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RESUMEN

La novelistica canalera no ha tenido una presencia significati-
va en los estudios literarios latinoamericanos fuera de Panama,
a pesar de trabajar temas comunes con otras literaturas nacio-
nales de la regién. A Joaquin Belefio (1922-1988) se le reconoce
como iniciador de este género con la publicacién de Luna verde
en 1941. Nos centraremos en el tratamiento del lenguaje en esta
novela, pudiéndose hablar de auténtica novela oralizada, con lo
cual llega a convertir el uso de la lengua en el parametro para la
construccién de la otredad. La lengua en Luna verde de Joaquin
Belefno, como el Canal, que se abre y se cierra, junta al tiempo
que separa y contribuye a la construccién de una identidad pro-
blematizada, fronteriza, heterogénea.

ABSTRACT

The canal novel has not had a significant presence in Latin
American literary studies outside of Panama, despite addres-
sing common themes found in other national literatures in the
region. Joaquin Belefio (1922-1988) has been recognized as
the founder of this genre with the publication of Luna Verde in
1951. We will focus on the interesting treatment given to lan-
guage in this novel, which can be described as an authentic ora-
lized novel that turns the use of language into a parameter for
the construction of otherness. In short, the language in Joaquin
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Beleno’s Luna Verde, much like the Panama Canal, which opens
and closes, both brings together and separates, and contribu-
tes to the construction of a problematized and heterogeneous
border identity.
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Came from the sea, to Panamd,
To work in the jungle and build the canal

He got paid in silver, the white man in gold,
and the yellow fever took everyone’s soul.

Grandaddy was a West Indian Man,
Y vivié y murio en Panamad.

(fragmento de “West Indian Man’, RUBEN BLADES)

Introducciéon

No es posible entender la historia contempordnea de Panama sin el
Canal. Es el simbolo de este pequeno pais, “rasgadura” que parte el
continente americano en dos. Muchos autores van mas all4 al sefialar
que sin esta colosal obra de ingenieria no puede entenderse la idiosin-
crasia del panameno (Castillo 28). Durante casi un siglo (1904-1999),
esta parte del territorio nacional perteneci6 a Estados Unidos, que no
solo la mantuvo militarizada, sino que ejercié la justicia militar sobre
los panamerios en la Zona del Canal y mantuvo “un sistema de clases
(gold roll y silver roll) que favorecia a los estadounidenses contra los
trabajadores de otras nacionalidades” (Valderas Alonso 38).

La construccién del Canal no solo supuso el asentamiento de la
colonia estadounidense, sino la llegada de personas de multiples et-
nias y culturas, lo que dard lugar a encuentros y desencuentros con los
proyectos de blanquear e hispanizar a la heterogénea poblacidn local,
llegandose a lo que Pulido Ritter denomina “la extranjerizacion del es-
pacio, en la cual quienes se comprenden como panameios creen ser
extranjeros en su propio espacio nacional” (“Joaquin Beleno...” 64).
Por eso, para el poeta Luis Caicedo, el Canal es “una ‘profunda herida’
en el cuerpo metaférico, incisién imperialista que emerge como origen
y falla (ursprung) imaginarios inalcanzables, de una realidad social im-
placable” (Noemi Voionmaa, “Cuerpos...” 143).

Asi, es facil entender que el Canal y su Zona, haya sido —y sigan
siendo— objeto de la constante atencién de los escritores paname-
nos, como explica Arias: “La temdtica del Canal ha sido tema per-
manente en la literatura panameina, como no podia menos dada su
trascendencia en la realidad nacional” (citado en Vazquez Quirés, “El
Canal..” 2).
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Ya en 1960, en el prélogo que escribiera a Gamboa Road Gang, Jorge
Turnera dio las primeras sefiales de la existencia de una narrativa de la
Zona del Canal. Asi, se entiende como “novela canalera” el subgénero
narrativo “que gira en torno a la construccién del Canal de Panamj, la
Zona del Canal o en referencia muy estrecha a esta” (Pulido Ritter, “La
‘novela...” 31). Estas novelas, por las peculiares circunstancias de la na-
rrativa en el pais y lo tardio de la independencia panamenia, han de ser
consideradas fundacionales, pues reflexionan por primera vez acerca
de qué es lo panamefio mas alld de colocar la Zona del Canal en el
imaginario literario nacional. Como ha sefialado Jaeger, “esta trinidad
de novela, nacién y canal es fundamental en cualquier consideracién
de la literatura panameiia, porque la novela termina siendo el género
predilecto para explorar los problemas de la nacién y el canal” (89). As{
cumplen la misma funcién fundacional que las novelas romdénticas del
siglo XIX en el resto de paises hispanoamericanos (Jaeger 92). O, como
explica Valderas Alonso:

Nuestros escritores, desde todos los géneros literarios, utilizaron su
mejor arma: la palabra escrita, para hacer que laidentidad nacional
permaneciera viva ante los procesos de transculturacién que nos
asediaban desde la colonia fundada por los norteamericanos a po-
cas calles de nuestras casas. Asi, la literatura se convirtié en el faro
que guio las gestas nacionales y reflejé todo el dolor que produjo
la lucha y toda la esperanza que se mantuvo en alto hasta lograr
que finalmente todo Panam4 estuviera unido en un solo territorio y
bajo una sola bandera. (52-53)

Una de las primeras respuestas ante este tipo de ataques a la sobe-
ranfa se articulara en la novela panamena en lo que Joaquin Belefio de-
nomina “exhibicionismo patriético” (“La novela...” 34). Asi, las novelas
de corte histérico de Octavio Méndez Pereira (Vasco Niifiez de Balboa,
1934, y Tierra firme, 1940) y muchas de las manifestaciones vinculadas
con la reivindicacién hispdnica de Panam4d entrarfan dentro de este
patriotismo extremo. Los homenajes institucionales a figuras como
Nunez de Balboa —en 1924, considerado por el presidente Porras “a
Panamanian ‘precursor’ and praised him [...] particularly for his role in
spreading Hispanic culture” (Szok 42)— o Miguel de Cervantes (1923)
pretenden presentarlos como campeones del hispanoamericanismo
frente al panamericanismo, que se vincula con el proyecto estadouni-
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dense. En este sentido, los textos escritos al calor de este tipo de ho-
menajes de claro cariz neocolonial apuntan hacia la direccién que in-
telectuales latinoamericanos como Henriquez Urena o Ugarte habian
planteado, esto es, que “la lucha cultural y politica que tiene lugar en
el continente enfrenta la riqueza material de Estados Unidos con la ri-
queza espiritual de Latinoamérica” (Becerra Bolafios 190). Margarita
Vasquez considera que estos textos plantean excluir a una parte de la
poblacién panamena, como la procedente del Caribe inglés o francés,
o la misma poblacién indigena, y se inscriben en la dialéctica civiliza-
cién/barbarie que se producia en otros paises de la regién (“Una lec-
tura..” s.n.). Curiosamente esa serd una de las principales acusaciones
que le hace Quince Duncan a Belefio, para quien este representa al
“hispanomestizo tipico, cargado de eurofilia, vale decir, alienado por
la cultura europea a la cual sobrevalora, mientras minimiza, denigra o
‘folcloriza’ a la cultura local” (Manzari, “Rompiendo...” 88).

Con Luna verde, Joaquin Beleno inicia su trilogia del Canal, que
completara con Curundiu Lane y Gamboa Road Gang (1956 y 1960,
respectivamente), y que viene a distanciarse de la novelistica anterior
“aun cuando’, como afirma el propio autor, “no pierde su acento de ex-
hibicionismo patriético que se caracteriza por la diversificacion de su
temaética” (“La novela..” 34).

En uno de los primeros estudios referentes a las novelas canaleras
de Beleno, Ruiloba habia propuesto una serie de intertextos (Al filo del
agua, de Agustin Yanez; Raza de Bronce, de Alcides Arguedas; Canal
Zone, de Carlos Aguilera Malta; Compadres, de Carlos Droguett; Ple-
nilunio, de Rogelio Sinan; Vida y Dolores, de Juan Varela, y Gentes y
Gentecillas, de Carlos Luis Fallas) con los que la trilogia comparte espa-
cios comunes. De esta manera, continia Ruiloba, estas novelas se ins-
criben dentro de la corriente neorrealista hispanoamericana, ya que
desarrolla sus topicos (hombre y cultura, racismo, conciencia de clase,
luchas sociales y poder), aunque obvia “la sicologia adjetiva” (“Joaquin
Belefio...” 89) de las novelas neorrealistas, porque no persigue inser-
tarse en posiciones ideolégicas como aquellas y trata de trascender el
problema de la condicién humana. De ahi que deberfamos considerar
que lo fundamental de las novelas de Beleiio es el proceso de busque-
da de la conciencia de ser frente al poder y los efectos de las relacio-
nes que establecen los personajes con aquel en el contexto del Canal
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y su desarrollo econémico. Como senala Ibaiiez Castejon, “Luna verde
pone en escena la transicion del personaje, y del pais, hacia una toma
de conciencia existencial e histérica” (La novela... 211).

El relato de Luna verde se ubica en el Canal y la Zona de los afios
alrededor de la Segunda Guerra Mundial. La autobiografia de Ramén
de Roquebert, hijo de un extranjero y una panamena es, como sefiala
Noemi Voionmaa, una Bildungsroman en clave politica, mientras que
para Jaeger lo es pero a la inversa, ya que salvo el arrepentimiento y el
activismo del final de Roquebert, la novela es el relato de una degrada-
cion, hasta el punto “de obligar a su hermana a prostituirse para recibir
él un ascenso en su trabajo en la zona canalera” (90). Pero su muerte
es heroica y “su diario es el testimonio que queda del aprendizaje de
este héroe de la independencia” (Noemi Voionmaa, “Cuerpos...” 155).
Hay que tener en cuenta que las novelas de formacién no tienen por
qué asociarse con un aprendizaje en clave positiva, ya que en muchos
casos se produce la degradacion moral de sus protagonistas; piénsese,
en este sentido, en ejemplos tan conocidos como Lazarillo de Tormes,
Julien Sorel u Oscar Matzerath.

Watson, por su parte, sefiala cémo las novelas de Belefio (que de-
ben ser consideradas novelas testimonio, pues atn no siendo testi-
monio auténtico tienen muchos aspectos de la narracién en primera
persona y verdad histérica) se centran en los efectos psicolégicos que
produce la presencia estadounidense en los trabajadores del Canal.
Por tanto, estan orientadas a la denuncia del racismo, el imperialismo
y la explotacién de los Estados Unidos, en el contexto de una defini-
cion de la propia identidad panamena, que se plantea desde la pers-
pectiva del mestizaje, aunque de manera problemética, debido a las
tensiones entre las culturas que convergen en la Zona del Canal. Asi, al
analizar Luna verde, advierte cémo “Belefio appropriates this romantic
discourse and applies it to the male West Indian, Sandino, who is half
East Indian and half West Indian” (Black Atlantic... 116). Lo antillano,
en este sentido, forma parte de su cultura, pero esa afirmacién le hace
temer una pérdida de panamenidady, por tanto, de hispanidad. De ahi
que la novela muestre los conflictos y contradicciones de la literatura
de protesta social, puesto que hay una realidad que no deja de ser mar-
ginada y que Belefio no es capaz de solucionar o presenta distorsiona-
damente (Pulido Ritter, “Joaquin Beleno...” 73).
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Si bien es cierto que Beleno es incapaz de resolver ese conflicto,
la novela se ha convertido en una obra que define lo panamerio y su
(truncado) proyecto nacional, dentro de una realidad neocolonial (por
la presencia de Estados Unidos en la Zona) en la que la figura del ciu-
dadano, como pilar fundamental para la soberania de cualquier pais
democritico, se convierte en una caricatura, en figura marginal (Puli-
do Ritter, “Joaquin Beleno...” 68), dentro de los procesos histéricos que
debiera protagonizar. En ello tiene que ver, qué duda cabe, la manera
en que Beleno presenta el conflicto y cémo al entregar el peso del rela-
to a sus protagonistas, ofrece una imagen del mundo creible y se con-
vierte en una alegoria del estado nacional que funciona en tanto los
problemas que muestra forman parte de su idiosincrasia, tal y como
explica Ibafiez:

Asi, el relato, dando cabida a otros temas relevantes, se constituye
como un enérgico y conmovedor rechazo de la discriminacién ra-
cial, el materialismo, la explotacién y los abusos que se cometen
en el enclave del canal y de la corrupcién que el modo de vida nor-
teamericano provoca en la poblacién. Ademads, en buena medida es
consecuencia del fracaso de una nacién que ve su independencia
intervenida. (“El héroe...” 143)

En concreto, nuestro propdsito serd analizar la oralizacion literaria
y la lengua usada en Luna verde, al tiempo que abordar cémo el len-
guaje se convierte en parametro para la construcciéon de la otredad en la
Zona del Canal, por cuanto el aspecto lingiiistico en esta obra no ha sido
tratado en profundidad y consideramos que el uso del lenguaje espejea
singularmente la fragmentariedad cultural de la nacién en esa época.

Primera esclusa: Luna verde, una novela oralizada

Cervera sostiene que en los textos escritos permanece el habla como
forma de comunicacion en el tiempo y en el espacio; por tanto, en la
escritura hay rasgos coloquializadores, aunque hay grados de colo-
quialidad textual, con independencia de la modalidad o el género uti-
lizado, por lo que puede hablarse del texto escrito oralizado (citado en
Mostacero, “Oralidad...” 113). Autores como Ostria Gonzdlez muestran
sus dudas en cuanto a si es posible lograr la mimesis de la oralidad con
autenticidad plena en los textos literarios, proponiendo el término de
“oralidad ficticia’, por cuanto “el texto como totalidad simula una len-
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gua que, naturalmente, no es real sino ficticia, aunque el texto trabaja
para persuadir al lector de que esta ‘oyendo’ hablar a personajes y na-
rradores” (Cierlica 58). Mas, a pesar de esa imitacién senalada por al-
gunos lingiiistas, la existencia de estas marcas o huellas de la oralidad
que se pueden rastrear en el texto escrito son marcas de hibridacién
que no pueden negarse.

Como ha senalado Adelis Alonso, el uso de los dialectalismos en la
literatura —en este caso panamefiismos— responde a necesidades ex-
presivas, ya que “dan vivacidad y pintoresquismo a la expresién y con-
tribuyen a comprender la idiosincrasia de los pueblos” (“El lenguaje...”
22). Luna verde, y la produccién de Joaquin Beleno en general, opta
por un “lenguaje narrativo [que] prefiere la inquieta oralidad, las inte-
rrogaciones y asombros, los anglicismos y vulgarismos, para advertir
que en el discurso de las diferencias y desigualdades estd encendido
el fuego de la controversia y de la disension” (Vazquez Quirds, “El Ca-
nal...” 5). Por ello su obra ha sido tachada de poco elaborada (Vazquez
Quir6s, “El Canal...” 4); pero Beleno se mantiene fiel a este estilo, que
él mismo defiende en la Advertencia preliminar que introduce a Luna
verde. Por un lado, podemos considerar que, en su condicion de escri-
tor realista al alcance del pueblo se mantiene en el convencimiento de
que, al publicar tal cual el diario de Roquebert, esta mostrando “una
cruda infusién lingiifstica” (151) producto de la fusién del espanol con
el inglésy otras lenguas, que influye en muchos de los panameiios:

Los acontecimientos que vamos a conocer a menudo se definen
con expresiones de origenes rigurosamente sajones. Adrede he-
mos decidido publicar el diario de Ramén de Roquebert con estas
infracciones que le restan integridad al idioma castellano; pero de
ninguna manera se debe juzgar este hecho como una descorte-
sia literaria. Considerando que las palabras contienen una pure-
za mégica cuando, a su popular evocacion, se logra la desnudez
simbdlica que conjugan el espiritu y el ambiente. En Panamj, los
idiomas inglés y castellano con préstamos universales de otras
lenguas y dialectos, precipitan una cruda infusién lingiiistica —si
esto podemos decirlo asi— a cuya heroica influencia muy pocos
espiritus se pueden sustraer. (Belefio, Luna verde 151)

En este sentido, Ibanez Castején apunta como Belefio “establece
el conflicto politico entre la tradicién hispédnica y la anglosajona” y al
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no resolverlo a favor de lo hispanico, para abrazar asi el canon, “abre
la discusién de la soberania” (La novela... 215) sobre la base del te-
rritorio y la lengua. Asi, “estaria aplicando a la novela panamena la
modernidad literaria que ya se habia impuesto entre los escritores
de buena parte de continente y que consistia en reivindicar el valor
artistico del idioma hablado en las calles por la gente comtn” (La no-
vela... 215-216).

Por otro lado, no debe de pasarse por alto el hecho de que Belefio
hace uso de un elemento bastante recurrente en la literatura universal,
como es el hallazgo de un manuscrito (en este caso un diario), que re-
mite no solo a la tradicién de la novela de caballerias, sino de la novela
ilustrada, roméntica o posromadntica. Se trata, ademads, de una traduc-
cion ficticia, lo que sittia a Belenio, como sucede con Cervantes en el
Quijote, como segundo autor, tal como explica en la Advertencia:

La obra de Ramo6n de Roquebert, copia fiel de la realidad en sus di-
ferentes dimensiones, no podia sufrir impugnaciones idiomaticas,
por parte de nosotros, en favor de la lengua castellana. Sobre todo
cuando nuestro aporte personal ha sido distribuir cronolégicamen-
te los sucesos; traducir del inglés al espafiol —blue moon— su nom-
bre original; y rescatar del olvido y de la destrucciéon un documento
que aun con todas sus contradicciones, nos pertenece a todos por
igual y no exclusivamente al estudiante que expiré envuelto en su
propia sangre, el 12 de diciembre de 1947, cuando la gendarmeria
ametrall6 la Universidad Nacional de Panamad. (Luna verde 151)

Esa labor de preservar el testimonio del estudiante —que en un
principio abandona las posibilidades de cambiar la realidad de su pais
por obtener el estatus de gold roll en la Zona del Canal hasta que vuel-
ve a adquirir la autoconciencia— es planteada de manera colectiva. El
resultado de este propdsito —colosal, ya que la construccién del Canal
reunié a mano de obra procedente de muy dispares puntos del planeta
que se vio obligada a convivir y la lengua del Canal y de la Zona era de
una enorme complejidad— es el de una pintura hiperrealista, como
veremos en algunos casos que presentaremos a continuacion.

En primer lugar, se nos ofrecen muchisimos ejemplos del inglés de
los gringos, que es el grupo dominante en la Zona; por tanto, este idio-
ma se convierte en la lengua del poder:
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Era una gringa y nada més. Venia de la Zonay a ella retornaria en el
oscuro anonimato en que se habia presentado.

—Drink...?

—Oh, no!

—Oh, baby... drink...?

—No!

—Like this...? (Belefio, Luna verde 267)

Pero no es el tinico inglés. Uno de los grupos de trabajadores més
numerosos que llego para la construcciéon del Canal fueron los antilla-
nos (a quienes llaman “yumecas” o “chombos”), negros pero que ha-
blan inglés, y un inglés roto, creolizado, propio de las Antillas:

—iChomba del Diablo: chomba!
—Shut up your mouth! —ordena alguien en el cuarto. [...]
—iCallense la jeta, yumecas condenados! (Belefno, Luna verde 167)

Los panamerios no solo aprenden inglés para relacionarse con
los patrones o con las gringas que van a la Zona en busca de sexo,
sino que este idioma salta al discurso castellano: “El labor-train ace-
lera por la curva de la lavanderia de Ancén. Va atestado de obreros”
(Belenio, Luna verde 178) o “—Es por gusto que vayas a reclamar. Ta
no tienes pull” (183). Ello senala el proceso imparable de hibrida-
cion lingiiistica que se produciré en el pais y sobre el que ya habia
advertido José de la Cruz Herrera en cuanto a la “incontable legién
[...] de [palabras de] origen inglés plebeyisimo de que esta atestada
el habla istmena; que aquif oimos hablar de palpas, guachas, guachi-
manes y lonches, y de reportar a un empleado por mala conducta”
(83). Asi, Beleno recoge la espanolizacién de muchos anglicismos:
“—;Ta eres buchi, verdad? —; C6mo? —Buch man... Montuno... Ma-
nuto” (183).

En cuanto al idioma espafol, es muy alto el nimero de panamaiis-
mos introducidos, hasta el punto de que el autor elabora un glosario de
ayuda para los lectores que coloca al final de la novela, lo que podria
apuntar a una lengua en formacidn, ain no totalmente normalizada
(chombo, manuto, yumeca, encurratao, pana...).
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Ademads, se presenta la lengua de los indigenas de la regién, el ma-
chigua, otro panameinismo para denominar al indigena kuna:

El otro indigena, mds joven y esbelto, parecié sorprenderse de mi
presencia. Miré mi facha y me di cuenta que él advirtié que yo ha-
bia perdido mi personalidad, suplantado por un espiritu més po-
deroso que todas mis fuerzas internas. Alzando la mano amenazé:

—iChumaqui-la-guarra! (Belefio, Luna verde 154)

Este grupo cultural tiene un deficiente conocimiento y manejo del
espanol, como se ve, por ejemplo, en el uso de una sintaxis simple, con
verbos sin flexién temporal:

—Si usted trabajar en la Zona del Canal, quién sabe puede haberlo
conocido. El trabajar en un lugar que se llama... Milla Uno o Milla
Cuatro. Yo ser jefe de una tribu muy grande en Jaqué, alla don-
de hay un campamento de soldados blancos que los panamefios
no lo pueden gobernar. Ellos poner arena negra sobre la tierra y,
usted sabe, los aviones llegar subiendo y bajando. (Belefio, Luna
verde 155)

Por otro lado, la novela se presenta como un “diario dialogado” —
de hecho, se subtitula asi—, por tanto, estd contagiada de multiples
rasgos y recursos de la oralidad, que rompen las fronteras tradicionales
del discurso escrito. En primer lugar, Belefio hace un gran esfuerzo por
recoger la lengua tal y como se produce y no como idealmente deberia
pronunciarse, tanto en el inglés como en el espaiol:

—Uasia boai! Ta mafiana llega un buchi al “machinchap” a buscd
su cualquier yap y habla conmigo. Ai don min dat! Yo digo: el boai
también necesita pa su vidrio y pa su chance, tu sae... Y lo llevo don-
de el forman. Tonce el gringo le dice al buch... “—yu espikinglich” El
boai responde: “Yes” El gringo jodido, uasia! —“Has yu eni tulls?”
le pregunta el man, y el buchi dice “yes” Entonces, — “okei” —dice el
gringo —“guismi yur clerans” ;Y sabe qué hace el buchi? Pues con-
testa: “yes”

Todos rien a carcajadas. Borico contintia:

—Entonces el gringo sae, se pone bravo, sae y le dice de nuevo: “—
Guismiyur clerans’ Y de nuevo el buchi bruto contesta: “yes” (Bele-
fio, Luna verde 203)
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Ademas se observa que el discurso esta mds orientado hacia la ac-
cion o hacia los acontecimientos del relato que a la profundidad con-
ceptual o reflexiva (“—Que se bajen los esclavos. jQue se bajen! / El
camion acelera su velocidad y se detiene en una caseta, al lado del ca-
mino’, 186).

De igual modo, y como ya hemos visto, el vocabulario es simple, lle-
no de regionalismos, hasta salpicado por la presencia de vulgarismos:

Yo soy el bandido que acusan; entonces tu te vas a parar como en
las peliculas y vas a decir: “Sefores del Jurado: yo conoci a este boai
en Milla Cuatro. Era espar mio. Un buen espar. Les puedo poner de
testigo a Tio-tio-ti, a Marfa de los Angeles, al Cabezén y a Francis
Redwood. Buen boai. Ustedes dicen que €l es un delincuente por-
que fuma canyac. (Beleno, Luna verde 195)

La cohesidn textual se obtiene, entre otros recursos, por las entra-
das paralingiiisticas:

—Anj4, cémo ha sido esto. Expliqueme, don Cheno.

—Pues usted verd. Hoy me mandd a decir el alcalde que tenia que
vender mis tierras porque los gringos las quieren para hacer un
club de oficiales. (Belefio, Luna verde 159)

Asimismo, otro rasgo de esa oralizacidn literaria seria la fragmenta-
riedad del discurso, que se presenta lleno de elipsis:

—Tonight? ; Are you sure?
—iYes Sir! —le aseguré al capataz Kupka.
—O.K. Joe —me despidio él entonces.

Asime despedi del General Foreman esa tarde. Ya no tenfamos mds
que hablar y nos separamos satisfechos. (Belefo, Luna verde 213)

Segunda esclusa: la lengua como pardmetro parala
construccion de la otredad

La nocién de otredad, aun en su gran complejidad, forma parte inte-
gral de la comprension de una persona, ya que es el individuo mismo
el que asume un rol en relacién con “otros” como parte de un proce-
so de reaccion. Segun Fandino Barros, “aquellos que consideramos

88



| ISSN 0716-5811 | ISSN 0717-621X en linea | LITERATURA Y LINGUISTICA N° 41, 2020 |

como los “otros” han sido nombrados y definidos con categorias que
tratan de mostrar que sus cualidades estdn por debajo de aquellas
que han sido catalogadas como “normales” (“La otredad y...” 50).
Goffman (1970) identificé tres tipos de estigmas —que son huellas o
marcas que hacen del otro alguien a quien se puede sefnalar— con los
que identificamos al otro: “El primero esta relacionado con lo que se
considera “abominaciones del cuerpo”; el segundo con los llamados
“defectos del carécter del individuo” y, por tltimo, estdn los estigmas
“tribales de la raza, la nacién y la religiéon” (citado en Fandino Barros,
“Laotredad y...” 51).

La lengua, dentro de su funcién comunicativa, puede ir mas alla
de nombrar lo existente, al convertirse en su capacidad de manifestar
ideas, creencias y valores en tanto creadora de realidad; es decir, “la
comunidad de hablantes construye los significados que a su vez crean
o inventan la realidad” (Criado, “Lenguaje y...” 195).

Como ya hemos sefialado, la construccién del Canal atrae mano de
obra de muy distintos y distantes puntos del planeta:

Zumba el aire de voces. Sirios, jamaicanos, martiniquenos, judios,
chinos, polacos, centroamericanos, hindostanos y aquellos cuyo
origen se pierde entre la mezcla de todas estas razas, elevan un
rumor efervescente de soda simple, impregnando el ambiente de
sus notas, de sus canciones y sus conversaciones. (Belefio, Luna
verde 174)

Esto supone la convivencia de distintos grupos humanos lo que da
lugar, como ya vimos en el plano lingiiistico, a una auténtica “rapso-
dia babilénica” (Belefio, Luna verde 174) y, en el cultural, a la mezcla
extrema de elementos (comida, ropas, cantos, etc.), a un “Carnaval”
(175), tomando palabras del autor en Luna verde. Pero en este contex-
to de lucha por la supervivencia, de violencia que empuja a competir,
la convivencia intergrupal se hace mucho mas dificil, ya que el otro se
convierte en enemigo:

Negros contra negros. Negros contra latinos. Gringos contra grin-
gos. Latinos devordndose entre si; gold roll contra silver roll. ;Qué
insulta el gringo? Antillanos que callan y aprueban. Gringos que
prefieren el jamaicano porque su lengua inglesa no sirve para con-
testar, que no para la protesta. (Belefio, Luna verde 180)
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Como apunta Watson, ya existian conflictos raciales en Panama
antes de la ocupacién estadounidense y de la construccién del Canal,
“However, the United States presence exacerbated these racial pro-
blems by imposing a polarized racial construction on Panama that re-
sembled the racial paradigm of the Southern United States” (‘Black At-
lantic...” 136). Dentro de este sistema, para los estadounidenses todos
son negros. Esta exclusién sistematizada empieza por la divisién social
impuesta por la metrépoli:

Esta divisién racial se mantiene en las fuentes de beber agua,
en los restaurantes, comisariatos, cines y en todos los lugares en
donde el hombre tenga que convivir. Hay comunidades como La
Boca, Red Tank y Silver City para los negros y latinos. Barrios para
los blancos como Chagres, Gavilan, Miraflores, Anc6n y Balboa.
Es rigurosa la segregacion. El negro y el latino no pueden convivir
con ellos. Es un pecado mortal. En la Zona del Canal el gringo es
tabq, el latino es su vasallo y el negro su esclavo. (Belenio, Luna
verde 171)

Asi, para Noemi Voionmaa, el problema racial se convierte en el
tema principal de la novela: “los protagonistas de estas historias que-
dan relegados a posiciones secundarias por no ser blancos, pero ain
mads: los personajes principales encarnan en si mismos el cruce-tra-
yectoria de cuerpos y mercancias que se mueven constantemente en
el canal” (“Cuerpos...” 145). Los silver roll son condenados a ser unas
infrapersonas: los hombres, no més que mano de obra barata; las mu-
jeres, carne para el goce gringo:

Hago estas reflexiones recordando a Sisson y su violenta oposicién
a que Lola ingresara como WAAC. Sisson conocia muy bien lo que
estas mujeres representaban: el consuelo sexual y sentimental para
hombres desesperados de la guerra. Consoladoras a sueldo del Es-
tado norteamericano. (Belefio, Luna verde 265)

El protagonista, Ramoén de Roquebert, incluso sin serlo, es situado
como negro dentro del sistema gringo de divisién racial:

Mi chapa: 48.976. Nombre: ... Ramé6n de Roquebert. Descenden-
cia... francesa. Campesino, bachiller en letras con aspiraciones de
ayudante a carpintero. Blanco, pelo liso rubio, dieciocho anos, cin-
co pies, nueve pulgadas. Religién catdlica. Sin embargo, la tarjeta
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sepia de elegibilidad decia: Color: Brown. Nationality: Pana. (Bele-
fio, Luna verde 182)

Los gringos lo convierten en brown, lo que le impedira alcanzar un
sueldo de gold roll por ser panameno, hablante de espanol (aunque se
emperfie en chapurrear el inglés para alcanzar su anhelado ascenso so-
cial). Pero el protagonista, a su vez, rechaza a la “gente de color’, grupo

.

al que no quiere pertenecer porque habla inglés” (Vasquez Quirds, “El
Canal..” 4). Asi, observamos que la lengua se convierte en un parame-

tro importantisimo para la construccion de la otredad en la Zona:

En general, en las obras que he llamado de las diferencias queda al
descubierto el enquistamiento de una presién discriminadora den-
tro de los grupos de trabajadores en la Zona del Canal: los jamai-
quinos o antillanos, por un lado, que hablaban inglés o francés, y
que tenian otras religiones, y los nacionales (blancos y negros), pro-
cedentes del interior o de la ciudad, que hablaban espaiiol y eran,
tradicionalmente, catélicos. [...]

En la Zona del Canal, en cambio, la lengua de la vida publica, de
la educacidn, de la cultura y de la literatura era el inglés. Toda esta
gente se define a si misma por contraste: la idea bdsica era que la
identidad norteamericana blanca era superior a la de todos los
otros pueblos y culturas (eran los afios de las luchas contra la segre-
gacion racial en los Estados Unidos) y, con esta idea en la cabeza, se
encierran en la Zona del Canal. (Vasquez Quirds, “Una lectura...” 3)

Incluso, dentro del grupo de trabajadores étnicamente negros, la
lengua es una frontera que los separa. En Panama, la comunidad afri-
cana actual se asenté fundamentalmente en dos grandes oleadas a lo
largo de su historia: la primera, durante la época colonial espafiola,
con personas traidas como esclavos en especial para las explotaciones
mineras; y la segunda, durante la construccién del Canal, cuando lle-
gan miles de negros antillanos como mano de obra, los cuales ni eran
catolicos ni hablaban castellano, sino francés o inglés, y, ademas, “a su
manera”. Esta realidad ha dado lugar a que, como sefiala Watson (“La
identidad...” 29), la conformacién de la identidad negra sea comple-
ja en Panam4, establecida a partir de dos grupos: los afrocoloniales,
resultado del mestizaje étnico e identificados como panamenos, y los
afroantillanos, inmigrantes que siguen el modelo de sus paises de ori-
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gen y se identifican como negros. Ello produjo un verdadero conflicto
social, como ha estudiado Valderas Alonso, quien sefala como en sus
origenes la palabra “chombo” poseia un matiz peyorativo y se emplea-
ba para definir a los afroantillanos.

Desde el principio se los considerd un grupo inferior y ajeno a los
panamenos, y hasta se llegé a legislar en su contra. Un periodista,
Olmedo Alfaro, publica en 1925 el ensayo El peligro antillano en la
América Central, donde sostiene que hay que defender la raza ex-
pulsando alos antillanos de toda la region. [...] Para referirse a ellos
se utilizaba el término peyorativo “chombo’, que hoy se utiliza de
manera general para cualquier persona con un color de piel desde
un poco a muy oscuro, y la gran mayoria de las veces no tiene nin-
gin matiz despreciativo. (Valderas Alonso 44)

En la novela estd presente este término, que viene a sumarse a otros
calificativos como negro, brown o niger, junto con esa percepcion ne-
gativa (“—Debia tener sangre de chombo...” (Belefno, Luna verde 204),
tal como apunta Pinedo-Gonzalez:

La percepcion excluyente del negro caracterizado como esclavo
sospechoso y desleal, de sexualidad instintiva, reforzado en la
literatura por las marcas de ‘antipatriotismo (por trabajar en la
Zona del Canal), por su calidad de extranjero a la cultura nacional
(por ser protestante y hablar inglés) y por ser perezoso y sumiso’
[...] valida una dindmica simultdnea y permanente de margina-
cidn, asimilacién y autoexclusion interna y desde afuera, con una
clara tendencia hacia el blanqueamiento racial y social. (“; Afroca-
ribena?..” 26)

Quizé la estigmatizacién hacia el negro més explotada en Luna ver-
de sea la sexualizacién casi animal de estos individuos: “Los obreros
revivian historias de negros y mujeres blancas, eran frecuentes estos
encuentros. Las gringas llegaban, se satisfacian con el hombre que en-
tusiasmaban, y luego, bajo el cerrado velo del anonimato, volvian a su-
mergirse en la Zona del Canal” (Belefio, Luna verde 297-298).

Estas divisiones impuestas quedan aun mds grabadas a fuego, al
decretarse el absoluto inmovilismo social, junto con la prohibicién de
traspasar las fronteras grupales y mezclarse: “Todos lamentamos mu-
cho que mister Willy Bee hubiera perdido la cabeza por una muchacha
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que no era de su color. Ahora todos queremos que seas feliz. Hay mu-
chas mujeres” (Beleno, Luna verde 293).

Conclusiones

Casi al final de la novela, durante la convalecencia del protagonista en
el hospital —punto de inflexién en la historia de Ramon— este, deli-
rante y sumido en sus reflexiones, llega a maldecir el mar, insalvable a
la vista del panamenio, e ideal y propicio para la construccién del Ca-
nal, regalo de la naturaleza que se convierte en fuente de dolor para su
pueblo. No obstante, aunque resulte paradoéjico, al igual que el Canal
que se abre y se cierra, ese accidente natural e histdrico es el que pro-
picia, al mismo tiempo, una importante problematica politica y social
y lanecesidad de autodefinicién del panamefio.

Luna verde, y en general la novelistica de Joaquin Belefio, va més
alld de ser crénica histérica con una dura critica a la politica estadouni-
dense en la Zona. Aparte de colocar, por primera vez, a la Zona en el
universo literario de los panamenos', asume el rol de novela fundacio-
nal.

Podria parecer que Joaquin Belefio a través de sus novelas esbo-
za el nacionalismo panamefio como una manifestaciéon de odio ha-
cia los norteamericanos (Castillo 24). Sin embargo, observando con
mas profundidad, descubrimos que plantea la descolonizacién como
condicién para que sea posible el encuentro con la propia identidad.
Asi para Jeager (91), René Conquista —el indigena que en Luna verde
abandona su tierra y su cultura para irse a trabajar al Canal—, se con-
vierte en metafora nacional:

René, igual que Panamd, es tentado por las ganancias econémicas
que promete el Canal. No obstante, para conseguir este dinero,
René tiene que someterse a la condicién de ciudadano dc segundo
rango o silver roll y desempefiar un trabajo peligroso, igual que los
panamenos que durante muchos afios no podian entrar libremente
en la Zona. (Beleno, Luna verde 91)

! “Hasta bien entrada la década de los sesenta, los intelectuales panamenos asocia-
ban el Canal de Panama a la pérdida de la nacionalidad, la degradacién moral, la prosti-
tucién, la ocupacion, el colonialismo y el racismo” (Pulido Riter, “La ‘novela...” 33).
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El orgullo de ser panameno no excluye el encuentro yla solidaridad
con otros. Precisamente en ese dolor que vive compartido con otros
grupos humanos y del que es testigo el protagonista en su etapa como
trabajador del Canal, Ramén descubre que es, nada mas y nada menos,
un hombre con dignidad, con sus especificidades como panameio,
pero profundamente unido a todos los demads. Esta frase, “Yo soy un
hombre” (Belefio, Luna verde 155y 351), la escucha el protagonista por
boca de dos personajes que le influirdn profundamente: el indio René
Conquista, ya enajenado, al principio de la novela, y su abuelo, al final,
que serd quien le empuja a unirse a la lucha antiimperialista:

—iMira, Ramoén! jYo soy un hombre! ;Yo fui un hombre derecho!
Mis padres murieron como buenos franceses en esta tierra que te
vio nacer. Yo soy dinamitero. Yo soy barrenero. Mi nombre ya se lo
sabfia esta tierra antes de que ti nacieras y antes de que los gringos
asomaran sus narices por aqui. (Belefio, Luna verde 351)

De la conciencia de saberse un ser humano con dignidad nace en
el protagonista la pregunta por saber quién es y qué es ser panameno.
Y descubre que es también Canal, su historia, los encuentros huma-
nos que produjo su construccion, llegando por ejemplo a reconocer
la huella que los antillanos han dejado en el pais, los West Indian Man

o

de la cancién de Rubén Blades, que “vivié y murié en Panamad’, pero
arrastrando consigo todo el imaginario de sus islas:

Por otra parte me veo en la obligacién de aceptar la antillanidad de
esta ciudad. El fondo de Guadalupe, Santa Lucia, Cuba, Jamaica y
Puerto Rico, han demarcado un sello en su vida cosmopolita. [...]
Quizé estemos mds cerca de las Antillas que de Colombia y de alli
la confusién de nuestras almas y nuestras decisiones. (Beleno, Luna
verde 333)

Esta rabiosa afirmacién de la vida se manifiesta con paradojas y
contradicciones en el lenguaje —complejo, heterogéneo, impuro...
en definitiva, vivo— y en la subversién del género narrativo, en una
novela que se oraliza para dar cuenta de la multiplicidad de voces de
habitan la Zona, que se dejaron la vida en el Canal, demostrando que
“constituye un espacio y un tiempo tnico y multiple; geografia de cru-
ce de dinero y de cuerpos, de suenos y fracasos” (Noemi Voionmaa,
“Cuerpos...” 143). En conclusion, si varias pueden ser las intenciones
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de los novelistas para acoger estrategias de la oralidad literaria en su
narrativa, esta claro que en el caso de Belefio esté el propdsito de re-
coger las voces de la periferia, de representar la cultura popular y de
hacer hueco al discurso del otro, no solo ddndoles voz, hablando por
o en nombre de, sino propiciando —tal vez con fallas y limitaciones—,
que se escuche su verdadera voz en “la situaciéon neocolonial de una
sociedad profundamente fragmentada” (Pulido Ritter, “Joaquin Bele-
no..” 64). Igual que el Canal que se abre y se cierra, el lenguaje puede
ser una herramienta para crear y diferenciarnos del otro o para la co-
municacién y el encuentro.
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