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RESUMEN

La novelística canalera no ha tenido una presencia significati-

va en los estudios literarios latinoamericanos fuera de Panamá, 

a pesar de trabajar temas comunes con otras literaturas nacio-

nales de la región. A Joaquín Beleño (1922-1988) se le reconoce 

como iniciador de este género con la publicación de Luna verde 

en 1941. Nos centraremos en el tratamiento del lenguaje en esta 

novela, pudiéndose hablar de auténtica novela oralizada, con lo 

cual llega a convertir el uso de la lengua en el parámetro para la 

construcción de la otredad. La lengua en Luna verde de Joaquín 

Beleño, como el Canal, que se abre y se cierra, junta al tiempo 

que separa y contribuye a la construcción de una identidad pro-

blematizada, fronteriza, heterogénea.

ABSTRACT

The canal novel has not had a significant presence in Latin 

American literary studies outside of Panama, despite addres-

sing common themes found in other national literatures in the 

region. Joaquín Beleño (1922-1988) has been recognized as 

the founder of this genre with the publication of Luna Verde in 

1951. We will focus on the interesting treatment given to lan-

guage in this novel, which can be described as an authentic ora-

lized novel that turns the use of language into a parameter for 

the construction of otherness. In short, the language in Joaquín 
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Beleño’s Luna Verde, much like the Panama Canal, which opens 

and closes, both brings together and separates, and contribu-

tes to the construction of a problematized and heterogeneous 

border identity.
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Came from the sea, to Panamá, 
To work in the jungle and build the canal 

He got paid in silver, the white man in gold,  
and the yellow fever took everyone’s soul.

Grandaddy was a West Indian Man, 
Y vivió y murió en Panamá.

(fragmento de “West Indian Man”, Rubén Blades)

Introducción 
No es posible entender la historia contemporánea de Panamá sin el 

Canal. Es el símbolo de este pequeño país, “rasgadura” que parte el 

continente americano en dos. Muchos autores van más allá al señalar 

que sin esta colosal obra de ingeniería no puede entenderse la idiosin-

crasia del panameño (Castillo 28). Durante casi un siglo (1904-1999), 

esta parte del territorio nacional perteneció a Estados Unidos, que no 

solo la mantuvo militarizada, sino que ejerció la justicia militar sobre 

los panameños en la Zona del Canal y mantuvo “un sistema de clases 

(gold roll y silver roll) que favorecía a los estadounidenses contra los 

trabajadores de otras nacionalidades” (Valderas Alonso 38). 

La construcción del Canal no solo supuso el asentamiento de la 

colonia estadounidense, sino la llegada de personas de múltiples et-

nias y culturas, lo que dará lugar a encuentros y desencuentros con los 

proyectos de blanquear e hispanizar a la heterogénea población local, 

llegándose a lo que Pulido Ritter denomina “la extranjerización del es-
pacio, en la cual quienes se comprenden como panameños creen ser 

extranjeros en su propio espacio nacional” (“Joaquín Beleño…” 64). 

Por eso, para el poeta Luis Caicedo, el Canal es “una ‘profunda herida’ 

en el cuerpo metafórico, incisión imperialista que emerge como origen 

y falla (ursprung) imaginarios inalcanzables, de una realidad social im-

placable” (Noemi Voionmaa, “Cuerpos…” 143). 

Así, es fácil entender que el Canal y su Zona, haya sido —y sigan 

siendo— objeto de la constante atención de los escritores paname-

ños, como explica Arias: “La temática del Canal ha sido tema per-

manente en la literatura panameña, como no podía menos dada su 

trascendencia en la realidad nacional” (citado en Vázquez Quirós, “El 

Canal…” 2). 
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Ya en 1960, en el prólogo que escribiera a Gamboa Road Gang, Jorge 

Turnera dio las primeras señales de la existencia de una narrativa de la 

Zona del Canal. Así, se entiende como “novela canalera” el subgénero 

narrativo “que gira en torno a la construcción del Canal de Panamá, la 

Zona del Canal o en referencia muy estrecha a esta” (Pulido Ritter, “La 

‘novela…” 31). Estas novelas, por las peculiares circunstancias de la na-

rrativa en el país y lo tardío de la independencia panameña, han de ser 

consideradas fundacionales, pues reflexionan por primera vez acerca 

de qué es lo panameño más allá de colocar la Zona del Canal en el 

imaginario literario nacional. Como ha señalado Jaeger, “esta trinidad 

de novela, nación y canal es fundamental en cualquier consideración 

de la literatura panameña, porque la novela termina siendo el género 

predilecto para explorar los problemas de la nación y el canal” (89). Así 

cumplen la misma función fundacional que las novelas románticas del 

siglo XIX en el resto de países hispanoamericanos (Jaeger 92). O, como 

explica Valderas Alonso: 

Nuestros escritores, desde todos los géneros literarios, utilizaron su 

mejor arma: la palabra escrita, para hacer que la identidad nacional 

permaneciera viva ante los procesos de transculturación que nos 

asediaban desde la colonia fundada por los norteamericanos a po-

cas calles de nuestras casas. Así, la literatura se convirtió en el faro 

que guio las gestas nacionales y reflejó todo el dolor que produjo 

la lucha y toda la esperanza que se mantuvo en alto hasta lograr 

que finalmente todo Panamá estuviera unido en un solo territorio y 

bajo una sola bandera. (52-53)

Una de las primeras respuestas ante este tipo de ataques a la sobe-

ranía se articulará en la novela panameña en lo que Joaquín Beleño de-

nomina “exhibicionismo patriótico” (“La novela…” 34). Así, las novelas 

de corte histórico de Octavio Méndez Pereira (Vasco Núñez de Balboa, 

1934, y Tierra firme, 1940) y muchas de las manifestaciones vinculadas 

con la reivindicación hispánica de Panamá entrarían dentro de este 

patriotismo extremo. Los homenajes institucionales a figuras como 

Núñez de Balboa —en 1924, considerado por el presidente Porras “a 

Panamanian ‘precursor’ and praised him […] particularly for his role in 

spreading Hispanic culture” (Szok 42)— o Miguel de Cervantes (1923) 

pretenden presentarlos como campeones del hispanoamericanismo 

frente al panamericanismo, que se vincula con el proyecto estadouni-
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dense. En este sentido, los textos escritos al calor de este tipo de ho-

menajes de claro cariz neocolonial apuntan hacia la dirección que in-

telectuales latinoamericanos como Henríquez Ureña o Ugarte habían 

planteado, esto es, que “la lucha cultural y política que tiene lugar en 

el continente enfrenta la riqueza material de Estados Unidos con la ri-

queza espiritual de Latinoamérica” (Becerra Bolaños 190). Margarita 

Vásquez considera que estos textos plantean excluir a una parte de la 

población panameña, como la procedente del Caribe inglés o francés, 

o la misma población indígena, y se inscriben en la dialéctica civiliza-

ción/barbarie que se producía en otros países de la región (“Una lec-

tura…” s.n.). Curiosamente esa será una de las principales acusaciones 

que le hace Quince Duncan a Beleño, para quien este representa al 

“hispanomestizo típico, cargado de eurofilia, vale decir, alienado por 

la cultura europea a la cual sobrevalora, mientras minimiza, denigra o 

‘folcloriza’ a la cultura local” (Manzari, “Rompiendo…” 88).

Con Luna verde, Joaquín Beleño inicia su trilogía del Canal, que 

completará con Curundú Lane y Gamboa Road Gang (1956 y 1960, 

respectivamente), y que viene a distanciarse de la novelística anterior 

“aun cuando”, como afirma el propio autor, “no pierde su acento de ex-

hibicionismo patriótico que se caracteriza por la diversificación de su 

temática” (“La novela...” 34).

En uno de los primeros estudios referentes a las novelas canaleras 

de Beleño, Ruiloba había propuesto una serie de intertextos (Al filo del 
agua, de Agustín Yáñez; Raza de Bronce, de Alcides Arguedas; Canal 
Zone, de Carlos Aguilera Malta; Compadres, de Carlos Droguett; Ple-
nilunio, de Rogelio Sinán; Vida y Dolores, de Juan Varela, y Gentes y 
Gentecillas, de Carlos Luis Fallas) con los que la trilogía comparte espa-

cios comunes. De esta manera, continúa Ruiloba, estas novelas se ins-

criben dentro de la corriente neorrealista hispanoamericana, ya que 

desarrolla sus tópicos (hombre y cultura, racismo, conciencia de clase, 

luchas sociales y poder), aunque obvia “la sicología adjetiva” (“Joaquín 

Beleño…” 89) de las novelas neorrealistas, porque no persigue inser-

tarse en posiciones ideológicas como aquellas y trata de trascender el 

problema de la condición humana. De ahí que deberíamos considerar 

que lo fundamental de las novelas de Beleño es el proceso de búsque-

da de la conciencia de ser frente al poder y los efectos de las relacio-

nes que establecen los personajes con aquel en el contexto del Canal 
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y su desarrollo económico. Como señala Ibáñez Castejón, “Luna verde 
pone en escena la transición del personaje, y del país, hacia una toma 

de conciencia existencial e histórica” (La novela… 211).

El relato de Luna verde se ubica en el Canal y la Zona de los años 

alrededor de la Segunda Guerra Mundial. La autobiografía de Ramón 

de Roquebert, hijo de un extranjero y una panameña es, como señala 

Noemi Voionmaa, una Bildungsroman en clave política, mientras que 

para Jaeger lo es pero a la inversa, ya que salvo el arrepentimiento y el 

activismo del final de Roquebert, la novela es el relato de una degrada-

ción, hasta el punto “de obligar a su hermana a prostituirse para recibir 

él un ascenso en su trabajo en la zona canalera” (90). Pero su muerte 

es heroica y “su diario es el testimonio que queda del aprendizaje de 

este héroe de la independencia” (Noemi Voionmaa, “Cuerpos…” 155). 

Hay que tener en cuenta que las novelas de formación no tienen por 

qué asociarse con un aprendizaje en clave positiva, ya que en muchos 

casos se produce la degradación moral de sus protagonistas; piénsese, 

en este sentido, en ejemplos tan conocidos como Lazarillo de Tormes, 

Julien Sorel u Oscar Matzerath. 

Watson, por su parte, señala cómo las novelas de Beleño (que de-

ben ser consideradas novelas testimonio, pues aún no siendo testi-

monio auténtico tienen muchos aspectos de la narración en primera 

persona y verdad histórica) se centran en los efectos psicológicos que 

produce la presencia estadounidense en los trabajadores del Canal. 

Por tanto, están orientadas a la denuncia del racismo, el imperialismo 

y la explotación de los Estados Unidos, en el contexto de una defini-

ción de la propia identidad panameña, que se plantea desde la pers-

pectiva del mestizaje, aunque de manera problemática, debido a las 

tensiones entre las culturas que convergen en la Zona del Canal. Así, al 

analizar Luna verde, advierte cómo “Beleño appropriates this romantic 

discourse and applies it to the male West Indian, Sandino, who is half 

East Indian and half West Indian” (Black Atlantic… 116). Lo antillano, 

en este sentido, forma parte de su cultura, pero esa afirmación le hace 

temer una pérdida de panameñidad y, por tanto, de hispanidad. De ahí 

que la novela muestre los conflictos y contradicciones de la literatura 

de protesta social, puesto que hay una realidad que no deja de ser mar-

ginada y que Beleño no es capaz de solucionar o presenta distorsiona-

damente (Pulido Ritter, “Joaquín Beleño…” 73). 
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Si bien es cierto que Beleño es incapaz de resolver ese conflicto, 

la novela se ha convertido en una obra que define lo panameño y su 

(truncado) proyecto nacional, dentro de una realidad neocolonial (por 

la presencia de Estados Unidos en la Zona) en la que la figura del ciu-

dadano, como pilar fundamental para la soberanía de cualquier país 

democrático, se convierte en una caricatura, en figura marginal (Puli-

do Ritter, “Joaquín Beleño…” 68), dentro de los procesos históricos que 

debiera protagonizar. En ello tiene que ver, qué duda cabe, la manera 

en que Beleño presenta el conflicto y cómo al entregar el peso del rela-

to a sus protagonistas, ofrece una imagen del mundo creíble y se con-

vierte en una alegoría del estado nacional que funciona en tanto los 

problemas que muestra forman parte de su idiosincrasia, tal y como 

explica Ibáñez: 

Así, el relato, dando cabida a otros temas relevantes, se constituye 

como un enérgico y conmovedor rechazo de la discriminación ra-

cial, el materialismo, la explotación y los abusos que se cometen 

en el enclave del canal y de la corrupción que el modo de vida nor-

teamericano provoca en la población. Además, en buena medida es 

consecuencia del fracaso de una nación que ve su independencia 

intervenida. (“El héroe…” 143) 

En concreto, nuestro propósito será analizar la oralización literaria 

y la lengua usada en Luna verde, al tiempo que abordar cómo el len-

guaje se convierte en parámetro para la construcción de la otredad en la 

Zona del Canal, por cuanto el aspecto lingüístico en esta obra no ha sido 

tratado en profundidad y consideramos que el uso del lenguaje espejea 

singularmente la fragmentariedad cultural de la nación en esa época. 

Primera esclusa: Luna verde, una novela oralizada
Cervera sostiene que en los textos escritos permanece el habla como 

forma de comunicación en el tiempo y en el espacio; por tanto, en la 

escritura hay rasgos coloquializadores, aunque hay grados de colo-

quialidad textual, con independencia de la modalidad o el género uti-

lizado, por lo que puede hablarse del texto escrito oralizado (citado en 

Mostacero, “Oralidad…” 113). Autores como Ostria González muestran 

sus dudas en cuanto a si es posible lograr la mímesis de la oralidad con 

autenticidad plena en los textos literarios, proponiendo el término de 

“oralidad ficticia”, por cuanto “el texto como totalidad simula una len-
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gua que, naturalmente, no es real sino ficticia, aunque el texto trabaja 

para persuadir al lector de que está ‘oyendo’ hablar a personajes y na-

rradores” (Cierlica 58). Mas, a pesar de esa imitación señalada por al-

gunos lingüistas, la existencia de estas marcas o huellas de la oralidad 

que se pueden rastrear en el texto escrito son marcas de hibridación 

que no pueden negarse.

Como ha señalado Adelis Alonso, el uso de los dialectalismos en la 

literatura —en este caso panameñismos— responde a necesidades ex-

presivas, ya que “dan vivacidad y pintoresquismo a la expresión y con-

tribuyen a comprender la idiosincrasia de los pueblos” (“El lenguaje…” 

22). Luna verde, y la producción de Joaquín Beleño en general, opta 

por un “lenguaje narrativo [que] prefiere la inquieta oralidad, las inte-

rrogaciones y asombros, los anglicismos y vulgarismos, para advertir 

que en el discurso de las diferencias y desigualdades está encendido 

el fuego de la controversia y de la disensión” (Vázquez Quirós, “El Ca-

nal…” 5). Por ello su obra ha sido tachada de poco elaborada (Vázquez 

Quirós, “El Canal…” 4); pero Beleño se mantiene fiel a este estilo, que 

él mismo defiende en la Advertencia preliminar que introduce a Luna 
verde. Por un lado, podemos considerar que, en su condición de escri-

tor realista al alcance del pueblo se mantiene en el convencimiento de 

que, al publicar tal cual el diario de Roquebert, está mostrando “una 

cruda infusión lingüística” (151) producto de la fusión del español con 

el inglés y otras lenguas, que influye en muchos de los panameños: 

Los acontecimientos que vamos a conocer a menudo se definen 

con expresiones de orígenes rigurosamente sajones. Adrede he-

mos decidido publicar el diario de Ramón de Roquebert con estas 

infracciones que le restan integridad al idioma castellano; pero de 

ninguna manera se debe juzgar este hecho como una descorte-

sía literaria. Considerando que las palabras contienen una pure-

za mágica cuando, a su popular evocación, se logra la desnudez 

simbólica que conjugan el espíritu y el ambiente. En Panamá, los 

idiomas inglés y castellano con préstamos universales de otras 

lenguas y dialectos, precipitan una cruda infusión lingüística —si 

esto podemos decirlo así— a cuya heroica influencia muy pocos 

espíritus se pueden sustraer. (Beleño, Luna verde 151)

En este sentido, Ibáñez Castejón apunta cómo Beleño “establece 

el conflicto político entre la tradición hispánica y la anglosajona” y al 



85

LITERATURA Y LINGUÍSTICA N° 41, 2020  | |  ISSN 0716-5811  |  ISSN 0717-621X en línea  | 

no resolverlo a favor de lo hispánico, para abrazar así el canon, “abre 

la discusión de la soberanía” (La novela… 215) sobre la base del te-

rritorio y la lengua. Así, “estaría aplicando a la novela panameña la 

modernidad literaria que ya se había impuesto entre los escritores 

de buena parte de continente y que consistía en reivindicar el valor 

artístico del idioma hablado en las calles por la gente común” (La no-

vela… 215-216).

Por otro lado, no debe de pasarse por alto el hecho de que Beleño 

hace uso de un elemento bastante recurrente en la literatura universal, 

como es el hallazgo de un manuscrito (en este caso un diario), que re-

mite no solo a la tradición de la novela de caballerías, sino de la novela 

ilustrada, romántica o posromántica. Se trata, además, de una traduc-

ción ficticia, lo que sitúa a Beleño, como sucede con Cervantes en el 

Quijote, como segundo autor, tal como explica en la Advertencia: 

La obra de Ramón de Roquebert, copia fiel de la realidad en sus di-

ferentes dimensiones, no podía sufrir impugnaciones idiomáticas, 

por parte de nosotros, en favor de la lengua castellana. Sobre todo 

cuando nuestro aporte personal ha sido distribuir cronológicamen-

te los sucesos; traducir del inglés al español —blue moon— su nom-

bre original; y rescatar del olvido y de la destrucción un documento 

que aun con todas sus contradicciones, nos pertenece a todos por 

igual y no exclusivamente al estudiante que expiró envuelto en su 

propia sangre, el 12 de diciembre de 1947, cuando la gendarmería 

ametralló la Universidad Nacional de Panamá. (Luna verde 151)

Esa labor de preservar el testimonio del estudiante —que en un 

principio abandona las posibilidades de cambiar la realidad de su país 

por obtener el estatus de gold roll en la Zona del Canal hasta que vuel-

ve a adquirir la autoconciencia— es planteada de manera colectiva. El 

resultado de este propósito —colosal, ya que la construcción del Canal 

reunió a mano de obra procedente de muy dispares puntos del planeta 

que se vio obligada a convivir y la lengua del Canal y de la Zona era de 

una enorme complejidad— es el de una pintura hiperrealista, como 

veremos en algunos casos que presentaremos a continuación.

En primer lugar, se nos ofrecen muchísimos ejemplos del inglés de 

los gringos, que es el grupo dominante en la Zona; por tanto, este idio-

ma se convierte en la lengua del poder:
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Era una gringa y nada más. Venía de la Zona y a ella retornaría en el 

oscuro anonimato en que se había presentado.

—Drink…?

—Oh, no!

—Oh, baby… drink…?

—No!

—Like this…? (Beleño, Luna verde 267)

Pero no es el único inglés. Uno de los grupos de trabajadores más 

numerosos que llegó para la construcción del Canal fueron los antilla-

nos (a quienes llaman “yumecas” o “chombos”), negros pero que ha-

blan inglés, y un inglés roto, creolizado, propio de las Antillas: 

—¡Chomba del Diablo: chomba!

—Shut up your mouth! —ordena alguien en el cuarto. […]

—¡Cállense la jeta, yumecas condenados! (Beleño, Luna verde 167)

Los panameños no solo aprenden inglés para relacionarse con 

los patrones o con las gringas que van a la Zona en busca de sexo, 

sino que este idioma salta al discurso castellano: “El labor-train ace-

lera por la curva de la lavandería de Ancón. Va atestado de obreros” 

(Beleño, Luna verde 178) o “—Es por gusto que vayas a reclamar. Tú 

no tienes pull” (183). Ello señala el proceso imparable de hibrida-

ción lingüística que se producirá en el país y sobre el que ya había 

advertido José de la Cruz Herrera en cuanto a la “incontable legión 

[…] de [palabras de] origen inglés plebeyísimo de que está atestada 

el habla istmeña; que aquí oímos hablar de palpas, guachas, guachi-

manes y lonches, y de reportar a un empleado por mala conducta” 

(83). Así, Beleño recoge la españolización de muchos anglicismos: 

“—¿Tú eres buchí, verdad? —¿Cómo? —Buch man... Montuno... Ma-

nuto” (183).

En cuanto al idioma español, es muy alto el número de panamañis-

mos introducidos, hasta el punto de que el autor elabora un glosario de 

ayuda para los lectores que coloca al final de la novela, lo que podría 

apuntar a una lengua en formación, aún no totalmente normalizada 

(chombo, manuto, yumeca, encurratao, pana…). 
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Además, se presenta la lengua de los indígenas de la región, el ma-

chigua, otro panameñismo para denominar al indígena kuna: 

El otro indígena, más joven y esbelto, pareció sorprenderse de mi 

presencia. Miró mi facha y me di cuenta que él advirtió que yo ha-

bía perdido mi personalidad, suplantado por un espíritu más po-

deroso que todas mis fuerzas internas. Alzando la mano amenazó:

—¡Chumaqui-la-guarra! (Beleño, Luna verde 154)

Este grupo cultural tiene un deficiente conocimiento y manejo del 

español, como se ve, por ejemplo, en el uso de una sintaxis simple, con 

verbos sin flexión temporal: 

—Si usted trabajar en la Zona del Canal, quién sabe puede haberlo 

conocido. Él trabajar en un lugar que se llama... Milla Uno o Milla 

Cuatro. Yo ser jefe de una tribu muy grande en Jaqué, allá don-

de hay un campamento de soldados blancos que los panameños 

no lo pueden gobernar. Ellos poner arena negra sobre la tierra y, 

usted sabe, los aviones llegar subiendo y bajando. (Beleño, Luna 

verde 155)

Por otro lado, la novela se presenta como un “diario dialogado” —

de hecho, se subtitula así—, por tanto, está contagiada de múltiples 

rasgos y recursos de la oralidad, que rompen las fronteras tradicionales 

del discurso escrito. En primer lugar, Beleño hace un gran esfuerzo por 

recoger la lengua tal y como se produce y no como idealmente debería 

pronunciarse, tanto en el inglés como en el español: 

—Uasia boai! Ta mañana llega un buchí al “machinchap” a buscá 
su cualquier yap y habla conmigo. Ai don min dat! Yo digo: el boai 
también necesita pa su vidrio y pa su chance, tu sae... Y lo llevo don-
de el forman. Tonce el gringo le dice al buch... “—yu espikinglich”. El 
boai responde: “Yes”. El gringo jodido, uasia! —“Has yu eni tulls?” 
le pregunta el man, y el buchí dice “yes”. Entonces, —“okei” —dice el 
gringo —“guismi yur clerans”. ¿Y sabe qué hace el buchí? Pues con-
testa: “yes”.

Todos ríen a carcajadas. Borico continúa:

—Entonces el gringo sae, se pone bravo, sae y le dice de nuevo: “—
Guismiyur clerans”. Y de nuevo el buchí bruto contesta: “yes”. (Bele-

ño, Luna verde 203)
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Además se observa que el discurso está más orientado hacia la ac-

ción o hacia los acontecimientos del relato que a la profundidad con-

ceptual o reflexiva (“—Que se bajen los esclavos. ¡Que se bajen! / El 

camión acelera su velocidad y se detiene en una caseta, al lado del ca-

mino”, 186).

De igual modo, y como ya hemos visto, el vocabulario es simple, lle-

no de regionalismos, hasta salpicado por la presencia de vulgarismos:

Yo soy el bandido que acusan; entonces tú te vas a parar como en 

las películas y vas a decir: “Señores del Jurado: yo conocí a este boai 
en Milla Cuatro. Era espar mío. Un buen espar. Les puedo poner de 

testigo a Tío-tío-tú, a María de los Ángeles, al Cabezón y a Francis 

Redwood. Buen boai. Ustedes dicen que él es un delincuente por-

que fuma canyac. (Beleño, Luna verde 195)

La cohesión textual se obtiene, entre otros recursos, por las entra-

das paralingüísticas: 

—Anjá, cómo ha sido esto. Explíqueme, don Cheno.

—Pues usted verá. Hoy me mandó a decir el alcalde que tenía que 

vender mis tierras porque los gringos las quieren para hacer un 

club de oficiales. (Beleño, Luna verde 159)

Asimismo, otro rasgo de esa oralización literaria sería la fragmenta-

riedad del discurso, que se presenta lleno de elipsis: 

—¿Tonight? ¿Are you sure?

—¡Yes Sir! —le aseguré al capataz Kupka.

—O.K. Joe —me despidió él entonces.

Así me despedí del General Foreman esa tarde. Ya no teníamos más 

que hablar y nos separamos satisfechos. (Beleño, Luna verde 213)

Segunda esclusa: la lengua como parámetro para la 
construcción de la otredad
La noción de otredad, aun en su gran complejidad, forma parte inte-

gral de la comprensión de una persona, ya que es el individuo mismo 

el que asume un rol en relación con “otros” como parte de un proce-

so de reacción. Según Fandiño Barros, “aquellos que consideramos 
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como los “otros” han sido nombrados y definidos con categorías que 

tratan de mostrar que sus cualidades están por debajo de aquellas 

que han sido catalogadas como “normales” (“La otredad y…” 50). 

Goffman (1970) identificó tres tipos de estigmas —que son huellas o 

marcas que hacen del otro alguien a quien se puede señalar— con los 

que identificamos al otro: “El primero está relacionado con lo que se 

considera “abominaciones del cuerpo”; el segundo con los llamados 

“defectos del carácter del individuo” y, por último, están los estigmas 

“tribales de la raza, la nación y la religión” (citado en Fandiño Barros, 

“La otredad y…” 51). 

La lengua, dentro de su función comunicativa, puede ir más allá 

de nombrar lo existente, al convertirse en su capacidad de manifestar 

ideas, creencias y valores en tanto creadora de realidad; es decir, “la 

comunidad de hablantes construye los significados que a su vez crean 

o inventan la realidad” (Criado, “Lenguaje y…” 195).

Como ya hemos señalado, la construcción del Canal atrae mano de 

obra de muy distintos y distantes puntos del planeta: 

Zumba el aire de voces. Sirios, jamaicanos, martiniqueños, judíos, 

chinos, polacos, centroamericanos, hindostanos y aquellos cuyo 

origen se pierde entre la mezcla de todas estas razas, elevan un 

rumor efervescente de soda simple, impregnando el ambiente de 

sus notas, de sus canciones y sus conversaciones. (Beleño, Luna 

verde 174)

Esto supone la convivencia de distintos grupos humanos lo que da 

lugar, como ya vimos en el plano lingüístico, a una auténtica “rapso-

dia babilónica” (Beleño, Luna verde 174) y, en el cultural, a la mezcla 

extrema de elementos (comida, ropas, cantos, etc.), a un “Carnaval” 

(175), tomando palabras del autor en Luna verde. Pero en este contex-

to de lucha por la supervivencia, de violencia que empuja a competir, 

la convivencia intergrupal se hace mucho más difícil, ya que el otro se 

convierte en enemigo: 

Negros contra negros. Negros contra latinos. Gringos contra grin-

gos. Latinos devorándose entre sí; gold roll contra silver roll. ¿Qué 

insulta el gringo? Antillanos que callan y aprueban. Gringos que 

prefieren el jamaicano porque su lengua inglesa no sirve para con-

testar, que no para la protesta. (Beleño, Luna verde 180)
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Como apunta Watson, ya existían conflictos raciales en Panamá 

antes de la ocupación estadounidense y de la construcción del Canal, 

“However, the United States presence exacerbated these racial pro-

blems by imposing a polarized racial construction on Panama that re-

sembled the racial paradigm of the Southern United States” (‘Black At-

lantic…’ 136). Dentro de este sistema, para los estadounidenses todos 

son negros. Esta exclusión sistematizada empieza por la división social 

impuesta por la metrópoli: 

Esta división racial se mantiene en las fuentes de beber agua, 

en los restaurantes, comisariatos, cines y en todos los lugares en 

donde el hombre tenga que convivir. Hay comunidades como La 

Boca, Red Tank y Silver City para los negros y latinos. Barrios para 

los blancos como Chagres, Gavilán, Miraflores, Ancón y Balboa. 

Es rigurosa la segregación. El negro y el latino no pueden convivir 

con ellos. Es un pecado mortal. En la Zona del Canal el gringo es 

tabú, el latino es su vasallo y el negro su esclavo. (Beleño, Luna 

verde 171)

Así, para Noemi Voionmaa, el problema racial se convierte en el 

tema principal de la novela: “los protagonistas de estas historias que-

dan relegados a posiciones secundarias por no ser blancos, pero aún 

más: los personajes principales encarnan en sí mismos el cruce-tra-

yectoria de cuerpos y mercancías que se mueven constantemente en 

el canal” (“Cuerpos…” 145). Los silver roll son condenados a ser unas 

infrapersonas: los hombres, no más que mano de obra barata; las mu-

jeres, carne para el goce gringo: 

Hago estas reflexiones recordando a Sisson y su violenta oposición 

a que Lola ingresara como WAAC. Sisson conocía muy bien lo que 

estas mujeres representaban: el consuelo sexual y sentimental para 

hombres desesperados de la guerra. Consoladoras a sueldo del Es-

tado norteamericano. (Beleño, Luna verde 265)

El protagonista, Ramón de Roquebert, incluso sin serlo, es situado 

como negro dentro del sistema gringo de división racial: 

Mi chapa: 48.976. Nombre: ... Ramón de Roquebert. Descenden-

cia... francesa. Campesino, bachiller en letras con aspiraciones de 

ayudante a carpintero. Blanco, pelo liso rubio, dieciocho años, cin-

co pies, nueve pulgadas. Religión católica. Sin embargo, la tarjeta 
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sepia de elegibilidad decía: Color: Brown. Nationality: Pana. (Bele-

ño, Luna verde 182)

Los gringos lo convierten en brown, lo que le impedirá alcanzar un 

sueldo de gold roll por ser panameño, hablante de español (aunque se 

empeñe en chapurrear el inglés para alcanzar su anhelado ascenso so-

cial). Pero el protagonista, a su vez, rechaza a la “gente de color”, grupo 

al que no quiere pertenecer porque habla inglés” (Vásquez Quirós, “El 

Canal…” 4). Así, observamos que la lengua se convierte en un paráme-

tro importantísimo para la construcción de la otredad en la Zona: 

En general, en las obras que he llamado de las diferencias queda al 

descubierto el enquistamiento de una presión discriminadora den-

tro de los grupos de trabajadores en la Zona del Canal: los jamai-

quinos o antillanos, por un lado, que hablaban inglés o francés, y 

que tenían otras religiones, y los nacionales (blancos y negros), pro-

cedentes del interior o de la ciudad, que hablaban español y eran, 

tradicionalmente, católicos. […]

En la Zona del Canal, en cambio, la lengua de la vida pública, de 

la educación, de la cultura y de la literatura era el inglés. Toda esta 

gente se define a sí misma por contraste: la idea básica era que la 

identidad norteamericana blanca era superior a la de todos los 

otros pueblos y culturas (eran los años de las luchas contra la segre-

gación racial en los Estados Unidos) y, con esta idea en la cabeza, se 

encierran en la Zona del Canal. (Vásquez Quirós, “Una lectura…” 3)

Incluso, dentro del grupo de trabajadores étnicamente negros, la 

lengua es una frontera que los separa. En Panamá, la comunidad afri-

cana actual se asentó fundamentalmente en dos grandes oleadas a lo 

largo de su historia: la primera, durante la época colonial española, 

con personas traídas como esclavos en especial para las explotaciones 

mineras; y la segunda, durante la construcción del Canal, cuando lle-

gan miles de negros antillanos como mano de obra, los cuales ni eran 

católicos ni hablaban castellano, sino francés o inglés, y, además, “a su 

manera”. Esta realidad ha dado lugar a que, como señala Watson (“La 

identidad…” 29), la conformación de la identidad negra sea comple-

ja en Panamá, establecida a partir de dos grupos: los afrocoloniales, 

resultado del mestizaje étnico e identificados como panameños, y los 

afroantillanos, inmigrantes que siguen el modelo de sus países de ori-
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gen y se identifican como negros. Ello produjo un verdadero conflicto 

social, como ha estudiado Valderas Alonso, quien señala cómo en sus 

orígenes la palabra “chombo” poseía un matiz peyorativo y se emplea-

ba para definir a los afroantillanos.

Desde el principio se los consideró un grupo inferior y ajeno a los 

panameños, y hasta se llegó a legislar en su contra. Un periodista, 

Olmedo Alfaro, publica en 1925 el ensayo El peligro antillano en la 
América Central, donde sostiene que hay que defender la raza ex-

pulsando a los antillanos de toda la región. […] Para referirse a ellos 

se utilizaba el término peyorativo “chombo”, que hoy se utiliza de 

manera general para cualquier persona con un color de piel desde 

un poco a muy oscuro, y la gran mayoría de las veces no tiene nin-

gún matiz despreciativo. (Valderas Alonso 44) 

En la novela está presente este término, que viene a sumarse a otros 

calificativos como negro, brown o niger, junto con esa percepción ne-

gativa (“—Debía tener sangre de chombo...” (Beleño, Luna verde 204), 

tal como apunta Pinedo-González: 

La percepción excluyente del negro caracterizado como esclavo 

sospechoso y desleal, de sexualidad instintiva, reforzado en la 

literatura por las marcas de ‘antipatriotismo (por trabajar en la 

Zona del Canal), por su calidad de extranjero a la cultura nacional 

(por ser protestante y hablar inglés) y por ser perezoso y sumiso’ 
[…] valida una dinámica simultánea y permanente de margina-

ción, asimilación y autoexclusión interna y desde afuera, con una 

clara tendencia hacia el blanqueamiento racial y social. (“¿Afroca-

ribeña?...” 26)

Quizá la estigmatización hacia el negro más explotada en Luna ver-
de sea la sexualización casi animal de estos individuos: “Los obreros 

revivían historias de negros y mujeres blancas, eran frecuentes estos 

encuentros. Las gringas llegaban, se satisfacían con el hombre que en-

tusiasmaban, y luego, bajo el cerrado velo del anonimato, volvían a su-

mergirse en la Zona del Canal” (Beleño, Luna verde 297-298). 

Estas divisiones impuestas quedan aún más grabadas a fuego, al 

decretarse el absoluto inmovilismo social, junto con la prohibición de 

traspasar las fronteras grupales y mezclarse: “Todos lamentamos mu-

cho que míster Willy Bee hubiera perdido la cabeza por una muchacha 
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que no era de su color. Ahora todos queremos que seas feliz. Hay mu-

chas mujeres” (Beleño, Luna verde 293).

Conclusiones 
Casi al final de la novela, durante la convalecencia del protagonista en 

el hospital —punto de inflexión en la historia de Ramón— este, deli-

rante y sumido en sus reflexiones, llega a maldecir el mar, insalvable a 

la vista del panameño, e ideal y propicio para la construcción del Ca-

nal, regalo de la naturaleza que se convierte en fuente de dolor para su 

pueblo. No obstante, aunque resulte paradójico, al igual que el Canal 

que se abre y se cierra, ese accidente natural e histórico es el que pro-

picia, al mismo tiempo, una importante problemática política y social 

y la necesidad de autodefinición del panameño. 

Luna verde, y en general la novelística de Joaquín Beleño, va más 

allá de ser crónica histórica con una dura crítica a la política estadouni-

dense en la Zona. Aparte de colocar, por primera vez, a la Zona en el 

universo literario de los panameños1, asume el rol de novela fundacio-

nal. 

Podría parecer que Joaquín Beleño a través de sus novelas esbo-

za el nacionalismo panameño como una manifestación de odio ha-

cia los norteamericanos (Castillo 24). Sin embargo, observando con 

más profundidad, descubrimos que plantea la descolonización como 

condición para que sea posible el encuentro con la propia identidad. 

Así para Jeager (91), René Conquista —el indígena que en Luna verde 

abandona su tierra y su cultura para irse a trabajar al Canal—, se con-

vierte en metáfora nacional: 

René, igual que Panamá, es tentado por las ganancias económicas 

que promete el Canal. No obstante, para conseguir este dinero, 

René tiene que someterse a la condición de ciudadano dc segundo 

rango o silver roll y desempeñar un trabajo peligroso, igual que los 

panameños que durante muchos años no podían entrar libremente 

en la Zona. (Beleño, Luna verde 91)

1	  “Hasta bien entrada la década de los sesenta, los intelectuales panameños asocia-
ban el Canal de Panamá a la pérdida de la nacionalidad, la degradación moral, la prosti-
tución, la ocupación, el colonialismo y el racismo” (Pulido Riter, “La ‘novela…” 33).
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El orgullo de ser panameño no excluye el encuentro y la solidaridad 

con otros. Precisamente en ese dolor que vive compartido con otros 

grupos humanos y del que es testigo el protagonista en su etapa como 

trabajador del Canal, Ramón descubre que es, nada más y nada menos, 

un hombre con dignidad, con sus especificidades como panameño, 

pero profundamente unido a todos los demás. Esta frase, “Yo soy un 

hombre” (Beleño, Luna verde 155 y 351), la escucha el protagonista por 

boca de dos personajes que le influirán profundamente: el indio René 

Conquista, ya enajenado, al principio de la novela, y su abuelo, al final, 

que será quien le empuja a unirse a la lucha antiimperialista:

—¡Mira, Ramón! ¡Yo soy un hombre! ¡Yo fui un hombre derecho! 

Mis padres murieron como buenos franceses en esta tierra que te 

vio nacer. Yo soy dinamitero. Yo soy barrenero. Mi nombre ya se lo 

sabía esta tierra antes de que tú nacieras y antes de que los gringos 

asomaran sus narices por aquí. (Beleño, Luna verde 351)

De la conciencia de saberse un ser humano con dignidad nace en 

el protagonista la pregunta por saber quién es y qué es ser panameño. 

Y descubre que es también Canal, su historia, los encuentros huma-

nos que produjo su construcción, llegando por ejemplo a reconocer 

la huella que los antillanos han dejado en el país, los West Indian Man 

de la canción de Rubén Blades, que “vivió y murió en Panamá”, pero 

arrastrando consigo todo el imaginario de sus islas: 

Por otra parte me veo en la obligación de aceptar la antillanidad de 

esta ciudad. El fondo de Guadalupe, Santa Lucía, Cuba, Jamaica y 

Puerto Rico, han demarcado un sello en su vida cosmopolita. […] 

Quizá estemos más cerca de las Antillas que de Colombia y de allí 

la confusión de nuestras almas y nuestras decisiones. (Beleño, Luna 

verde 333)

Esta rabiosa afirmación de la vida se manifiesta con paradojas y 

contradicciones en el lenguaje —complejo, heterogéneo, impuro… 

en definitiva, vivo— y en la subversión del género narrativo, en una 

novela que se oraliza para dar cuenta de la multiplicidad de voces de 

habitan la Zona, que se dejaron la vida en el Canal, demostrando que 

“constituye un espacio y un tiempo único y múltiple; geografía de cru-

ce de dinero y de cuerpos, de sueños y fracasos” (Noemi Voionmaa, 

“Cuerpos…” 143). En conclusión, si varias pueden ser las intenciones 
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de los novelistas para acoger estrategias de la oralidad literaria en su 

narrativa, está claro que en el caso de Beleño está el propósito de re-

coger las voces de la periferia, de representar la cultura popular y de 

hacer hueco al discurso del otro, no solo dándoles voz, hablando por 

o en nombre de, sino propiciando —tal vez con fallas y limitaciones—, 

que se escuche su verdadera voz en “la situación neocolonial de una 

sociedad profundamente fragmentada” (Pulido Ritter, “Joaquín Bele-

ño…” 64). Igual que el Canal que se abre y se cierra, el lenguaje puede 

ser una herramienta para crear y diferenciarnos del otro o para la co-

municación y el encuentro. 
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