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Resumen: los poetas desplazados de sus países de origen alojan 
diferentes perspectivas del fenómeno migratorio, articulando un 
especial diálogo entre el afuera y el adentro. En este caso, los tres poetas 
estudiados: Jorge Boccanera (1952), Fabio Morábito (1955) y Eduardo 
Chirinos (1960-2016), recurren a la zoología para evocar diferentes 
actitudes ante el desarraigo. A través del bestiario, el poeta exhibe los 
grados del viaje: el rechazo, la desubicación y la integración. 
Palabras c lave: bestiario, poesía migratoria, extranjería 
 
Abstract : Poets displaced from their home countries hold different 
perspectives of the migratory phenomenon, articulating a meaningful 
dialogue between the outside and the inside. In this case, the three 
studied poets, Jorge Boccanera (1952), Fabio Morábito (1955) and 
Eduardo Chirinos (1960-2016) resort to zoology to evoke different 
attitudes before alienation. Through this bestiary, migrant poet projects 
the levels of the travel itself: rejection, disorientation and integration. 
Keywords: Bestiary, Migratory Poetry, Foreignness 
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La traición es el drama de la planta 
El ala no traiciona 

Tomás Segovia 
 

La poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX presenta un 
catálogo de autores cuya experiencia viajera como exiliados, nómadas o 
migrantes, alumbra un decir expansivo. En la senda de aquellos poetas que 
recorrieron antaño el París vanguardista, el exotismo oriental, o el compromiso 
político de la Guerra Civil española, los escritores desplazados nacidos a partir 
de 1950, como es el caso del argentino Jorge Boccanera (Bahía Blanca, 1952), 
el italomexicano Fabio Morábito (Alejandría, 1955) y el peruano Eduardo 
Chirinos (Lima, 1960- Missoula, 2016), tres poetas migrantes que han sufrido 
el exilio, la migración y el desplazamiento voluntario, respectivamente, exhiben 
una identidad vinculada a la extranjería, donde la conciencia del desarraigo 
articula un estar desubicado. Atendiendo a las vicisitudes de dichas 
migraciones, cada uno de ellos explora el aislamiento del ser y la fractura del 
desestar, que se han visto multiplicados en la lejanía, practicando así una 
poética adherida a la incertidumbre y la búsqueda, y recurriendo a temas que 
evocan los tres pasos fundamentales de la extranjería: el rechazo, el 
desconcierto, y la posterior integración. 

La existencia de un tema recurrente para estos tres escritores 
desplazados se sumerge en el concepto de “tema vital” defendido por Pedro 
Salinas,1 denominado “tema central” por Guillermo Sucre (2001:359), o 
incluso “tema genérico”, como señalan Gabriel Ferrater y Pere Ballart.2 Un 
concepto que sobrevuela la producción literaria de un autor y pasa a convertirse 
en referencia permanente de su obra. Un tema que, en el caso de los exiliados, 
como expone Angelina Muñiz-Huberman en su ensayo sobre el exilio de los 
escritores españoles en México, El canto del peregrino. Hacia una poética del 
exilio (1999), puede identificar el desplazamiento a partir de una narración de 
lo cotidiano que va siendo asumida por el drama del desarraigo (Muñiz-
Huberman, 1999:162). 

Es lícito pues que nos preguntemos si tal fenómeno migratorio puede 
encarnarse como “tema vital” de los exiliados. Una cuestión que obliga a situar 
en la discusión el valor de la vivencia del desplazamiento, a dirimir los 
entresijos de lo biográfico como armazón textual. La pregunta parece obligada: 
¿puede convertirse el exilio o el viaje real en “tema vital” o “genérico” de un 
poeta? En el caso que nos ocupa, el poeta intercambia motivos y referentes, 
diluye espacios y tiempos, siempre en referencia directa a su desplazamiento. 
De este modo, la experiencia migratoria va instalándose como tema 
permanente: “Lo fundamental no es que nos hallemos ante una hecho 
histórico, sino que una experiencia humana se haya incorporado al devenir de 
la literatura”, defiende Claudio Guillén (2007:59).  

                                                
1 Para Pedro Salinas, “[...] el tema del poeta para proyectarse en poesía se va buscando en los 
asuntos que, en cada caso, le parecen más afines a su querencia. Por lo general no se acaba ni 
agota en una obra, en un asunto” (Salinas, 1975:48). 
2 Según Pere Ballart, Valéry Larbaud y Gabriel Ferrater comparten la existencia de un tema 
genérico y un tema específico en la obra, o sea, un tema y un motivo (Ballart, 2005:334-335). 
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No obstante, debemos ser conscientes de que tal migración no está 
condicionada por una alusión directa de la experiencia, puesto que el tema 
migratorio se disuelve en infinidad de propuestas. El poeta tiende a difuminar 
su vivencia, de difícil asimilación, por medio de una evocación indirecta. 
Observamos que el poeta desplazado acude al bestiario como enmascaramiento 
de la migración, apropiándose de la movilidad (voluntaria o forzada) de los 
animales. Una fórmula que retoma las referencias de Baudelaire en el poema 
“El cisne”, cuyo animal es “como los exiliados, ridículo y sublime” (Baudelaire, 
1999:129); y de Mallarmé, como apunta Josep Solanes, “cuyo cisne, el del 
“exilio inútil”, atrapado en el hielo “de un duro lago olvidado sufre también del 
espacio” (Solanes, 2016:51).  

Las referencias a las aves y a otros animales estimulan un eco del 
desarraigo que puede simbolizar un desplazamiento transversal. Una sugestión 
simbólica que enlaza con las palabras de Michael Hamburger: “todo verdadero 
poeta y lector de poesía sabe […] que un “poema sobre gatos” puede ser un 
poema de amor, o un poema sociológico, o un poema metafísico” (1991:321). 
El animal se traduce así en motivo literario, siguiendo las ideas de Hamburger. 
En nuestro caso, como observaremos a continuación, el viaje de las aves y de 
otros animales se puede convertir en alegoría del desestar, la experiencia de 
extranjería en un espacio concreto.  

Ciertamente, asumir el mundo zoológico como reflejo responde a una 
acción deliberada, implica dotar al texto de representatividad. Ningún animal 
es consciente de la sugestión poética que revelan sus actos: “Los animales 
parecen no percibir nada y no hacer nada útil. Sin duda el ojo de un perro ve 
los astros, pero el ser del perro no da ningún curso a esa visión”, como señala 
Paul Valéry (1990:175-176). Es el poeta quien los reclama como pretexto, 
asimilando sobre ellos una metáfora del ser y del estar migratorio; utilizando 
con frecuencia los recursos que dota la geopoética,3 como revisión de una 
espacialidad simbólica, es decir: tentativa de asumir una territorialidad interna y 
externa en movimiento. 

A través del bestiario, Jorge Boccanera, poeta argentino exiliado de su 
país entre 1976 y 1983, indaga en la experiencia migratoria del desplazamiento: 
un cronotopo que conjuga una particular concreción espacial alrededor de un 
presente quebrado. La temática de los animales se configura como 
intensificación semántica del distanciamiento. “Exilio”, uno de los poemas 
fundamentales de su obra Polvo para morder (1986), expresa la huida y la 
desorientación del sujeto lírico por medio de la expulsión de una manada de 
elefantes. Veamos el texto: 

 

                                                
3 Para entender este concepto acudimos a la denominación establecida por Michel Collot en el 
ensayo: Pour une geográphie litteraire (2014). En esta obra se articula el estudio del espacio en 
la literatura, bajo el término de “geopoética”, que se distribuye, asimismo, en tres corrientes: a) 
géographie littéraire (geografía literaria), cuyo fundamento reside en los estudios de geografía y 
topografía; b) géocritique (geocrítica), estudio crítico de las imágenes y significaciones que 
evoca dicho espacio en el texto; y, por último, c) géopoétique (geopoética), que aborda los 
esquemas formales del texto, su espacio físico. (Collot 2014:59-129) 
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Expulsados de la selva del sur de Sumatra 
por los hombres que vienen a poblarla, 130 

elefantes emprendieron hoy una larga marcha   
de 35 días hacia la nueva ciudad que les fue asignada. 

(AFP. 18/11/82) 
No hay sitio para los elefantes, 
ayer los expulsaron de la selva en Sumatra, 
mañana alguien les impedirá la entrada al Unión Bar. 
Yo sigo a la hembra guía, 
cargo con la joroba de todas mis valijas                                  5 
sobre las cuatro patas del infierno. 
 
Llegarán a destino –dijo un diario en Yakarta. 
Los colmillos embisten telarañas de niebla. 
Llegarán a destino, 
viejas empalizadas que sucumben bajo mareas de carne.       10 
Llegarán –dijo el diario. 
 
La estampida cruza por suelos pantanosos y mi patria  
la mía, es sólo esta manada de elefantes que ha  
extraviado su rumbo. 
 
¡Guarde celosamente la selva impenetrable a este ulular 
           de bestias! 
Tambores y petardos, acompañan. 
Algo de todo el polvo que levantan, es mío.                          15 
(Boccanera 2006:176) 

 
Antes de realizar la lectura crítica, observamos que Polvo para morder registra 
un campo temático relacionado con poemas de denuncia política, como el 
propio poema “Exilio”, y otros, entre los que destacan “Oración (para un 
extranjero)”, “Desaparecido I”, “Desaparecido II”, y “Pena de muerte”. Un eje 
temático y transversal que vertebra el volumen y recorre el drama que supuso el 
periodo de la dictadura argentina de 1976. 

El título, “Exilio”, viene predeterminada por un epígrafe: una nota de la 
Agence France Presse (AFP) fechada el 18 de noviembre de 1982, que aborda 
la expulsión forzada y la posterior ubicación de una manada de elefantes; 
trasladando así el concepto de “exilio”, tradicionalmente adoptado por su 
contenido político, para la concepción del bestiario. El poema no parte 
entonces de ninguna alusión al desarraigo humano. Únicamente alude a ciento 
treinta elefantes que avanzan en un éxodo por la selva. Para ello se incorpora 
una localización geográfica concreta, entre la “selva” y la “ciudad”, nombre 
irónico del nuevo territorio, evidenciando la intención metafórica del poema. 
La escena es transitada por huellas geopoéticas ajenas a la territorialidad 
argentina, o mexicana,4 de Boccanera, desorientando así la perspectiva espacial 
del lector con el objetivo de instalar la lectura en una cartografía expansiva y 
universal. Una dispersión que tienta la dislocación y trae a colación la célebre 
propuesta de Ernesto Sábato, quien sostiene que “para bien y para mal el 
                                                
4 Fue en México donde se instaló el poeta en estos años de exilio. 
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escritor verdadero escribe sobre la realidad que ha sufrido y mamado, es decir 
sobre la patria; aunque a veces parezca hacerlo sobre historias lejanas en el 
tiempo y en el espacio” (2004:19). 

El hecho de que se exhiba una nota de prensa como epígrafe obliga a 
realizar una lectura referencial, que mezcla literatura e información. Un hecho 
que también nos ayuda a recrear la relación del poeta con el periodismo, oficio 
que ha desarrollado durante años (Boccanera, 2008). El motivo del bestiario se 
torna entonces en hecho, se convierte en evocación de una expulsión “verídica”. 

El inicio de la primera estrofa con una negación, que es descripción 
directa en estilo narrativo, concentra el motivo del texto en la expulsión de los 
elefantes: “No hay sitio”. El tono referencial, sostenido por la objetividad 
informativa de la nota de prensa, se funde y se entremezcla con una voz 
polifónica, que en el verso cuarto de esta misma estrofa asume la primera 
persona: “Yo sigo a la hembra guía”. Un desvío que proyecta dos planos dentro 
de la obra: la apariencia de objetividad periodística y la identificación del exilio 
con el yo lírico; dos miradas que conducen a una perspectiva híbrida de la 
lectura. 

El tercer verso introduce un referente físico: “Unión Bar”, ubicándonos, 
esta vez sí, en Buenos Aires, en un célebre bar donde se bailaba tango, ahora 
denominado “Bar Sur”. Desplazamiento toponímico que desaloja el contexto 
de Sumatra,5 y permite que al trayecto de la selva por parte de los elefantes se 
superponga el territorio porteño. Ya no se refleja un espacio descriptivo, 
periodístico, sino que se evoca una geografía exótica que alegoriza una 
experiencia de exilio compartida con el territorio argentino. De este modo, la 
estructura bimembre de esta primera estrofa explora dos planos semánticos e 
isotópicos: el traslado animal y la lejanía de Argentina.  

Si dividimos la estrofa en dos partes, los tres primeros versos asumen la 
expulsión de los elefantes: “Ayer los expulsaron de la selva de Sumatra”; 
mientras que los tres últimos dirigen la participación de la voz poética en la 
noticia. La presencia subjetiva del “yo” identifica al sujeto lírico con un elefante 
más, “cargo con la joroba de todas mis valijas”. Una incorporación del sujeto al 
grupo de los expulsados, tras la “hembra guía”, que implica la aceptación de los 
otros en su errancia. No es extraño entender que las “valijas” y las “cuatro 
patas” encarnen finalmente al hombre y al animal, al exiliado y al elefante, al 
individuo y a la manada.  

La estrofa concluye con un sustantivo evocador: “infierno”, que 
determina dichas “cuatro patas”. Vale decir que esta espacialidad, eco del 
apocalipsis, nos permite reflexionar sobre el origen de la salida o huida de los 
exiliados. El infierno desarticula el contexto de la selva (lugar donde vivían los 
elefantes), y nos permite concentrar el sentido espacial en el sufrimiento del 
trayecto, liberando la lectura de su aparente condición informativa. 

Ligada a la noticia, la segunda estrofa recupera un marco objetivo, 
remarcando el dinamismo que maneja Boccanera en torno al recurso 
paratextual de la nota periodística. Recurre aquí a una construcción anafórica 
que comparte una sintaxis similar en tres de los cinco versos que componen 
dicha estrofa, comenzando por el verbo en futuro: “Llegarán”. Sin embargo, 
                                                
5 La dirección actual de este local es Avenida de Mayo 1370, Buenos Aires.  
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estos versos se diferencian. Construidos en estilo directo, los versos 7 y 11 
incluyen la voz poética emisora: “dijo un diario de Yakarta”, y “dijo el diario”, 
respectivamente. Pero solo se sitúa la capital de Indonesia en el verso 7. Así, el 
sentido zigzaguea sobrepasando los límites de Indonesia, y de la nota de prensa, 
amplificando su poder de significación sobre un territorio indeterminado. En el 
verso 9, esta afirmación en futuro, sin adverbio o preposición añadida, y sin el 
complemento “a destino” de los otros dos versos que dibujan el ritmo 
anafórico, convierte en incertidumbre el desplazamiento. Es inseguro el final 
debido al desconocimiento de la fecha y del lugar de llegada, y por participar de 
la incertidumbre de los que no saben cuándo volverán, de los que quizás ya no 
puedan continuar. Pero la originalidad del verso reside en que esboza una 
esperanza. A pesar de no conocer su lugar de arribo, al final del camino 
“llegarán”. El resto de los versos que componen la estrofa, versos 8 y 10, 
carnalizan los animales en torno a un vocabulario de la violencia: “colmillos” y 
“mareas de carne”, que acompaña al léxico: “sucumbir”, “empalizada” o 
“embestir”, donde se emplaza el campo temático del desplazamiento alrededor 
de un acto doloroso y agresivo.  

La tercera estrofa comienza con una “estampida”, y es posible 
relacionarla con la “marea de carne” de la estrofa anterior. El movimiento 
violento que empuja a los elefantes “exiliados” hacia otro territorio se concreta. 
La “estampida” no posibilita la salida ordenada, es huida y caos: desorden. En 
la dicotomía que hemos planteado, entre la noticia y la identificación del sujeto 
lírico, la voz relaciona “mi patria” con la “manada de elefantes”. Con lo cual, la 
patria no es solo el lugar de salida, ni tampoco la “selva” o el “infierno”: la 
patria es movimiento, es tránsito y sufrimiento compartido. El trayecto y el 
rumbo hacia “la selva” figuran entonces como territorios que lo aferran a la vida 
pasada, presente y futura.  

“Exilio” finaliza con dos versos que reflejan el doble espacio temático al 
que aludimos a lo largo de este primer análisis. En el penúltimo verso, resuelve 
Boccanera la descripción objetiva por medio de la utilización de un vocabulario 
que, en consonancia con “empalizadas”, “estampidas” o “embisten”, aloja la 
violencia: “Tambores y petardos, acompañan”. Un espacio sonoro que 
evidencia la atmósfera de la batalla. El éxodo de los elefantes se acompaña pues 
de confrontación, escenificándose una atmósfera final de artilugios bélicos. El 
rastro de la lucha vibra en las dos líneas isotópicas del principio, que nos 
conducen finalmente a las huellas de la dictadura. Una experiencia histórica 
que supuso el éxodo y la dispersión de intelectuales argentinos por el mundo, 
un salto hacia afuera que sitúa al poeta en la intemperie, como resume 
Boccanera en el ensayo Tierra que anda: “Todo lo que no es útero es 
intemperie” (1999:14).  

El último verso de la composición integra la identificación de la voz 
poética con la expulsión de los elefantes haciendo un guiño al título del 
poemario: “Algo de todo el polvo que levantan, es mío”. Intratextualidad que 
personaliza el camino, el territorio y la incógnita del rumbo. El sujeto se 
convierte finalmente en exiliado, un expulsado que no se rinde mientras avanza 
sin dirección fija. Una identificación que desarrolla la fusión con el ellos del 
verbo “levantan”, que integra a sus compañeros de viaje –“los elefantes”–. De 
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este modo, el yo atormentado y solitario, o sea, la voz poética, se ampara en los 
otros; incluso nos atrevemos a pensar que el final del texto está relacionado 
directamente con el título “Exilio”, donde Boccanera remarca con 
intencionalidad fonética el sintagma copulativo: “es mío”, reflejo deliberado del 
concepto: yo soy exilio.   

En resumidas cuentas, el poema revela las claves fundamentales de la 
poesía migratoria de Boccanera a través de la utilización de la geopoética como 
recurso fundamental del texto, la predominancia de las fórmulas de 
movimiento, donde llega a crear un ritmo en la repetición de estructuras, el uso 
de una temporalidad imprevisible que parte de un presente incierto, la 
adaptación de las estructuras métricas clásicas en nuevas variantes, como la silva 
libre impar, amoldadas a la exigencia semántica del poema, y la asimilación del 
motivo de los animales, con el paralelismo entre experiencias no ficcionales que 
parten del bestiario. No obstante, la poetización y dramatización del bestiario, 
donde animales y hombres comparten el camino, la “manada”, permite a 
Boccanera identificar el desplazamiento del exiliado y los otros sin rumbo 
predeterminado, en permanente estado de solidaridad. El hecho de abarcar una 
geopoética expansiva, no localista, que se afinca en territorios diversos, 
multiplica su compromiso con el resto de los hombres, y sirve también como 
denuncia en los casos de desarraigo,6 representando así una “dramática 
boccaneriana”, como la define Vicente Muleiro,7 que sumerge al poema en una 
tonalidad más efectista.  

Este primer acercamiento a la temática migratoria del exilio nos permite 
apreciar las posibilidades que el bestiario aloja como representación del 
desplazamiento forzado, puesto que Boccanera no muestra el viaje voluntario y 
cíclico de las aves migratorias, sino que interroga la experiencia de dislocación y 
errancia de elefantes instalados y desinstalados en otro continente.  

A diferencia del poeta argentino, cuya primera experiencia de 
extranjería vino condicionada por el desplazamiento forzado, Fabio Morábito –
italiano de origen, y residente en Egipto e Italia hasta los quince años— se 
integra a la vida mexicana en un proceso de transculturación gradual, como 
advierte Tzvetan Todorov (1998: 15-26), que implica una adopción paulatina 
del idioma. Un proceso de asimilación lento y progresivo, donde el individuo 
no deja de sentirse extraño, orbitando la extranjería dentro de su país de 
adopción. 

 
¿La experiencia del distanciamiento se ha integrado en su escritura? ¿Es 
un tema recurrente?  
Sí, es recurrente, pero no diría que obsesivo. Como tema está lejos de ser 
el más relevante. Supongo que, más que como tema, el distanciamiento, 

                                                
6 El traslado forzado de los animales continúa en la actualidad. Añadimos aquí, a modo de 
anécdota, la noticia leída en el trascurso de la redacción de este apartado de la investigación: 
“Un puente aéreo para salvar a cien rinocerontes a la desesperada», en El País, 18/05/2015, 
<http://elpais.com/elpais/2015/05/18/ ciencia/1431964457_321756.html> (Fecha de 
consulta: 20 de mayo de 2015).  
7 El prólogo de la antología Servicios de insomnio (2005), Vicente Muleiro acuña este 
concepto. (Boccanera 2005:14) 
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o como quiera llamársele, se revela en cierta mirada y cierta actitud vital 
de lo que escribo. (Pineda, 2013; cursivas del original) 

 
El ser migratorio se sitúa para Morábito en una dialéctica entre la ubicación y la 
desubicación, convirtiendo su fluctuación en un motivo literario. El poeta 
italomexicano se incorpora de este modo a un espacio de indefinición, un lugar 
sin centro, poblando exclusivamente una territorialidad intermedia; de ahí que 
recurra al bestiario como evocación de una experiencia migratoria que no 
aporta respuestas, sino preguntas: “Los animales son para mí una fuente de 
constante reflexión, de interrogación” (Cruz, 1997:35). Entre el bestiario de 
vacas, insectos o aves que puebla su poesía, son las aves las que resuelven una 
mayor evocación del desplazamiento. Seres a los que Morábito dota de 
incertidumbre transcultural, en un diálogo con el desarraigo y el 
distanciamiento que ya vislumbraran otros poetas del pasado, como advierte 
Josep Solanes:  
 

Si se ha dado tanta figuración a las aves en los textos del destierro es 
porque, más claramente que otros animales, dan testimonio de la 
grandeza y la miseria del instinto: grandes migradores, los pájaros son 
viajeros que saben encontrar en el cielo el camino de su lugar de 
nacimiento y llegan al viejo nido recorriendo a veces millares de 
kilómetros: hay, sin embargo, otras aves, sedentarias, humildes huéspedes 
de corral, que no alcanzan ni siquiera a reconocer a su madre. ¿Cómo 
entenderlo? (Solanes, 2016:54) 

 
La percepción de la experiencia enigmática de la extranjería enmascara un 
estímulo poético arraigado en el bestiario de las aves. El poema de Fabio 
Morábito que vamos a analizar a continuación pertenece a la tercera parte de 
Alguien de lava (2002), y no contiene título, por lo que debe ser nombrado a 
partir del primer verso: “¿Por qué si digo pájaro…”. Se trata de un texto que, si 
bien se aleja de la primera fase de la migración del poeta, evocada en el rastro 
biográfico de la obra Lotes baldíos (1984), tienta una reflexión menos 
testimonial del hecho del desplazamiento. 
 

¿Por qué si digo pájaro 
me enciendo 
y cuando digo ave me intimido? 
Digo pájaros y pienso 
en vuelos cortos,                                            5 
no en migraciones, 
en los esfuerzos para hacerse nido; 
digo pájaro y me embosco, 
me enarbolo 
y me ensombrezco,                                        10 
y al decir ave me remonto, 
pierdo la sombra y subo, 
subo, 
y sólo la curvatura de la tierra,  
que no siento,                                                15 
corrige 



Octavio Pineda Domínguez 

 

Mitologías hoy | vol.º 15 | junio 2017 | 333-349 
 

341 

este elevarme sin descanso, traduciendo 
el ave que hay en mí en un pájaro 
que busca, en otro clima, un árbol. (Morábito, 2006:145) 

 
En comparación con el texto de Jorge Boccanera, lo primero que se observa es 
la ausencia de paratexto. El título ha sido sustituido por el primer verso, una 
marca común para Alguien de lava, que distancia a este poemario de Lotes 
baldíos y De lunes todo el año, publicados con anterioridad.8 El poema se 
presenta sin ninguna huella, ningún “nombre” que delimite la lectura. Motivo 
por el cual, debemos afrontar su estructura y observar los motivos del bestiario, 
punto de anclaje del tema migratorio, situándonos en los primeros tres versos 
de la composición, donde, a modo de monólogo interior, la voz poética 
propone un debate terminológico relacionado con el animalario. Una 
intencionada discusión que linda lo lingüístico y lo zoológico, partiendo del 
léxico de las palabras “pájaro” y “ave”, términos cercanos, quizás sinónimos,9 
que son filtrados por la respuesta del sujeto lírico: si “pájaro” significa 
encenderse, “ave” supone intimidarse; si “pájaro” aloja el alumbramiento, la 
expansión y la luz, “ave” alude a lo interior, a la profundidad, lo sombrío. De 
tal modo, los dos términos se convierten en eje y sustento de la obra, 
articulándose como emparejamiento10 que los intercambia y los alterna.  

Esta primera parte del texto, dirigida al posicionamiento en el lenguaje 
y la intermediación que éste produce en la voz, traza su dialéctica desde 
diferentes puntos de vista. Podemos estructurar el texto a partir de una triple 
distribución. La primera sección corresponde al interrogante de los versos 1 y 3; 
la segunda, la situamos en la respuesta/reflexión llevada a cabo entre el verso 4 y 
el verso 17; y, por último, podríamos decir que el verso 17 ejerce de bisagra, 
representa el vínculo entre la segunda y la tercera sección, instaurando un 
definitivo equilibrio en el bestiario. El esquema dibuja entonces una estructura 
de glosa, cuya pregunta conlleva una reflexión, que conduce a una conclusión.  

A partir del verso 4, el trazado sinuoso de la respuesta/reflexión se 
configura en encabalgamientos y breves pausas versales, que inciden en el 
carácter monológico utilizado por el sujeto lírico. En este desplazamiento 
interno, la voz evoca el significado de “pájaro” y “ave”. El poeta describe hasta 
el verso 10 la evocación de la palabra «pájaro», término revisado desde una 
visión mental: «pienso / en vuelos cortos», y en la reacción ante la misma 
palabra, que es identificación con el animal, al asumir la necesidad de 
emboscarse, integrar el bosque, hacerse árbol y sombra: ensombrarse. Por lo 

                                                
8 Lotes baldíos es publicado en 1984, y De lunes todo el año, en 1992. 
9 Según el DRAE, “ave” alude a la clase zoológica, además de a la descripción fisiológica del 
mismo. En cuanto a “pájaro”, la definición es más escueta: “Ave, especialmente pequeña”, a la 
vez que se incluyen diferentes interpretaciones metafóricas,  
<http://www.rae.es/recursos/diccionarios/drae> (Fecha de consulta 18 de mayo de 2015). 
10 Recurrimos aquí a la aportación de Samuel R. Levin sobre el concepto de coupling o 
“emparejamiento”, en Estructuras lingüísticas en la poesía (1983). En dicha obra, la 
introducción de Fernando Lázaro Carreter resume la importancia de éste concepto:“Los 
emparejamientos son fuertes llamadas de atención hacia el lenguaje del poema (función 
poética), y manifestaciones formales de las relaciones que establecen entre sí los elementos del 
contenido”. (Levin, 1983:16) 
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tanto, el “vuelo corto” y “los esfuerzos para hacerse nido” representan el 
arraigo, no las “migraciones”. Su identidad se condiciona por lo terrenal, 
menos volátil y expansivo. Asimismo, descubrimos que su relación con el 
encendido y la luz de los primeros versos está en el nido, el hogar, que queda 
envuelto en una luminosidad familiar. Por su parte, la palabra “ave” evoca una 
mirada migratoria del espacio aéreo y la lejanía; decir “ave” supone ascender, 
alejarse de lo firme, desprenderse de lo terrenal y perder la sombra del árbol que 
nos protege, donde reside el “pájaro”. Con ella, el yo se desarraiga, “Al decir ave 
me remonto”, busca el cielo abierto. Sin embargo, el vuelo no es infinito, la 
impresión geográfica de la “curvatura de la tierra”, límite en el vuelo, muestra 
una circunferencia en la que la salida y el regreso se neutralizan, “corrige” la 
expansión, convirtiendo la lejanía en interiorización. De tal modo, el viaje del 
ave representa el traslado, pero paradójicamente también condiciona el arraigo. 

La tercera sección del poema, entre el verso 17 y el verso 19, conjuga 
ambos términos. La expresión “digo”, que recorría el texto como 
materialización del contexto animal, se convierte en traducción, permitiendo al 
sujeto poético el cuestionamiento del posicionamiento jerárquico de un 
término sobre otro. No obstante, aun cuando la palabra “ave” supone un 
hiperónimo, Morábito se siente partícipe del término “pájaro”, porque toda 
“ave”, a pesar de ser viajera, requiere de una primitiva identidad de “pájaro”, un 
estar. Lo que empuja al poeta a exhibir, ulteriormente, la sintonía entre ambos 
conceptos: el “ave” viajera y aérea es incorporada al ser pájaro, ampliando sus 
límites y haciendo residencia, desplazando sus vínculos dentro de un espacio 
concreto. Es decir, para el poeta migrante expandirse y hacer nido se equiparan.  

Observamos nuevamente que la reproducción del bestiario como 
elemento representativo de la migración no solo se asienta en denuncias, como 
evocaba Jorge Boccanera, sino que puede indagar en juegos semánticos, 
desarrollando una dialéctica de ubicación y desubicación, que es también de 
arraigo y desarraigo, profundizando así en la posición intermedia del poeta con 
respecto al desplazamiento. Volar y arraigar, o crear sombra y expandirse, 
emiten contradicciones fundamentales para la poética migratoria de Fabio 
Morábito, alojan una transculturación, como territorialidad intermedia 
asentada en un idioma híbrido que, como las aves en busca de arraigo, remite 
también a la búsqueda de identidad.  

La lectura del bestiario del poeta peruano Eduardo Chirinos amplía 
nuestro enfoque, dotando a este análisis de mayor perspectiva, estableciendo 
una mirada distinta a las dos poéticas del afuera de Jorge Boccanera y de Fabio 
Morábito, puesto que estamos ante uno de los escritores latinoamericanos más 
viajeros, con una residencia de más de veinte años en EEUU, y que más interés 
ha mostrado por el mundo animal. Recordamos antes del estudio de su poesía 
la publicación Coloquio de los animales, en 2008, antología que reúne el 
bestiario incorporando a su obra, desde Cuadernos de Horacio Morell (1981) 
hasta No tengo ruiseñores en el dedo (2006). Una recopilación donde 
Fernando Iwasaki señala: 

 
Eduardo –que se paseaba por los patios de la universidad con la edición 
mexicana de Manual de Zoología Fantástica de Borges—jamás renunció 
a nuestra infantil obsesión de escribir sobre los animales, y por eso en sus 
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poemarios hallamos tigres sabihondos, derbies de jirafas, cuervos líricos, y 
bisontes pisoteando sobre el cielo cremoso de Montana. (Chirinos, 
2008:8) 

 
Esta atracción por la zoología está presente también en los poemarios 
publicados posteriormente por Chirinos, hasta su fallecimiento en 2016: 
Mientras el lobo está (2010); 35 lecciones de biología (y tres crónicas 
didácticas) (2013); y Medicina para quebrantamientos del halcón (2014). Tres 
obras donde la naturaleza proporciona el motivo literario sobre el que 
desarrollar distintas temáticas: 
 

Mi fascinación [por los animales] se debe a que nuestros mundos jamás 
se tocan. Se trata de universos paralelos: lo que ve un avestruz, un perro, 
o un gato, está mediatizado por lo que cada uno de ellos requiere para 
vivir, ni siquiera está unido con el de otros animales. (Pineda, 2016:258) 

 
Atendiendo a la “fascinación” del poeta con respecto al bestiario, Chirinos 
vehiculiza de forma particular el tema migratorio interrogando los animales que 
encuentra a su paso en su recorrido por EEUU. Esboza una cartografía que 
explora una literatura alejada de su territorialidad de Perú, indagando un 
espacio ajeno que debe ser leído o releído a través del bestiario. La instalación 
en EEUU contiene dos obras fundamentales: El equilibrista de Bayard Street 
(1998) y Escrito en Missoula (2003). Es en esta última donde destina el poeta 
una temática enraizada en el mundo animal del paisaje de Montana, su último 
lugar de residencia. Allí se aleja de los primeros años de migración del poeta en 
New Brunswick, cerca de Philadelphia, desplazando el entorno urbano hasta la 
coreografía de los bosques del norte de EEUU. Un viaje donde los paisajes fríos 
y el invierno cobran protagonismo, y el bestiario es territorializado como nuevo 
estar. Por las páginas de Escrito en Missoula deambulan bisontes, osos, alces y 
ciervos, y también animales domésticos, perros, gatos, e incluso insectos: una 
zoología múltiple que exhibe además su preferencia por animales salvajes de la 
nueva región, como reflejo de la percepción espacial del poeta peruano. 

Chirinos instala su poética migratoria a partir de un imaginario del 
descubrimiento, y una escritura descriptiva que dirime los vínculos y las 
conexiones del ayer del entorno, a los cuales el sujeto lírico arraiga su ahora. 
Para entender esta especial relación espaciotemporal y zoológica con la 
extranjería acudimos a dos textos de Escrito en Missoula que dialogan con la 
temática del bestiario. El primero, el poema “Bisontes”, perteneciente a la 
segunda sección de la obra, “Para llegar a Missoula”:  

 
Antaño los bisontes manchaban la llanura 
de un claro y suave marrón.  
           
Sus pezuñas hollaban sin miedo esta hierba.  
Era su casa. Su vasto  
dominio que nadie se atrevía a profanar.                   5 
 
Los veranos  
migraban hacia el norte donde el sol se apaga.  
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Los inviernos hacia el sur  
donde languidecen las estrellas.  
 
Camino a Montana he visto bisontes.                        10 
Lejanos y míticos bisontes aguardando una  
estampida, 
un estrépito de pájaros, un canto de guerra.  
 
Si hubo algún Dios en estas tierras  
debió tener cara de bisonte.  
(Chirinos, 2003:21) 

 
En este texto Chirinos reclama el valor simbólico del “bisonte”, quizás el 
animal más célebre del norte de EEUU. Pero antes de adentrarnos en él, es 
necesario recalcar que su lectura dialoga indirectamente con el prólogo que 
realiza el propio poeta a la obra: “de ese largo camino (nos tomó cuatro días y 
medio en automóvil) conservo los ojos de un mapache rebuscando la basura en 
un motel de Ohio [...], una manada de bisontes junto a la carretera” (Chirinos 
2003:5). Señal inequívoca de que entre los lugares y los paisajes que encuentra 
Chirinos en su recorrido desde Philadelphia hasta Missoula, los bisontes se 
configuran como tránsito entre lo urbano y lo salvaje. 

Dirigiendo nuestra mirada al poema, destacamos la brevedad de la 
composición, catorce versos estructurados en cinco estrofas polisilábicas que se 
repiten de forma simétrica. Dos estrofas de dos versos abren y cierran el poema, 
cuya brevedad es inversamente proporcional a su valor evocador. Asimismo, 
apreciamos una fórmula personalizada del verso libre que varía entre versos de 
más de quince sílabas, y versos tetrasílabos, con un esquema estrófico que 
puede fragmentar la composición en tres secciones.  

Desde el primer verso, el poema delimita la temporalidad de la 
composición, “Antaño los bisontes marchaban”, entre el pasado y el presente, a 
través del valor del bisonte como huella de la naturaleza estadounidense. Si 
aplicamos una mirada cronopoética11 y verbal hacia toda la composición, 
observamos que el poeta construye tres secciones por medio de la variabilidad 
temporal. Detectamos el tiempo del pasado imperfecto entre el verso 1 y el 
verso 9; seguidamente, entre el verso 10 y el verso 12, la voz lírica se funde en 
un tiempo del ahora, designado por el pretérito perfecto compuesto y el 
presente, que recorren el poema en la cuarta estrofa, y, finalmente, en los versos 
13 y 14, se entrega la mirada del pasado a un pretérito indefinido que nos 
conduce hacia una temporalidad sagrada o mítica, diluida en el imaginario del 
ahora. Se diseña pues una estructura triple que representa al bisonte como 
fundamento ineludible del paisaje del norte de Estados Unidos. 

                                                
11 La “cronopoética”, denominación que patentamos en esta investigación, está anclada a una 
interpretación referencial o una red verbal, y tiene como semilla léxica las reflexiones de Michel 
Collot antes planteadas en torno a la geopoética, de su ensayo: Pour une geográphie litteraire 
(2014). En nuestra opinión, existe la posibilidad de reflejar también un tiempo cronológico, un 
tiempo simbólico o un tiempo vital, que debemos definir entonces como “cronocrítico”, que el 
poeta entremezcla según los requiera, convirtiéndolos en parte de la composición. 
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En la primera sección, el ayer, el “antaño”, y los reflejos migratorios de 
los viajes de los “bisontes”, “los veranos” y “los inviernos”, nos trasladan a 
tiempos concretos que regularizan el desplazamiento animal. Un pasado que 
tiene su actualización en el ahora de la segunda sección, en la observación “he 
visto”. Fórmula testimonial que articula el contraste entre el pasado 
normalizado y el presente descriptivo, menos sólidos que la vida del ayer de los 
“bisontes”. Finalmente, la tercera parte se aleja del esquema temporal anterior 
para indagar en el tiempo mítico, abordando la representación del bisonte 
como “dios” del territorio, un animal atemporal y mitológico.  

Esta heterogénea atmósfera temporal responde al interés culturalista de 
Chirinos por la fauna ajena y mítica: un bestiario que transita, como él, 
desplazamientos migratorios hacia el norte y hacia el sur, en Canadá y EEUU. 
La partición temática entre el ayer, el ahora y la escenografía mítica, concreta 
una transposición del bestiario en el sujeto en torno a una geografía literaria: 
Montana. Con ello, la realidad externa es interiorizada y la transculturación 
participa del tiempo de la extranjería. 

Es reseñable destacar también la forma en la que el poeta resuelve la 
denuncia de un tiempo en extinción dentro de los tres planos. El testimonio de 
una realidad que se pierde, y solo se conserva en la memoria y en pequeños 
destellos del ahora. El paisaje americano, que el poeta migratorio adopta como 
propio, le impulsa a ser testigo de su deterioro, trazando sobre él sus 
alteraciones. Una actitud testimonial que relacionamos con los primeros pasos 
de su viaje poético, leyendo la enciclopedia que le regaló su padre:12 “Me 
gustaba ver las banderitas de colores, / los mapas de países que la historia ha 
borrado, / las figuras de plantas y animales” (Chirinos, 2003:66). Rescate del 
pasado simbólico que tiene por objetivo dejar a resguardo un tiempo interno 
que aúna poesía e historia en torno a la atemporalidad. 

En el caso de Eduardo Chirinos, la imagen del estar y del ser migratorio 
del bestiario no responde entonces a una poética de rechazo o de 
cuestionamiento. El poeta peruano encauza una original transición entre la 
aceptación y la incorporación al nuevo territorio. Su acercamiento al paisaje 
acomoda el extrañamiento, normaliza lo otro, se vincula al afuera. Estimula una 
migración integradora alejada de la violencia que desprenden los versos de Jorge 
Boccanera, o la búsqueda de identidad de Fabio Morábito. En cierto modo, 
Chirinos se fusiona con el bestiario autóctono resolviendo para sí mismo una 
identidad compartida. 

No obstante, debemos ser conscientes de que el bestiario migratorio del 
poeta peruano no se limita en exclusiva a los bisontes. La misma sección del 
poemario, “Para llegar a Missoula”, presenta el texto “Animales en mi casa”, 
donde Chirinos asume el elemento geopoético y el bestiario, situando al yo 
como referente posesivo del espacio a través del determinante, e incorporando 
el sustantivo “animales” por medio de la preposición del título. Un espacio, el 
territorio doméstico, la “casa”, que integra animales como parte de la 
cotidianidad. Veamos el texto “Ciervos”, uno de los dos fragmentos de dicho 
poema: 

 
                                                
12 Este regalo viene poetizado en: «El regalo», la tercera parte de Escrito en Missoula (2003). 
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Ayer los ciervos bajaron de los montes 
y se detuvieron al pie de mi ventana. 
 
Jamás los había visto tan cerca. 
Sus ojos  
          negros y vivaces, su piel                                5 
dorada, sus orejas  
grandes y redondas como el amor. 
Como la cola que levantan al menor peligro. 
 
Dicen que sus lágrimas  
aturden al demonio, que su aliento                          10 
espanta los dragones. Que destrozan  
serpientes para comerlas después. 
 
Son hermosos los ciervos. 
 
Jannine y yo los invitamos a cenar. 
Pero los niños del barrio gritaban y gritaban              15 
hasta que al fin despertaron a sus padres. 
 
Y se fueron para siempre los ciervos. (Chirinos, 2003:44) 

 
La factura temporal vuelve a ser representativa. El adverbio “ayer”, con el que se 
inicia el texto, dispone de una estructura compartida entre el pasado y el 
presente, estableciendo así una mirada que se sitúa en el tiempo finalizado del 
pretérito indefinido, al que se le añaden los tiempos del pretérito 
pluscuamperfecto: “había visto”, y el tiempo de presente y de pretérito 
imperfecto de los últimos cinco versos. Multiplicación temporal que desarrolla 
una mirada más amplia de la temática migratoria, cuyo motivo es visualizar a 
los ciervos que se acercan a la ciudad.  

Nuevamente adopta Chirinos una estructura estrófica cercana a 
“Bisontes”. Una composición de cuatro estrofas que suma dos versos sueltos, 
antes y después de la última estrofa. Este esquema incrementa la flexibilidad 
temporal y establece una movilidad en la mirada del sujeto lírico hacia el 
afuera, hacia «los ciervos que bajaron de los montes / y se detuvieron al pie de 
mi ventana». Sin embargo, dentro de su configuración interna el poeta aloja 
dos partes diferenciadas, encontramos un aspecto externo y visual: la relación 
entre el sujeto y los animales, en los primeros dos versos, además de la última 
estrofa y del último verso. Reflejo de una realidad poetizada que despeja el 
encuentro con el sujeto lírico, sobre el cual reposa un matiz biográfico de 
Chirinos, con el nombre de “Jannine”, su esposa, del verso 14. En la segunda 
sección del poema, compuesta por las estrofas segunda y tercera, además del 
verso suelto que las continúa, el poeta se desentiende de la expresión descriptiva 
de lo externo para indagar en la interiorización del significado del animal. De 
esta forma, ya visualizado el ciervo, el poeta repara en su fisonomía y su 
simbolismo. Destaca así el verso 3: “Jamás los había visto tan cerca”, que revela 
una primera mirada, una experiencia inicial sin distancia ni barrera. No 
importa si el sujeto ha visto ciervos en el pasado, la experiencia de contemplar 
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al animal de cerca, de tantear su cuerpo y resolver su valor enigmático y 
escurridizo, convierte a éste en una excelente referencia de extrañamiento, 
aludida en la tercera estrofa, y por qué no, de metapoesía. El poeta implica, 
asimismo, el intertexto en su mirada al bestiario desde la mitología: “Dicen que 
sus lágrimas”, cuya textura del ellos verbal refleja la interpretación del valor 
mítico. Es decir, la mitología de la lucha contra dragones y demonios expone la 
mirada intertextual que sobrepasa el mero plano geopoético. 

Observamos pues que para Eduardo Chirinos el bestiario rastrea 
paralelismos, acumula instantes que dialogan con el sentido existencial de los 
hombres. El tema migratorio adopta la fusión temporal y espacial del hábitat 
animal. Missoula se convierte así en un paisaje transitado por un bestiario que 
primero se poetiza, para ir familiarizándose paulatinamente, condicionando el 
intertexto existencial de los ciervos y los bisontes a través de una realidad ajena 
a la que el poeta se incorpora. La extranjería transita de este modo por un 
espacio zoológico nuevo y asombroso, evocándose el sujeto como animal 
observado y observante.  

 
Missoula es una ciudad que sabe dialogar con la naturaleza: allí puedes 
ver manadas de ciervos cruzando la calle, osos que invaden jardines 
privados, hace poco vi un castor en la orillas del río. Los animales 
conviven contigo, pero —como ya te dije— viven en mundos paralelos. 
En la noche uno puede sentir la presencia de esos animales, su muda 
cercanía. En Lima eso no ocurre. (Pineda, 2016: 259) 

 
Sin embargo, la realidad de Missoula no aleja al poeta de Perú, ya que Lima 
permanece presente, aunque sea en términos comparativos y negativos. Pero la 
fascinación por la región de Montana y sus animales le permiten resolver su 
experiencia migratoria. Una apropiación del territorio sobre el cual se adopta 
una nueva identificación, se construye un nuevo estar que crea convergencia 
entre el ayer y el ahora, el allí y el aquí.  

Como conclusión, señalamos que los tres poetas: Jorge Boccanera, 
Fabio Morábito y Eduardo Chirinos, reclamados finalmente como 
interlocutores de una experiencia migratoria, desarrollan distintos valores de la 
lejanía, actuando como reflejo o pretexto del desplazamiento, a partir de una 
fórmula de distanciamiento del estar originario interpretado por seres 
desprendidos de nombre y de humanización: los animales. El bestiario estimula 
la creación poética y la poesía migratoria en la exploración de una mirada 
arquetípica del desplazamiento instalada en la zoología. Desde un fundamento 
viajero, el animalario permite alojar grados del desplazamiento, reclama la 
salida forzada y el viaje voluntario, multiplicando sus posibilidades poéticas. Se 
crea así un mundo donde la poesía no inscribe una alusión superflua de la 
experiencia viajera, su tema migratorio, sino que se presenta un estímulo del ser 
existencial. Territorio semántico que, por el carácter extranjero o el diferente 
léxico utilizado para describirlos, logra profundizar en el grado de 
extrañamiento que resuelve la voz poética, desde el tríptico fundamental de la 
lejanía dibujado por el rechazo, la incertidumbre y la asimilación. Tres grados 
de transculturación que comprometen la búsqueda de arraigo, la necesidad de 
centro y su territorialización. 
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En definitiva, podemos afirmar que el desarraigo de los elefantes de 
Boccanera verbaliza y asume la expulsión, la identidad del idioma de Morábito 
profundiza en una desubicación que es espacialidad expansiva, y, por último, 
en el caso de Eduardo Chirinos el ahora del mundo animal entra en contacto 
con el ayer y se enriquece, multiplicando su voz e indagando en un simbolismo 
ajeno que se interioriza. La naturaleza se impone así como eco del desarraigo: 
voz multiplicada que se instala en una experiencia de lo real, articulada como 
desestar. 
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