Manuel Diaz Martinez
LI POETA CLUBANCO 1R DO
Angeles Mateo del Pino

No se escribe poesia para minorfas ni para mayorias. Se
escribe para la vida. El destino de un poema es imprede-
cible como el de un hombre, por més esfuerzos que se
hagan para predeterminarlo. Lo del poeta es crear su pro-
pio cédigo desde la libertad, a partir de sus convicciones
y dudas, de sus esperanzas y temores, y poner su palabra
en el mundo como se pone en circulacién una moneda.

[“Hablando de poesia”, Manuel Diaz Martinez]

Manuel Diaz Martinez (Santa Clara -Cuba-, 1936) es de esos poetas
que escriben para inquietar, revolver y conmover, que son las cualidades que,
segtn él, debe tener la poesfa. Su constante curiosidad, su deseo de inda-
gar y el ansia de descubrir le han conducido a la palabra poética para bus-
car en ella una forma de liberacién, un reto, una magia que le permita aso-
marse a lo que hay de abismo en la cotidianidad de la vida.' Tratando de
descifrar los misterios de su realidad ha logrado aliviarnos la nuestra, pero
no porque su poesia sea respuesta a enigmas universales, sino porque su
escritura deviene siempre pregunta, andlisis, reflexién, fina ironia que, de
manera certera, nos propone que vivir es también dudar.

Desde esta perspectiva, el lenguaje poético de Manuel Diaz Martinez
estd ligado a un tono conversacional, coloquial o testimonial, que tiene
como finalidad la de humanizar la poesia, penetrar en la vida para ali-
mentarse de ella y demostrar asi que cada cosa es ella y otra al mismo tiem-
po. No en vano, su maestro y amigo Eliseo Diego decia que Manuel Diaz
Martinez “viene de darle la vuelta a las cosas por su costado nocturno,
abriéndole los escotillones al abismo” .2

El largo recorrido poético con el que nos ha seducido este gran escri-
tor abarca casi medio siglo, trayecto en el cual hemos podido disfrutar de su
quehacer lirico, materializado en los siguientes libros: Frutos dispersos (edi-
cién privada), Imprenta Arteaga, La Habana, 1956; Soledad y otros temas (edi-

! Vid. DIAZ MARTINEZ, Manuel, “Hablando de poesfa”, en Antologin poética. Edicién bilingiie espariol-italiano,
Bulzoni Editore, Roma, 2001, pdgs. 20 y 22.

? DIEGO, Eliseo, “Contraportada” a Vivir es eso de Manuel Diaz Martinez, ediciones Uni6n (col. Premios), La
Habana, 1968.
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cién privada), Imprenta Arteaga, La Habana, 1957; EI amor como ella,
Ediciones La Tertulia, La Habana, 1961; Los caminos, Ediciones Unién, La
Habana, 1962; El pais de Ofelia, Ediciones R., La Habana, 1965; La tierra de
Satid, Ediciones Unién (col. Cuadernos), La Habana, 1966; Vivir es eso,
Ediciones Unién (col. Premios), La Habana, 1968; Mientras traza su curva el
pez de fuego, Ediciones Unién (col. Manjuari), La Habana, 1984; Poesia incon-
clusa. Antologin, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1985; Escritos al amanecer,
Direccién Provincial de Cultura, Holguin -Cuba-, 1987; El carro de los morta-
les, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1988; Alcindara. Antologia, Ediciones
Unién (col. Bolsilibros), La Habana, 1991; Poemas, Aula de Literatura José
Cadalso, Ayuntamiento de San Roque -Espafia-, 1992; Memorias para el
invierno, Publicaciones del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria,
Las Palmas, 1995; Concerto grosso. Edicién bilinglie espafiol-italiano,
Associazione Hilda Guevara/Associazione Nazionale di Amicizia Italia-
Cuba, Circolo di Trieste, Trieste -ltalia-, 1996; Seiiales de vida (1968-1998).
Antologia, Ed. Visor (col. Poesfa, 407), Madrid, 1998; Antologia poética. Edicion
bilingtie espafiol-italiano, Bulzoni Editore, Roma, 2001; Paso a nivel. Inédito y
en proceso de edicién espafiol-rumano. Academia Internacional Oriente-
Occidente, Rumania.

Manuel Diaz Martinez pertenece a lo que se conoce en Cuba como
Primera Generacién Poética de la Revolucion o “Generaciéon de los afnos
- 50”. Aunque no todos los criticos se ponen de acuerdo en incluir a los mis-
mos escritores -cosa que, por otra parte, ocurre siempre, independiente-
mente de la generacién de la que se trate-, nuestro autor figura adscrito a
ella junto a un nutrido grupo de poetas cuya obra comienza en los afios
anteriores o iniciales al tiempo revolucionario. Estos son Rolando Escards,
José A. Baragafio, Francisco de Orad, Pablo Armando Ferndndez, Roberto
Ferndndez Retamar y Roberto Branly, ya que para algunos investigadores
ellos son los que constituyen en esencia la primera promocién en el seno de
dicha generacién. Por otro lado, estarian Rafael Alcides, César Lopez,
Domingo Alfonso, Otto Ferndndez y Luis Suardiaz, segunda promocién.’

* Vid. MIRANDA, Julio E., Nueva literatura cubana, Ed. Taurus (col. Cuadernos Taurus, n. 109-110), Madxrid,
1971, pédgs. 31-74 y ARAY, Edmundo, “Introduccién” en Poesia de Cuba. Antologia viva, Ediciones de la Direccién
de Cultura, Universidad de Carabobo, Venezuela, 1976, pdgs. 26-46. Vid. también LOPEZ LEMUS, Virgilio,
“Alcdndara de la Poesia”, en Alcindara. Antologin de Manuel Diaz Martinez, Ediciones Unién (col. Bolsilibros),
La Habana, 1991, pdg. 7.
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Como peculiaridades generales de esta generacién de los afios 50 la
critica ha insistido en resaltar su cardcter coloquial. Aunque bien es cierto
que quizd esto no sea exclusivo de esta generacién cubana, sino mds bien
una tendencia a la poesia testimonial, hablada en tono familiar y cotidiano,
que a mediados de los afios cincuenta comienza a manifestarse por todo el
continente.* Rasgos que, sin duda, no hacen mds que avalar la pertenencia
de Manuel Diaz Martinez a esta generacion. Porque si algo caracteriza su
escritura es la poética conversacional en la que no se excluye el humor y la
fina ironfa. La intencién es siempre la misma, la reflexién y, como contra-
partida, la sorpresa. De esta forma, su poesia funciona como revulsivo.

En este punto, quizd sea oportuno establecer una relacién con lo que
ocurre, por los mismos afios, en la poesia espafiola. No se nos escapa que
las circunstancias histéricas son bien distintas, mientras Cuba estd en el
camino de una revolucién, Espafia regresa de una decepcién. La guerra
civil, el exilio de gran parte de la intelectualidad y el posterior silencio
represivo que impone el franquismo provocan la ruptura y el aislamiento
de la cultura. No obstante, alrededor de la década del cincuenta aparece
una serie de poetas que dan una especial importancia al sentido social de
la poesia, en la que los valores de la vida cotidiana se resaltan desde lo per-
sonal y meditativo. Estos autores, por lo general j6venes, representan el
compromiso con su realidad hasta llegar incluso a la protesta. De ahi que,
partiendo de la conciencia critica e histérica que se impone este grupo,
conocidos como “generacién del medio siglo”, se haya denominado a esta
escritura de “poesia social”. Sin embargo, como sefiala la critica,” no debe
hablarse de forma monolitica de esta generacién sino que habria que dis-
tinguir, por lo menos, dos momentos. Uno primero, mds préximo al testi-
monio. Otro, posterior, de cardcter ético, en el que se insiste menos en la
problemadtica colectiva y se ahonda mds en el individuo, aunque siempre
con un sentido generalizador y critico: profundizar en el hombre para alu-
dir a los hombres. Todo ello en el marco de una polémica vigente en esta
época: la funcién poética. Asi se discute sobre el papel que debe desempe-
fiar la poesia, como comunicacién o como conocimiento, dos aspectos dis-

* ARROM, José Juan, Esquema generacional de las letras hispanoamericanas. Ensayo de un método, Publicaciones del
Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1963, pag. 23.

* SANZ VILLANUEVA, Santos, Historia de la literatura espariola. Vol. 6/2: El Siglo XX. Literatura actual, Ed. Ariel,
Barcelona, 1984, pag. 393.
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tintos, pero intimamente ligados en la teoria y en la practica escritural de
los afios cincuenta.

En la misma linea, siguiendo con esta discusién, tal vez sea conve-
niente retomar lo que, al respecto, sefiala Manuel Diaz Martinez: “Jean
Cocteau dijo que la poesia es ttil, pero que él ignoraba para qué servia. ;Y
para qué sirven la novela, la mdsica, la pintura...? ;Cémo ‘funciona’ en
usted un buen poema? En mi suele funcionar como un revulsivo, y a veces
hasta como un reto. [...] lo mejor para que un poema ‘funcione’ es no asig-
narle ninguna funcién”.®

Desde esta perspectiva Manuel Dfaz Martinez ha creado su propio
c6digo poético y ha puesto a circular su palabra en el mundo. La fuerza
provocadora que presenta su poesia es lo que la hace ser mds humana vy,
por ende, mds universal. Su original observacién de la realidad, el cons-
tante juego de luces y sombras al que nos somete, es lo que ha hecho que
su escritura nos haga sonreir y meditar a partes iguales. En este sentido, el
poder creativo de esta poesia radica en que no es de ésas que calman al
poeta, como apuntaba Enrique Lihn, sino de aquellas que toman, a los ojos
del hablante, el aire de la duda, un aspecto equivoco.’

Grosso modo, este cardcter analitico-reflexivo, este fino sentido del
humor de Manuel Diaz Martinez, que no es mds que su propia y particu-
lar forma de encarar la vida, es lo que podemos apreciar en los poemas que
hacen su presencia en esta revista.® Su grave humorismo -expresiéon que él
mismo acufiara para referirse a Jorge Luis Borges- nos revela que estamos
ante un poeta intelectual que conoce muy bien los gajes de su oficio. La
suya es una poesia filoséfica que se vale, la mayorfa de las veces, de la
suave risa para sobrellevar su propia insatisfaccién del mundo. De esta
forma, como acertadamente ejemplificaba José Lezama Lima, “el hueso

1”9

quevediano se une con las brisas habaneras”.

EN

DIAZ MARTINEZ, Manuel, “Hablando de poesia”, en op. cit.,, pdg. 20.

LIHN, Enrique, “Notas para un cuaderno sobre la literatura cubana: Sdez, De Feria, Diaz Martinez”, en Revista
Unién, La Habana, enero de 1969, pag. 221. Con este texto presenté Enrique Lihn el libro de Manuel Diaz
Martinez, Vivir es eso, que obtuvo en 1967 el Premio Nacional de Poesfa “Julidan del Casal” de la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba. Enrique Lihn integré el jurado junto a los cubanos Nicolds Guillén y Eliseo
Diego, ademés de los espaiioles Gabriel Celaya y José Angel Valente.

-

@

Los poemas que aqui se recogen pertenecen al libro Paso a nivel (inédito).

©

José Lezama Lima utilizé esta frase para definir la poesia de Manuel Dfaz Martinez y se la ofreci6é como dedi-
catoria en un ejemplar de sus Poesias completas. José Lezama Lima, Ed. Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1970.
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Todo lo que Manuel Diaz Martinez toca se vuelve poesfa. No sélo los
hechos mas cotidianos que a primera vista pudieran resultar banales, sino
aquellos otros que en la trayectoria vital devienen graves. Y en sus manos
la realidad, que no por mds real deja de ser menos absurda, se transforma
en poesia para la vida. Por ello, cuando leemos “Mi discreto cadaver” tene-
mos la sensacién de que el hablante lirico, aun cuando ironiza sobre su pro-
pio fin, prefigurando el mismo momento de la despedida, le da un esqui-
nazo a la muerte y vuelve a resurgir de sus cenizas para enfrentar de nuevo
el didlogo-ritual con su esqueleto. Pero a la vez, hay también mucho de
nostalgia, de reconocimiento de la vida cotidiana, de esos momentos que
quizd no figuran en las memorias de los grandes hombres: una coleccién
de tardes, de mafianas y de noches, un coche, un camino, algunos medio-
dias... Todo eso que, como el reloj que le regala la muerte -tiempo
ahora/entonces detenido-, resulta(ra) desechable.

Otras veces la propia muerte no serd el motivo poético, si lo serd la
evidencia de aquellos que se han marchado, como ocurre con “Fernando
Quifiones se nos fue de viaje”. Lo que le interesa al poeta no es establecer
la veracidad de la muerte de Quifiones sino la de dar constancia de que el
amigo vive a través de la poesfa. Sea ésta la suya o la del compafiero ido y
el didlogo que desde ella siguen manteniendo. La muerte, que en esta oca-
sién se percibe como un viaje en tren, no sabe de tiempos ni de espacios,
pero la amistad tampoco, parece susurrar el poeta.

Y la vida, esa herida absurda, que decia el tango, nos intercambia los
papeles y nos pone en la piel de un perseguido o en la de un perseguidor.
Desde esta conciencia en “Con la soga al cuello” el yo poético juega a
“darle vuelta a las cosas” -apunta de nuevo Eliseo Diego- para reflexionar,
casi sin que se note, sobre lo surrealista que resultan a veces determinadas
situaciones en que [llueve al revés.

.Y después de ese chaparrén, amaina el temporal, pero aunque los
meteorélogos -en este caso nada mds y nada menos que el mismo E. M.
Cioran- nos aconsejen precauciones, nada se podra hacer. Queda entonces,
queda siempre, goteando sobre todo/ una pertinaz melancolia. Tal vez porque
aun cuando se nos diga que a “Mal tiempo” buena cara, casi nunca deja de
llover en el corazén.

Tal vez para evitar todo tipo de deserciones y decepciones no haya
nada mds efectivo que un buen decreto, sobre todo cuando es el yo lirico el
que se inviste de zar -“Ukase”- para manifestar su resolucién a los poetas.
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El poeta manso, el capén y el lameculo serdn los perjudicados, todos ellos
recibirdn castigos acorde a su condicién. Porque el mandato, aunque arbi-
trario y tajante, lo dice bien claro: El poeta es auriga y no caballo. ;No es esto
una declaracién de principios poéticos? ;No alude esto a la propia funcién
de la poesfa?

Preguntas sin respuestas, porque la poesia de Manuel Diaz Martinez
mds que de responder se preocupa de preguntar. Tal vez como decfa Jorge
Luis Borges la poesfa es una magia menor, pero yo, como Manuel Diaz
Martinez, creo que “Lo que importa, sin embargo, no es el tamafio de esta
magia, sino que es la tnica”.' Y creo en él, y creo en su poesia porque tiene
la capacidad de mirar y nombrar las cosas de otra manera. Y porque al
hacerlo me presta un mundo que yo hago mio.

La poesia no mana del jardin, sino del jardinero,

y mana de mi, que descubro el jardin de otra manera,

que lo miro y no lo miro,

que lo nombro y no lo nombro,

que al llevarlo a mi lengua lo sumerjo en una luz y en una sombra
que jamés le dieron y nunca le dardn

ni la aurora mds radiante ni la noche mds sombri{a.”

© D{AZ MARTINEZ, Manuel, “Hablando de poesia”, en op. cit., pag. 20.
1 DIAZ MARTINEZ, Manuel, “Minimo discurso sobre el poeta, la palabra y 1a poesia”, en Paso a nivel (inédito).
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