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Los placeres robados en El ultimo cuerpo
de Ursula de Patricia de Souza

CarMEN MARQUEZ MONTES
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

El cuerpo es un bien comtn que estuvo vetado a la mujer durante veinte siglos,
s6lo a partir de los afios cincuenta y sesenta del siglo anterior ésta se planted res-
catarlo, apropiarse de €l y convertirlo en su territorio de placer, frente al objeto del
otro que hasta el momento venia siendo. Esto conlleva a que tome conciencia de
si misma como soma y analice los procesos de su propio cuerpo, que, quizd, re-
sulta mds Ilamativo en el mundo de las artes pldsticas que en la literatura'.

Las artes plasticas introducen a los espectadores en sus montajes, haciéndolos
participes en las sensaciones y en el territorio de su propia anatomia. En esta li-
nea, la mujer trata de recuperar su cuerpo y alejarlo del estereotipo del desnudo
femenino y es ella la que juega ahora con él como territorio propio, indagando y
preguntdndose por sus propias peculiaridades y por su lugar en la sociedad®. Al-
gunas de las artistas de estos momentos que realizan acciones dentro de esta esté-
tica son Ester Ferrer, Simone Forti, Miriam Shapiro, Virginia Painting de Kubota,
Yoko Ono, Gina Pane, Joan Jonas, Rebeca Horn Adrian Piper, etc.?. En el ambito
hispanoamericano resulta interesante la figura de la cubana Ana Mendieta®. Esta
linea iniciada a finales de los cincuenta y a principios de los sesenta continda de
modo ascendente hasta la actualidad. Por ejemplo se puede citar a Cindy Sherman’®.

1. En esos momentos las artes plasticas se decantan de forma muy clara por las acciones, los
happenings, instalaciones, etc... El movimiento Fluxus y el Body art estdan en plena efervescencia.

2. Ya en 1956 la artista japonesa Tanaka realiza una accién que consistié en vestirse con un abrigo
de bombillas y tubos de neén, como metafora de lo que habia venido siendo la mujer en la sociedad.

3. Aunque es cierto que en épocas anteriores hubo mujeres con similares pretensiones, la verdad
es que se trataba de islotes, como ejemplo baste citar a Frida Kalo y toda su obra en la que ella misma,
su cuerpo, fue objeto de arte.

4. Artista formada en Estados Unidos que estuvo impregnada de esta nueva forma de crear, su obra
parte siempre de su propio cuerpo como materia artistica. Quizd una de sus acciones mds sorprendente
fue la realizada en 1973, en la que aparecia con el cuerpo desnudo y ensangrentado, dramatizando una
violacién. M4s adelante lo utiliza como elemento que encarna una explosion de energias en permanente
cambio, graba su silueta en la tierra, en la roca, en el tronco de un drbol, etc. como intento de acercarse
a si misma y a su entorno.

5. Quien hace una serie de fotografias en la década de los ochenta donde ella es el punto de mira
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Desde luego, las acciones y performances han ido evolucionando e incorporando
las nuevas tecnologias, sobre todo el videoclip y, ademads, tomando el cuerpo no
ya s6lo como representacion, sino como metéfora, donde es mayor la sugerencia.
Y en este sentido, quien ha llegado mds lejos en las acciones, siendo el cuerpo el
referente y el objeto de arte en si mismo, es la francesa Orlan®.

Del mismo modo que las artes pldsticas han ido recuperando el territorio del
cuerpo como elemento simbdélico de la bisqueda de la propia identidad de la mujer
y de la necesidad de hallar su espacio en la sociedad, en la literatura percibimos
una tendencia similar. Las escritoras, que han entrado en el mundo de la escritura
activamente en el siglo veinte, han tratado de hacerse un espacio y de lanzar su
propio discurso, no ya sélo desde un discurso feminista militante sino para dar a
conocer un imaginario que no estuvo presente hasta el momento en la literatura.
El imaginario, el corpus de la literatura, con toda su riqueza temdtica e idearia,
estd absolutamente desequilibrado, pues ha sido elaborado desde una perspectiva
masculina, salvo contadas excepciones’. De manera que es ahora cuando estd siendo
completado con una serie de discursos que faltaban en €l

En el 4mbito hispanoamericano, al igual que en otros, se han ido sumando al
corpus literario una serie de obras escritas por mujeres, especialmente desde la
década del veinte®. Desde estos momentos han ido entrando desde diversos fren-
tes y con diversos discursos. Generalizando un poco, hemos de decir que en un
principio los textos incidian de forma mds destacada en la descripcion del entor-
no mds cercano, el mundo de la familia y la realidad mas cotidiana ha llenado esas
pdginas, para, poco a poco, ir ampliando el campo hasta tratar los temas mds di-
versos. Y como bien sefiala Maria Jesis Farifias, en la década de los ochenta, las
escritoras «van haciendo [cada vez] mds notoria la afirmacién de sus diferencias,
y no sélo frente al orden simbdlico masculino o frente a las diferencias entre
mujeres»’, sino desde las concepciones mds amplias y desde los mds amplios es-
pectros teméticos.

del objetivo, adoptando estereotipos diversos de chicas muy femeninas, acentuando la percepcion de
la mujer objeto, para después ir degraddndolo.

6. Nacida en Francia en 1947 y desde la década de los noventa comenzd a realizarse innumerables
operaciones de cirugia, las cuales son filmadas mientras que ella lee manifiestos, con una intencién
irénica y muy extremista de criticar el ideal de belleza femenino que preconiza el discurso hegeménico.
Con una clara intencién de tratar de apropiarse, de hacerse su hueco en un mundo donde lo universal
es siempre masculino, y donde la mujer sélo ha sido objeto de teorias masculinas. Se trata de un grito
para hacerse oir, para recuperar la palabra, su palabra y asi poder desmontar el imaginario y la
imagineria imperantes hasta el momento.

7. En este sentido cfr. RIVERA GARRETAS, M* Milagros, Nombrar el mundo en femenino,
Barcelona, Icaria, 1994; ARKINSTALL, Cristina, «La historia del feminismo y el canon», en ZAVALA,
Iris (ed.), Feminismos, cuerpos, escrituras, Santa Cruz de Tenerife, La Pdgina Ediciones, 2000, pp.
143.174; y DUPLA, Christina, <El recuerdo de unos inicios. Una breve reflexién sobre hispanismo y
feminismo en Estados Unidos y Espafia», en ZAVALA, Iris, op. cit., pp. 133-142.

8. Hay que mencionar que también se ha realizado en el siglo XX una importante labor de rescate
de autoras que habian quedado relegadas por las historias de la literatura.

9. FARINAS, Marfa Jests, «De cuerpos textuales y metdforas», en ZAVALA, Iris, op. cit., p. 194.
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Entre la gran diversidad de temas y tratamiento de los mismos, hay que desta-
car el del cuerpo, que, con todos sus matices, ha ido apareciendo desde las postu-
ras mas generales y desde las concepciones y apreciaciones de la diferencia de
género. De este modo, poco a poco la mujer ha ido haciendo de su cuerpo un
campo, un espacio de escritura, indagando desde él. Desde sus propias peculiari-
dades y circunstancias ha ido acercandose a la realidad circundante y a los acon-
tecimientos y sensaciones, pero desde la propia peculiaridad de ser social dentro
de un cuerpo con unas caracteristicas especificas, como muy bien sefiala Lucia
Guerra:

Para algunas feministas de la década de los afios setenta, el cuerpo, con toda su
contingencia, es el punto de referencia con ¢l cual nos aproximamos a nosotras
mismas y a la realidad circundante. Puesto que de ese cuerpo dependerd nuestro
modo de situarnos en el mundo, €l constituirfa una manera propia de experimentar-
lo, de intuirlo y, eventualmente, de organizarlo'.

Esta idea tiene sentido si al indagar en las teorias generales sobre el cuerpo
hallamos la constatacién, por otra parte légica, de que éste es el principal instru-
mento con el que nos relacionamos con nuestro entorno'', como nos decia Lucia
Guerra. En el sentido de tratar la corporeidad para tomar conciencia de la identi-
dad, que la experiencia del cuerpo sitda en la dimensién espacial y temporal'?,

En este contexto, con un camino ya transitado, se inserta la obra de la joven
escritora peruana Patricia de Souza'?, quien publica su primera obra, Cuando Ile-
gue la noche", en 1994, a la que sigue La mentira de un fauno (1998), El iltimo
cuerpo de Ursula (2000) y, Stabat mater (2001). Es autora, ademds, del libro de
cuentos Casa de espinelas (inédito). A lo cual hay que afiadir un gran nimero de
cuentos publicados en diversas revistas y en la prensa. A la creacién de ficcidén se
suman sus colaboraciones habituales, sobre literatura y pintura en prensa y revis-
tas del ambito iberoamericano.

A pesar de ser atn escasa su obra de ficcidn, lo cierto es que la autora se ins-
cribe como uno de los valores mds destacados de la joven narrativa peruana, tal y
como afirma el critico Ivdn Thays al sefialar que «puede significar un estilo y un
aliento inconfundible en la poco matizada literatura peruana»', Y si esto es cier-
to, es debido a que ha configurado ya un mundo creativo propio y muy personal,

10. GUERRA, Lucia, La mujer fragmentada: historias de un signo, Santiago de Chile, Cuarto
Propio, 1985, p. 149.

11. En este sentido cfr. STAROBINSKY, Jean, «Breve historia de la conciencia del cuerpo», en
FEHER, Michel y otros (eds.), Fragmentos para una historia del cuerpo, Madrid, Taurus, 1991, pp.
353-370. Especialmente pp. 368-369.

12. Tal y como ha sido tratado el tema por Dostoyewski, Thomas Mann, J. P. Sartre o Samuel
Beckett.

13. Cora-Cora (Estado de Ayacucho), 1964.

14. Conformada por una novela corta y tres cuentos.

15. «Un fauno en la penumbra», en http://bibvirtual/lperuana/sesouza/unfaunoenlapenumbra (22-
06-2002).
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donde recalan una serie de constantes temdticas como la soledad, la alienacion, el
dolor, la violencia, el cuerpo, la carencia de afectos, etc. Destaca en su narrativa
la creacion de personajes, que se van conformando por sus acciones y sus reflexio-
nes, la narradora desaparece tras unos seres desesperados, violentos, confusos, que
viven situaciones limite. Y es a través de ellos como se configura su mundo
creativo. Hecho que viene a confirmarse cuando la autora menciona que lo que
«importa es lo que mueve al personaje a actuar»'®.

Quizi sea la violencia uno de las temas que aparecen de forma mds destacada
en la narrativa de Patricia de Souza, pero siempre de un modo sutil, misturado entre
otros motivos. En este sentido, la autora se encuadra en esta linea temdtica de larga
tradicién'?, pero intensificada en estos momentos debido a la terrible situacién su-
frida en Perd durante la década de los ochenta. Asi pues. ese «monstruo de miles
de ojos y de miles de tentdculos»'®, como la denomina Cronwell Jara, se rastrea
en la obra de narradores, dramaturgos y poetas peruanos en las tltimas décadas.
Una violencia que «no sélo destruye la vida fisica sino ademds nuestras posibili-
dades de hacernos y sentirnos més humanos»'®, continda diciendo Jara. De ahi que
los personajes aparezcan asolados y alienados, buscando continuamente una iden-
tidad y un espacio en el que poder desarrollarse. Esta situacion se intensifica ain
mds en el dmbito femenino, pues unido a lo anterior, debe luchar continuamente
contra los estereotipos tradicionales, e incide en el tema del cuerpo como buisque-
da y conocimiento de su propia identidad y relacién con el entorno™.

Tanto la recuperacién de un territorio por parte de la mujer como la nueva
concepcién del cuerpo, como elemento indispensable para relacionarnos con el
mundo, forman parte del acervo e imaginario de Patricia de Souza, amén de la
violencia como realidad circundante vital y como fuente literaria. Elementos cita-
dos porque resultaria dificil que una novela como El iltimo cuerpo de Ursula se
hubiese escrito sin esas referencias.

En El iltimo cuerpo de Ursula juega la autora con el redescubrimiento del
cuerpo a través del dolor, de la pardlisis progresiva que la protagonista sufre, pa-
rilisis que significa dejar de disfrutar los placeres que su cuerpo le proporciona.
La narracién, que puede insertarse en la tendencia de los nouveaux barbares, dis-
curre con celeridad, al ritmo del mondlogo interior del personaje. Patricia de Souza

16. En «A escribir me refiero», en http: sesouza/entrevista.htm (22-06-2002)

17. Tema éste transitado por una serie de autores en las iltimas décadas, como Miguel Gutiérrez
(La violencia del tiempo), Cronwell Jara (Patibulo para un caballo), Augusto Higa (Final del porvenir)
o Roberto Reyes Tarazona (Los verdes afios del villar), entre otros.

18. JARA, Cronwell, «Visién de la violencia y del paisaje urbano en Lima en dos nuevas novelas»,
en KOHUT, Karl, MORALES SARAVIA, José y ROSE, Sonia V. (eds.), Literatura peruana hoy. Crisis
y creacién, Frankfur/Main-Madrid, Vervuert, 1998, p. 119.

19. Ibididem p. 119.

20. Un buen ejemplo de este proceso lo encontramos también en autoras peruanas de generaciones
anteriores a la de Patricia de Souza, que indagan en temas y problemdticas similares, aunque cada una
desde su propio ideario. Entre las que podriamos citar a como Carmen Olé (;Por qué hacen tanto
ruido?), Giovanna Pollarolo (Entre mujeres solas), Patricia Alba (O un cuchillo esperdndome), Rocio
Silva Santisteban (Mariposa negra), Violeta Barrientos o Mariela Dreyfus (Placer fantasma) entre otras.

200

se inserta, pues, en la literatura del yo como estrategia literaria, desarrollada en el
presente siglo y a la que inmediatamente se incorporaron las escritoras, como bien
menciona Zulema Moret:

La década de los veinte demarca una zona en la que la mujer se convierte en
tema de discusién y de andlisis [...], las escritoras desaffan el paradigma heredado
del realismo decimondnico, al incluir estrategias discursivas tales como cartas, los
diarios, las narraciones en primera persona y el uso de la fragmentacién®’.

Se trata, pues, de una novela escrita en primera persona, cuya sucesion estd
condicionada por los vaivenes del discurrir del pensamiento de la protagonista.
Utiliza la autora la técnica del mondlogo interior como género plenamente inde-
pendiente, sin que en él exista instancia narrativa alguna que lo introduzca, es de-
cir, que emplea el mondlogo interior auténomo, tal y como denomina Dorrit Cohn™
las obras en las que el mondlogo es la tinica parte constitutiva del relato®. Hay,
por tanto, una ruptura absoluta de la instancia narrativa en esta novela, tal y como
corresponde a la convencion adoptada por Patricia de Souza. Pero resulta llamati-
vo que por el contrario no haya desaparecido la relacién con el receptor, tal y como
corresponde a este tipo de estrategia narrativa, sino que hay una continua alusién
a los hipotéticos lectores. Amén de que la protagonista hace mencién en todo
momento a lo que estd escribiendo, de manera que en ciertos momentos parece que
estamos leyendo un diario o una confesién, como la propia protagonista apunta el
principio®. Sea como fuere, lo cierto es que se inserta dentro de la narrativa que
busca la reafirmacién del yo o mds bien del intento de conocimiento de la propia
existencia. En este sentido debemos destacar cémo ciertos episodios narrados tie-
nen un correlato en la vida de la propia autora®.

La novela comienza de modo ex abrupto, dando cuenta de la fuerte tensidn en
la que se halla la protagonista, de ahi que dude antes que nada sobre cudl deberia
ser el comienzo de lo que ella denomina su «confesidn», y reconoce su incapaci-
dad para seguir un discurso I6gico. Se puede considerar que el primer pdrrafo
constituye ya una declaracién de principios, sobre todo cuando afirma al final del
mismo: «Esta confesién sigue el ritmo de mis sentimientos: es decir: disparatado.
Esta llena de ansiedad por la vida, por mi vida, por la que he estado dispuesta a
hacer cualquier cosa» (p. 9).

21. «Y las nifias que crecen, ;adonde van a parar?», en Iris ZAVALA, op. cit.,, p. 182. En este mismo
sentido cfr. MASIELLO, Francine, «Texto, ley, trasgresion: especulacion sobre la novela (feminista)
de vanguardia», en Revista Iheroamericana (51), n® 132-133, 1985, pp. 807-822.

22. COHN, Dourrit, Transparent Minds, Guilford, Surrey, Princenton University Press, 1978. Citado
por PRADO BIEZMA, Javier de y otros, Autobiografia y modernidad literaria, Cuenca, Universidad
de Castilla-La Mancha, 1994, p. 261.

23. En este mismo sentido cfr. PRADO BIEZMA vy otros , op. cit. p. 294.

24, «Esta confesién sigue el ritmo de mis sentimientos» (p. 9), en SOUZA, Patricia de, EI iiltimo
cuerpo de Ursula, Barcelona, Seix Barral, 2000, p. 9. El resto de las citas se hardn por esla edicion.

25. La autora confiesa en una suerte de autobiografia que padecié una pardlisis en su infancia, sus
recuerdos del paisaje de la sierra, la separacion de sus padres, etc.
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Y sin mds dilacién comienza el siguiente parrafo diciendo «Hasta el dia en que
sufri mi primera parilisis...» (p. 9) Es decir, nos adentra en su situacién sin nin-
glin predmbulo y sentando las bases de cudl es realmente su tragedia:

comprendi que existia tinicamente como carne, como materia, moléculas condena-
das a transformarse en particulas que ignorarian la sutileza de los sentimientos:
comprendi que dentro de mf estaba la muerte, y asi conoci el odio que nace de esa
frustracion. Cuando ocurri6 el accidente, entendi lo esencial: que el final empieza
por la ausencia de placer (p. 9),

en una concepcion similar a la citada por Wellershoff cuando afirma:

Con la idea limite mds extrema, la de la muerte préxima, se libera uno de todas
las coacciones para seguir al placer —que alld, en las fronteras oscuras de la con-
ciencia, se promete en el canto de las sirenas»®.

Esta conciencia del final como sujeto activo de su cuerpo la precipita en una
desesperada senda de busquedas y por ende de reflexiones sobre diversas claves
para explicarse su vida. A través, como se ha mencionado, de un discurso absolu-
tamente deshilvanado e inconexo, que la lleva de un tema a otro, dando lugar a
un conglomerado de sensaciones y actitudes, siempre en relacién con los cambios
y modificaciones que percibe en su cuerpo, se pregunta ;qué nos queda? «un cuer-
po, un cuerpo que se deteriora. Angustiémonos con nosotros mismos» (p. 25).

Angustia ésta de la que quiere hacernos participes, no solamente como meros
observadores, sino como compaiieros de viaje. Y esto sélo es posible si la acom-
paflamos en su devenir existencial, viviendo activamente su proceso de deterioro
a la vez que de descubrimiento. Quiere ganarse desde los instantes iniciales la
complicidad del lector, y lo consigue a través de continuas apelaciones, unas ve-
ces con simples vocativos, otras para pedir mayor atencidn, para solicitar pacien-
cia, como recurso para cambiar de tema, para dar un respiro, etc., como por
ejemplo: «Ahora voy a hacer una pausa en este acelerado relato [...], voy a coger
un vaso y llenarlo de whiski [...]. Salud, por ustedes» (pp. 38-39); pero, sobre todo,
para lograr attentum parare:

Hablaré, prometo que serd una larga confesion (p. 22),

(...) volveré sobre esto, lo prometo. Es mds importante que intente contarles, al
menos en parte, quién soy (pp. 105-106)

(...) alin es muy pronto para decirlo todo» (p. 73); etc.
Es decir, lleva al lector de la mano, no permite que se escape ni que desvie la
atencién. Ademds, como se ha dicho, en pro de un mayor acercamiento a lo na-

rrado, la autora quiere hacer al lector cémplice absoluto de su protagonista en esta
suerte de tour guiado por su sufrimiento. Y, desde luego, resulta curioso que el

26. WELLERSHOFF, Dieter, Literatura y principio de placer, Madrid, Guadarrama, 1976, p. 149,
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personaje sea consciente de que sus escritos serdn leidos, pues de no ser asi no se
entenderia todo el andamiaje de apelaciones, hecho que, ademds, se constata en
un pasaje en el que dice «es importante que cuente mi historia, porque sin ella este
mondlogo no interesa, y quiero que lo lean, que lo comenten y que me juzguen si
eso les apetece». Lo que incide en la idea de que el personaje es consciente de
estar realizando un ejercicio literario.

Ademds de estas apelaciones directas a los lectores, ella misma hace pequefios
comentarios sobre la manera en que estd contando su historia, a modo de acota-
ciones a su propio discurso, o mds bien como apartes para tomarse un respiro y
tratar de explicarse a s misma la senda por la que transita. «jQué cantidad de
digresiones! ;Llevardn a alguna parte? A lo mejor si, ;por qué no? Sin ellas, no
llegaré nunca al final» (p. 27).

Como ya se ha apuntado, el verdadero motor del argumento es el cuerpo, un
cuerpo que la ha traicionado, que le ha impuesto una serie de normas que ella tra-
tard de superar a través de una larga batalla que es la que narra, una batalla en la
que ella cree que terminard venciendo, tal y como adelanta al inicio

postrada sobre una cama, tuve que aprender a dialogar con mi cuerpo; un didlogo
en el cual él establecid las reglas, por lo menos al principio. Después, aprenderé a
dominarlo, ya verdn de qué manera (pp. 10-11)

El camino de aprendizaje, en su biisqueda desesperada por tratar de encontrar
un sentido a la situacién limite en que se halla, la lleva a relatar retazos de su vida,
desde la infancia, dando continuos saltos. Son pinceladas impresionistas que mues-
tran a un personaje fuerte y vital, a pesar de los continuos reveses ha logrado de-
fenderse y sobrevivir: «no era una nifia indefensa, me habfan crecido garras y sabia
usarlas» (p. 19). Estd marcada antes que nada por la violencia ambiental, la reali-
dad peruana aparece a retazos, tratada desde un punto de vista generalizado, como
un pais que ha vivido sumido en el caos desde la llegada de los espafioles, y que
ha quedado escindido. No sélo entre el mar y la sierra. Curiosamente todo lo ne-
gativo le ha acontecido al personaje en la sierra, mientras que los recuerdos del
mar siempre son mds positivos, en ellos reconoce la protagonista haber vivido sus
momentos mds placenteros y de una cierta felicidad.

Y desde luego, estd marcada por el abandono del padre, la falta de la figura
paterna contribuye a que el personaje sienta una gran dependencia de los hombres,
como menciona «necesitaba su presencia, la presencia de un hombre, y desde en-
tonces no me engafio sobre mi debilidad por ellos» (p. 70). Unido a la escasa aten-
cién que le dedicaba su madre, absorta como estaba en la frustracién de su propia
vida. Todo lo cual puede tener relacién con esa necesidad casi angustiosa de bus-
car caricias de los demds «hago cualquier cosa por el placer de una caricia en la
piel» (p. 43). Como sefia de la falta de carifio recibido con anterioridad, de mane-
ra que confunde el afecto real con el mero gesto fisico.

Se ha sentido traicionada también por todos los hombres con los que ha man-
tenido relaciones, sobre todo por su marido y por el «poeta-pintor», con los que
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ha vivido las situaciones mds adyectas, pero que aceptaba como consustanciales a
la vida y sobre todo «acepté el sometimiento que me impuso mi sed de pasion»
(p. 14). A pesar de todo ha gozado de ellos, de sus cuerpos. Aunque en ocasiones
se sintiese como un guifiapo, o como ella dice: «una garrapata que se aplasta con
el dedo y deja una mancha de sangre» (p. 46), lo cierto es que ha sido siempre
ella la que ha llevado las riendas de su vida y de sus pasiones. Ha elegido «yo
decidia» (p. 17) y mds adelante reconoce «Nunca me ocupé de saber qué queria
el otro, nunca después de haberlo endiosado al elegirlo sefialandolo con el dedo,
entre tantos hombres» (p. 44), preferia dejarse llevar por su deseo.

Ha sido una degustadora de sensaciones y pasiones. Recuerda a los personajes
de Carson McCuller que se dejan arrastrar por sus pasiones hasta grados insospe-
chados, y por ende, caen en las mayores abyecciones, pero que viven intensamen-
te. No se trata de un ser pasivo, es activa y ambiciosa con la vida, reconoce en un
fragmento «Quiero y quise todas las experiencias, y no sélo una; quiero descubrir
todos los misterios del cuerpo v del deseo» (p. 46). Del mismo modo que ha dis-
frutado de los placeres que le proporcionaban sus relaciones con los hombre, tam-
bién se hallan continuas referencias a los demads placeres de la vida, menciona
olores, sabores y, en definitiva, todas las sensaciones que proporciona el cuerpo,
que captan los sentidos; reconoce en un pasaje «me gustan los sabores fuertes,
graves, no los evanescentes» (p. 21). Hay pasajes de una gran riqueza pldstica en
los que menciona su goce por el sol, el aire, los colores del cielo, etc. Hay, en
definitiva, toda una evocacién a aquellas personas y momentos que le han trans-
mitido placer. Se refleja en toda la obra la gran capacidad que tiene el personaje
para percibir sensaciones y disfrutarlas, patente desde su edad mds temprana, como
claramente se manifiesta en las alusiones a su infancia.

Hay, no sélo en el momento de relatar esta historia, sino a lo largo de toda la
vida de la protagonista, un deseo feroz por degustar todos los placeres que la vida
proporciona: «;Qué es lo que compartimos con los demds que no sea el placer y
la vanidad?» (p. 43); «—;Qué esperas de la vida? / —Placer, placer y mds placer»
(p. 44). Su modo de enfrentarse a la vida, su ética se anuncia, como menciona
Lacan, «por la avenida, no del espanto, sino del deseo», no desde los imperativos
impuestos por la sociedad y por las circunstancias externas a ella sino desde la
responsabilidad del personaje con su deseo y con la materializacién del mismo a
través del goce. Este es, pues, su modo de trasgresion, al que el personaje no ha
querido ponerle limites: «nunca he conocido los limites del deseo, o seria mejor
decir que nunca he hecho esfuerzos para encontrarlos» (p. 118).

Este anhelo se intensifica ante la certeza de poder disfrutarlo durante poco tiem-
po. Lo trdgico es tomar conciencia de que es un ser para la muerte, y que esta
certeza estd tan cercana cuando solo cuenta treinta afios de edad. La tragedia de
este personaje es que ha tratado de ejercer un dominio absoluto de si misma y de
todo cuanto lo rodea, ya sean personas u objetos, y, desde luego, siempre intenta-
do dominar su propio cuerpo, lanzdndolo en pos del deseo, haciéndolo disfrutar
de los placeres. Y ahora se halla en una situacion de absoluta indefensién por obra
y gracia de su propio cuerpo, del que poco a poco va perdiendo el dominio. La
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inversion ha sido absoluta. Ha encontrado la protagonista un gran adversario, su
propio cuerpo. Todo su andamiaje intelectual sobre la vida, sus relaciones, sus
comportamientos, quedan ahora supeditados a la negacion de movimiento y por
ende a la privacion de sensaciones. A ello viene a sumarse un nuevo elemento, el
dolor, el sufrimiento corporal, esa terra incognita nunca antes transitada. Podria
decirse que esta mujer es una suerte de nieta literaria del Monsiuer Teste de Paul
Valéry. Al igual que Monsieur Teste, crefa conocerse, en la medida en que ello es
posible, «desconozco la seguridad de la certeza, no hago sino bucear en el caos
sin herramientas» (p. 45), pero ahora estd entrando en un nuevo sistema de cono-
cimiento mas complejo, no es sélo el conocimiento del exterior, sino de cada uno
de sus recovecos, de ese entramado de piel y perfiles; ahora conoce cada resqui-
cio interior de su cuerpo, misculos y fibras que nunca imaginé poseer. El dolor le
estd revelando la existencia de otros espacios, otros entresijos. Es una espectado-
ra de s{ misma, pero no por deseo propio, no desde ese tilamo de dominadora, sino
desde el de dominada por esa fuerza azarosa, nefasta e inmanente. Ahora percibe,
como menciona Valéry, que en la persona siempre acecha la no persona.

La descripcion del dolor es una gran constante, por una parte el dolor fisico,
ese que:

Habia pensado que podia programar [el dolor], saber cuindo me entregaba y
cudndo terminaba €l. Nada mds falso. El dolor es iniitil porque nunca somos capa-
ces de ser sus duefos, nunca podemos transformarlo en nada mds que lo que es, y
as{ nace lo tragicémico; terminamos siendo los actores de nuestra propia tragedia
(pp. 26-27)

A ese dolor fisico se le une el dolor que producen las heridas del alma, que
estdn en continua simbiosis con lo corpdreo.

A pesar de la mencién que hace del gran poder del dolor, el personaje, en con-
sonancia con su cardcter, no cae en ninglin momento en la autocomplacencia, quiere
gozar incluso de su propio sufrimiento. No quiere que su YO sea anulado y ex-
cluido por el enemigo, por ese adversario sinuoso que se ha colado en su existen-
cia. De ahi que se intensifique atin mds su deseo absoluto de placer, hasta
desarrollar plenamente una concepcion hedonista ante la vida. Ha encontrado un
nuevo hombre en su vida, lo que, en parte, le da nuevos brios para encaminarse
por el sendero del hedonismo que la ha llevado a galantear con la automutilacion:
«quiero ver la vida extinguirse en cada una de mis partes vitales, tal y como lo he
visto durante la mutilacidn; he ahi mi gran ambicidn: ;es mucho pedir?» (p. 122).
Su cuerpo la ha traicionado pero ella no se dejard vencer por él porque es una
posesién propia:

jOh, si, este cuerpo, incluso mutilado, es todo lo que poseo! Este cuerpo de
piernas torneadas [...] y talle delgado, este cuello, estas manos nerviosas, estos ca-
bellos largos y desgrefiados que nunca he logrado dominar, estos ojos pardos que
me recuerdan mi origen, estos pémulos altos y aindiados, esta boca grande y estos
dientes blancos... (;tendria que volver a decir y este cuerpo mutilado?); este cuer-
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po que ha sofiado con las caricias de todos los hombres que ha deseado, este cuer-
po donde se ha inscrito cada uno de esos recuerdos como las largas lineas de mi
piel, este cuerpo-escritura, s lo inico que me perlenece... (p. 123),

por ello extraerd placer de él hasta sus dltimas consecuencias, porque «El placer
es la dnica reconciliacién legitima» (p. 37). Asi que ha atentado contra su vida,
hecho que vive desde la concepcién heiddeggeriana de que la genuina angustia
existencial es la libertad para la muerte. Un camino al que se ve abocado el per-
sonaje, como ya se ha dicho, debido a la dura batalla mantenida con la enferme-
dad instalada en su cuerpo. La libertad estd en elegir, y ella la ejerce de modo
violento, como arma trasgresora frente a su propio cuerpo y sobre todo frente a la
sociedad que condena y coarta ese acto de libertad que le proporcionard liberarse
de la angustia vital: «la mentira, la felonia, la crueldad me parecen nada con este
sensacién de volver a sentir mi cuerpo [...]. Estoy servida en una gran fuente de
plata a la vida...» (p. 124). Y ante esa certeza de ser un objeto mds se lanza en
pos de su tltima batalla, y lo hace como un acto ritual, enredada con otro cuerpo
al que poseer y la posea de un modo absoluto, saboreando un circulo mégico en
el que la vida y la muerte estuviesen presente:

Si era necesario un acto violento como ése para consolidar mi libertad, y tam-
bién necesario que otro lo hiciera por mi, que fuese Orlando [...]. Lo hubiese hecho
yo si no lo hacfa él. Cortaria mis pezones con frialdad. La pardlisis no me ganarfa
esta vez, y eso él lo entendid con los ojos nublados por la frustracion y el miedo,
quizé atraido por el misterio que encerraba, en un circulo de fuego, a nuestros cuer-
pos. Orlando decidié arrancarlos con los dientes hasta llendrsele la boca de sangre
y carne, horrorizado por esa manera de posesion, sin saber qué es realmente la
mutilacién y sin comprender que el secreto del cuerpo no existe: es inventado (p.

124-125).

El entramado narrativo de Patricia de Souza nos lleva a la idea inicial, es decir
que el cuerpo es un elemento de relacién con el entorno y de conocimiento, tratar
de desentrafiarlo es sinénimo de desentrafiar nuestra propia esencia. La pardlisis
del personaje es la argucia de la que se ha servido la autora para adentrarnos en
el anilisis de otros temas y motivos recurrentes. La alienacién en la que se halla
el personaje no ha nacido de la enfermedad, sino que venia existiendo desde su
infancia, estaba marcada en su piel, s6lo que ahora se ha intensificado, cuando es
plenamente consciente de la muerte, aunque ésta atafia sélo a los sentidos, pero
muerte al fin y al cabo. Y este hecho ha posibilitado que se adentre en el andlisis
de toda su existencia, que ha plasmado una personalidad plural, con pocos puntos
de apoyo en verdades inamovibles. Donde juega un importante papel el contexto
al que pertenece la autora y su personaje, un entorno violento, no sélo la violen-
cia fisica sino la de los actos mds nimios y sobre todo la de las palabras. A pesar
de que el espacio apenas es vislumbrado, como es propio de estas narraciones,
sabemos que la vida adulta de la protagonista se ha desarrollado dentro del habitat
propio del hombre urbano. Sélo al final tenemos constancia de que se encuentra
en la cdrcel, a la espera del juicio por haber atentado contra su vida y de que ha
fracasado en el intento.
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A esta parquedad se suman las escasas alusiones a otros rasgos del personaje
que quedan fuera de la batalla con su cuerpo, por ejemplo sélo conocemos su pro-
fesién a mitad de la obra y sabemos el nombre pasada la mitad de la narracidn.
Estos datos no son indispensables para adentrarnos en el entramado principal, que
no es otra que la relacién conflictiva entre el cuerpo y el mundo, entre un cuerpo
que deja de desarrollarse normalmente en un mundo que continda y que sigue
estando lleno de todos los objetos de deseo de la protagonista. No puede saciar
sus deseos, es decir los placeres de la vida le han sido negados. De manera que el
deseo se intensifica con la falta, y la protagonista invoca su necesidad ante esa
ausencia de poder saciarse con lo que pasa ante sus ojos. Ya todos sabemos cudn-
to debe el deseo a la prohibicién. Unido a otros temas y motivos recurrentes, como
la soledad como elemento consustancial al género humano «Mi vida no me pare-
ce mds que la espera de ese veredicto cruel: la soledad que llegard tarde o tem-
prano» (p. 40), la dificultad para hacer conocer a los demds los sentimientos, la
alienacién galopante que nos atrapa, la absoluta indiferencia ante los problemas
de los demds, que en la novela se refleja en el humor oscuro con el que cuenta y
reflexiona el personaje sobre las acciones de los demds, etc.

Todo ello narrado con un lenguaje drido, plagado de aristas punzantes en
correlato perfecto con los sentimientos, o mds bien, con el sentir del personaje.
Personaje activo y dominante que se niega a verse relegado a sufrir pasivamente,
es esa la fuente de rebeldia de su largo monélogo en el que nos lanza bofetadas
de rabia.

La autora tiene un gran sentido del ritmo, sabe hilvanar los episodios con efec-
tividad y riqueza expresiva, sin hacer ningtn tipo de concesiones al género ni a
los lectores. No pone limites a su expresion narrativa, todos los recursos estin a
su servicio, sin importarle demasiado ser fiel a nada mds que el discurrir de lo
contado. De ahf que resulte dificil encuadrar esta novela como diario, confesién o
monodlogo interior auténomo. Patricia de Souza tiene un amplio imaginario, en
temas y recursos narrativos, que ha sabido utilizar, tamizadas desde su propia iden-
tidad, para redundar en una obra personal, plagada de retazos de la vida de la propia
autora y de todo su entorno vital, pues como ella misma reconoce «la literatura es
mi caja de herramientas con la que me paseo por el mundo tratando de dibujar la
figura geométrica que una mi experiencia personal con aquella del mundo»?'.

Autora comprometida con su entorno y con la literatura, creando vidas huma-
nas en el papel cargadas de sinceridad, que son voceros de la sociedad en la que
les ha tocado vivir, a través de situaciones limites, de juegos con la corpereidad y
las pasiones, etc. Una literatura inquietante y sugestiva, en una linea similar a la
que se encuentra en autoras jovenes de otras latitudes®,

27. En «A escribir me refiero», op. cit.

28. Como podria ser la obra de las espafiolas Pilar Pedraza (La fase el rubi) y Lourdes Ventura
(Casa de amantes), la britdnica Jeanette Winterson (La pasidn, Escrito en el cuerpo) o la belga Amélie
Nothomb (Atentade) por citar algunos nombres.
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Patricia de Souza desarrolla y reflexiona en esta novela sobre su concepcién
del mundo y del género humano a través de esta relacién conflictiva generada entre
la protagonista y el entorno, que no es otra cosa que la relacion conflictiva entre
el ser y el mundo. Un mundo cada vez mds frenético y en el que se vive la alie-
nacién y escisién entre cuerpo e imposiciones, donde cada vez resulta mds duro
elegir, donde las relaciones interpersonales se complican y se hacen practicamen-
te imposibles, donde cada vez somos mds conscientes de nuestra propia fragilidad.
Esta novela es un grito a la libertad para elegir el modo en que se vive, una bofe-
tada a los convencionalismos y un canto al deseo personal como férmula para vi-
vir acorde con nuestra ética. Materializado a través de la introspeccion y el didlogo
con el cuerpo, que como dice Paul Valéry es «Objeto limite, siervo y duefio del
conocimiento. Lugar de dicha y desgracia, del presente, del pasado y del porve-
nir, lugar del espacio. Todo esto sélo tiene sentido en virtud suya».
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