Entrevista: Vida y ficcion,
aliadas en Isaac Chocron

Isaac Chocron es, junto con Roman Chalbaud y José Ignacio Cabrujas,
uno de los precursores del moderno teatro venezolano. Ellos, entre otros !,
fundaron El Nuevo Grupo, institucidn teatral que durante sus veintiin afios de
funcionamiento (1967-1988) fue uno de los pilares del teatro venezolano, con
una intensa labor de produccion y de edicion de textos dramaticos y tedricos 2,

[saac Chocron es el autor que mas claramente ha seguido una trayectoria
definida en el teatro, en €l se complementa la faceta de creador v critico.
Como estudioso lo avalan los ensayos publicados 3, que vienen a mostrar una
solida formacion, puesto que en ellos abarca una amplia parcela de la drama-
turgia contemporanea y cldsica, aunque prevalece una inclinacion por el tea-
tro norteamericano. Actualmente ejerce como profesor en la Universidad
Central de Venezuela y ha sido invitado a varias universidades extranjeras
—Maryland, Arizona State, Northern Arizona, New Mexico, entre otras—.

Asimismo, merece destacarse su trabajo como promotor teatral: comen-
zd en El Nuevo Grupo, mas tarde en [a Compaififa Nacional y hasta hace
unos meses ha ejercido como Presidente de la Fundacién Teresa Carrefo .
También cultiva la narrativa. Hasta el momento son seis las novelas publica-
das *, con las que ha alcanzado un enorme éxito editorial. En algunas de clias

U Miriam Dembo, Elias Pérez Borja, John Lange, Esther Bustamante, etc.
2 E1 Nuevo Grupo contaba con un servicio editorial que publicd los estudios: Hernandez,
Gleider, Tres dramaturgos venezolanos de hoy: R. Chalbaud, J. 1. Cabrujas, I Chocrdn, Azparren
G.. Leonardo, Cabrujas en tres actos, VV.AA., Nombre, fichas, cifras; dos volimenes de teairo.
Ademas, seis numeros de Ya revista I Nuevo Grupo.

Y Tendencias del teatro contempordneo, Caracas, Monte Avila, 1968; Tres fechus clave del
tfeatro venezolano. Caracas, Fundare, 1979 Suedo v tragedia en el teatro norteamericano,
Caracas, Alfadil Ediciones. 1984 (también cn Barcelona, Laia, 1984); Ef teatro de Sam Shepard,
Caracas, Monte Avila, 1991,

4 La Institucion de las artes escénicas mds importante de Venezuela.

> Pusaje, Barcclona, Edime, 1954: Se ruegu no tocar la carne por razones de higiene, Caracas,

Anales de Lireratura Hispanoamericana, nam. 23, Servicio de Publicaciones, UCM, Madrid, 1996
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se percibe su formacion dramatirgica en la construccion narratoldgica, que
parece discurrir en escenas, asi como en ¢l uso de los didlogos, en deuda con
la técnica dramatica; esto ltimo sobresale en Se ruegu no tocar la carne por
razones de higiene, donde los didlogos son los que marcan la evolucion. Ade-
mas, ¢s interesante ver ¢l cruce de motivos y anécdotas entre obra narrativa y
dramatica.

Desde 1939, fecha en que estreno Mdnica y el florentino, son dieciséis las
obras estrenadas o, en las que la constante tematica es la soledad del hombre
y su incapacidad para seguir las reglas establecidas, lo que provoca que gran
parte de sus personajes s€ conviertan en transgresores; la muerte, que a veces
es la dnica salida; la amistad como talisman que ayuda a continuar viviendo y
que apoya las decisiones: etc. Otro tema gue s¢ plantea con insislencia cs el
de la familia, siempre desde la confrontacion familia heredada —consangui-
nea—/familia elegida. La segunda es la apropiada por nacer de la voiuntad de
sus miembros v por tener la ventaja de romperse en ¢l momento deseado,
micntras que la primera ahoga con sus imposicionces y afectos forzados.

La familia heredada aparece cn Animales feroces y en Clipper, aunque en
esta ultima, escrita en la madurez del autor, es menor la rabia y mas la conci-
Hacion. La familia elegida, desde Okey esta presente en casi toda se obra,
pero quiza en las que se observa de forma mads nitida y acabada es en La Md-
xima felicidad y en Mesopotamia, asi como en Solimdn, el Magnificoy cn Escri-
to y sefludo, su Ultima pieza.

Unido a los temas anteriores estd ¢l elemento autobiogralico, pues Isaac
Chocrdn refleja en su obra los sucesos mds destacados de su vida. El propio
autor reconoce lo cronico de st autobiografismo, asi como su decision de ir
Tiempa Nuevo, 1970 Pdjuro de mar por tierra, Cavacas, Tiempo Nuevo, 1972, Rdmpase en caso
de incendion Caracas, Monte Avila, [975; 30 vacas gordas, Caracas, Moote Avila, 1981; Toda
tena damua, Caracas, Alfadil Ediciones, 1988,

o Monica y el florentino, en 1959 por ¢l Teatro Compds y dirigida por Romeo Costea; £
guinto infierne, en 1961 por ¢l Grupo de Juana Sujo y montaje de Juana Sujo; Amoroso o und
munima incanadescencia, en 1961 en el Ateneo de Caracas, dirigida por Horacio Peterson; Ani-
males feroces, en 1963 en el Ateneo de Caracas con direccion de Horacio Peterson; Asia y ef le-
faro Oriente, cn 1966 con direccion de Romin Chalbaud: Trie-Trac. en 1967 por El Nuevo
Grupo con direccion de Roman Chatbaud; Okey, en 1969 por El Nuevo Grupo vy direccion de
Romin Chalbaud: La revolucidn, en 1971 por Ll Nuevo Grupo y direccion de Roman Chal-
baud: Alfabeto para analfabeios, en 1973 por El Nuevo Grupo y direccion de Isaac Chocrdn;
La muixima felicidad, en 1974 por El Nuevo Grupo con direccion de José [gnacio Cabrujas; [/
ucompanante, cn 1978 por El Nuevo Grupo y dircecidn de José Ignacio Cabrujas: Mesopou-
i, en 1980 por El Nueve Grupo con direceion de Ugo Ulive; Simdn, cn 1983 por El Nuevo
Grupo y direccion de José Ignacio Cabrujas; Clipper, en 1987 por El Nueve Grupo con direc-
cion de Juan Carlos Gené; Solimdn el Magnifico, en 1991 con direceion de Ugo Ulive; Escrito y
seffado, en 1993 con direceién de Ugo Ulive. Ademds de estas obras escribio A propdsito del
tridngudo (1964) que forma parte de Tridagulo v que escribio en colaboracion con Roman Chal-
baud v losé lgnacio Cabrujas; asi como La pereza doming Timbuctd {19474), parte de Loy siete
pecados capitales escrita en colaboracion con otros seis dramaturgos. También hizo una adapta-
cion de [ jardin de los cerezos y una adaptacion para dpera de fa novela de Romulo Gallegos
Dot Berbara
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convirtiendo a todos sus muertos en personajes, con sus propios nombres.
Este es el motivo por el que hemos hecho referencia a cuestiones personales
cn la entrevista 7, ya que casi todas ellas han alcanzado la ficcionalizacion li-
teraria.

C: Es importante conocer su vida para entender su obra porque ésta es Isaac
Chocron, una especie de autobiografia ficcionalizada. Siempre hay algo autobio-
grdfico en los autores pero lo suyo...

I: Lo mio es crénico, yo tengo muchisimo, es cronico. Y en la medida en
que me ha ido bien y mejor se me cred una esquizofrenia que resolvi muy fe-
lizmente. Y la esquizofrenia se ha basado en que de repente me di cuenta de
que me habia convertido en dos personas, una es Isaac Chocrén y otra cs
Isaac. Tenia que saber como comportarme cuando Isaac Chocrén y como
cuando Isaac, y que no debia olvidar nunca que sin Isaac, [saac Chocrdn no
existe; de modo que Isaac Chocron tiene que proteger a Isaac como si fuera
un hermano menor. Y desde entonces no hubo esquizofrenia porque en estos
momentos estoy siendo Isaac, pero si s necesitara podria ser Isaac Chocron.
En el Teresa Carrefio soy Isaac Chocerdn, esta tarde en el examen era Isaac
Chocrdn y creo que Isaac Chocrdn se porta muy bien con [saac. Al mismo
tiempo hay una cosa muy buena al haber resuelto eso porque asi evito que
Isaac Chocron sea un fatuo, es decir Isaac le da sencillez a Isaac Chocron,
algo ast,

C: Hay una serie de constantes en su obra que también son constantes en su
vida. En muchas obras hay familia elegida o familia heredada. Familia heredada
en Animales feroces y en Clipper. En ambas obras irata el mismo tema, pero de
manera muy distinta, en Animales Aay mds violencia, como resentimiento; en
cambio, en Clipper hay una mavor acepracion de esa fumilia heredada.

I: Escribi Clipper a raiz de la muerte de papa y de Titonga ¥ que murie-
ron con cuatro meses de diferencia y fueron dos golpes muy fuertes. Quiza
cso influyé mucho cn esa ternura que hay en la obra. Ahi me di cuenta que
me gustaba convertir a mis muertos en personajes. Ahora, el dnico vivo de
Clipper soy yo. Me gustaria, si se vuelve a montar, cambiar los nombres y po-
ner los reales: Mauricio, José. Como también me gustaria cambiar ¢l nombre
a Miguel de Lscrito y sellado, porque parcce que José Rodriguez ¥ se va a mo-
rir. 1 me dijo una vez: «Cuando yo me muera, cambias el nombre de Miguel
y me pones el mio, yo quiero vivir como personaje» v yo se lo prometi. En-
tonces, si €l se llega a morir y se vuelve a montar en otro lugar Escrito y Sella-
do, le cambiaré cosas, otra vision o algo.

C: En algunos de los personajes de su obra se detecta frustracion por no ha-
ber hecho lo que han querido, asi sucede en Animales feroces, donde tres her-
manos viven st frustracion porque no fueron capases de saliv al mundo.

7 Concedida en Caracas el dia 22 de junio de 1994,

* «Titongur cs el nombre familiar de Esther Bustamunte, una prima muy querida de lsaac
Chocron y Directora de Promocion de El Nueve Grupo.

* Personaje real en el quc se baso para construir el personaje Migue! de Fscrito y sellado.
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I: §i, y en Simon. Acabo de ver un montaje precioso en Lima, me alegra
haberlo visto porque se me habia olvidado y piense que en Simidn hay cosas
muy bien escritas, Hay un fragmento en el gue Rodriguez le dice a Bolivar:
«Levantarte mafiana de esa cama, darte un buen bafio porque ya hiedes un
poquito, engalanarte como buen joven millonario sudamcricano, ponerte tu
sombrero «Bolivar» y salir al mundo», A qué?» —le dice Bolivar—, «A recla-
mar tu parte, Todos tenemos derecho a reclamar nuestra parte del mundo,
Para eso nacimos» —le responde Rodriguez.

C: Y, en sus obras, siempre hay un personaje que dice que se pida.

I: §i, pienso que uno tiene que salir a ia vida, pero sabiendo qué quieres
de ella, no salir a dar tumbos porque entonces la vida te obliga a hacer cosas.
Pero si uno sabe a qué sale.. Es como esta tarde, tu viniste aqui sabiendo a
qué venias pero si tu hubieras venido sin saber muy bicn si ibas a hacer la en-
trevista o no, pues no sacas nada.

C: Hablando de Clipper y de Animales feroces deciamos que Animales fe-
roces es mus desgarrada, en la fecha en que la escribio estuvo en Inglaterra y
conocio el reatro de los jovenes airados.

L: Si, esos dos anos en Inglaterra fueron divinos, porque estuve un afo en
Manchester con ¢l profesor foan Mars 19, Los altimos seis u ocho meses de
mi estancia en Inglaterra estuve en Londres terminando la tesis y ya entonces
era divino.

C: A parte del teatro cldsico, también vio todo el teatro contempordneo.

I: Claro, cra la época de Osborne, Wesker, Pinter,... que estrenaban sus
primeras obras.

C: Puede verse en Animales feroces alguna influencias de Pinter, una fami-
lia encerrada en si misma gue parece querer devorarse,

[: Si, es verdad.

C: Y después de la familia heredada, la familia elegida, también, en gran par-
te de su produccion,

I: Si, llega un momento en que sélo hay familia elegida. Yo creo que en
Sofimdn, oblicuamente, indirectamente esta toda la familia elegida; porque él
ya no tiene familia, aparte de esposa, fos hijos no cuentan porque €] los ma-
nejaba tanto. Y luego en Escrito y seflado hay pura familia clegida.

C: Y su apuesta por la persona, porgue s teatro es genie.

I: 8i, si. Cuando me preguntan «que es el teatros, digo que no creo que el
teatro sea ideas ni mensaje ni nada de eso. Es gente en una situacion irregu-
lar, tensa, que los cambia. El modo de reaccionar ellos en la situacidn y el de
la situacion con ellos, los cambia vy los transforma. Porque creo que el teatro
es transformacion, csta gente tiene que cambiar para bien o para mal; si no,
no hay obra.

C: Su teatro surge de una situacion o vivencia casual La Maxima feticidad
fue producto de un vigje suyo a San Francisco; Soliman, el Magnifico partio de

' Donde realizd su tesis doctoral en Economia.
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una exposicion que vio en Washington. ; Por qué recrea en su obra a la persona y
no al héroe?.

I: Porque me gustaria que Soffmdn fuese como Simdn, donde no importe
lo historico sino que transcienda y se convierte en personaje.

C: 87, con Simoén usted no tratd al héroe sino la gestacion del héroe, donde la
amistad cumplio un gran papel. Y aqui encontramos otro de sus temas: la amis-
tad, que para usted ha sido muy importante.

I: Es cl amor perfecto y mas duradero. Porque es amor que respeta. Pue-
de que el amor romantico sea mas intenso, mas avasallador, mas satisfacto-
rio, mas erdtico, mas todo. Pero, precisamente, por ser eso se quema, mien-
tras que la amistad es el amor perfecto porque esta basado en el respeto
mutuo v porque cada quien vive en su casa.

C: Sus apuestas por la familia elegida, asi como presentar un ménage a trois
como Jormula perfecta para la convivencia, debio causar, cuanto menos, sorpre-
sa en su momento !

I: No sé, han pasado cosas curiosas con mis obras. En su momento es
como si no las entendiesen, no el pablico sino la critica. Pasa el tiempo y las
piezas se convierten, como si se adelantaran al tiempo v después parecen ab-
solutamente normales.

C: Eso quizd fue lo que paso con Asia y el Lejano Oriente.

I: Si, ahora se deberia volver a poner.

C: Con Asia y el Lejano Oriente decia la critica, en su momento ‘2, que no
era Venezuela, a pesar de la similitud.

I: Si, por eso le puse Asia y el Lejanc Oriente, porque pensé que mientras
mas lejana fuese la situacion mas contundente y mas fuerte iba a ser la bofe-
tada. Yo me inspiré un poquito en esa opereta de Laurence Olivier que se
Hama Ef Micado. £l Micado sucede en Japon y son todos japoneses y el mica-
do ¢s el emperador. Lo divertido de la opereta es que uno de los micados es-
ta en Inglaterra. Entonces, yo pensé «lo voy a poner lejisimos para que [a bo-
fetada sea mas contundente». Ahora si sienten que es Venezuela, por eso lo
montan todas las universidades.

C: Esta no ha sido la tnica ocasion en la que usted, cuando habla de Vene-
zwela, sittia la obra en el exterior. El quinto infierno en EEUU y habla por boca
de una extranjera; en Animales feraces la que habla de Venezuela es Sol, gue vi-
ve fuera desde hace muchos aios. jPor qué plantea el fema de esa forma, para
abarcaria mejor desde la lejania?

I: Es cierto, qué curioso porque nunca se me habia ocurrido; pero si, es
cierto. Podemos buscar mas ejemplos. También en Simon y en Escrito y sella-
do.

C. Otro tema que aparece de forma brusca en Animales feroces y que poco

' En 1969 se estrend Okey en Caracas, obra en la que dos mujeres comparten a Franco, el
personaje masculing.
‘2 Obra estrenada en 1666,
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a poco se convierte en acompanante de los personajes en lus demiis obras es la
muerte. Y de forma atin mds explicira en Escrilo y sellado, aunque de forma di-
ferente.

I: Porque yo creo que lo que pasé, Carmen, es que en mis muertos perso-
nales, consanguineos, yo no tuve un proceso. Los que se murieron no tuvie-
ron un proceso de deterioro antes de la muerte. Titonga se enfermd en di-
ciembre; estaba en Miami, salimos corriendo en enero, la trajimos y el 23 de
encro s¢ murio. Todo muy violento, muy rapido, que ti no entiendes. Luego
Papa, en 18 dias, llegd de un almuerzo, se cayd, le dio una embolia, lo lleva-
mos al hospital y ya estd. En ambos cases, ie hablo de tas muertes mas recien-
tes, quedaron inconscientes los ultimos dias. Pero luego viene la enfermedad
y muerte de Luis 14 que fue mi familiaridad con la muerte, porgue la estuve
aprendiendo gota a gota, no de sopeton. Gota a gota, viendo ¢l deterioro de
un set joven. Y ese proceso me adiestrd para aceptarla y que me pareciera
natural. Fue una muerte en la que hubo despedida y todo, no fue como las
otras en las que se muricron inconscientes de un momento a otro. Después
murio mi hermano Mauricio y fue igual a las anteriores, pero fue una muerte
igual a las anteriores, le dio un infarto, lo operaron, mejord un poco y cuando
yo llegué a Nevada estaba absolutamente inconsciente, a los tres dias murio.
Luego Elias Pérez Borja '+, que es un personaje muy importante en mi vida,
murio en cuarenta y cinco minutos. Cuando la muerte de Elias, que creo quc
ni se dio cuenta de que moria, la gente decia: «;Qué bueno morirse asi. como
Eliash. En cambio yo decia que no, porque me parece que uno debe morir
despidiendose, como lo hizo Luis, por lo menos de mi se despidio y es muy
parecida a la escena de fiscrito y sellado. Y porque me parece una realidad
absoluta a mi edad, no es que la desee ni esté buscandola pero creo que estoy
viviendo el tercer acto, Y si me dijeran que si quiero volver al primer acto yo
diria que jamas volveria, porque habria que tener la edad del primer acto; en-
tonees no, a mi me parece pertecto, yo estoy en el tercer acto y cuando caiga
el (elon, cayo.

C: Hablemos ahora de lu técnica de sus obras. Primero digame si es cierro
que antes de estrenar una obra no quicre responder a las pregumtas que le hacen v
envida a todos u hablar con el director o los actores.

I: 81, porque cuando, antes de estrenar cualquier obra, me cmpiezan con
las preguntas «;de qué trata [a obra, cual es el tema de la obra?s, digo «No,
preglntenle a los actores o al director». Creo, si usamos la metdfora ramplo-
na de que mis obras son mis hijos, que soy el padre ideal porque el problema
de los padres es que dirigen, aconscjan, torturan, planifican la vida de los
hijos: micntras que yo soy un padre, primero muy infiel, que una vez que el
hijo sale al mundo ya ni me acuerdo de €él. Ni siquiera me releo, que seria

1% Se refiere a Luis Salmeron, persona muy querida por €1 y al que dedica Iserito y Sellado,
basada, un poco, en la muerte del mismo.

- Muy amigo de Isaze Chocrdn y asiduo colaborador tanto en El Nuevo Grupo como en
I.u Compania Nacional de Teatro.
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como verlo o buscarlo. Nunca me he releido vy las poquisimas, seran dos o
tres veces, que de repente me provoco leer algo anterior, me crispe y me po-
ne tan nervioso que no puedo, especialmente las novelas no las puedo leer.
Entonces siento que estos hijos se van al mundo y que en cuanto viene la
produccion original, que es la de Caracas, ya no son mas mios, que son de los
actores. Pienso que los actores son los reyes del teatro y obviamente el direc-
tor, y yo ya no me meto mds con ellos.

C: Pero lo ara todo muy bien.

I jAR! como dice Ugo Ulive con Escrito y sellado: «esto ya esta dirigido al
ochenta por cientor, Yo no me meto mds con ellos, tienen su vida; algunas
obras tienen mejor vida que otras, mas agitada, mas exitosa, mas frecuente.
Hay algunas que desaparecen por treinta anos, como Animales feroces, y vael-
ven a aparecer. Y contrariamente a los hijos, que no quieren nada con los pa-
dres y que son malagradecidos, por decirlo asi, mis hijos no, ellos lo que ha-
cen es mandar plata todo ¢l rato, no se quedan ni con un ¢centavo y mandan y
mandan plata al padre que los cred. Parece un chiste, pero hoy en dia siento
que escribo y es un regalo, se lo doy al mundo y que hagan con eso lo que les
dé la gana.

C: Pero al menos para ef estreno st que ejerce de padre, porqgue elige al direc-
tor, a los dctores,..,

[: Si, porque tengo la suerte, claro que si no la tengo ahora no la tendria
nunca, de que al terminar una obra elijo al director y tengo aprobacion del
reparto y de todo. Pero en los estrenos del extranjero no puedo, por eso, en
la medida de lo posible, no me gusta ver obras montadas fucra, a2 menos que
ya cstan fogueadas y tengan aceptacion de publico. Pero para mi es muy su-
fride ir a un estreno en el extranjero, porque llego al lugar —eso me pasaba
antes porque ya hoy en dia no lo haria— y, como (¢ digo, llego para un estre-
no un dia o dos dias antes y viene la eterna rueda de prensa, trato de ayudar
en la promocion, pero no conozeo ni a los actores ni al director y veo la obra.
Claro, si no me gusta me cailo y digo al final «Ah, muy buen esfuerzon, lo que
sca, pero de pronto st me quedo unos dias mas y no funciona es incomaodisi-
mo, porque yo no he tenido nada que ver con eso. Aqui si, como me respon-
sabilizo por la eleccion... Pero no voy nuneca a ensayos. Primero hablo con el
director y si veo que €l ha entendido lo que he querido hacer me retiro tran-
quilo, voy a la primera lectura y va después me gquedo en mi casa vy, si des-
pues el director tiene algun tipo de problema me llama y yo voy porque estoy
dispucsto a cambiar cualquier parlamento con tal de que el actor se sienta
comodo, cso para mi es importantisimo. El actor se tiene que sentir seguro
con ¢l papel que escribi, y después nada. Si me invitan a los ultimos ensayos
voy, nunca mc refiero a lo que he visto en presencia de los actores. Hablo
con el director si sintiese quc la cosa no estd como quiero, y ya después voy
al estreno y durante el rodaje iré una o dos veces mas o a la funcion final. Los
actores se resienten un poco, porque ellos sienten que yo me despego, pero
se lo explico y ¢llos lo entienden, que no es mia ya. De pronto hay cosas méi-
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gicas, como el Simon de Lima, te juro que es una de las cosas mas hermosas
que he visto montadas. Con una atmdsfera de carifio y de hurgar el texto, de
comprenderlo; eso es sensacional y me encantd. Pero fui a ver Escrito y sella-
do a Nueva York, cuando ya habian salido las criticas, casi al final, faltando
dos funciones, mds que nada porque soy muy amigo de Pablo Cabrera '3,
quicn no queria que yo fuera a verlo porque las criticas hablaban mal de los
actores, pero yo sentia como verglienza de no estar con ellos, especialmente
porque no habia resultado. Las criticas hablaban muy bien de la obra y regu-
lar de los actores.

C: Siguiendo con la técnica de sus obras, deciamos que galanted con las in-
novaciones téciicas, teatro dentro de teatro, Brecht, Piscator, ... Hasta Tric-Trac,
su 0bra mds experimental, tras ella, a partir de La Maxima hay mds concrecion,
aparece de forma definida el estilo chocroniano, con didlogos muy equilibrados y
utilizando un miniimo de recursos.

I: Este estilo, ;como lo llamas?, ;conciso?. Que ¢s como magro, ;empie-
za, segun dices, con La Mdxima?. Porque donde me 1o dijeron amigos fue un
poco con Sofimdn y muchisimo con Escrito y sellado. Incluso alguien me dijo
«pero tu vas a terminar escribiendo nada mas que “el gato es negro, la mesa
es redonda».

C: Ya, pero es que Escrito y sellado es su iiltima obra y en ella es donde mds
concrecion ha alcanzado.

[: Porque ahora, alttmamente desconfio mucho de los adjetivos y me gus-
taria escribir con sustantivos. Ahorita estoy escribiendo mi nueva obra, estoy
muy entusiasmado y que tiene un tema biblico; bueno, estd tomada de un te-
ma biblico. No es sobre muerte ni sobre tristeza, es un idilio amistoso. La
obra se llama Uno, rey es uno. Y es de El Libro de Reyes, Uno rey que empie-
za diciendo: David esta muy vigjito y esta muy enfermo, no lograban darle ca-
lor, lo arropaban y no tenia calor, se les ocurrio buscar a la virgen mas bella
del reino para que le diera calor y lo acompanara, y traen a esta sulamita. Ella
viene y dicen «y David nunca la conocior. Le pregunté a mi maestra de he-
breo «;qué es esto de que nunca la conocid?, y ella me dice «ay lsaac!, en la
Biblia ¢l no conocer es el no haberse acostado» y eso me encanto.

C: ;Y serd mds concisa avin que Escrito y sellado?

I: ;Ay, no sé!. De pronto puedo volver a los adjetivos. No sé, no ¢é, vo soy
muy intuitivo escribiendo, afortunadamente. ;Déjame tocar maderal, yo no
intelectualizo.

C: Hdblenos un poco de su faceta como narrador. s curioso que lo primero
que escribe sea una novela y después no vuelva a sentir la necesidad de escribir
otra hasta catorce anos 1% mds tarde.

I: Bueno, no fue necesidad. Yo tenia un editor cataldn, Benito Milla, y él

'5 Director del montaje de Eserito y sellado en Nueva York.
' Pasaje fuc publicada cn 1956 v su siguiente novela, Se ruega no tocar la carne por razones
de higiene, sc publicd en 1970.
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me comenzé a decir «;Por qué no escribe usted una novela?, yo pienso que
usted puede escribir una novela». Entonces fui a estas excavaciones de Coro
y escribi Se ruega no tocar la carne 7, cuando termin¢ la novela la mande¢ con
un seudonimo a Benito Milla y ¢é1 me llamé por teléfono para decirme: « Y
quién sc cree usted que soy yo, cree usted que soy un bobo?, Eso tiene su es-
tilon. Fue un poco por él y tuvo éxito. Después escribi Pdjaro de mar por tierra
gue es la biblia para un gentio y que siguen apareciendo las nuevas genera-
ciones que se la saben de memoria, y que ha tenido muchisimas ediciones.
Después vinieron las Cincuenta vacas gordas que ha sido una locura, porque
todas las mujeres se identificaban con la mujer y también, eso que tu me de-
cias antes de que Asia vaticind cosas, con Cincuenta vacas gordas paso un
poco eso, yo 1o puedo haber sido brujo para saber que ahora empezaban las
flacas y empezaron las flacas, flaquisimas, muertas de hambre, pero a punto
de morir en ¢l desierto, sin agua hoy.

C: YdespuésToda una dama.

1: Si, que esa la escribi en Washington. Ahora estoy escribiendo otra no-
vela que estd basada en mi familia, pero esto me va a tomar como dos o tres
anos.

CARMEN MARQUEZ M.

'7 En la novela se narra la experiencia de N.L. Bofors, un arquediogo, v Gloria, una cara-
queiia # la que Bofors ha invitado a pasar unos dias en las excavaciones,



