
Entrevista:Vida y ficción,
aliadas en isaacChocrón

Isaac Chocrón es, junto con Román Chalbaudy José Ignacio Cabrujas,
uno de los precursoresdel moderno teatrovenezolano.Ellos, entreotros
fundaronEl NuevoGrupo, instituciónteatralquedurantesusveintiúnañosde
funcionamiento(1967-1988)fue unode los pilaresdel teatrovenezolano,con
unaintensalabordeproduccióny de edicióndetextosdramáticosy teóricos 2

IsaacChocrónes el autorquemás claramentehaseguidounatrayectoria
definida en el teatro, en él se complementala faceta de creadory critico.
Comoestudiosolo avalanlosensayospublicados¾quevienena mostraruna
sólidaformación,puestoqueen ellosabarcaunaampliaparcelade la drama-
turgia contemporáneay clásica,aunqueprevaleceuna inclinación por el tea-
tr() norteamericano.Actualmenteejerce como profesoren la Universidad
Central de Venezuelay ha sido invitado a varias universidadesextranjeras
—Maryland,ArizonaState,NorthernArizona,New Mexico,entreotras—.

Asimismo, merecedestacarsesu trabajocomo promotor teatral:comen-
zó en El Nuevo Grupo, más tardeen la CompañíaNacional y hastahace
unosmesesha ejercido como Presidentede la FundaciónTeresaCarreño~.

Tambiéncultiva la narrativa.Hastael momentosonseis las novelaspublica-
das ~, con las quehaalcanzadoun enormeéxito editorial. En algunasde ellas

Miriam l)embo,ElíasPérezBorja,John lange.EstherBustamante,etc.
2 LI NuevoGrupocontabacon un servicio editorial quepublicó los estudios:Hernández.

(ilcider. fre.s dramaturgos venezolanos de hoy: 1?. Chalbaud, J lb (‘abrujas, lb (
7hocrón; Azparrcn

(ji.. Leonardo,Cabro/as en tres actos; VV.AA., Nombre, fichas. ctjtus dosvolúmenesdc teatro.
Además,seisnúmerosdc la revistaEl NuevoGrupo.

Tendencias del teatro contemporáneo. Caracas,Monte Avila, 1968: hes jéchas clave del
teatro venezolano. Caracas. Fundarte, 1979; .S,teño y tragedia en el teatro tlorteamertcano.
Caracas.Altadil Ediciones,1984 (tambiénen Barcelona.Laia, 1984); El teatro de San, Shepar4
Caracas.MonteAvila. 1991.

La InstitucióndelasartesescénicasmásimportantedeVenezuela.
Pasaje, Barcelona, Edime, 1954: Se ruega no tocar la cart,e por razones de higiene. Caracas,

<1 <ales de Literatura Hispanoa,nerieana, núm. 25. Servicio de Publicaciones, tJCM. Madrid, 1996



356 Carinen Mdrquez

se percibesu formación dramatúrgicaen la construcciónnarratológica,que
parecediscurrir en escenas,así como en el usode los diálogos,en deudacon
la técnicadramática;esto último sobresaleen Seruega no tocar la carnepor
razonesdehigiene,dondelos diálogosson losque marcanla evolución.Ade-
más,es interesantever el crucede motivosy anécdotasentreobranarrativay
d ramática.

Desde 1 959, fechacii queestrenóMónica y elfiorenrinc,sondieciséislas
obrasestrenadas en las que la constantetemáticaes la soledaddel homb¡e
y su incapacidadpara seguirlas regiasestablecidas,lo queprovocaquegran
partede suspersonajesseconviertanen transgresores;la muerte,quea veces
esla únicasalida; la amistadcomo talismánqueayudaa continuarviviendo y
queapoyalas decisiones:etc. Otro temaque sc planteacon insistenciaes el
de la familia, siempredesdela confrontaciónfamilia heredada—consangul-
nea—/fainiliaelegida.La segundaes la apropiadapor nacerde la voluntadde
susmiembrosy por tenerla ventajade romperseen el momentodeseado,
mientrasquela primeraabogaconsusimposicionesy afectosforzados.

La familia heredadaapareceen Animalesfrrocesyen (‘lipper aunqueen
estaúltima, escrita en la madurezdel autor,es menorla rabiay más la conci-
liación. La familia elegida,desdeOkey estápresenteen casi toda su obra,
peroquizáen lasque seobservadeforma másnítida y acabadaes en La Md-
xuna]ehc¡dadyen Mesopotamia.así comoenSo/linón,el Magnifico y en Lscri-
toysellado,su últimapieza.

Unido a los temas anterioresestácl elementoautobiográfico,puesIsaac
Chocrónrefleja en suobralos sucesosmásdestacadosdesu vida. El propio
autor reconocelo crónicode su autobiografismo,así como su decisiónde ir

TiempoNuevo, LOiti fi juro cíe mar portierra, Caracas.TiempoNuevo, 1972; Rótopuse en <aso
de incendio. Caracas,Monte Avila. 1 975; St) ‘atas gordas, Caracas,Monl e Avil ~, 1 98 1: Tocía
,tna citana. Caracas.Aliad 1 lTd iciones, 1988.

Vlonu a y el/iot-entino. en 1 959 por el TeatroCompásy dirigida por RomeoCostea; El
t~t <<lito in/a no ea 1 96 1 por el Grupo rl e Jliana 8 uj o y montajedc i uau a 8ulo; A moroso o una
nununa ‘nr antlescencia, en l 961 en el Ateneo deCaracas,dirigida por Horacio Peters<mn;Ani—
utah s/uoc rs en 1963 en el Alcneo de Caracas condirecciónde Horacio Peterson;Asia y elle—
Jano Oru ,ttc en 1966 con dirección dc Román Chalbaud; Tric-i#ac, en 1967 p<r E.l Nuevo
(ir opo condireccióndeRomúnChalbaud;I)kev’. en 1969 por El Nuevo O rup<< y direcciónde
Roman ( halbsud: La revolución, en 1971 por LI Nuevo Grupo y direccióndc RománChal-
baud AlJahc to para anal/?the¡os,en 1973 por LI Naeví.> Grupo y cH recciónde IsaacChoerón;
La nhavínta Jclu.itlaci en 1974 por El NuevoGrupocon direccióndc JoséIgnacioCabrujas;¡TI
oc otnpanaíttc en l 978 por El Nuevo Grupo y dirección de José Ignacio Cabruias;Mesopota—
tnta en 1980 por El Nuevo Grupo con dirección de Ugo Ulive; Simón, en 1983 por El Nuevo
Grupo y dirección (le José lgnaco Cabruias;Clippec; en 1987 por El NuevoGrupo con di ree-
cuon de Juan Cirios Gené; Solimán elMagntfico. en 991 con dirección de Ugo Ulive; Escrito y
sellado en 1993 con direcciónde EgoEl ve. Ademásde estasobrasescribió A propósito del
tnangtdo (1964) que forma parte cíe Triángulo y que escribió en enlaboracion con Romón Chal-
baud y lose Ignacio Cabruias; así como fa perezo clo,rui,,a Tí,nhuco) (1974),partede tos siete
pecados capttales escrita encolaboración con otros seis dramaturgos.Tambiénhizo unaadapta-
cion de II jardín cíe los twrezos y una adaptaciónparaóperade la novela deRómulo Gallegos
Dono lía,bt,ra
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convirtiendoa todos sus muertosen personajes,con suspropios nombres.
Estees el motivo por el quehemoshechoreferenciaa cuestionespersonales
en la entrevista~, ya que casitodasellas hanalcanzadola fiecionalizaciónli-
teraría.

C: Es importanteconocersuvidapara entendersuobraporqueéstaesIsaac
Chocrón,una especiedeautobiografíaficcionalizada.Siemprehay algo autobio-
grójico enlosautoresperolo suyo...

1: Lo mío escrónico,yo tengomuchísimo,escrónico.Y en la medidaen
queme haido bien y mejor se me creóunaesquizofreniaqueresolví muy fe-
lizmente.Y la esquizofreniaseha basadoen quede repenteme di cuentade
que me había convertidoen dos personas,unaes IsaacChocrón y otra es
Isaac.Teníaque sabercómo comportarmecuandoIsaac Chocrón y cómo
cuandoIsaac,y que no debíaolvidar nuncaquesin Isaac, IsaacChocrónno
existe; dc modoque IsaacChocróntiene queprotegera Isaaccomo si fuera
un hermanomenor.Y desdeentoncesno hubo esquizofreniaporqueen estos
momentosestoysiendo Isaac,pero si senecesitarapodríaserIsaacChocrón.
En el TeresaCarreñosoy IsaacChocrón,estatardeen el examenera Isaac
Chocróny creo que IsaacChocrónse portamuy bien con Isaac.Al mismo
tiempohay una cosamuy buenaal haber resueltoeso porqueasí evito que
IsaacChocrónseaun fatuo, es decir Isaac le da sencilleza IsaacChocrón,
algoasí.

C: Hay unaseriede constantesen suobra quetambiénson constantesensu
vida. En muchasobrashayfamilia elegidao Jámilia heredada.Familia heredada
enAnimalesferocesyenClipper.En ambasobrastrata e/mismotema,perode
maneramuydistinta, en Animales hay más violencia, comoresentimiento;en
cambio,enClipper haytina mayoraceptacióndeesafámilia heredada.

1: Escribí Clippera raíz de la muertede papáy de Titonga ~, que murie-
ron con cuatromesesde diferenciay fueron dosgolpesmuy fuertes.Quizá
esoinfluyó mucho en esaternuraque hay en la obra. Ahí me di cuentaque
me gustabaconvertir a mis muertosen personajes.Ahora, el único vivo de
Clippersoyyo. Me gUstaría,sí se vuelvea montar,cambiarlos nombresy po-
ner los reales:Mauricio, José.Comotambiénme gustaríacambiarel nombre
a Miguel de Escritoy sellado,porqueparecequeJoséRodríguez se va a mo-
rir. Él me dijo unavez: «Cuandoyo me muera,cambiasel nombredeMiguel
y me ponesel mío, yo quierovivir como personaje»y yo se lo prometí.En-
tonces,si él se llega a morir y sc vuelvea montaren otro lugar Escritoy Sella-
do, le cambiarécosas,otravisión o algo.

C: En algunosde los personajesdesuobrasedetectafrustraciónpor no ha-
ber hecholo quehan querido, asísucedeen Animales feroces,dondetres her-
manosviven sufrustraciónporqueno fueron capasesdesalir al mundo.

ConcedidaenCaracasel día22. dejunio de1994.
Titong;.t»es el nombrefamiliar de EstherBustamante.una prima muy queridade Isaac

Chocróny DirectoradePromocióndeEl NuevoGrupo.
Personaje real en el que se basóparaconstruirel personajeMiguel de Escrito y sellado.
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1: Sí, y en Simón.Acabo de ver un montajepreciosoen Lima, me alegra
haberlovisto porquese me habíaolvidado y piensoque en Simónhay cosas
muy bien escritas.Hay un fragmentoen el que Rodríguezle dice a Bolívar:
«Levantartemañanade esacama,darteun buen bañoporqueya hiedes un
poquito, engalanartecomo buenjoven millonario sudamericano,ponertetu
sombrero«Bolívar» y salir al mundo»,«¿A qué?»—le diceBolívar—, «A recla-
mar tu parte.Todos tenemosderechoa reclamarnuestrapartedel mundo.
Paraesonacimos»—le respondeRodríguez.

Y ensusobras,siemprehayunpersonajequedicequesepida.
1: Sí, piensoqueuno tiene quesalir a la vida,pero sabiendoquéquieres

deella, no salir a dar tumbosporqueentoncesla vida te obliga ahacercosas.
Perosi uno sabea quésale... Es como estatarde, tú viniste aquísabiendoa
quéveníasperosi tu hubierasvenido sin sabermuy bien si ibas a hacerla en-
trevistao no, puesno sacasnada.

C: HablandodeClipper y deAnimalesferocesdecíamosqueAnimales fe-
roceses más desgarrada,en la jécha en que la escribió estuvoen Inglaterra y
conocióel teatrode losjóvenesairados.

1: Sí, esosdosañosenInglaterrafueron divinos,porqueestuveun añoen
Manchestercon el profesorJohn Mars Los últimos seis u ochomesesde
mi estanciaen InglaterraestuveenLondresterminandola tesisy yaentonces
eradivino.

C: Apartedel teatroclásico,tambiénvio todoel teatro contemporaneo.
1: Claro, era la épocade Osborne,Wesker, Pinter,...que estrenabansus

primerasobras.
C: Puedeverveen Animalesferocesalguna influenciasde Pintes unafami-

lía encerradaensímismaqueparecequererdevorarse.
1: Si, es verdad.
C: Y despuévdela jámilia heredada,la familia elegida, también,engranpar-

te desuproduccion.
1: Si, llega un momentoen quesólo hay familia elegida. Yo creoque en

Solimán,oblicuamente,indirectamenteestátoda la familia elegida;porqueél
ya no tienefamilia, apartede esposa,los hijos no cuentanporqueél los ma-
nejabatanto.Y luego en Escritoyselladohay purafamilia elegida.

C: Ysuapuesíaporlapersona,porquesuteatroesgente.
1: Si, sí. Cuandome preguntan«quées el teatro»,digo queno creo queel

teatroseaideasni mensajeni nadade eso.Es genteen una situación irregu-
lar, tensa,que los cambia.El modode reaccionarellos en la situacióny el de
la situacióncon ellos, los cambiay los transforma.Porquecreoque el teatro
es transformación,estagentetieneque cambiarparabien o para mal: si no,
no hay obra.

C: Su teatrosurgede una situación o vivenciacasual.La Máxima felicidad
fue productode un viaje suyoa SanFrancisco;Solimán,el Magnificopartió de

Donderealizósu tesis doctoralenEconomía.
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una exposiciónquevio en Washington.¿Porquérecreaensuobraa lapersonay
noa/héroe?

1: Porqueme gustaríaque Solimánfuesecomo Simón,dondeno importe
lo históricosino quetranscienday seconvierteenpersonaje.

C: 54 conSimón ustedno trató al héroesinola gestaciónde/héroe,dondela
amistadcumplió un granpape! Y aquíencontramosotro desustemas:la amis-
tad, quepara ustedhasidomuyimportante.

1: Es el amor perfectoy más duradero.Porqueesamor querespeta.Pue-
de que el amor romántico seamás intenso,más avasallador,más satisfacto-
rio, más erótico,mástodo. Pero,precisamente,por sereso se quema,mien-
tras que la amistad es el amor perfecto porqueestá basadoen el respeto
mutuoy porquecadaquien vive ensu casa.

C: Susapuestaspor la familia e/egida,asícomopresentarun ménageá trois
como fórmulaperfectapara la convivencia,debió causascuantomenos;sorpre-
saensumomento’’

1: No sé, han pasadocosascuriosascon mis obras.En su momentoes
como si no las entendiesen,no el público sino la crítica.Pasael tiempo y las
piezasseconvierten,como si seadelantaranal tiempoy despuésparecenab-
solutamentenormales.

C: Esoquizáfuelo quepasóconAsiay el LejanoOriente.
1: Sí,ahorasedeberíavolver a poner.
C: ConAsia y el LejanoOrientedecíala crítica, en su momento12, queno

era Venezuela,a pesardela similitud.
1: Sí, por esole puseAsiaye/LejanoOriente, porquepenséquemientras

mas lejanafuesela situaciónmáscontundentey más fuerte iba aserla bofe-
tada. Yo me inspiré un poquito en esaoperetade LaurenceOlivier que se
llamaEl Micado. El Micadosucedeen Japóny sontodosjaponesesy el mica-
do esel emperador.Lo divertido de la operetaes queuno delos micadoses-
tá enInglaterra.Entonces,yo pensé«lo voy aponer lejísimosparaque la bo-
fetadaseamás contundente».Ahora si sienten que esVenezuela,por eso lo
montantodaslas universidades.

C: Estano ha sido la única ocasiónen la queusted,cuandohab/ade Vene-
zuela,sitúa la obra en el exterior El quinto infierno enEEUUy hablapor boca
de una extranjera;enAnimalesferocesla quehablade VenezuelaesSol, quevi-
ve fiera desde hacemuchosaños. ¿Porquéplantea el temade esaforma, para
abarcarlamejordesdela lejanía?

1: Es cierto, qué curioso porquenuncase me habíaocurrido; pero sí, es
cierto. Podemosbuscarmásejemplos.Tambiénen Simóny en Escritoy sella-
do.

C: Otro temaqueaparecedeformabruscaenAnimalesferocesy quepoco

En 1969 seestrenóOkevenCaracas,obraen la que dosmujerescompartena Franco,el
personajemasculino.

[2 Obraestrenadaen 1966.
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a poco se convierteen acompañantede lospersonajesen las demásobrases Itt
mtterte Ydejbrtna aún másexplícitaenEscrito y sellado,aunquedejórma di-
jerente.

1: Porqueyo creo quelo quepasó.Carmen,es queen mis muertosperso-
nales,consanguíneos,yo no tuve un proceso.Los que semurieron no tuvie-
ron un procesode deterioro antesde la muerte.Titonga se enfermóen di-
ciembrezestabaen Miami, salimoscorriendoen enero,la trajimos y el 23 de
enerose murió. Todo muy violento, muyrápido,quetú no entiendes.Luego
Papá,en 18 días,llegó de un almuerzo,se cayó, le dio unaembolia, lo lleva-
mosal hospitaly ya está.En amboscasos,te hablo delas muertesmásrecien-
tes,quedaroninconscienteslos últimos días.Peroluego viene la enfermedad
y muertedc Luis 3 quefue mi familiaridad con la muerte,porquela estuve
aprendiendogota a gota, no de sopetón.Gotaa gota,viendo el deterioro de
un ser joven. Y eseprocesome adiestrópara aceptarlay que me pareciera
natural. Fue una muerteen la que hubo despediday todo, no fue como las
otras en las que semurieron inconscientesde un momentoa otro. Después
murió mi hermanoMauricio y fue igual a las anteriores,perofue una muerte
igual a las anteriores,le dio un infarto, lo operaron.mejoróun pocoy cuando
yo lleguéa Nevadaestabaabsolutamenteinconsciente,a los tresdías murió.
LuegoElías PérezBorja ‘~, que es un personajemuy importanteen mi vida.
murió en cuarentay cinco minutos.Cuandola muertede Elías,quecreo que
ni sedio cuentade quemoría, la gentedecía:«¡Québuenomorirseas!. como
Elías!». En cambioyo decíaque no, porqueme pareceque uno debemorir
despidiéndose.como lo hizo Luis, por lo menosde mí sedespidióy es muy
parecidaa la escenade Escritoy selladaY porque me pareceuna realidad
absolutaa mi edad,no es quela deseeni estébuscándolaperocreoqueestoy
viviendo el terceracto. Y si me dijeran quesi quiero volver al primer actoyo
diría quejamásvolvería,porquehabríaquetenerla edaddel primer acto;en-
toneesno, a mi me pareceperfecto,yo estoyen el terceractoy cuandocaiga
el telón,cayó.

C: Hablemosahora de la técnicade sus obras. Primero dígamesi es cierto
queantesde estrenarunaobra no quiererespondera laspreguntasquelehaceny
envíaa todosa hablarconeldirector o losactores.

1: Si, porquecuando,antesde estrenarcualquier obra, me empiezancon
las preguntas«¿dc qué tratala obra, cuál es el temade la obra?»,digo «No,
pregúntenlea los actoreso al director».Creo,si usamosla metáforaramplo-
nadequemis obrasson mis hilos, quesoy el padreideal porqueel problema
de los padreses que dirigen, aconsejan,torturan, planifican la vida de los
hijos; mientrasque yo soy tin padre.primero muy infiel, que unavez queel
hijo sale al mundoya ni me acuerdode él. Ni siquierame releo, que seria

Se refiere a Luis Salmerón,personamuy queridapor él y al quededica E&.ri¡o y Sellado,
basada, un poco,en la muertedel mismo.

‘~ Muy amigo de Isaac Chocróny asiduo colaborador tanto en El Nuevo Grupo <tomo en
a (‘ompaóíaNacionalde Teatro.
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como verlo o buscarlo.Nunca me he releído y las poquisimas,serándoso
tresveces,que de repenteme provocóleeralgo anterior,me crispoy mepo-
ne tan nerviosoque no puedo,especialmentelas novelasno las puedoleer.
Entoncessiento que estos hijos se van al mundo y que en cuantoviene la
producciónoriginal, quees la de Caracas,ya no sonmás míos,quesonde los
actores.Piensoque losactoressonlos reyesdel teatroy obviamenteel direc-
tor. y yo ya no memeto másconellos.

C: Perolo ata todomuybien.
1: ¡Ah!, como dice Ugo Ulive con Escritoy se/lacio:«estoya estádirigido al

ochentapor ciento. Yo no mc meto más con ellos, tienen su vida; algunas
obrastienen mejor vida que otras,más agitada,más exitosa,más frecuente.
Hayalgunasquedesaparecenpor treintaaños,como Animalesferoces,y vuel-
ven a aparecer.Y contrariamentea los hijos, queno quierennadacon los pa-
dresy queson malagradecidos,por decirlo así, mis hijos no, elloslo queha-
cen esmandarplata todoel rato, no se quedannt con un centavoy mandany
mandanplataal padreque los creó.Pareceun chiste,perohoy en día siento
que escriboy es un regalo,se lo doy al mundoy quehagancon esolo queles
déla gana.

C: Pero al menospara el estrenosíqueejercedepadre,porqueeligeal direc-
br, a losactores,

1: Sí, porquetengola suerte,claro que si no la tengoahorano la tendría
nunca,de que al terminaruna obra elijo al director y tengo aprobacióndel
repartoy de todo. Pero en los estrenosdel extranjerono puedo,por eso,en
la medidade lo posible,no me gustaver obrasmontadasfuera,a menosque
ya estánFogueadasy tenganaceptaciónde público. Peroparamíesmuy su-
frido ir a un estrenoen el extranjero,porquellego al lugar —eso me pasaba
antesporqueya hoy en día no lo haría—y, como te digo. llego paraun estre-
no un día o dosdíasantesy vienela eternaruedade prensa,trato de ayudar
en la promocron,perono conozconi a losactoresni al directory veo la obra.
Claro, si no me gustame callo y digo al final «Ah, muybuen esfuerzo»,lo que
sea,perode pronto si me quedounosdíasmásy no funcionaes incomodísi-
mo, porqueyo no he tenido nadaque ver con eso.Aquí si, como me respon-
sabilizo por la elección...Pero no voy nuncaa ensayos.Primero hablo con el
director y si veo queél ha entendidolo quehe queridohacerme retiro tran-
quilo, voy a la primera lecturay ya despuésme quedoen mi casay, si des-
puésel directortienealgúntipo de problemame llama y yo voy porqueestoy
dispuestoa cambiarcualquierparlamentocon tal de que el actor se sienta
cómodo,esopara mi es importantísimo.El actorse tiene que sentir seguro
con el papelqueescribí,y despuésnada.Si me invitan a los últimos ensayos
voy, nunca me refiero a lo que he visto en presenciade los actores.Hablo
con el director si sintiesequela cosa no estácomo quiero, y ya despuésvoy
al estrenoy duranteel rodajeiré unao dos vecesmaso a la función final. Los
actoresse resientenun poco,porqueellossientenque yo me despego,pero
sc lo explico y ellos lo entienden,que no es mía ya. [)e pronto hay cosasmá-
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gicas, como el Simónde Lima, te juro quees una de las cosasmás hermosas
quehe visto montadas.Conunaatmósferade cariñoy de hurgarel texto,de
comprenderlo;esoes sensacionaly me encantó.Perofui aver Escritoy sella-
do a Nueva York, cuandoya habíansalido las criticas,casi al final, faltando
dos funciones,más que nadaporque soy muy amigo de PabloCabrerat5,

quien no queríaqueyo fueraa verlo porquelas criticashablabanmal de los
actores,peroyo sentíacomo vergiienzade no estarcon ellos,especialmente
porqueno habíaresultado.Las críticashablabanmuy bien de la obray regu-
lar delos actores.

C: Siguiendocon la técnicade susobras, decíamosquega/anteócon las in-
novacionestécnicas,teatro dentrodeteatro, Brecht, Piscator ... HastaTric-Trac,
suobra másexperimenta4tras ella, a partir de La Máxima hay más concreción,
aparecedefórtnadefinidael estilo chocroniano,con diálogosmuyequilibradosy
utilizandoun mínimoderecurso&

1: Este estilo, ¿cómolo llamas?,¿conciso?.Queescomo magro,¿empie-
za, segúndices,con La Máxima?.Porquedondeme lo dijeron amigosfue un
pococon Solimány muchísimocon Escritoy sellado.Incluso alguienme dijo
«perotú vas a terminarescribiendonadamás que “el gato es negro, la mesa
es redonda”».

C: Ya, peroesqueEscrito y selladoessuúltima obray en ella es dondemás
concreciónha alcanzado.

1: Porqueahora,últimamentedesconfíomuchode los adjetivosy me gus-
tanaescribircon sustantivos.Ahorita estoyescribiendomi nuevaobra,estoy
muy entusiasmadoy quetieneun temabíblico; bueno,estátomadadeun te-
ma bíblico. No es sobremuerte ni sobretristeza,es un idilio amistoso.La
obrase llama tino, rey esunaY esdeEl Libro de Reyes,Uno reyque empie-
zadiciendo:David estámuyviejito y estámuyenfermo,no lograbandarleca-
br, lo arropabany no teníacalor, se les ocurrió buscara la virgen másbella
del reino paraquele dieracalory lo acompañara,y traena estasulamita.Elia
viene y dicen «y David nuncala conoció».Le preguntéa mi maestrade he-
breo«¿quées estode quenuncala conoció?»,y ellame dice«¡ay Isaac!,en la
Biblia el no conoceresel no haberseacostado»y esomeeneantó.

C: ¿ YserámásconcisaaúnqueEscritoy sellado?
1: ¡Ay, no sé!. De pronto puedovolver a los adjetivos.No sé,no sé,yo soy

muy intuitivo escribiendo,afortunadamente.¡fléjame tocar madera!,yo no
intelectualizo.

C: Háblenosun pocodesujácetacomonarrador. Es curiosoquelo primero
queescribesea una novela y despuésno vuelva a sentir la necesidadde escribir
otra hastacatorceañost 6 mástarde.

1: Bueno,no fue necesidad.Yo teníaun editor catalán,Benito Muía, y él

‘~ Directordel montajedc Escrito y sellado enNuevaYork.
Pasaje íuc publicada en 1956 y su siguiente novela, Se ruega no tocar la carne por razones

cíe higiene se publicó en 1970.
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me comenzóa decir«¿Porqué no escribeustedunanovela?,yo piensoque
ustedpuedeescribirunanovelas>.Entoncesfui a estasexcavacionesde Coro
y escribí Seruega no tocar la carnet7, cuandoterminéla novelala mandécon
un seudónimoa Benito Milla y él me llamó por teléfonopara decirme: ¿Y
quién secreeustedquesoyyo, creeustedquesoyun bobo’?,Eso tienesues-
tilos>. Fueun pocopor él y tuvo éxito.DespuésescribíPájarode marpor tierra
que es la biblia paraun gentío y que siguenapareciendolas nuevasgenera-
cionesque se la sabende memoria, y que ha tenido muchísimasediciones.
Despuésvinieron las Cincuenta vacasgordasqueha sido una locura, porque
todaslas mujeresse identificabancon la mujer y también,esoquetu me de-
cías antesde que Asia vaticiné cosas,con Cincuenta vacasgordaspasóun
pocoeso,yo no puedohabersido brujo para saberqueahoraempezabanlas
flacas y empezaronlas flacas,flaquisimas,muertasde hambre,pero a punto
de morir enel desierto,sinaguahoy.

C: YdespuésTodaunadama.
1: Sí, queesa]a escribíen Washington.Ahora estoyescribiendootra no-

vela que estábasadaen mi familia, peroestome va a tomarcomo doso tres
años.

CÁRMEN MÁRQUEz M.

(2 En la novelase narrala experienciade N..L. Bofors, un arqueólogo,y Gloria, una cara-

quedaa la queBoforsha invitado a pasarunosdiasen lasexcavaciones.


