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RESUMEN

Analizar la obra de un escritor
paralelamente en su evolucion vital y
estética presupone considerar una
creacion literaria desde la doble
perspectiva del que creay de lo creado
en proceso ambas de maduracion y de
ahondamiento.

Para Sampedro, l10s personajes
femeninos le permiten descubrir
sucesivamente el deseo sexual, el
erotismo y el amor, hasta alcanzar una
especie de misticismo en el que el ser
humano logra la plenitud. Esto resulta
fundamental en quien, como él, ha
confesado que escribe para que
conozcan “ el yo que mas hondamente
soy, ese que vive lo que escribey en
ello se va haciendo lo que es” .

ABSTRACT

Poetic function of some feminine
charactersin Jose Sampedro

Analyzing a writer’s literary output in his
vital as well as aesthetic evolution
involves considering a literary creation
not only from the viewpoint of the author
but also from the object of the creation,
both in a process of maturation and
deepening.

For Sampedro, the female characters
enable him to successively discover
sexual urge, erotism and love until
reaching a sort of mysticismin which the
human being reaches his plenitude. This
is extraordinarily important for somebody
who, like him, has confessed that he
writes for everyone to know «my deepest
ego, the one who lives what he writes and,
through it, becomes what he is».

INTRODUCCION

uando decidimos iniciar
"’ nuestrainvestigacion so-
bre los persongjes femeni-

nos de la obra novelisti-
cade José L uis Sampedro,
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desconociamos hasta qué pun-
to eran esenciales en su obra
aun cuando no fueran protago-
nistas de las mismas.

La abundante bibliografia
existente sobre la creacion de

personajes novelescosy su fun-
cion en el espacio y en el tiem-
po narrativos nos indujo a ana-
lizar como habian ido naciendo
los seres de ficcion femeninos
de sus primeras novelas y de
gué forma habian ido evolucio-
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José Luis Sampedro, autor analizado en esta obra.

nando paralelamente a la pro-
pia andadura vital y narrativa
del escritor.

Nos parecia interesante este
punto de vista ya que nos permi-
tia ahondar en el estudio de un
escritor singular cuya obra se ha
mantenido relativamente alegjada
de modas, y atenta, més que nada,
aun proceso de autoexploracion
profunda y a un deseo obsesivo
por ser conocido y comprendido
como ser humano. Por otro lado,
unacreacion que empiezaen 1939
—cuando € escritor tenia 22 afios—
nos daba la posibilidad de anali-
zar, en e doble ge del tiempo
vital del escritor y de su tiempo
histérico, e més que probable
condicionamiento a la hora de
conceder un estatuto poético a
sus personajes femeninos.

El andlisis sisteméatico de sus
obras hasta La sonrisa etrusca

(1985) lo hemos realizado con-
forme a su proceso de creacion y
no de publicacion, puesto que al-
gunas de sus novelas han salido
a la luz varias décadas después
de haber sido escritas. El que el
escritor las considerara «palotes»,
obras de iniciacién, no restrin-
ge el interés que su estudio pro-
porciona desde la perspectiva
gue hemos afrontado.

Naturalmente, los persona-
jes femeninos de las obras de
J.L. Sampedro viven en un tiempo
y viven un tiempo, ademas de
atravesar un espacio narrativo,
por lo que estos dos elementos
sustanciales en toda narracién
han sido tenidos en cuenta. Las
novelas de tiempo reducido
—en este caso, La estatua de
Adolfo Espejo, La sombra delos
dias y Congreso en Estocolmo—
suelen ser casi siempre novelas
de crisis persona y de conflicto

individual en las cuales los per-
sonajes femeninos desempefian
un papel primordial. Por el con-
trario, las novelas de tiempo mas
dilatado —EI rio que nos lleva,
El caballo desnudo, Octubre,
Octubre o La sonrisa etrusca—,
permiten al narrador explorar
la evolucion de las conciencias
y aportan sustanciales datos per-
sonalesy familiares, andlisis de
VOCes, percepcion de gestos, des-
cripcion de conductas, que con-
[levan indudablemente una mayor
riqueza creadora.

Por lo que se refiere al es-
pacio novelesco, una persona-
lidad tan cosmopolita y curio-
sa como |la de Sampedro debia
imaginar multiples espacios
narrativos en los que insertar a
sus personajes. En la obra es-
tudiada, hemos constatado la
preferencia por escenarios co-
nocidos del escritor. Hay en sus
novelas espacios urbanosy rura-
les, algunos con sus nombres pro-
pios e incluso con mapas. J. L.
Sampedro prefiere |os espacios
abiertos a los cerrados y sus
personajes gozan de una movi-
lidad considerable.

Estos multiples espacios van
acondicionar la aparicién de los
persongjes en genera y de los
femeninos en particular. Vere-
mos asi la diferencia existente
entre criaturas fuertes, auténti-
cas, de procedencia rural, y los
personajes mas convencionales,
de origen burgués y de estructu-
ras mentales mas rigidas. Asi-
mismo, € entorno vita, la vi-
vienda, €l barrioy laprocedencia
social condicionaran sus tempe-
ramentos y también la vision del
narrador-autor sobre ellos.

Teniendo en cuenta estos ele-
mentos, la lectura cronolégica
de las obras de J. L. Sampedro
nos ha permitido observar cémo,
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de todos | os elementos que cons-
tituyen una novela, el autor con-
cede especial importancia a la
arquitecturadelamismay, dentro
de ella, sus personajes tienen
gue ser vistos previamente “ desde
dentro del escritor” —tener una
v0z, unos rasgos fisicos y mo-
rales, e incluso otorgarles un
signo del zodiaco—. Otra cosa
muy distinta es que esa presen-
tacion al lector se haga de ma-
nera completa o continuada en
la novela ya que el personaje
debe presentarse en proceso de
formacion, de cambiosy de adap-
tacion alavida

Para el estudio de los perso-
najes femeninos —y no solo de
ellos—, nos ha parecido necesa-
rio considerar el andlisisy cla-
sificacion que algunos tedricos
establecen en relaciéon con los
personajes, segun tengan en
cuenta su funcién actante o las
situaciones dramaticas en las que
se encuentran. Asimismo, en la
construccion del personaje en
el discurso, hemos analizado las
fuentes principales para su ca-
racterizacion:

1. Los informes que el narra-
dor da de sus personajes.

2. El mismo persongje se re-
trata en sus acciones, pala-
bras y relaciones con otros.

3. Lo que otros personajes pien-
san y dicen de él.

S6lo al final del relato, con
todos los elementos de analisis
a disposicion del lector, es po-
sible determinar la funcién poé-
tica que desempefian y su im-
portancia en la obra.

La hipétesis de trabajo ini-
cial presuponialaautonomiade
las criaturas de ficciéon y su po-
sible desvinculacion del escri-
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tor; pretendia-
mos estudiar
“funciondmente’
alos persongjes
entendiendo €l
término en su
sentido masam-
plio (sintéctico,
semantico y
pragmético). Sin
embargo, € re-
chazo explicito
de Sampedro a
este tipo de en-
foquesy € res
peto a su pro-
pio estatuto co-
mo creador nos
hizo cambiar de
perspectiva. No
€s que un ana-
lisis literario
“desde dentro”
carecieradein-
terés sino que
su considera-
cion desde la
evolucién per-
sonal del escri-
tor nos ofrecia una compren-
sién mayor de su obra. Asi, los
signos textual es que construyen
al personaje en el discurso se-
gun la perspectiva funcional
—signos de ser, signos de ac-
cion o situacion y signos de re-
lacién— nos parecian insuficientes
en el andlisis de la obra de un
escritor que ha reconocido que
“la realidad de fuera esta en
los ojos del que mira’. Sin con-
siderar las circunstancias intelec-
tualesy afectivas de Sampedro y
sus condicionamientos cultura-
les, estimabamos que el andlisis
de su creacion, hondamente
autobiografica, podia quedarse en
lasuperficiey no llegar ala hon-
dura que ésta solicitaba. Frente
al economistay profesor univer-
sitario, otro yo mas profundo
atraviesalas paginas de su obra
con una coherencia que al pro-
pio escritor le ha sorprendido.

José Luis Sampedro

La sonrisa etrusca

Portada de La sonrisa etrusca,
publicada en
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PRIMEROS
‘PALOTES

La estatua de Adolfo
Espe o (1994)

E n su primera novela, La
estatua de Adolfo Espe-

jo, escrita en 1939 con

componentes autobiogré-

ficos considerables, el
mundo exterior es visto desde
laconcienciadel personaje prin-
cipal, un joven con los estu-
dios de Bachillerato recién ter-
minados y de nombre Adolfo
Espejo —heterénimo de Sampedro
en su experiencia como perio-
distaen larevistaUno—, el cual
realiza un vigie en el que va a
iniciarse en el mundo misterio-
so de las relaciones sexuales.
Todo se nos muestra a través
de un narrador cuasi omnisciente:
el despertar del deseo, las fan-
tasias erdticas, los puntos de
atraccion del cuerpo femenino...
El narrador habla, en ocasio-
nes de un “nosotros’ en que
incluye a personajey seinclu-
ye é mismo. No se puede, en
esta novela, hablar de persona-
jes femeninos. Carecen de nom-
bre, de edad, de pasado. Sus
rasgos fisicos apenas se esbo-
zan y no oimos su voz, medio
privilegiado de caracterizacion;
carecen de espesor. Sin embar-
go, su importancia radica en la
fiebre de conocimiento de los
mismos que Adolfo Espejo, al-
ter ego de Sampedro, siente.
Estos persongjes femeninos no
tienen conciencia de su exis-
tencia como tales puesto que
s6lo existen para el ojo que,
desde lejos, los observa; care-
cen igualmente de biografia o
de rostro, ya que sélo vemos
un vestido atrayente o unos
movimientos realizados con ino-
cencia, los cuales despiertan el
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Portada de La estatua
de Adolfo Espejo,
primer novela escrita
por el autor.

José Luis Sampedro

La estatua cle Adolfo Espejo

deseo del protagonista mascu-
lino. Estapersonalidad compleja
se caracteriza por un tempera-
mento hipersensible, introver-
tido, distante (aunque desee vi-
vamente comunicarse con los
demés) que pasa de estados
animicos depresivos a la exal-
tacion, de la seguridad al mie-
do, de la felicidad a dolor. El
deseo finalmente satisfecho,
después de muchas vacilacio-
nes, con una prostituta, le deja
un poso de desencanto y de frus-
tracion.

El tiempo narrativo, de cor-
ta duracion —diay medio en to-
tal— y el espacio itinerante —de
Cérdoba a Mélaga, y de alli a
Melilla— configuran esta narra-
cion tipica de una novela de
crisis escrita por un joven de
22 anos. Viaje exterior y viagje
interior confluyen y en este es-
pacio novelesco se desarrolla
la prueba que, a pesar de la
sensacion de fracaso, supera.

La sombra de los dias
(1994)

E or lo que se refiere a su

segunda novela, escrita

seis afos después, Sam-

pedro, gque en ese mo-

mento tenia 30 afos, ha
desarrollado una narracion mas
elaborada desde el punto de vista
delatécnicanovelistica. El tiem-
po real comprende unos pocos
dias, pero la utilizacion del flash
back, la movilidad de escena-
rios y el uso de la polifonia
van a permitir un juego intere-
sante en la construccion narra-
tiva y en la configuracion de
los personajes femeninos.

El marco cronolégico de la
novelase sitliaen la Guerra Civil
espafiola. En este sentido, la
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angustia que ésta produce, la
desolacion que deja, la violen-
Ciague genera estan vistas desde
la experiencia personal del es-
critor, desde su propiareflexion
realizada, en este caso, a tra-
vés del narrador ocasional. Po-
driamos hablar de una novela
en sintonia con las corrientes
existenciales imperantes en aquel
momento, pero lo que la dife-
rencia radicalmente de éstas es
la ausencia final de pesimismo
y su beligerancia a favor de la
vida, dure lo que dure, si se
realiza plenamente. Por ello, la
muerte del protagonista es vis-
ta sin excesiva angustia porque
lo que importa no es la dura-
cion de lavida sino el grado de
realizacion alcanzada. Esta par-
ticular reflexién sobre la muerte
y lavida seinicia en esta nove-
la 'y se convertira en un tema
recurrente del escritor.

Dos son los persongjes feme-
ninos vinculados al protagonista
y que tienen cierta entidad. Sus
respectivos procedimientos de
caracterizacion formal son di-
ferentes. Oliana, el primero, es
vista por un personaje mascu-
lino convertido ocasionamen-
te en narrador. Su nombre, sus
rasgos fisicos y su comporta-
miento se nos descubren a mismo
tiempo que su relacién senti-
mental con el protagonista; sin
embargo, este narrador-testigo
circunstancial sobrepasa los li-
mites de su funcion actuando
con absoluta omnisciencia en
momentos de especial intimi-
dad. El interés de Oliana radi-
ca en que es el primer persona-
je que establece una entrega
amorosa total en unas circuns-
tancias —las de la Guerra Civil
espanola— en las que no pare-
cia posible realizar proyectos
de vida en comun. Esta entrega
es suficiente para hacernos com-
prender su personalidad. Por |o
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Portada de La sombra de
los dias, segunda novela
escrita por Sampedro
cuando tenia 30 afos.

José Luis Sampedro
La sombra de los dias
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demas, la selecciéon de rasgos
fisicos y caracterologicos pa-
recen configurar las preferen-
cias de Sampedro por los per-
sonajes femeninos que més le
atraen —misteriosos, reservados,
ajenos a los convencionalismos
y ala sofisticacion—.

El otro personaje femenino,
Nora, adquiere una especial re-
levancia porque es su voz —ex-
presada de manera epistolar—
la que nos va a permitir cono-
cerla. Desde su conciencia, ac-
cedemos a su relacion con el
protagonista en un marco idili-
co del norte de Africa. El de-
corado tifie todo este relato de
sensualidad. Figura, palabray
carécter se nos muestran, pero
se explora, sobre todo, el mun-
do de los sentimientos. Empe-
zamos, por otro lado, a adver-
tir laimportancia que Sampedro
va a conceder a nombre esco-
gido para sus creaciones feme-
ninas.

En esta novela, se establece
por primera vez otro de los te-
mas fundamental es en Sampedro:
el amor da plenitud a los seres
humanos, y su ausencia o su
falta de realizacion marcan de-
finitivamente su existencia Como
piensa Mieke Bal, “la imagen
gue recibimos del objeto viene
determinada por la focalizacion.
Alainversa, la imagen que un
focalizador presenta de un ob-
jeto nos dice algo sobre el
focalizador mismo” (Bal, 1985:
12). En el caso de Nora,
focalizador y objeto focalizado
a mismo tiempo, que mira y
que se mira, la eleccion de la
primera persona supone una
experiencia nueva en el proce-
so narrativo del autor. De esta
forma, estos persongjes presen-
tados por otros personajes, estas
“narraciones interiores” mues-
tran su interés debido al proce-
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dimiento de creacion de figu-
ras ficticias que se integran en
lahistoria. Por otro lado, setrata
una vez mas de personajes se-
cundarios ya que el protago-
nista real es el joven Antonio,
muerto en el frente. No obstan-
te, se advierte en ellos un pro-
ceso de maduracion creativa.

Otros personagjes femeninos
aparecen brevemente en la no-
velay sirven de contrapunto como
antagonistas a los dos mencio-
nados: tienen un nombre mas
corriente, son vulgares o con-
vencionales, y viven de mane-

Congreso
en Estocolmo

José Luis Sampedro

ra superficial y satisfaciendo
groseramente sus sentidos.

Vemos en el andlisis de es-
tas dos obras primerizas que el
autor ha considerado interesante
la multiplicidad de escenarios,
algo que, comprobaremos en otras
novelas, es muy del gusto de
Sampedro; también hemos ob-
servado que ha preferido un tiem-
po concentrado. Sin embargo,
constatamos una diferencia sig-
nificativaya que uno de los per-
sonajes femeninos adquiere voz
propia y otorga también a la
pasion amorosa un papel pri-
mordial en el desarrollo inte-
gro del ser humano.

UNA MIRADA
COSMOPOLITA

Congreso en Estocolmo
(1952)

n el afio 1950, acude
Sampedro a unareunién
internacional en Estocol-
mo. El propio autor co-
mentaria afios mas tar-

de “ Enla novela hay dos efectos

principales que produjo eseviaje:

uno el paisaje noérdico (...) y

otro, lo exdtico de los tipos fe-

meninos y la libertad de sus
costumbres” (Sampedroy Fuer-
tes, 1996: 49). Y explica: “ Creo
gue en esta novela sin decirlo
aun claramente ya esta mi filo-
sofia vital, la que se basa en €l

«siento luego existo»” . Hay un

intento de decir que lavida esta

por encima de la razon. (...) Y

ése es un gran cambio con res-

pecto a las dos primeras nove-
las. Ya no hay miedo ...» (Op.
cit.,:53). Nosotros, sin embar-
go, consideramos que ya en los
personajes femeninos de las
novelas anteriores se plantea con
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claridad esta opcién vital; qui-
zalo novedoso ahora seala adop-
cion de esta misma filosofia por
parte de algunos de los perso-
najes masculinos con los que
se identifica el autor.

En Congreso en Estocolmo,
se parte de una anécdota: laasis-
tencia a un Congreso de mate-
maticas que realiza un profe-
sor de Instituto. Sin embargo
este evento carece de interés:
las ponencias son, en general,
bastante aburridas, y predomi-
nala pedanteria académicay la
falta de sabiduria. El contraste
de costumbres, sobre todo en
el terreno de las relaciones en-
tre hombresy mujeres, vaa des-
encadenar la crisis personal en
este maduro profesor de pro-
vincias. Lanovelacomienzacon
el vigje deiday termina con el
de vuelta, y, en este corto es-
pacio de tiempo —apenas vein-
te dias-, se va a producir la
crisis vital profunda del prota-
gonista. Las abundantisimas re-
ferencias a los cambiantes es-
tados animicosy alasreflexiones
de Espegjo, alter ego de Sampedro,
interesan al lector para com-
prender a los persongjes feme-
ninos que, una vez Mas, se pre-
sentan desde la o6ptica del
protagonista masculino. Son sus
ojos los que ven, los que de-
sean, los que imaginan.

El contraste entre culturas
va a ser determinante. Desde el
punto de vista de la penetra-
cion psicologica, Sampedro si-
gue partiendo de un narrador
parcialmente omnisciente y, en
este sentido, la novela no apor-
ta ninguna novedad. Pero este
narrador, que a veces sabe y a
veces no, y que opina sobre lo
gue sabe, concede mayor im-
portancia a los detalles, descri-
be rasgos fisicos con mayor de-
lectacién, dota a sus personajes
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femeninos de voz y muestra cier-
tas obsesiones. Una vez mas,
Sampedro deja entrever que los
personajes masculinos se reali-
zan plenamente en el encuen-
tro amoroso con los femeninos,
de tal manera que a profesor
Espejo 1o que menos le impor-
ta es el Congreso y las ponen-
cias del mismo. Se trata, como
en su primera novela, de una
experienciacritica; en este caso,
la de un hombre maduro que
advierte, justamente en Estocol-
mo, la falta de alicientes amo-
rosos en un matrimonio que ha
caido en larutinay que, de re-
pente, ve la posibilidad de re-
cuperar deseo, juventud y, en
definitiva, la vida. Su persona-
lidad presenta los mismos ras-
gos que la del personagje de su
novela La estatua de Adolfo
Espejo, pero gana en profundi-
dad. El narrador nos informa
de muchos datos intimos. con-
ciencia de su represion sexual,
de la monotonia de su matri-
monio, de sus obsesiones...
Hipersensible, analitico, intro-
vertido, es visto por los demas
de mdltiples formas. La crisis
del personaje se produce lejos
de Soriay tiene como centro €l
deseo de libertad amorosa

La presentacion de los per-
songjes femeninos se realiza
desde la figura de un narrador
parcialmente omnisciente que
observa a través de la concien-
cia del personaje principal. La
interferencia continua de am-
bas miradas incide en el dis-
curso; en él, se pasa de una
narracion en tercera persona, que
parece desear la neutralidad, a
las abundantes secuencias en
estilo indirecto libre. En todo
caso, los cuatro personajes fe-
meninos fundamental es presentan
el exotismo de los rasgos y el
de las conductas. Con respecto
anovelas anteriores, Sampedro

ha expandido su mirada, ha
incrementado el nUmero de per-
songjes, ha penetrado en otras
culturasy otras formas de vivir
unarelacién amorosa, se ha de-
sinhibido en definitiva. La aper-
tura se realiza ademas hacia
los temas orientales por un lado
—lareencarnacion, laimportancia
de la realidad interior, la idea
de serenidad y de calma pro-
funda— y hacia el erotismo por
otro, entendidos ambos como
complementarios.

L os personajes femeninos de
esta novela representan uno u
otro polo, pero todos buscan en
la realizacion amorosa una for-
ma de plenitud personal. El he-
cho de que para el protagonista
masculino su experiencia amo-
rosa no tenga continuidad, no
constituye un obstaculo para su
crecimiento interior. Lo que si
resulta nuevo es su considera-
cion sobre el hombre intelec-
tual y el intuitivo que simboli-
zan, respectivamente, lo que el
mismo autor es 'y lo que desea-
ria poder ser. En Congreso en
Estocolmo, interesa subrayar la
intimarelacion entrelaexperiencia
persona del escritor —descubri-
miento de otras culturas, de otras
geografias—y la experiencia li-
teraria, aunque las voces de los
personajes no nos resulten siem-
pre convincentes.

UN INCURSION
EN LA ESPANA
PROFUNDA

El rio que nos lleva (1961)

m ueve afios después, pu-
blicaJ.L. Sampedro esta
novela. En este periodo,

ha realizado viajes por
los pueblos proximos al
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Tajo y ha ido elaborando pla-
nos, disefiando itinerarios, ano-
tando todo cuanto ha llamado
su atencién. Es su Unica incur-
sion en la Espafia profunda en
un momento de gran actividad
profesional y viajera; supone
una reconstruccion de un mun-
do mitico anclado en su ado-
lescencia. Mito y realidad que
reflejan el mundo de los gan-
cheros y la idea de que todo
hombre es durante un minuto
Dios. Por esta razén, el Unico
personagje femenino de intereés,
Paula, es uno mas. En este mundo
aislado, Paula es un personaje
misterioso: no sabemos por qué
ha llegado alli ni como, desco-
nocemos si huye de algo y qué
espera, pero, como si fueramen-
sgjera de los dioses, guia al ex-
tranjero Shannon a un mundo
de felicidad o, mejor aln, de
autenticidad . Paula gjerce, desde
las primeras péginas, una atrac-
cién misteriosa en Shannon.
Primero, es sblo la silueta de
una mujer; luego, observamos
su actitud hostil y recelosa, por
un lado, y timida y desampara-
da, por otro; finalmente, oimos
Su vOz y conocemos su hombre
cuyas connotaciones tienen que
Ver con su aparente pequefiez e
insignificancia. Los rasgos fi-
Sicos se nos muestran poco a
poco con una seleccion de es-
casos elementos.

Paula va a concentrar todas
las miradas masculinas; a tra-
vésde ellasy delos pensamientos
y conversaciones de los ganche-
ros, se ira configurando el per-
sonaje femenino. Lariqueza poli-
fonica es superior a la de sus
novelas anteriores.

L os persongjes fundamentales
tienen un pasado que guardan
en secreto, excepto en momen-
tos de singular intimidad, pero
conforme avanza el tiempo na-

En esta novela de
Sampedro, los personajes
tienen un pasado que
guardan en secreto.

Jose Luis Sampedro
El rio gque nos lleva

rrativo —empieza con €l invier-
no y llega la primavera— los
instintos se van haciendo méas
patentes en |os gancheros como
en el resto de los seres vivos, y
Paula representa el objeto de
sus deseos aungue adopten una
posicion distante que ella tam-
bién fomenta.

La riqueza de perspectivas
no es nueva en Sampedro: ya
en Congreso en Estocolmo ha-
bia proyectado sobre un perso-
naje las diferentes considera-
cionesy opiniones que suscitaba,
pero en esta novela adquiere
una fuerza expresiva superior
y una autenticidad sobresalien-
te que se manifiestan en multi-
ples detalles.

L a obra supone unareflexion
mas honda y amplia sobre la
vida humana: no solo se reali-
zaen el amor sino en la solida-
ridad y en la busqueda de la
autenticidad (también en el te-
rreno religioso y en el contacto
con la naturaleza).

UNA FABULACION
BURLESCA

El caballo desnudo (1970)

scrita alos 52 afios, na-
rra una historia en tono
humoristico y satirico.
El narrador se presenta
como testigo de los acon-
tecimientos ocurridos bastantes
anos atrads aunque, en ocasio-
nes, vea mas de |0 que se supo-
ne en un mero cronista. La ac-
cion transcurre en un pueblo
castellano de nombre simbdli-
co, Villabruna, en el que impe-
ra el oscurantismo y la hipo-
cresia. Se trata de una parabola
sobre el franquismo aunque se
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desarrolle a lo largo de la pri-
mavera y el verano de 1917.
La anécdota tiene un caracter
esperpéntico: la contemplacion
gue de una estatua de caballo
hace un personagje femenino va
a determinar una especie de
Cruzada en la que involucrara
a las fuerzas vivas del pueblo.

Interesa en esta novela, so-
bre todo, como se construye €l
personaje principal, dofia Evan-
gelina, hasta convertirse sim-
plemente en Eva. Poco a poco,
se nos da la informacion que
completael esbozo inicial: edad,
aspecto fisicoy, sobre todo, ras-
gos de un caracter mediatizado
por los prejuicios religiosos y
culturales, reprimido en sus de-
seos, infantil en sus actitudes y
gue, cuando comprueba la hi-
pocresia de los que la rodean,
decide dar curso a sus instin-
tos. Es en ese momento cuando
se convierte en Eva y deja de
ser Evangelina.

A pesar del tono satirico y
esperpéntico, Sampedro quiere
resultar verosimil y, para ello,
su cronista-narrador inserta datos
histéricos de facil comproba-
cion.

Destaca comprobar la evo-
lucion del personaje en sus con-
tradicciones, sus pensamientos
y su forma de hablar, y tam-
bién cémo es vista por los otros
(su confesor, su marido, sus
amigos, su anénimo enamora-
do). También esinteresante ana-
lizar a otros personajes feme-
ninos porque representan el
contrapunto del anterior, bien
porqgue pertenecen al mundo
convencional de Villabrunabien
porgue son vulgares en su for-
ma de concebir sus vivencias.
En este caso, el personagje de
Adela adquiere una relevancia
especial.

VECTOR PLUS

Octubre, octubre es la novela
mas ambisiosa de Sampedro
porquesu escritura tardo casi

veinte afios.

- Hdmpedrﬂ
Octubre:( _k.tubre:

Una vez mas, Sampedro de-
sarrolla laidea de que la reali-
zacion personal se hace a tra-
vés del amor plenamente
satisfecho; en él, esta la razon
vital mas profunda del equili-
brio humano, mientras que las
presiones sociales, los condicio-
namientos culturales o la educa-
cion religiosa constituyen las
barreras més fuertes al desa-
rrollo individual. Sin embar-
go, lo que distingue a esta no-
veladel resto de su produccién
estudiada es la perspectiva hu-
moristica y el tono esperpén-
tico.

ESA ‘COSMICA
FISURA'’

Octubre, Octubre (1981)

E s la novela méas ambi-
ciosa de J.L.Sampedro.
El mismo autor la ha
definido como novela-
mundo porque el proce-
so de su escritura duré casi 20
anos. La razon profunda de su
lenta gestacién se debi6é a la
conviccion de que le faltaba
experiencia vital y que aln no
estaba maduro para afrontar un
proyecto semejante. Aun cuan-
do su Unica preocupacién fue
volcar en ella todo lo que lle-
vaba dentro, lo cierto es que la
novela tiene mucho de experi-
mental. L as sucesivas redaccio-
nes, las ampliaciones, se fue-
ron produciendo paralelamente
a las de su personalidad. Eso
explica su complgjidad y tam-
bién su interés.

Uno de los elementos méas
sugestivos de la obra se refiere
a los persongjes; los protago-
nistas aspiran a convertirse en
seres completos asumiendo la
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parte masculina y femenina si-
multaneamente, y abandonan-
do asi cualquier estereotipo de
conducta. La dicotomia razon/
sentimiento que habia plantea-
do por primera vez en Congre-
so en Estocolmo se convierte
aqui en una busqueda de uni-
dad de ambas entendiendo por
ello que los papeles asignados
a los sexos (mas racionalidad
al hombre, mayor capacidad de
sentimiento en la mujer) arras-
tran consigo una considerable
pobreza vital. De esta forma,
aspectos del tantrismo, como el
de la doble sexualidad del po-
der creador maximo, inspiran
esta novela.

L os personajes femeninos han
crecido extraordinariamente al
igual que los masculinos. Se
mueven por las paginas de la
novela con mucha méas autono-
mia, han adquirido volumen,
espesor, profundidad. Pertene-
cen a estamentos sociales dis-
tintos y tienen biografias més
completas. Oimos sus voces y
nos adentramos en sus pensa-
mientos. Son vistos desde fue-
ray desde dentro. Es como una
sinfonia.

Desde el punto de vista for-
mal, esta novela representa un
salto cualitativo extraordinario
en todas las direcciones. como
exploracion interior y exterior,
y como busgueda de una en-
voltura formal adecuada a esta
actitud intelectual. Por lo que
se refiere a la creacion de per-
sonajes femeninos, el escritor,
gue en todo aquel proceso se
debatié consigo mismo y con
su entorno en medio de gran-
des incertidumbres, que ampli6
una y otra vez su novela a lo
largo de los afos en una evolu-
cion paralela a la de su perso-
nalidad, encuentra en ellos un
espejo de su otro yo que va del
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erotismo al amor, y que espera
encontrar en él su particular
camino de perfeccion.

UNA SONRISA
ESPECIAL

La sonrisa etrusca (1985)
E ublicada a los 68 afos,

constituye la novela de
mayor éxito de Sampedro.
Su protagonista es un
hombre de la edad aproxi-
mada a la del escritor en el mo-
mento de su elaboracion; € propio
autor ha confesado que, con ella,
deseaba ser conocido por su hija
y por su nieto, hecho que de-
termina su substrato biogréfi-
co. El hecho de que el anciano
protagoni sta sea un antiguo par-
tisano y el espacio escogido sea
el de Italia carece de relevan-
cia; desde esa edad, se observa
el mundo aunque se nos mues-
tre a través de la mirada inter-
puesta del narrador. A prop6-
sito de esta novela Sampedro
ha confesado: “ ... senti por pri-
mera vez que era el escritor
gue siempre habia querido ser” .
(Op. cit.,:72).

Un nuevo espacio es explo-
rado en esta novela; ya no se
plantea, como en Octubre, Oc-
tubre, el deseo de una identi-
dad sexual que abarque a los
dos sexos o la perfeccion ab-
soluta a través de la busqueda
y el encuentro del Amor, sino
gue el protagonista, desde su
formacién elemental, advier-
te no sin asombro, como su
cuerpo y sus vivencias van
adquiriendo comportamientos
tradicional mente considerados
femeninos y siente, con ese
cambio, enriquecerse como ser
humano.

Casi una docena de perso-
najes femeninos con nombre
propio tiene vida en esta obra.
Los hay inmutables, estéticos;
los hay variables, dindmicos. A
Veces, Nos muestran un rasgo
predominante del que no se apar-
tan; por el contrario, otros nos
resultan cambiantes y, por tan-
to, méas complejos. Sin embar-
go, lo que nos interesa desta-
car es su funcion poética. Los
persongjes jévenes 'y los madu-
ros, los ancianos y los ya des-
aparecidos simbolizan estadios
distintos de la vida; y el ancia-
no descubre, en el umbral de la
muerte, un mundo desconoci-
do: el de la ternuray el amor
con cuyos sentimientos puede
afrontarse el vigje definitivo con
la certeza de haber alcanzado
la plenitud.

OBSERVACIONES
FINALES

ucintamente, se ha ex-
puesto cOMO un escri-
tor, al ampliar su expe-
rienciavital, estaen con-
diciones de enriquecer
su obra. Como dice el aforismo
latino: Natura non fecit saltus
0 si seguimos la formula de los
peripatéticos nihil estinintellectu
guod prius non fuerit in sensu.

En el caso delaobrade Sam-
pedro y por lo que se refiere a
los personajes femeninos estu-
diados hasta el momento, estos
asertos nos parecen evidentes.
Desde su primera novela, en la
gue las creaciones femeninas
no eran sino siluetas sin relie-
ve, se hallegado a La sonrisa
etrusca en la que se plantea ya
un claro proceso de madurez
personal y literaria, de androginia
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entendida como la busqueda de
un ser completo, como una ten-
dencia al intercambio de pape-
les, de tal manera que puedan
vivirse alternativamente los com-
portamientos de ambos sexos.
Y esto entendido no como una
experiencia epidérmicasino como
una auténtica fuente de cono-
cimiento para obtener la pleni-
tud. Es un acto necesario, una
tabla de salvacion.

Nos parece de especial inte-
rés haber podido mostrar como
la creacion novelistica de un
escritor no se asienta en el va-
cio. Y si escierto que el perso-
naje no es el escritor, éste pue-
de ficcionalizarse y, en el caso
de Sampedro resulta evidente
gue cada una de sus criaturas
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