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Función poética de algunos
personajes femeninos en
José Luis Sampedro

RESUMEN ABSTRACT

Analizar la obra de un escritor
paralelamente en su evolución vital y
estética presupone considerar una
creación literaria desde la doble
perspectiva del que crea y de lo creado
en proceso ambas de maduración y de
ahondamiento.
Para Sampedro, los personajes
femeninos le permiten descubrir
sucesivamente el deseo sexual, el
erotismo y el amor, hasta alcanzar una
especie de misticismo en el que el ser
humano logra la plenitud. Esto resulta
fundamental en quien, como él, ha
confesado que escribe para que
conozcan “el yo que más hondamente
soy, ese que vive lo que escribe y en
ello se va haciendo lo que es”.

MARÍA TERESA HERNÁNDEZ SÁNCHEZ

Poetic function of some feminine
characters in José Sampedro

Analyzing a writer’s literary output in his
vital as well as aesthetic evolution
involves considering a literary creation
not only from the viewpoint of the author
but also from the object of the creation,
both in a process of maturation and
deepening.
For Sampedro, the female characters
enable him to  successively discover
sexual urge, erotism and love until
reaching a sort of mysticism in which the
human being reaches his plenitude. This
is extraordinarily important for somebody
who, like him, has confessed that he
writes for everyone to know «my deepest
ego, the one who lives what he writes and,
through it, becomes what he is».

INTRODUCCIÓN

uando decidimos iniciar
nuestra investigación so-
bre los personajes femeni-
nos de la obra novelísti-
ca de José Luis Sampedro,

C

desconocíamos hasta qué pun-
to eran esenciales en su obra
aun cuando no fueran protago-
nistas de las mismas.

La abundante bibliografía
existente sobre la creación de

personajes novelescos y su fun-
ción en el espacio y en el tiem-
po narrativos nos indujo a ana-
lizar cómo habían ido naciendo
los seres de ficción femeninos
de sus primeras novelas y de
qué forma habían ido evolucio-
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individual en las cuales los per-
sonajes femeninos desempeñan
un papel primordial. Por el con-
trario, las novelas de tiempo más
dilatado –El río que nos lleva,
El caballo desnudo, Octubre,
Octubre o La sonrisa etrusca–,
permiten al narrador explorar
la evolución de las conciencias
y aportan sustanciales datos per-
sonales y familiares, análisis de
voces, percepción de gestos, des-
cripción de conductas, que con-
llevan indudablemente una mayor
riqueza creadora.

Por lo que se refiere al es-
pacio novelesco, una persona-
lidad tan cosmopolita y curio-
sa como la de Sampedro debía
imaginar múltiples espacios
narrativos en los que insertar a
sus personajes. En la obra es-
tudiada, hemos constatado la
preferencia por escenarios co-
nocidos del escritor. Hay en sus
novelas espacios urbanos y rura-
les, algunos con sus nombres pro-
pios e incluso con mapas. J. L.
Sampedro prefiere los espacios
abiertos a los cerrados y sus
personajes gozan de una movi-
lidad considerable.

Estos múltiples espacios van
a condicionar la aparición de los
personajes en general y de los
femeninos en particular. Vere-
mos así la diferencia existente
entre criaturas fuertes, auténti-
cas, de procedencia rural, y los
personajes más convencionales,
de origen burgués y de estructu-
ras mentales más rígidas. Asi-
mismo, el entorno vital, la vi-
vienda, el barrio y la procedencia
social condicionarán sus tempe-
ramentos y también la visión del
narrador-autor sobre ellos.

Teniendo en cuenta estos ele-
mentos, la lectura cronológica
de las obras de J. L. Sampedro
nos ha permitido observar cómo,

nando paralelamente a la pro-
pia andadura vital y narrativa
del escritor.

Nos parecía interesante este
punto de vista ya que nos permi-
tía ahondar en el estudio de un
escritor singular cuya obra se ha
mantenido relativamente alejada
de modas, y atenta, más que nada,
a un proceso de autoexploración
profunda y a un deseo obsesivo
por ser conocido y comprendido
como ser humano. Por otro lado,
una creación que empieza en 1939
–cuando el escritor tenía 22 años–
nos daba la posibilidad de anali-
zar, en el doble eje del tiempo
vital del escritor y de su tiempo
histórico, el más que probable
condicionamiento a la hora de
conceder un estatuto poético a
sus personajes femeninos.

El análisis sistemático de sus
obras hasta La sonrisa etrusca

José Luis Sampedro, autor analizado en esta obra.

(1985) lo hemos realizado con-
forme a su proceso de creación y
no de publicación, puesto que al-
gunas de sus novelas han salido
a la luz varias décadas después
de haber sido escritas. El que el
escritor las considerara «palotes»,
obras de iniciación, no restrin-
ge el interés que su estudio pro-
porciona desde la perspectiva
que hemos afrontado.

Naturalmente, los persona-
jes femeninos de las obras de
J.L. Sampedro viven en un tiempo
y viven un tiempo, además de
atravesar un espacio narrativo,
por lo que estos dos elementos
sustanciales en toda narración
han sido tenidos en cuenta. Las
novelas de tiempo reducido
–en este caso, La estatua de
Adolfo Espejo, La sombra de los
días y Congreso en Estocolmo–
suelen ser casi siempre novelas
de crisis personal y de conflicto

FUNCIÓN POÉTICA DE ALGUNOS PERSONAJES FEMENINOS ...
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de todos los elementos que cons-
tituyen una novela, el autor con-
cede especial importancia a la
arquitectura de la misma y, dentro
de ella, sus personajes tienen
que ser vistos previamente “desde
dentro del escritor” –tener una
voz, unos rasgos físicos y mo-
rales, e incluso otorgarles un
signo del zodíaco–. Otra cosa
muy distinta es que esa presen-
tación al lector se haga de ma-
nera completa o continuada en
la novela ya que el personaje
debe presentarse en proceso de
formación, de cambios y de adap-
tación a la vida.

Para el estudio de los perso-
najes femeninos –y no sólo de
ellos–, nos ha parecido necesa-
rio considerar el análisis y cla-
sificación que algunos teóricos
establecen en relación con los
personajes, según tengan en
cuenta su función actante o las
situaciones dramáticas en las que
se encuentran. Asimismo, en la
construcción del personaje en
el discurso, hemos analizado las
fuentes principales para su ca-
racterización:

1. Los informes que el narra-
dor da de sus personajes.

2. El mismo personaje se re-
trata en sus acciones, pala-
bras y relaciones con otros.

3. Lo que otros personajes pien-
san y dicen de él.

Sólo al final del relato, con
todos los elementos de análisis
a disposición del lector, es po-
sible determinar la función poé-
tica que desempeñan y su im-
portancia en la obra.

La hipótesis de trabajo ini-
cial presuponía la autonomía de
las criaturas de ficción y su po-
sible desvinculación del escri-

tor; pretendía-
mos estudiar
“funcionalmente”
a los personajes
entendiendo el
término en su
sentido más am-
plio (sintáctico,
semántico y
pragmático). Sin
embargo, el re-
chazo explícito
de Sampedro a
este tipo de en-
foques y el res-
peto a su pro-
pio estatuto co-
mo creador nos
hizo cambiar de
perspectiva. No
es que un aná-
lisis literario
“desde dentro”
careciera de in-
terés sino que
su considera-
ción desde la
evolución per-
sonal del escri-
tor nos ofrecía una compren-
sión mayor de su obra. Así, los
signos textuales que construyen
al personaje en el discurso se-
gún la perspectiva funcional
–signos de ser, signos de ac-
ción o situación y signos de re-
lación– nos parecían insuficientes
en el análisis de la obra de un
escritor que ha reconocido que
“la realidad de fuera está en
los ojos del que mira”. Sin con-
siderar las circunstancias intelec-
tuales y afectivas de Sampedro y
sus condicionamientos cultura-
les, estimábamos que el análisis
de su creación, hondamente
autobiográfica, podía quedarse en
la superficie y no llegar a la hon-
dura que ésta solicitaba. Frente
al economista y profesor univer-
sitario, otro yo más profundo
atraviesa las páginas de su obra
con una coherencia que al pro-
pio escritor le ha sorprendido.

Portada de La sonrisa etrusca,
 publicada en
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PRIMEROS
‘PALOTES’

La estatua de Adolfo
Espejo (1994)

n su primera novela, La
estatua de Adolfo Espe-
jo, escrita en 1939 con
componentes autobiográ-
ficos considerables, el

mundo exterior es visto desde
la conciencia del personaje prin-
cipal, un joven con los estu-
dios de Bachillerato recién ter-
minados y de nombre Adolfo
Espejo –heterónimo de Sampedro
en su experiencia como perio-
dista en la revista Uno–, el cual
realiza un viaje en el que va a
iniciarse en el mundo misterio-
so de las relaciones sexuales.
Todo se nos muestra a través
de un narrador cuasi omnisciente:
el despertar del deseo, las fan-
tasías eróticas, los puntos de
atracción del cuerpo femenino...
El narrador habla, en ocasio-
nes de un “nosotros” en que
incluye al personaje y se inclu-
ye él mismo. No se puede, en
esta novela, hablar de persona-
jes femeninos. Carecen de nom-
bre, de edad, de pasado. Sus
rasgos físicos apenas se esbo-
zan y no oímos su voz, medio
privilegiado de caracterización;
carecen de espesor. Sin embar-
go, su importancia radica en la
fiebre de conocimiento de los
mismos que Adolfo Espejo, al-
ter ego de Sampedro, siente.
Estos personajes femeninos no
tienen conciencia de su exis-
tencia como tales puesto que
sólo existen para el ojo que,
desde lejos, los observa; care-
cen igualmente de biografía o
de rostro, ya que sólo vemos
un vestido atrayente o unos
movimientos realizados con ino-
cencia, los cuales despiertan el

deseo del protagonista mascu-
lino. Esta personalidad compleja
se caracteriza por un tempera-
mento hipersensible, introver-
tido, distante (aunque desee vi-
vamente comunicarse con los
demás) que pasa de estados
anímicos depresivos a la exal-
tación, de la seguridad al mie-
do, de la felicidad al dolor. El
deseo finalmente satisfecho,
después de muchas vacilacio-
nes, con una prostituta, le deja
un poso de desencanto y de frus-
tración.

El tiempo narrativo, de cor-
ta duración –día y medio en to-
tal– y el espacio itinerante –de
Córdoba a Málaga, y de allí a
Melilla– configuran esta narra-
ción típica de una novela de
crisis escrita por un joven de
22 años. Viaje exterior y viaje
interior confluyen y en este es-
pacio novelesco se desarrolla
la prueba que, a pesar de la
sensación de fracaso, supera.

La sombra de los días
(1994)

or lo que se refiere a su
segunda novela, escrita
seis años después, Sam-
pedro, que en ese mo-
mento tenía 30 años, ha

desarrollado una narración más
elaborada desde el punto de vista
de la técnica novelística. El tiem-
po real comprende unos pocos
días, pero la utilización del flash
back, la movilidad de escena-
rios y el uso de la polifonía
van a permitir un juego intere-
sante en la construcción narra-
tiva y en la configuración de
los personajes femeninos.

El marco cronológico de la
novela se sitúa en la Guerra Civil
española. En este sentido, la

E

P
Portada de La estatua

de Adolfo Espejo,
primer novela escrita

por el autor.

FUNCIÓN POÉTICA DE ALGUNOS PERSONAJES FEMENINOS ...



5 1VECTOR PLUS

angustia que ésta produce, la
desolación que deja, la violen-
cia que genera están vistas desde
la experiencia personal del es-
critor, desde su propia reflexión
realizada, en este caso, a tra-
vés del narrador ocasional. Po-
dríamos hablar de una novela
en sintonía con las corrientes
existenciales imperantes en aquel
momento, pero lo que la dife-
rencia radicalmente de éstas es
la ausencia final de pesimismo
y su beligerancia a favor de la
vida, dure lo que dure, si se
realiza plenamente. Por ello, la
muerte del protagonista es vis-
ta sin excesiva angustia porque
lo que importa no es la dura-
ción de la vida sino el grado de
realización alcanzada. Esta par-
ticular reflexión sobre la muerte
y la vida se inicia en esta nove-
la y se convertirá en un tema
recurrente del escritor.

Dos son los personajes feme-
ninos vinculados al protagonista
y que tienen cierta entidad. Sus
respectivos procedimientos de
caracterización formal son di-
ferentes. Oliana, el primero, es
vista por un personaje mascu-
lino convertido ocasionalmen-
te en narrador. Su nombre, sus
rasgos físicos y su comporta-
miento se nos descubren al mismo
tiempo que su relación senti-
mental con el protagonista; sin
embargo, este narrador-testigo
circunstancial sobrepasa los lí-
mites de su función actuando
con absoluta omnisciencia en
momentos de especial intimi-
dad. El interés de Oliana radi-
ca en que es el primer persona-
je que establece una entrega
amorosa total en unas circuns-
tancias –las de la Guerra Civil
española– en las que no pare-
cía posible realizar proyectos
de vida en común. Esta entrega
es suficiente para hacernos com-
prender su personalidad. Por lo

demás, la selección de rasgos
físicos y caracterológicos pa-
recen configurar las preferen-
cias de Sampedro por los per-
sonajes femeninos que más le
atraen –misteriosos, reservados,
ajenos a los convencionalismos
y a la sofisticación–.

El otro personaje femenino,
Nora, adquiere una especial re-
levancia porque es su voz –ex-
presada de manera epistolar–
la que nos va a permitir cono-
cerla. Desde su conciencia, ac-
cedemos a su relación con el
protagonista en un marco idíli-
co del norte de África. El de-
corado tiñe todo este relato de
sensualidad. Figura, palabra y
carácter se nos muestran, pero
se explora, sobre todo, el mun-
do de los sentimientos. Empe-
zamos, por otro lado, a adver-
tir la importancia que Sampedro
va a conceder al nombre esco-
gido para sus creaciones feme-
ninas.

En esta novela, se establece
por primera vez otro de los te-
mas fundamentales en Sampedro:
el amor da plenitud a los seres
humanos, y su ausencia o su
falta de realización marcan de-
finitivamente su existencia. Como
piensa Mieke Bal, “la imagen
que recibimos del objeto viene
determinada por la focalización.
A la inversa, la imagen que un
focalizador presenta de un ob-
jeto nos dice algo sobre el
focalizador mismo” (Bal, 1985:
12). En el caso de Nora,
focalizador y objeto focalizado
al mismo tiempo, que mira y
que se mira, la elección de la
primera persona supone una
experiencia nueva en el proce-
so narrativo del autor. De esta
forma, estos personajes presen-
tados por otros personajes, estas
“narraciones interiores” mues-
tran su interés debido al proce-

Portada de La sombra de
los días, segunda novela

escrita por Sampedro
cuando tenía 30 años.
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dimiento de creación de figu-
ras ficticias que se integran en
la historia. Por otro lado, se trata
una vez más de personajes se-
cundarios ya que el protago-
nista real es el joven Antonio,
muerto en el frente. No obstan-
te, se advierte en ellos un pro-
ceso de maduración creativa.

Otros personajes femeninos
aparecen brevemente en la no-
vela y sirven de contrapunto como
antagonistas a los dos mencio-
nados: tienen un nombre más
corriente, son vulgares o con-
vencionales, y viven de mane-

ra superficial y satisfaciendo
groseramente sus sentidos.

Vemos en el análisis de es-
tas dos obras primerizas que el
autor ha considerado interesante
la multiplicidad de escenarios,
algo que, comprobaremos en otras
novelas, es muy del gusto de
Sampedro; también hemos ob-
servado que ha preferido un tiem-
po concentrado. Sin embargo,
constatamos una diferencia sig-
nificativa ya que uno de los per-
sonajes femeninos adquiere voz
propia y otorga también a la
pasión amorosa un papel pri-
mordial en el desarrollo ínte-
gro del ser humano.

UNA MIRADA
COSMOPOLITA

Congreso en Estocolmo
(1952)

n el año 1950, acude
Sampedro a una reunión
internacional en Estocol-
mo. El propio autor co-
mentaría años más tar-

de: “En la novela hay dos efectos
principales que produjo ese viaje:
uno el paisaje nórdico (...) y
otro, lo exótico de los tipos fe-
meninos y la libertad de sus
costumbres” (Sampedro y Fuer-
tes, 1996: 49). Y explica: “Creo
que en esta novela sin decirlo
aún claramente ya está mi filo-
sofía vital, la que se basa en el
«siento luego existo»”. Hay un
intento de decir que la vida está
por encima de la razón. (...) Y
ése es un gran cambio con res-
pecto a las dos primeras nove-
las. Ya no hay miedo ...» (Op.
cit.,:53). Nosotros, sin embar-
go, consideramos que ya en los
personajes femeninos de las
novelas anteriores se plantea con

E
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claridad esta opción vital; qui-
zá lo novedoso ahora sea la adop-
ción de esta misma filosofía por
parte de algunos de los perso-
najes masculinos con los que
se identifica el autor.

En Congreso en Estocolmo,
se parte de una anécdota: la asis-
tencia a un Congreso de mate-
máticas que realiza un profe-
sor de Instituto. Sin embargo
este evento carece de interés:
las ponencias son, en general,
bastante aburridas, y predomi-
na la pedantería académica y la
falta de sabiduría. El contraste
de costumbres, sobre todo en
el terreno de las relaciones en-
tre hombres y mujeres, va a des-
encadenar la crisis personal en
este maduro profesor de pro-
vincias. La novela comienza con
el viaje de ida y termina con el
de vuelta, y, en este corto es-
pacio de tiempo –apenas vein-
te días–, se va a producir la
crisis vital profunda del prota-
gonista. Las abundantísimas re-
ferencias a los cambiantes es-
tados anímicos y a las reflexiones
de Espejo, alter ego de Sampedro,
interesan al lector para com-
prender a los personajes feme-
ninos que, una vez más, se pre-
sentan desde la óptica del
protagonista masculino. Son sus
ojos los que ven, los que de-
sean, los que imaginan.

El contraste entre culturas
va a ser determinante. Desde el
punto de vista de la penetra-
ción psicológica, Sampedro si-
gue partiendo de un narrador
parcialmente omnisciente y, en
este sentido, la novela no apor-
ta ninguna novedad. Pero este
narrador, que a veces sabe y a
veces no, y que opina sobre lo
que sabe, concede mayor im-
portancia a los detalles, descri-
be rasgos físicos con mayor de-
lectación, dota a sus personajes

ha expandido su mirada, ha
incrementado el número de per-
sonajes, ha penetrado en otras
culturas y otras formas de vivir
una relación amorosa, se ha de-
sinhibido en definitiva. La aper-
tura se realiza además hacia
los temas orientales por un lado
–la reencarnación, la importancia
de la realidad interior, la idea
de serenidad y de calma pro-
funda– y hacia el erotismo por
otro, entendidos ambos como
complementarios.

Los personajes femeninos de
esta novela representan uno u
otro polo, pero todos buscan en
la realización amorosa una for-
ma de plenitud personal. El he-
cho de que para el protagonista
masculino su experiencia amo-
rosa no tenga continuidad, no
constituye un obstáculo para su
crecimiento interior. Lo que sí
resulta nuevo es su considera-
ción sobre el hombre intelec-
tual y el intuitivo que simboli-
zan, respectivamente, lo que el
mismo autor es y lo que desea-
ría poder ser. En Congreso en
Estocolmo, interesa subrayar la
íntima relación entre la experiencia
personal del escritor –descubri-
miento de otras culturas, de otras
geografías– y la experiencia li-
teraria, aunque las voces de los
personajes no nos resulten siem-
pre convincentes.

UN INCURSIÓN
EN LA ESPAÑA
PROFUNDA

El río que nos lleva (1961)

ueve años después, pu-
blica J.L. Sampedro esta
novela. En este periodo,
ha realizado viajes por
los pueblos próximos al

femeninos de voz y muestra cier-
tas obsesiones. Una vez más,
Sampedro deja entrever que los
personajes masculinos se reali-
zan plenamente en el encuen-
tro amoroso con los femeninos,
de tal manera que al profesor
Espejo lo que menos le impor-
ta es el Congreso y las ponen-
cias del mismo. Se trata, como
en su primera novela, de una
experiencia crítica; en este caso,
la de un hombre maduro que
advierte, justamente en Estocol-
mo, la falta de alicientes amo-
rosos en un matrimonio que ha
caído en la rutina y que, de re-
pente, ve la posibilidad de re-
cuperar deseo, juventud y, en
definitiva, la vida. Su persona-
lidad presenta los mismos ras-
gos que la del personaje de su
novela La estatua de Adolfo
Espejo, pero gana en profundi-
dad. El narrador nos informa
de muchos datos íntimos: con-
ciencia de su represión sexual,
de la monotonía de su matri-
monio, de sus obsesiones...
Hipersensible, analítico, intro-
vertido, es visto por los demás
de múltiples formas. La crisis
del personaje se produce lejos
de Soria y tiene como centro el
deseo de libertad amorosa.

La presentación de los per-
sonajes femeninos se realiza
desde la figura de un narrador
parcialmente omnisciente que
observa a través de la concien-
cia del personaje principal. La
interferencia continua de am-
bas miradas incide en el dis-
curso; en él, se pasa de una
narración en tercera persona, que
parece desear la neutralidad, a
las abundantes secuencias en
estilo indirecto libre. En todo
caso, los cuatro personajes fe-
meninos fundamentales presentan
el exotismo de los rasgos y el
de las conductas. Con respecto
a novelas anteriores, Sampedro

N
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Tajo y ha ido elaborando pla-
nos, diseñando itinerarios, ano-
tando todo cuanto ha llamado
su atención. Es su única incur-
sión en la España profunda en
un momento de gran actividad
profesional y viajera; supone
una reconstrucción de un mun-
do mítico anclado en su ado-
lescencia. Mito y realidad que
reflejan el mundo de los gan-
cheros y la idea de que todo
hombre es durante un minuto
Dios. Por esta razón, el único
personaje femenino de interés,
Paula, es uno más. En este mundo
aislado, Paula es un personaje
misterioso: no sabemos por qué
ha llegado allí ni cómo, desco-
nocemos si huye de algo y qué
espera, pero, como si fuera men-
sajera de los dioses, guía al ex-
tranjero Shannon a un mundo
de felicidad o, mejor aún, de
autenticidad . Paula ejerce, desde
las primeras páginas, una atrac-
ción misteriosa en Shannon.
Primero, es sólo la silueta de
una mujer; luego, observamos
su actitud hostil y recelosa, por
un lado, y tímida y desampara-
da, por otro; finalmente, oímos
su voz y conocemos su nombre
cuyas connotaciones tienen que
ver con su aparente pequeñez e
insignificancia. Los rasgos fí-
sicos se nos muestran poco a
poco con una selección de es-
casos elementos.

Paula va a concentrar todas
las miradas masculinas; a tra-
vés de ellas y de los pensamientos
y conversaciones de los ganche-
ros, se irá configurando el per-
sonaje femenino. La riqueza poli-
fónica es superior a la de sus
novelas anteriores.

Los personajes fundamentales
tienen un pasado que guardan
en secreto, excepto en momen-
tos de singular intimidad, pero
conforme avanza el tiempo na-

rrativo –empieza con el invier-
no y llega la primavera– los
instintos se van haciendo más
patentes en los gancheros como
en el resto de los seres vivos, y
Paula representa el objeto de
sus deseos aunque adopten una
posición distante que ella tam-
bién fomenta.

La riqueza de perspectivas
no es nueva en Sampedro: ya
en Congreso en Estocolmo ha-
bía proyectado sobre un perso-
naje las diferentes considera-
ciones y opiniones que suscitaba,
pero en esta novela adquiere
una fuerza expresiva superior
y una autenticidad sobresalien-
te que se manifiestan en múlti-
ples detalles.

La obra supone una reflexión
más honda y amplia sobre la
vida humana: no sólo se reali-
za en el amor sino en la solida-
ridad y en la búsqueda de la
autenticidad (también en el te-
rreno religioso y en el contacto
con la naturaleza).

UNA FABULACIÓN
BURLESCA

El caballo desnudo (1970)

scrita a los 52 años, na-
rra una historia en tono
humorístico y satírico.
El narrador se presenta
como testigo de los acon-

tecimientos ocurridos bastantes
años atrás aunque, en ocasio-
nes, vea más de lo que se supo-
ne en un mero cronista. La ac-
ción transcurre en un pueblo
castellano de nombre simbóli-
co, Villabruna, en el que impe-
ra el oscurantismo y la hipo-
cresía. Se trata de una parábola
sobre el franquismo aunque se

E

En esta novela de
Sampedro, los personajes

tienen un pasado que
guardan en secreto.
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desarrolle a lo largo de la pri-
mavera y el verano de 1917.
La anécdota tiene un carácter
esperpéntico: la contemplación
que de una estatua de caballo
hace un personaje femenino va
a determinar una especie de
Cruzada en la que involucrará
a las fuerzas vivas del pueblo.

Interesa en esta novela, so-
bre todo, cómo se construye el
personaje principal, doña Evan-
gelina, hasta convertirse sim-
plemente en Eva. Poco a poco,
se nos da la información que
completa el esbozo inicial: edad,
aspecto físico y, sobre todo, ras-
gos de un carácter mediatizado
por los prejuicios religiosos y
culturales, reprimido en sus de-
seos, infantil en sus actitudes y
que, cuando comprueba la hi-
pocresía de los que la rodean,
decide dar curso a sus instin-
tos. Es en ese momento cuando
se convierte en Eva y deja de
ser Evangelina.

A pesar del tono satírico y
esperpéntico, Sampedro quiere
resultar verosímil y, para ello,
su cronista-narrador inserta datos
históricos de fácil comproba-
ción.

Destaca comprobar la evo-
lución del personaje en sus con-
tradicciones, sus pensamientos
y su forma de hablar, y tam-
bién cómo es vista por los otros
(su confesor, su marido, sus
amigos, su anónimo enamora-
do). También es interesante ana-
lizar a otros personajes feme-
ninos porque representan el
contrapunto del anterior, bien
porque pertenecen al mundo
convencional de Villabruna bien
porque son vulgares en su for-
ma de concebir sus vivencias.
En este caso, el personaje de
Adela adquiere una relevancia
especial.

Una vez más, Sampedro de-
sarrolla la idea de que la reali-
zación personal se hace a tra-
vés del amor plenamente
satisfecho; en él, está la razón
vital más profunda del equili-
brio humano, mientras que las
presiones sociales, los condicio-
namientos culturales o la educa-
ción religiosa constituyen las
barreras más fuertes al desa-
rrollo individual. Sin embar-
go, lo que distingue a esta no-
vela del resto de su producción
estudiada es la perspectiva hu-
morística y el tono esperpén-
tico.

ESA ‘CÓSMICA
FISURA’

Octubre, Octubre (1981)

s la novela más ambi-
ciosa de J.L.Sampedro.
El mismo autor la ha
definido como novela-
mundo porque el proce-

so de su escritura duró casi 20
años. La razón profunda de su
lenta gestación se debió a la
convicción de que le faltaba
experiencia vital y que aún no
estaba maduro para afrontar un
proyecto semejante. Aun cuan-
do su única preocupación fue
volcar en ella todo lo que lle-
vaba dentro, lo cierto es que la
novela tiene mucho de experi-
mental. Las sucesivas redaccio-
nes, las ampliaciones, se fue-
ron produciendo paralelamente
a las de su personalidad. Eso
explica su complejidad y tam-
bién su interés.

Uno de los elementos más
sugestivos de la obra se refiere
a los personajes; los protago-
nistas aspiran a convertirse en
seres completos asumiendo la

E

Octubre, octubre es la novela
más ambisiosa de Sampedro

porquesu escritura tardó casi
veinte años.
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parte masculina y femenina si-
multáneamente, y abandonan-
do así cualquier estereotipo de
conducta. La dicotomía razón/
sentimiento que había plantea-
do por primera vez en Congre-
so en Estocolmo se convierte
aquí en una búsqueda de uni-
dad de ambas entendiendo por
ello que los papeles asignados
a los sexos (más racionalidad
al hombre, mayor capacidad de
sentimiento en la mujer) arras-
tran consigo una considerable
pobreza vital. De esta forma,
aspectos del tantrismo, como el
de la doble sexualidad del po-
der creador máximo, inspiran
esta novela.

Los personajes femeninos han
crecido extraordinariamente al
igual que los masculinos. Se
mueven por las páginas de la
novela con mucha más autono-
mía, han adquirido volumen,
espesor, profundidad. Pertene-
cen a estamentos sociales dis-
tintos y tienen biografías más
completas. Oímos sus voces y
nos adentramos en sus pensa-
mientos. Son vistos desde fue-
ra y desde dentro. Es como una
sinfonía.

Desde el punto de vista for-
mal, esta novela representa un
salto cualitativo extraordinario
en todas las direcciones: como
exploración interior y exterior,
y como búsqueda de una en-
voltura formal adecuada a esta
actitud intelectual. Por lo que
se refiere a la creación de per-
sonajes femeninos, el escritor,
que en todo aquel proceso se
debatió consigo mismo y con
su entorno en medio de gran-
des incertidumbres, que amplió
una y otra vez su novela a lo
largo de los años en una evolu-
ción paralela a la de su perso-
nalidad, encuentra en ellos un
espejo de su otro yo que va del

erotismo al amor, y que espera
encontrar en él su particular
camino de perfección.

UNA SONRISA
ESPECIAL

La sonrisa etrusca (1985)

ublicada a los 68 años,
constituye la novela de
mayor éxito de Sampedro.
Su protagonista es un
hombre de la edad aproxi-

mada a la del escritor en el mo-
mento de su elaboración; el propio
autor ha confesado que, con ella,
deseaba ser conocido por su hija
y por su nieto, hecho que de-
termina su substrato biográfi-
co. El hecho de que el anciano
protagonista sea un antiguo par-
tisano y el espacio escogido sea
el de Italia carece de relevan-
cia; desde esa edad, se observa
el mundo aunque se nos mues-
tre a través de la mirada inter-
puesta del narrador. A propó-
sito de esta novela Sampedro
ha confesado: “... sentí por pri-
mera vez que era el escritor
que siempre había querido ser”.
(Op. cit.,:72).

Un nuevo espacio es explo-
rado en esta novela; ya no se
plantea, como en Octubre, Oc-
tubre, el deseo de una identi-
dad sexual que abarque a los
dos sexos o la perfección ab-
soluta a través de la búsqueda
y el encuentro del Amor, sino
que el protagonista, desde su
formación elemental, advier-
te no sin asombro, cómo su
cuerpo y sus vivencias van
adquiriendo comportamientos
tradicionalmente considerados
femeninos y siente, con ese
cambio, enriquecerse como ser
humano.

Casi una docena de perso-
najes femeninos con nombre
propio tiene vida en esta obra.
Los hay inmutables, estáticos;
los hay variables, dinámicos. A
veces, nos muestran un rasgo
predominante del que no se apar-
tan; por el contrario, otros nos
resultan cambiantes y, por tan-
to, más complejos. Sin embar-
go, lo que nos interesa desta-
car es su función poética. Los
personajes jóvenes y los madu-
ros, los ancianos y los ya des-
aparecidos simbolizan estadios
distintos de la vida; y el ancia-
no descubre, en el umbral de la
muerte, un mundo desconoci-
do: el de la ternura y el amor
con cuyos sentimientos puede
afrontarse el viaje definitivo con
la certeza de haber alcanzado
la plenitud.

OBSERVACIONES
FINALES

ucintamente, se ha ex-
puesto cómo un escri-
tor, al ampliar su expe-
riencia vital, está en con-
diciones de enriquecer

su obra. Como dice el aforismo
latino: Natura non fecit saltus
o si seguimos la fórmula de los
peripatéticos nihil est in intellectu
quod prius non fuerit in sensu.

En el caso de la obra de Sam-
pedro y por lo que se refiere a
los personajes femeninos estu-
diados hasta el momento, estos
asertos nos parecen evidentes.
Desde su primera novela, en la
que las creaciones femeninas
no eran sino siluetas sin relie-
ve, se ha llegado a La sonrisa
etrusca en la que se plantea ya
un claro proceso de madurez
personal y literaria, de androginia

P

S
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