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Les imaginaires insulaires
de I'Atlantique médian a I'époque moderne

Traduction de I’espagnol par Florence LOJACONO

Juan Manuel SANTANA PEREZ

On a longtemps considéré 1’océan comme un désert enserré
entre deux rives'. Les fles parsemaient alors ces déserts de leurs
oasis, une caractéristique que les études historiques ont en
général peu prise en compte. Comme on le sait (Braudel, 1949),
les iles sont souvent moins isolées que pourraient I’étre certaines
régions continentales montagneuses, 1’isolement insulaire étant
souvent moins géographique que socio-culturel. C’est dans
I’ Atlantique médian que confluent les routes unissant I’ Amérique,
I’Europe et I’ Afrique, cette notion d’ Atlantique médian compre-
nant aussi les fles et les archipels océaniques. Ainsi en est-il de
Madere, des Canaries, du Cap-Vert, de Sdo Tomé e Principe, de
Bioko, de Corisco et Annobon, de Sainte-Héléne, de 1’ Ascension
et des fles des Caraibes de 1’ Atlantique ouest. Ces derniéres
années on assiste a la consolidation d’une histoire atlantique
structurée par ses deux rives, est et ouest, comme un tout commun.
Une perspective rendant justice a chacun des acteurs d’une dynami-
que que I'on reconnait maintenant comme globale : I’ Amérique,
I’ Afrique et I'Europe. !

! Cet article est une version révisée de deux articles de ’auteur parus en
2012 et en 2016.
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La métaphore du pont a été utilisée quelquefois pour décrire
ces territoires insulaires, cependant la métaphore de la porte semble
plus appropriée car ces terres se sont constituées comme les portes
d’entrée et de sortie des personnes, des cultures et des produits
marchands. A 1’2re moderne, ce sont surtout des avant-postes
de I’expansion européenne. Les iles appartenant a la couronne
d’Espagne ont bien entendu suivi une évolution specifique,
ayant adopté un mode de vie proche de I'Europe méridionale.
Leur éloignement du centre névralgique des prises de décision
en fit cependant des territoires périphériques avec tout ce que
cela comporte de lenteur et d’adaptation dans la mise en ceuvre
de ces décisions.

1 semble que les historiens aient traditionnellement abusé de
la notion d’éloignement comme caractérisation insulaire supréme en
oubliant le role joué par ces territoires dans les différentes histoires
nationales. Des les débuts de la colonisation, les économies insulaires
se sont tournées vers I’extérieur, développant ainsi une certaine
dépendance exogene. Le Portugal et I'Espagne ont joué un role
déterminant dans ce qui constitue aujourd’hui la carte culturelle
des espaces insulaires. Ce phénomene est crucial pour questionner la
modernité et le lien entre la connaissance et le pouvoir.

Tl existe une multitude de théories pour formaliser le concept
d’insularité, théories issues surtout des domaines littéraire, philoso-
phique, psychologique ou économique. On pourrait presque
avancer que I'ile est une portion de terre, entourée de toutes parts
de théories. Les passionnés des iles se sont engouffrés dans la
bréche ouverte par Abraham Moles (1982), 1a nissologie, et sont
devenus ainsi des spécialistes en insularité, des nissologues. De
cet éventail de théories se dégage cependant une caractéristique
commune : les iles sont des lieux spécialement idoines aux récits
imaginaires car, par nature, elles évoquent le merveilleux, I’extra-
ordinaire, le mythique et le légendaire (Martinez Herndndez,
2009, p. 85). Nous présenterons ici deux de ces imaginaires
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particuliérement importants aux iles Canaries et de sens contraire :
un imaginaire tourné vers 1’ile édénique, source de toute abondan-
ce, et un imaginaire tourné vers la mer, source de tous les maux.

San Borondoén, la Non Trubada

L’1le tropicale devenue lieu commun du discours expansion-
niste occupa une position de choix dans le discours européen, du
XVI® au XVITI® siecle. Les mythes paradisiaques associés aux iles
furent constamment alimentés par les récits de ceux qui en aborde-
rent les rivages, conquistadors, évangélisateurs, écrivains et voya-
geurs de toutes sortes. L’image de 1'le se cristallisa par la suite
et en figea les caractéristiques. Elle deviendra aussi, comme on
le sait, le lieu favori de la littérature utopique, symbolisant 1’espace
du retour a I’enfance du monde, & une terre sans mal. L’1le est
percue comme un non-lieu, un non-endroit, une terre évanescente
que "on aborde par hasard et a laquelle on ne pourra jamais revenir.

Sur ces fles arriverent les Européens chargés de leurs rémi-
niscences littéraires mettant en scéne des fles fantastiques : Ogygie,
I'lle de Calypso, les iles fantdmes de Brazil, d’ Antillia, de I’ Atlantide
(voir aussi les Hespérides, les Gorgades'), les fles du repos éternel
comme celle des Bienheureux et d’ Avalon, et surtout, en ce qui
nous concerne, au lafge de I'fle 1a plus occidentale de 1’archipel
canarien” appelée I’Ile de Fer en francais ou 1'fle du Méridien,
la trés fameuse, quoique jamais trouvée, ile de San Borondén®
(ou Saint Brendan).

! Voir & ce sujet Viera y Clavijo (2016, pp. 189-194).

2 Sur les fles Canaries et les différents mythes qui y ont trait voir Martinez
Hernédndez (2010).

3 Sur I'ile de San Borondon plus particulierement voir Corbella Diaz &
Medina Lépez (1997).
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Saint Brendan de Clonfert, moine bénédictin irlandais qui vécut
entre le V° et le VI siécle, jeta au feu un livre de faits miraculeux
qu’il jugea invraisemblable. Dieu lui imposa comme punition de
naviguer de par le monde pendant sept ans afin de vérifier de ses
yeux la véracité des merveilles décrites dans le livre (Herndndez
Gonzélez, 1997). Cette 1égende irlandaise se transposa aux Canaries
qui synthétisérent ainsi deux légendes, celle des iles Fortunées
de I’ Antiquité et celle de Saint Brendan. Devenue San Borondon,
une des nombreuses fle-fantdmes, I'1le fait partie du large éventail
des efforts entrepris par I’humanité pour retrouver le paradis, situé
dans I’ Atlantique oriental depuis I’ Antiquité. Apres les grandes
découvertes, le mythe du paradis terrestre, d’une terre ou la mort
serait douce et acceptée, reprit vigueur en méme temps qu’il se
déplagait vers 1’ Atlantique occidental. La légende était tellement
prégnante sur les mentalités que San Borondén ne fut pas oubliée
lors du Traité d’Alcdgovas en 1479 établissant le partage des
possessions atlantiques entre I’Espagne et le Portugal : I'tle myﬂn
que appartiendrait & la Couronne espagnole. Cet accord fut ratifié
par la bulle papale de 1481 (£terni regis) décidant du sort d?:s
iles gagnées ou encore & gagner. L’ imaginaire rejoignant le désir,
diverses expéditions appareillérent a la recherche de San Borondén,
la Non Trubada.

En 1519 Francisco Fernandez de Lugo proposa a la couronne
d’Espagne une série de traités tout a fait semblables a ceux signés
par Christophe Colomb en 1492 et ol il affirmait que San Borond6n
avait été plusieurs fois apercue de I'fle de La Palma dont il était
gouverneur, ce qui justifiait que soit armée une expédition de trois
navires pour la conquérir (Martin Acosta, 1994). En 1570 fut
encore menée une expédition sur la foi du témoignage de Pedro
Vello, un pilote portugais qui, venant du Brésil, affirmait avoir
abordé 1'ile au cours d’une tempéte qui le dévia de sa route
(Viera y Clavijo, 2016, p. 259). Il aurait mis pied a terre avec
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d’autres marins, refait les provisions d’eau, aurait vu des chevaux,
des brebis et des vaches mais alors qu’il s apprétait & capturer
ce bétail le vent se serait remis a souffler avec force et il aurait
été obligé de retourner a bord. L’équipage aurait perdu I'Ile de
vue et ne ’aurait jamais retrouvée. Un témoignage similaire,
celui de Marcos Verde, fut recueilli par I’Inquisiteur du Saint
Office aux Canaries, Pedro Ortiz de Funes (Poggio Capote, 2009,
pp. 55-60). En 1604 il y eut encore un autre récit : un aventurier
frangais assurait lui aussi avoir abordé San Borondén 2 la suite
d’une tempéte. L’équipage put y réparer le navire grice au bois
de ses foréts, puis une tempéte les éloigna de I’ile. Suite 2 ce té-
moignage le pilote Gaspar Pérez Acosta et le franciscain Lorenzo
Pinedo, tous deux navigateurs expérimentés, partirent 2 la recherche
de I'fle si souvent apergue mais jamais encore conquise (Viera
y Clavijo, 2016, p. 262). Mais ils ne trouvérent qu’une accumu-
lation de nuages bas. Le premier appendice de la Description des
Iles Canaries de I’Ttalien Leonardo Torriani', publiée a la fin du
XVI siecle, s’intitule « De I'fle Antilla ou Saint Borondén, que I’on
ne trouve pas » (1959, pp. 250-257). S’appuyant sur les observa-
tions qui ont ét¢ faites, Torriani peut affirmer que 1°le fait 264 miles
de long pour 93 de large et qu’elle se situe entre le trente-quatriéme
et le vingt-neuvieme degré dix-sept minutes de latitude nord, et
que sa longitude est de trois degrés quarante-trois minutes & 1’ouest
de I'fle de La Palma (/bid. p. 251). Quelques années plus tard, en
1632, Abreu Galindo dans son Histoire de la conquéte des sept
iles des Canaries (p. 239), situe la huitieme fle de I’archipel a
dix degrés et dix minutes de longitude et vingt-neuf degrés et trente
minutes de latitude. Il y consacre les quatre derniers chapitres
de son ouvrage. Les mémes coordonnées géographiques de la
Isla Encubierta sont reprises par Nuiiez de la Pefia (1679, p. 6)
qui explique le mystere de I’apparition et de la disparition de San

! Sur I’histoire de ce manuscrit dont Poriginal est & I'Université de Coimbre,
voir Dupuis (1979).
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Borond6n par une causalité divine : si elle n’a point été trouvée
c’est que telle était 1a volonté de Dieu (fbid., p. 13). La croyance a
cette ile fantasmagorique reprenait bien entendu de la vigueur
dans les périodes de famine. Une derniére tentative de trouver
San Borondén eut lieu en 1721. Ce fut I’expédition organisée
par le capitaine général, Juan Mur y Aguirre, et confiée au capitaine
Gaspar Dominguez (Viera y Clavijo, 2016, p. 264). Leurs efforts
ne furent pas plus couronnés de succes.

Les iles décuplent 1’imagination, enveloppées qu’elles sont
dans le fantastique et le merveilleux : elles dessinent des espaces
tant6t effrayants, tantt désirables mais presque toujours invisibles.
Des espaces d’altérité aussi, a la fois clos et ouverts, des fles-
iles et des fles-continents. Cette aura magique qui les cerne plus
sirement que les mers explique 1’ attrait qu’elles ont suscité et
suscitent toujours dans la culture occidentale et par conséquent
leur importance dans les atlas insulaires (isolarii).

Un imaginaire de la peur

Mais les imaginaires insulaires de 1’ Atlantique médian ne sont
pas seulement conditionnés par les récits fabuleux et les utopies
sociales, ils sont aussi le fruit de données géographiques précises.
Les iles-oasis, au milieu du « désert » atlantique, sont autant de
portes favorables au développement économique et cette particula-
rité a faconné les fonctions des villes insulaires. Les faits les
plus marquants dans I’histoire de ces villes ont toujours été liés
a la mer. Le choix du lieu adéquat pour I’édification de ces portes
et I"'implantation des colonies obéissait & des criteres d’observation
empirique en accord avec les valeurs de références de 1’époque.

Régnait dans les ports canariens, entre le XVI® et le XVII®, une
culture de la peur. Ces peurs, alimentées par la mer, sont histori-
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ques et, en tant que telles, elles évoluent. Elles recouvraient
principalement quatre aspects de la vie des insulaires : les invasions
des pirates et des corsaires, les épidémies et le risque que le port
soit déclaré « sucio » ¢’est-a-dire foyer d’infection, la corruption
des aliments arrivés par voie de mer et le pouvoir destructeur
des marées. A tout ceci s’ajoutait la peur de la noyade et des
monstres marins.

Tres tot ces archipels se virent menacés par les intéréts des
puissances étrangeres. Ni 1’ Angleterre, ni la France et plus tard,
apres son indépendance, la Hollande, ne reconnurent la répartition
du monde signée par I’Espagne et le Portugal 4 Tordesillas le 7
juin 1494. Ces iles souffrirent constamment des attaques et des
pillages des corsaires, des Européens, des barbaresques. Les
autorités se défendirent en organisant des armées pour tenter de
nettoyer les mers de ces dangers qui nuisaient au commerce. Les
€épidémies étaient craintes non seulement pour leur effet morfifere
mais aussi pour les conséquences économiques : aucun navire
ne voudrait plus entrer dans un port déclaré foyer infectieux. Il
existe des documents sur les conditions sanitaires des ports de
I"archipel canarien. C’est ainsi qu’on sait qu’un examen minu-
tieux des cargaisons et des équipages est exigé avant tout débar-
quement. Une des solutions de prévention les plus utilisées était
la mise en quarantaine. On réservait un soin tout particulier aux
aliments, autre voie de propagation des maladies. On surveillait
particulierement 1’état de conservation du poisson, surtout les
sardines et les harengs (voir a ce sujet les Archives Municipales
de La Laguna, a Tenerife)' ainsi que les farines, comme le gofio,
aliment typiquement canarien a base de farines de céréales grillées,
et encore tres utilisé de nos jours. Afin de continuer & pécher sur
les bancs sahariens et d’en vendre 1& produit dans les ports canariens

! Archivo Municipal de La Laguna. Seccién Segunda, Sig. S-1, Leg: 2,
1720-1785. Fol. 7 1.
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sans aucun risque, il fallait miser sur les progres de la salaison.
L’ avancée dans ce domaine a été pratiquement nulle aux Canaries,
malgré de timides tentatives non couronnées de succes au XVIII®.

Les peurs liées aux imaginaires insulaires venaient aussi des
grandes marées qui submergeaient les villes, brisaient les infrastruc-
tures cdtieres, coulaient les embarcations. Les tempétes qui ba-
layaient le littoral étaient interprétées selon I’héritage culturel et
imaginaire de 1’ Antiquité. La mer était donc vue, en tous points,
comme un milieu contre-nature et hostile, la mort rédant autour
de ceux qui avaient le courage de la défier. Rappelons aussi que
la plupart des insulaires ne savaient pas nager. Dans la Bible la
mer symbolise le chaos auquel Dieu imposera ’ordre, séparant
les eaux du firmament et créant la terre. La mer était un gouffre
de désespoirs liquides, un anti-monde qui renforgait le caractere
sacré du monde chrétien. Et cette perception était similaire pour
les peuples originaires d’ Afrique du Nord qui se mélerent a la
population canarienne 2 1’ére moderne : leur texte sacré, le
Coran, parle de vagues hautes comme des montagnes, de I'obscurité
et d’autres dangers. Un proverbe marocain affirme que celui qui
va 2 la mer est perdu, que celui qui en revient renait. La mer est
liée & la mort. On ne craignait pas seulement les eaux et la navi-
gation mais aussi 1’éloignement de la terre ferme, la solitude, les
tempétes, le harcélement des pirates et des créatures démoniaques
(Moya Sordo, 2013). Dans le prologue de son Historia tragico-
maritima (1735), Bernardo Gomes conseillait 8 ceux qui prenaient
la mer de constamment se recommander a Dieu et a Notre Dame
(1948, 15). Car la mer est aussi la demeure d’étres fabuleux et
le plus souvent malveillants : nous connaissons tous la démoniaque
attraction du chant des sirénes... Les humanistes du XVv° siécle
firent des efforts pour combattre les préjugés qui entouraient la
mer ténébreuse mais ceux-ci tardérent longtemps a disparaitre
de I'imaginaire populaire.
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Conclusion

On le voit, les découvertes cristallisérent d’abord autour des
iles les récits mythiques hérités d’époques anciennes avant que
ces mémes récits ne s’€purent, leur ossature se rigidifiant en préju-
gés de toutes sortes. Les fles africaines de I’ Atlantique médian
présentent une histoire similaire. Cependant on s’apercoit que,
méme si leur histoire a été modelée par les partages des territoires
nouvellement découverts, par les luttes de pouvoir et par une
€conomie capitaliste en devenir, 1’imaginaire, a toujours été un
acteur important de cette histoire. C’est I'imaginaire, avant les
empires, qui fit des fles des espaces frontiéres. En effet, toutes
ces fles de I’ Atlantique médian constituérent pour les Européens
autant d’espaces-frontiéres : frontieres des conquétes initiales,
frontieres devant I'inconnu. C’est I'imaginaire, avant les possibles
profits, qui décida les hommes & appareiller pour la Non Trubada.
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littéraire de la modernité 1954-1986.

Dominique FARIA ;

Dominique Faria, spécialiste de Jean Echenoz et d’Eric Chevillard,
enseigne la littérature francaise & I'université des Agores. Elle est
vice-directrice de la revue Carngts dont le numéro 3 (2015) est
consacré a Iinsularité. Aux éditions Petra (2016) elle a édité
Pensée de l'archipel et lieux de passage.
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Eric FOUGERE

Eric Fougdre est écrivain et dirige le collection « Des fles » aux
éditions Petra, 1l a publié de nombreux articles sur I’insularité
ainsi que des monographies parmi lesquels il faut citer un
important travail d’érudition insulaire Les Voyages et ['Ancrage.
Représentation de l'espace insulaire a I'Age classigue et aux
Lumiéres (1615-1797).

Jacques ISOLERY (Université de Corse Pasquale-Paoli)
Jacques Isolery, spécialiste du nouveau roman, enseigne la
littérature francaise du XX° 4 I'université de Corse ol il dirige le
séminaire Insularité / Insularisation. 1l a édité Texte-ile, tle-texte
aux éditions Petra (2015) et y est responsable, avec Alessandra
Albertini, de Ia collection « Fert’fles ».

Angeles SANCHEZ HERNANDEZ

Angeles Sénchez Herndndez enseigne le francais & I'Université
de Las Palmas de Gran Canaria. Membre de I’ Association des
professeurs de frangais de I'université espagnole, elle travaille sur
I'ceuvre d’ Annie Ernaux, de Jean Echenoz et axe actue]lement sa
recherche sur la Iittérature monde.

Juan Manuel SANTANA PEREZ

Juan Manue] Santana Pérez est professeur d’histoire moderne 2
I’Université de Las Palmas de Gran Canarja. Ses travaux con-
cemnent surtout la zone Atlantique nord. 1l a publié de nombreux
articles sur I’histoire de Iarchipel canarien, notamment sur Ia
métaphore de la porte appliquée au monde insulaire.

Florence LOJACONO

Florence Lojacono enseigne le frangais a 1’Université de Las
Palmas de Gran Canaria. Ses travaux tentent de décoder le rdle
de I'le dans la fiction du X% En 2014 elle a publié aux éditions
Petra une monographie sur un nouveau concept de robinsonnade,
Roman de Utle et robinsonnade ontologique.
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