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 "Érase una vez un reino de nombre y lengua equívocos desde el origen mismo de la lengua y el 
reino, de territorio confuso, pues nombre y tierra, como tierra, lengua y reino, no se corresponden ni en 
el tiempo ni en el espacio". Este comienzo, aunque lo parezca, no es el de un cuento de la tradición oral, 
sino el de un libro de ensayo, serio, fruto de una reflexión larga y honda sobre uno de los mitos (digamos 
creencia colectiva asentada en la tradición) más firmes de nuestra cultura, el de Castilla.  
 Así empieza el libro En torno a Castilla (Las Palmas de Gran Canaria, 2001), que fue III Premio 
Internacional "Agustín Millares Carlo" de investigación en Humanidades 1999, y cuyo autor, Carlos 
Moreno Hernández, castellano él procedente de una de las tierras fundadoras del mito, Soria, es Profesor 
Titular de literatura española y teoría de la literatura en la Universidad de Valladolid, a la vez que 
Profesor Tutor de la UNED en el Centro Asociado de Soria, condición esta última que es digna de 
destacarse, pues otro Centro Asociado de la UNED, el de Las Palmas de Gran Canaria, a través de la 
Fundación de Enseñanza Superior a Distancia, y con el patrocinio de la Consejería de Educación, 
Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, son los convocantes del Premio Millares Carlo. 
 Y continúa el comienzo del libro de Carlos Moreno: "En rigor Castilla, pertenece al ámbito de la 
literatura fantástica en mayor o menor medida que otros dominios históricos, debido no sólo a su 
indefinición constitutiva sino a su desarrollo". Aquí acaba el primer párrafo del libro, y así queda 
planteada la cuestión central sobre la que girará la reflexión que lleva por subtítulo Ensayos de historia 
literaria. Es decir, la intención de someter a una revisión seria, crítica y sistemática, lo que Castilla ha 
devenido a ser en la historia y en la literatura españolas, y en el fondo, en la creencia colectiva de los 
españoles. 
 Por supuesto que no es la primera vez que una creencia tan firmemente asentada ha sido puesta 
en duda. Por ejemplo, con motivo de la reciente muerte de nuestro Nóbel Cela (no hay mejor manera de 
homenajear a un escritor que leyendo sus textos), y volviendo yo sobre uno de sus libros de viajes que 
más me gustaron cuando en su día lo leí, y que, por cierto, no he visto ni oído citar a nadie en estos días, 
cuando se ha hecho el recuento de su obra, un libro titulado Cristianos, moros y judíos, y que no es sino un 
libro de viajes por la que entonces todavía se llamaba Castilla la Vieja, me encuentro con estas palabras 
iniciales del autor: "Los límites de su excursión es algo que ha dado mucho que pensar al vagabundo. La 
región castellana de los geógrafos no coincide exactamente con Castilla la Vieja, aunque sí sea un poco su 
alcaloide, su corazón, incluso su alma, y desde luego, su historia, casi toda su historia". Y revisaba a 
continuación Cela los incesantes vaivenes que la Administración española se había tenido en eso de 
meter y sacar provincias de la región que llamó Castilla (la Vieja, la verdadera "Castilla"), y que ha 
afectado a todas las provincias circunvecinas, digamos Santander, Logroño y las tres que pertenecieron al 
antiguo Reino de León. Para dibujar los límites de su excursión, Cela prefiere hablar mejor de 
"comarcas" que de provincias, pues "la división administrativa -dice- es más mala que buena y más 



artificial que lógica". Y concluye: "Castilla la Vieja no es una región natural; Castilla la Vieja es una 
entidad histórica, un tópico. El vagabundo piensa que el tópico de Castilla es lo más interesante y 
característico que Castilla puede ofrecernos. El pueblo, que obra por intuiciones, suele acertar". 
 Castilla es un tópico, concluye Camilo José Cela. Y como todos los tópicos, encierra algo de verdad 
y mucho de creencia repetida hasta llegar a hacerse "dogma" incuestionable. Pues sobre el tópico de 
Castilla es sobre lo que la reflexión de Carlos Moreno, ahora ya no de una manera intuitiva o como de 
simple advertencia, se detiene con argumentos, rigor intelectual y mucha sabiduría. Reflexión que se 
orienta no hacia la confirmación de la poca verdad que el tópico pueda encerrar, sino, en este caso, a lo 
mucho que las creencias colectivas han ido falsamente "dogmatizando". 
 El libro de Carlos Moreno está en la línea de la más alta ensayística practicada en España, en la 
línea de un Menéndez Pidal (aunque se tenga una visión muy crítica con determinadas posiciones del 
maestro indiscutible de la filología española), seguida después, aunque en forma de controversia 
duradera, agria a veces pero siempre fertilísima, por dos de sus discípulos más descollantes, Sánchez 
Albornoz y Américo Castro, y justamente sobre este mismo tema de Castilla, aunque elevado a la 
categoría simbólica de España. 
 Y aquí radica la importancia del tema y por tanto también del libro que hoy comentamos. El 
tópico de Castilla no tendría la trascendencia que ha tenido (y que tiene) si se hubiera limitado (y se 
limitara) a los límites geográficos, históricos y aun a la literatura referida a la región exclusiva llamada 
Castilla. Pero es que Castilla ha sido (y aún sigue siendo, aunque bien que de manera mucho más débil) 
una metáfora de España. 
 De las cuatro facetas desde las que Castilla se ha identificado con España, a saber: a) la geografía 
(al constituir su centro, su corazón), b) la historia (por cuanto que fue el reino de Castilla quien unificó 
los varios reinos de España), c) la lengua y d) la literatura escrita en esa lengua, ninguna como ésta, la 
lengua, ha servido tanto para esa identificación. "Español" o "castellano" dice nuestra Constitución que 
se llama la lengua que hablamos. "Español" es, sin duda, desde una perspectiva filológica, lo que 
nosotros hablamos hoy aquí en Canarias, y hablan en Andalucía, y en Cataluña, y en México, y en 
Argentina, y en toda esa inmensa geografía que dice con las mismas palabras conceptos como agua, cielo, 
madre, amor. Porque la lengua que ha llegado a nosotros no es ya la que hablaban Rodrigo Díaz de Vivar 
o Berceo, sino el resultado de una larga historia de acumulaciones, de un largo y complejo proceso de 
influencias y asimilaciones. Decía un informante canario al maestro Manuel Alvar (otro que también se 
nos fue hace poco y al que Canarias debe tantísimo), cuando éste hacía sus encuestas en la isla de La 
Palma para su ALEICan, que él -el palmero de Barlovento- lo que hablaba era español "porque el 
castellano no lo sabía pronunciar". Sabia contestación que vale por todo un tratado de historia de la 
lengua. Pero es lo cierto que los términos español y castellano se usan en muchos sitios de manera indistinta 
para referirse a la lengua común que hablamos. Y no sólo en los territorios de España en que, además 
del español, existen otras lenguas (el vasco, el catalán, el gallego), territorios éstos en donde se prefiere de 
manera casi absoluta el término castellano, bien que por razones políticas y de una identificación 
nacionalista frente a "lo español". Pero también en otros muchos lugares de América sigue usándose el 
término castellano para referirse a una lengua que, allí con más razón que en ninguna otra parte, no es sino 
español. Al preguntar el mismo Manuel Alvar a una india mexicana, en Mitla, qué lengua es la que ella 
hablaba, ésta le contestó en un puro español: "Hablo pura Castilla, señor".  
 De ahí que Castilla haya sido, más que ninguna otra región española, el símbolo de España, y 
que incluso figuren como elementos principales en su escudo actual el castillo y el león, que fueron en su 
tiempo símbolo sólo de los reinos respectivos de Castilla y de León.  
 El libro de Carlos Moreno se estructura en dos partes, antecedidas por un Prólogo y concluidas 
por una Coda. En el Prólogo se expresa directamente el propósito que el autor tiene de demostrar -de 



"sugerir", dice- que "Castilla no se hace España sino sede o núcleo del imperio, y se deshace, o se 
disuelve, en él, pues España no fue hasta el siglo XVIII un país o una nación, sino una geografía, la 
peninsular, asociada a una ideología". Se trata, en definitiva, de demostrar una historia que está muy lejos 
de coincidir con la metáfora que de ella se ha formado, y que puede reflejarse en un proceso con tres 
formulaciones sucesivas: 
 
 1ª. "Castilla se hizo España" 
 2ª. "Castilla hizo a España y la deshizo", y 
 3ª. "Castilla hizo a España y España deshizo a Castilla". 
 
 La primera parte revisa la historia de lo ocurrido entre los siglos XIII y XVI, lo que el autor titula 
"Orto y ocaso de Castilla", y en el que se suceden cuatro capítulos, dedicado el primero de ellos a los 
héroes y clérigos creadores de la mitología castellana: El Cid, Fernán González, Berceo; el segundo, al 
nacimiento de un dialecto, el castellano, que absorbiendo para sí las otras modalidades lingüísticas 
circunvecinas, se convertiría en lengua, y aun en la lengua de todas las Españas; el tercero, dedicado al 
asunto de los judíos y conversos, desde el lado y punto de vista del que fuera todopoderoso arzobispo 
Alfonso Carrillo, quien fuera factor principal en el matrimonio de los Reyes Católicos, y, como 
consecuencia de ello -al decir de Carlos Moreno-, factor primero y principal de la desaparición de Castilla 
como Reino; y el capítulo cuarto dedicado a la consideración de Castilla como territorio "inexpugnable", 
tanto fuera por los castillos que se levantaron para avanzar en las campañas de la reconquista contra los 
infieles y que, a la postre, sirvieron para darle el nombre de Castilla, como por los otros castillos 
espirituales que en Castilla se levantaron para la defensa de una fe que se hizo monolítica y triunfante en 
manos de caballeros andantes, monjes y monjas andariegas y clérigos de todas las órdenes. Castillo 
inexpugnable de la fe quiso ser Castilla en los siglos XVI y XVII, y resultó castillo arruinado que se 
desmoronó en un lento y agónico y triste final, según los versos conocidos de Quevedo: 
 
 Miré los muros de la patria mía, 
 si un tiempo fuertes, ya desmoronados... 
 
 La segunda parte revisa lo ocurrido en España en relación a Castilla entre los siglos XIX y XX y 
que constituye, en título del autor, el intento de refundición y de refundación de Castilla. Dividida 
también en cuatro capítulos, en el primero se trata sobre el nacimiento del "nacionalismo" español, que 
es lo mismo que decir el "nacionalismo castellano", dentro del espíritu surgido por el nacionalismo 
cultural alemán. Y será un alemán, Alejandro Humboldt, personaje bien conocido en Canarias (pues las 
visitó en el siglo XVIII y dejó escrito un precioso libro sobre su visita), quien se encargue de definir a 
Castilla a través de un nuevo concepto y un nuevo término geográfico, el de meseta. Y como el medio 
hace al hombre, y es la meseta tierra que exige de espíritus fuertes y de hombres austeros y enteros para 
vivirla, será ese el nuevo concepto que se propague de Castilla y que deberán ser de esta condición los 
hombres que España necesita para su regeneración, tarea ésta que se convertirá en programa ideológico, 
y literario, y poético, de la Generación del 98. De este asunto trata el segundo capítulo. Y lo continúa el 
tercero, dedicado por entero a las ideas de los hombres de esa Generación del 98 en torno a Castilla: son 
ellos -al decir de Carlos Moreno- los que "inventan" Castilla como un lugar retórico, literario: Unamuno, 
Maeztu, Azorín, Ortega... y, por último, Antonio Machado. Otros autores habrá más tarde que 
continuarán con el propósito de desentrañar el enigma del espíritu y del ser verdadero de España y que 
acudirán para ello a las fuentes de Castilla, principalmente los ya mencionados Menéndez Pidal, Sánchez 
Albornoz y Américo Castro, y de ello trata el capítulo cuarto y último de la segunda parte. 



 Finalmente, la Coda se dedica a la visión que Machado tuvo de Castilla, en quien, más que en 
ningún otro, se fundieron poéticamente nostalgias, historias, hechos, ideas y deseos de una España 
grande y mejor: 
 
 Castilla miserable, ayer dominadora... 
 La madre en otro tiempo fecunda en capitanes, 
 madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes... 
 
 Una virtud más quiero destacar en el libro de Carlos Moreno: su prosa: clara, precisa, sobria, 
contundente. Una prosa que es fiel expresión de un pensamiento de iguales virtudes, y que tiene su 
fuente en una lengua que, por ser la nuestra, no cumple que yo la alabe, pues que todos saben cómo es... 
 Lengua, literatura, geografía, historia..., cuatro puntos de vista complementarios puestos en 
relación y en actuación conjunta para reflexionar sobre un tema capital de nuestra identidad. Una manera 
de pensar y de actuar que agradaría mucho al sabio que tantos saberes supo juntar y que da nombre al 
Premio del que el libro de Carlos Moreno fue merecedor: Agustín Millares Carlo. 


