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"Erase una vez un reino de nombre y lengua equivocos desde el origen mismo de la lengua y el
reino, de territorio confuso, pues nombre y tierra, como tierra, lengua y reino, no se corresponden ni en
el iempo ni en el espacio”. Este comienzo, aunque lo parezca, no es el de un cuento de la tradicién oral,
sino el de un libro de ensayo, serio, fruto de una reflexion larga y honda sobre uno de los mitos (digamos
creencia colectiva asentada en la tradicién) mas firmes de nuestra cultura, el de Castilla.

Asi empieza el libro En torno a Castilla (Las Palmas de Gran Canaria, 2001), que fue III Premio
Internacional "Agustin Millares Carlo" de investigacion en Humanidades 1999, y cuyo autor, Carlos
Moreno Hernandez, castellano ¢l procedente de una de las tierras fundadoras del mito, Soria, es Profesor
Titular de literatura espafola y teorfa de la literatura en la Universidad de Valladolid, a la vez que
Profesor Tutor de la UNED en el Centro Asociado de Soria, condicion esta dltima que es digna de
destacarse, pues otro Centro Asociado de la UNED, el de Las Palmas de Gran Canaria, a través de la
Fundaciéon de Ensefianza Superior a Distancia, y con el patrocinio de la Consejerfa de Educacion,
Cultura y Deportes del Gobierno de Canatias, son los convocantes del Premio Millares Carlo.

Y continta el comienzo del libro de Catlos Moreno: "En rigor Castilla, pertenece al ambito de la
literatura fantastica en mayor o menor medida que otros dominios histéricos, debido no sélo a su
indefinicion constitutiva sino a su desarrollo". Aqui acaba el primer parrafo del libro, y asi queda
planteada la cuestion central sobre la que girara la reflexion que lleva por subtitulo Ensayos de historia
literaria. Ess decir, la intencién de someter a una revision seria, critica y sistematica, lo que Castilla ha
devenido a ser en la historia y en la literatura espafolas, y en el fondo, en la creencia colectiva de los
espafioles.

Por supuesto que no es la primera vez que una creencia tan firmemente asentada ha sido puesta
en duda. Por ejemplo, con motivo de la reciente muerte de nuestro Nobel Cela (no hay mejor manera de
homenajear a un escritor que leyendo sus textos), y volviendo yo sobre uno de sus libros de viajes que
mas me gustaron cuando en su dfa lo lei, y que, por cierto, no he visto ni oido citar a nadie en estos dias,
cuando se ha hecho el recuento de su obra, un libro titulado Cristianos, moros y judios, y que no es sino un
libro de viajes por la que entonces todavia se llamaba Castilla la Vieja, me encuentro con estas palabras
iniciales del autor: "Los limites de su excursion es algo que ha dado mucho que pensar al vagabundo. La
region castellana de los gedgrafos no coincide exactamente con Castilla la Vieja, aunque si sea un poco su
alcaloide, su corazén, incluso su alma, y desde luego, su historia, casi toda su historia". Y revisaba a
continuacion Cela los incesantes vaivenes que la Administracion espafiola se habia tenido en eso de
meter y sacar provincias de la regién que llamé Castilla (la Vieja, la verdadera "Castilla"), y que ha
afectado a todas las provincias circunvecinas, digamos Santander, Logrofo y las tres que pertenecieron al
antiguo Reino de Leén. Para dibujar los limites de su excursion, Cela prefiere hablar mejor de
"comarcas" que de provincias, pues "la division administrativa -dice- es mas mala que buena y mas



artificial que logica". Y concluye: "Castilla la Vieja no es una region natural; Castilla la Vieja es una
entidad histérica, un tépico. El vagabundo piensa que el topico de Castilla es lo mas interesante y
caracteristico que Castilla puede ofrecernos. El pueblo, que obra por intuiciones, suele acertar".

Castilla es un tipico, concluye Camilo José Cela. Y como todos los topicos, encierra algo de verdad
y mucho de creencia repetida hasta llegar a hacerse "dogma" incuestionable. Pues sobre el topico de
Castilla es sobre lo que la reflexién de Catlos Moreno, ahora ya no de una manera intuitiva o como de
simple advertencia, se detiene con argumentos, rigor intelectual y mucha sabiduria. Reflexién que se
orienta no hacia la confirmacién de la poca verdad que el topico pueda encerrar, sino, en este caso, a lo
mucho que las creencias colectivas han ido falsamente "dogmatizando".

El libro de Catlos Moreno esta en la linea de la mas alta ensayistica practicada en Espafia, en la
linea de un Menéndez Pidal (aunque se tenga una vision muy critica con determinadas posiciones del
maestro indiscutible de la filologfa espafiola), seguida después, aunque en forma de controversia
duradera, agria a veces pero siempre fertilisima, por dos de sus discipulos mas descollantes, Sanchez
Albornoz y Américo Castro, y justamente sobre este mismo tema de Castilla, aunque elevado a la
categorfa simbolica de Espafia.

Y aqui radica la importancia del tema y por tanto también del libro que hoy comentamos. El
topico de Castilla no tendrfa la trascendencia que ha tenido (y que tiene) si se hubiera limitado (y se
limitara) a los limites geograficos, histéricos y aun a la literatura referida a la regién exclusiva llamada
Castilla. Pero es que Castilla ha sido (y aun sigue siendo, aunque bien que de manera mucho mas débil)
una metdafora de Espania.

De las cuatro facetas desde las que Castilla se ha identificado con Espana, a saber: a) la geografia
(al constituir su centro, su corazén), b) la historia (por cuanto que fue el reino de Castilla quien unifico
los varios reinos de Espafia), c) la lengua y d) la literatura escrita en esa lengua, ninguna como ésta, la
lengua, ha servido tanto para esa identificacion. "Espafiol" o "castellano" dice nuestra Constitucion que
se llama la lengua que hablamos. "Espafiol" es, sin duda, desde una perspectiva filologica, lo que
nosotros hablamos hoy aqui en Canarias, y hablan en Andalucfa, y en Catalufa, y en México, y en
Argentina, y en toda esa inmensa geograffa que dice con las mismas palabras conceptos como agua, cielo,
madre, amor. Porque la lengua que ha llegado a nosotros no es ya la que hablaban Rodrigo Diaz de Vivar
o Berceo, sino el resultado de una larga historia de acumulaciones, de un largo y complejo proceso de
influencias y asimilaciones. Decfa un informante canario al maestro Manuel Alvar (otro que también se
nos fue hace poco y al que Canarias debe tantisimo), cuando éste hacfa sus encuestas en la isla de La
Palma para su ALEICan, que él -el palmero de Batlovento- lo que hablaba era espasio/ "porque el
castellano no lo sabfa pronunciar”. Sabia contestaciéon que vale por todo un tratado de historia de la
lengua. Pero es lo cierto que los términos espariol y castellano se usan en muchos sitios de manera indistinta
para referirse a la lengua comin que hablamos. Y no sélo en los territorios de Espafia en que, ademas
del espanol, existen otras lenguas (el vasco, el catalan, el gallego), territorios éstos en donde se prefiere de
manera casi absoluta el término castellano, bien que por razones politicas y de una identificacion
nacionalista frente a "lo espafiol". Pero también en otros muchos lugares de América sigue usandose el
término castellano para referirse a una lengua que, alli con mas razén que en ninguna otra parte, no es sino
espariol. Al preguntar el mismo Manuel Alvar a una india mexicana, en Mitla, qué lengua es la que ella
hablaba, ésta le contest6 en un puro espafiol: "Hablo pura Castilla, sefior".

De ahi que Castilla haya sido, mas que ninguna otra region espafiola, el simbolo de Espafia, y
que incluso figuren como elementos principales en su escudo actual el castillo y el leén, que fueron en su
tiempo simbolo sélo de los reinos respectivos de Castilla y de Leon.

El libro de Carlos Moreno se estructura en dos partes, antecedidas por un Prélogo y concluidas
por una Coda. En el Prélogo se expresa directamente el propdsito que el autor tiene de demostrar -de



"sugerir", dice- que "Castilla no se hace Espafia sino sede o nucleo del imperio, y se deshace, o se
disuelve, en ¢él, pues Espafia no fue hasta el siglo XVIII un pafs o una nacién, sino una geografia, la
peninsular, asociada a una ideologfa". Se trata, en definitiva, de demostrar una historia que esta muy lejos
de coincidir con la metifora que de ella se ha formado, y que puede reflejarse en un proceso con tres
formulaciones sucesivas:

1% "Castilla se hizo Espafia"
2%, "Castilla hizo a Espafa y la deshizo", y
3% "Castilla hizo a Espafia y Espafia deshizo a Castilla".

La primera parte revisa la historia de lo ocurrido entre los siglos XIII y XVI, lo que el autor titula
"Orto y ocaso de Castilla", y en el que se suceden cuatro capitulos, dedicado el primero de ellos a los
héroes y clérigos creadores de la mitologfa castellana: El Cid, Fernan Gonzalez, Berceo; el segundo, al
nacimiento de un dialecto, el castellano, que absorbiendo para si las otras modalidades lingtiisticas
circunvecinas, se convertirfa en lengua, y aun en la lengua de todas las Espafias; el tercero, dedicado al
asunto de los judios y conversos, desde el lado y punto de vista del que fuera todopoderoso arzobispo
Alfonso Carrillo, quien fuera factor principal en el matrimonio de los Reyes Catolicos, y, como
consecuencia de ello -al decir de Carlos Moreno-, factor primero y principal de la desaparicion de Castilla
como Reino; y el capitulo cuarto dedicado a la consideracién de Castilla como tertitorio "inexpugnable”,
tanto fuera por los castillos que se levantaron para avanzar en las campafias de la reconquista contra los
infieles y que, a la postre, sirvieron para datle el nombre de Castilla, como por los otros castillos
espitituales que en Castilla se levantaron para la defensa de una fe que se hizo monolitica y triunfante en
manos de caballeros andantes, monjes y monjas andariegas y clérigos de todas las 6rdenes. Castillo
inexpugnable de la fe quiso ser Castilla en los siglos XVI y XVII, y resulté castillo arruinado que se
desmoroné en un lento y agonico y triste final, segun los versos conocidos de Quevedo:

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados...

La segunda parte revisa lo ocurrido en Espania en relacion a Castilla entre los siglos XIX y XXy
que constituye, en titulo del autor, el intento de refundiciéon y de refundacion de Castilla. Dividida
también en cuatro capitulos, en el primero se trata sobre el nacimiento del "nacionalismo" espafiol, que
es lo mismo que decir el "nacionalismo castellano", dentro del espiritu surgido por el nacionalismo
cultural aleman. Y serd un aleman, Alejandro Humboldt, personaje bien conocido en Canarias (pues las
visit6 en el siglo XVIII y dej6 escrito un precioso libro sobre su visita), quien se encargue de definir a
Castilla a través de un nuevo concepto y un nuevo término geografico, el de meseta. Y como el medio
hace al hombre, y es la meseta tierra que exige de espiritus fuertes y de hombres austeros y enteros para
vivitla, serd ese el nuevo concepto que se propague de Castilla y que deberan ser de esta condicion los
hombres que Espafa necesita para su regeneracion, tarea ésta que se convertira en programa ideologico,
y literario, y poético, de la Generacién del 98. De este asunto trata el segundo capitulo. Y lo continua el
tercero, dedicado por entero a las ideas de los hombres de esa Generacion del 98 en torno a Castilla: son
ellos -al decir de Carlos Moreno- los que "inventan" Castilla como un lugar retérico, literario: Unamuno,
Maeztu, Azorin, Ortega... y, por ultimo, Antonio Machado. Otros autores habrd mas tarde que
continuaran con el proposito de desentrafiar el enigma del espiritu y del ser verdadero de Espafa y que
acudiran para ello a las fuentes de Castilla, principalmente los ya mencionados Menéndez Pidal, Sanchez
Albornoz y Américo Castro, y de ello trata el capitulo cuarto y dltimo de la segunda parte.



Finalmente, la Coda se dedica a la visiéon que Machado tuvo de Castilla, en quien, mas que en
ningun otro, se fundieron poéticamente nostalgias, historias, hechos, ideas y deseos de una Espafia
grande y mejor:

Castilla miserable, ayer dominadora...
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes...

Una virtud mas quiero destacar en el libro de Carlos Moreno: su prosa: clara, precisa, sobria,
contundente. Una prosa que es fiel expresion de un pensamiento de iguales virtudes, y que tiene su
fuente en una lengua que, por ser la nuestra, no cumple que yo la alabe, pues que todos saben cémo es...

Lengua, literatura, geografia, historia..., cuatro puntos de vista complementarios puestos en

b
relacion y en actuacion conjunta para reflexionar sobre un tema capital de nuestra identidad. Una manera
de pensar y de actuar que agradarfa mucho al sabio que tantos saberes supo juntar y que da nombre al

Premio del que el libro de Carlos Moreno fue merecedor: Agustin Millares Catlo.



