Este trabajo ofrece una detallada investigacion sobre el fenémeno de la metaficcion en el
medio cinematografico. Se centra, especificamente, en el reconocimiento y el estudio de las
principales estrategias narrativas y filmicas mediante las cuales una pelicula descubre su
caracter reflexivo. Dichas estrategias se analizan en profundidad en los filmes Close-Up (1990),

E/ ladron de orguideas (2002) y Birdman (2014). Ademas, este ensayo aporta ideas pertinentes
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1. INTRODUCCION

1.1 Justificacién y descripcion

La palabra ‘metaficcién’ resoné con bastante frecuencia en algunas asignaturas del
Master en Cultura Audiovisual y Literaria, curiosamente, tanto en aquellas centradas en el
medio cinematografico como en el literario. Asi, fue posible, por ejemplo, relacionar la
metaficcion indistintamente con la obra del escritor Orhan Pamuk y con la del cineasta Abbas
Kiarostami. Me parecié un procedimiento intrigante y me interesé mucho en descubrir las
maneras en las que podfa presentarse en un texto. Mas concretamente, me cautivd su
manifestacion en el medio cinematografico porque hay un gran nimero de peliculas que, de
una manera u otra, cuentan con recursos e intrusiones que ponen de manifiesto la narraciéon
como construcciéon. En consecuencia, acabé tomando la decision de dedicar mi trabajo a la
exploracion de la metaficcion en el cine.

Esta investigacion estima necesario dedicar una seccion introductoria a la definicion
de la metaficcién como concepto y a su desarrollo en el terreno de la literatura. Asimismo,
también se aportaran algunas consideraciones sobre su vinculacién con el movimiento
postmodernista. Seguidamente, a modo de puente con el siguiente capitulo, se establecera
una comparacion entre la expresion de la metaficcion en la literatura y en el cine.

En el tercer capitulo, trataré de manera mas especifica la metaficcién en el séptimo
arte, clarificando, en primera instancia, sus mdultiples posibilidades y recursos. A
continuacién, con animo de elaborar un retrato lo mas ilustrativo posible de la presencia y
evolucién del fenémeno en la gran pantalla, aportaré una cronologfa que, segun mi criterio,
incluye algunas de las peliculas reflexivas mas importantes de la historia. En el dltimo
apartado de esta seccion, se explicaran, aportando ejemplos, una serie de tipologias que tratan
de clasificar los mecanismos y estrategias metaficcionales del medio cinematografico.

La parte final de este trabajo esta destinada al analisis detallado de la metaficcion de
tres peliculas mediante la aplicacién de los mencionados modelos taxonémicos. Los titulos
seleccionados han sido Close-Up (Abbas Kiarostami, 1990), E/ ladrin de orquideas (Spike Jonze,
2002) y Birdman o (la inesperada virtud de la ignorancia) (Alejandro G. Inarritu, 2014). He decidido
elegir estos filmes en concreto porque, en primer lugar, si bien son ejemplos de peliculas
reflexivas, son muy diferentes entre si. Ademas, considero que cada uno de estos
largometrajes constituye, por si mismo, un texto audiovisual rico plagado de numerosos y
variados mecanismos metaficcionales. Mi decision también se basa en que queria incluir un
titulo sobresaliente de cada una de las dltimas tres décadas, en un intento de llevar la

cronologia anteriormente propuesta hasta el momento presente.



1.2 Objetivos

El objetivo principal que se pretende cumplir con la elaboracién de este estudio es
identificar y examinar los diferentes recursos y estrategias narrativas y filmicas mediante los
cuales la metaficcién se manifiesta y toma forma en el medio cinematografico. Para ello, se

tendran en cuenta los siguientes aspectos:

- Definir e ilustrar el concepto de metaficcion en su vertiente literaria.

- Comparar, a grandes rasgos, las manifestaciones de la metaficcién en la literatura y
en el cine, sefialando puntos de encuentro y desencuentro.

- Establecer una definiciéon clara e integradora de la metaficcion cinematografica, que
tenga en cuenta sus dimensiones e idiosincrasias.

- Componer una cronologia de titulos esenciales que ilustre la presencia y evolucion
de la reflexividad y la metaficciéon a lo largo de la historia del cine.

- Elaborar y proponer un modelo de analisis de la metaficciéon cinematografica mas
completo y eficaz mediante la combinacién de varias tipologias existentes.

- Aplicar las diferentes tipologias seleccionadas en el estudio de los elementos

metaficcionales empleados en las peliculas Close-Up, E/ ladrin de orquideas y Birdman.

1.3 Metodologia

El presente trabajo se enmarca en las areas de investigacién de los Estudios Filmicos
y de la Narratologfa. La primera de estas disciplinas toma como objeto de estudio a los
productos cinematograficos, mientras que la segunda se centra en el conocimiento de las
estructuras y mecanismos narrativos, sus convenciones y su impacto en la audiencia. Este
estudio pretende, mediante la identificaciéon de determinados elementos narrativos y técnicas
filmicas, ofrecer una descripcion detallada y concisa de la metaficcion en el cine.

Los dos aportes fundamentales que forman parte del marco tedrico son los libros
Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscions Fiction (1984) de Patricia Waugh y Reflexivity
in Filpr and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard (1985) de Robert Stam. El estudio
de Waugh es esencial como punto de partida, ya que ofrece una serie de nociones basicas
para entender el concepto de la metaficcion. Esta orientado al analisis del proceso de escritura
auto consciente, concretamente en la novela, y de la dicotomia realidad/ficcién. Por su patte,
Stam, si bien abarca tanto el campo de la literatura como el del cine en su libro, muestra un
mayor interés por la reflexividad y la metaficcion en la gran pantalla. Es de las primeras

aportaciones que considera la metaficcion especificamente cinematografica e indaga sobre



parametros como la imagen, la musica y el montaje, lo que lo convierte en un estudio base
obligatorio para este ensayo.

En un segundo nivel, también considero conveniente destacar los articulos de
Alberto Garcia (2003), Lucia Tello (2014) y Rune Bruun Madsen (2015), puesto que he
recurrido a los modelos de clasificacion de estrategias metaficcionales que proponen estos

autores y autora para el analisis de las peliculas seleccionadas.

2. ACERCAMIENTO A LA METAFICCION

2.1 Primeras definiciones del término y analisis en literatura

Al igual que Narciso quedé prendado al verse reflejado en el agua, el arte tiene la
capacidad de volver la mirada sobre s{ mismo y maravillarse ante el espejo. En un minucioso
estudio fisionémico, logra reconocerse y convertirse en protagonista indiscutible en
cualquiera de sus multiples manifestaciones; ya sea sobre el papel, el lienzo, el pentagrama o
la pantalla. Gracias a esta reflexién sobre su propia existencia como creacion artistica,
podemos encontrarnos con el infante que se impulsa fuera del marco del cuadro Huyendo de
la critica (1874) de Pere Borrell del Caso, con Borges preguntando directamente al lector si
esta seguro de entender su lenguaje en “La Biblioteca de Babel” (1941, p.470), con Anna
Karina taladrando la cuarta pared para encontrarse con el ojo del espectador al mirar
directamente a camara en [Viir su vida (1962) y con que en “Yellow” (2000) de Coldplay,
Chris Martin cante que ha escrito una cancién llamada “Yellow”.

El fenémeno de la reflexividad y la auto referencialidad queda recogido
etimologicamente en el prefijo ‘meta’, que proviene del griego y literalmente significa ‘acerca
de’. Asi, dependiendo de la disciplina de estudio en cuestién, es posible hablar, por ejemplo,
de metapintura, metateatro o metaficciéon. De este modo, entendemos que la metaficcion
designa esa ficciéon que habla o reflexiona sobre la ficcion misma. Como acertadamente
seflala Garcia Landa, la metaficcion se produce al manipular de manera consciente las
estructuras ficcionales, al jugar con la ficcion (1991, p.2). Llegados a este punto, es necesario
delimitar correctamente el concepto de ‘ficcion’, dado que existen numerosas definiciones,
unas mas excluyentes que otras. La propuesta de la RAE resulta apropiada, puesto que su
tercera acepcion incluye tanto la ficcién literaria como la cinematografica o audiovisual:
“Clase de obras literarias o cinematograficas, generalmente narrativas, que tratan de sucesos
y personajes imaginarios”.

La gran mayorfa de teorfas narrativas nacen en torno al analisis de textos literarios y

posteriormente se aplican y adaptan a sus equivalentes en el terreno de la narrativa



audiovisual. Este también ha sido el caso del estudio de la metaficcion; el término nace
vinculado a la ficcién en el campo de la literatura. Es el escritor y critico literario William H.
Gass quien, en 1970, utiliza por vez primera la palabra ‘metaficcién’ en el capitulo
“Philosophy and the Form of Fiction” de su libro Fiction and the Figures of Life. Gass acufa el
término para referirse, en efecto, a esa ficcion que se vuelve predominante a partir de 1960
y que surge como antitesis de la tradiciéon del realismo decimonoénico. Este estilo de ficcion
al que el critico se refiere se caracteriza por un alto grado de reflexividad y un especial interés
en mostrar los mecanismos de creacion literaria (1970, pp.24-25).

Entre las aportaciones mas tempranas e indispensables para la revision en
profundidad de la metaficciéon encontramos el influyente libro de Patricia Waugh Mezafiction:
The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (1984), donde la autora propone una definicién
a la que, a dfa de hoy, se sigue haciendo referencia con frecuencia: “Metafiction is a term given
to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as
an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality’™
(1984, p.2). Esta definicién afiade otra caracteristica fundamental de la metaficcion: el
cuestionamiento de lo que es real y lo que es ficticio. Si bien suena paraddjico, “[l]a
metaficcion es prueba de la tensién constante que existe entre ficcion y realidad, y como los
limites de ambas se diluyen” (Vizcaino, 2016, p.34). Una ficcién que se desmitifica y se
muestra ‘sincera’, sin trampa ni cartén, hace que el lector o lectora no sepa localizar esa

delgada linea que separa la realidad de la ficcion, si es que realmente la hay.

2.2 Tendencia postmodernista... 0 no

Cuando se investiga sobre metaficcion literaria, un elevado porcentaje de fuentes
suelen asociarla casi simbidticamente con el movimiento postmodernista. Se establecen
como periodo clave las décadas de 1960 y 1970, debido a que, objetivamente, a partir de los
afios 60 “novelists have tended to become much more aware of the theoretical issues

involved in constructing fictions™

(Waugh, 1984, p.2). sPor qué motivo ven los escritores y
escritoras postmodernistas la metaficcibn como una herramienta interesante? El
pensamiento postmoderno siente la necesidad de romper con las normas establecidas, rehisa
mantener las convenciones propias del realismo y busca una nueva interacciéon con el publico

lector. En consecuencia, se emplean técnicas de escritura innovadoras, mas criticas y

U Metaficcidn es un término otorgado a la ficcion escrita que de manera auto consciente y sistematica revela su
condicion de artefacto para plantear preguntas sobre la relacién entre ficcion y realidad (la traduccién es mia).
2 Los y las novelistas han mostrado una mayor preocupacion acerca de las cuestiones tedricas relacionadas con
la construccion de la ficcién (la traduccién es mia).



experimentales, entre las cuales encaja a la perfeccion el juego metaficcional. Todas estas
ideas forman parte de los ensayos “La muerte del autor” (“The Death of the Author”, 1967)
de Roland Barthes y “La literatura del agotamiento” (“The Literature of Exhaustion”, 1967)
de John Barth, ambos considerados manifiestos cruciales del postmodernismo. Como sefiala

Barth:

By “exhaustion” I don’t mean anything so tired as the subject of physical, moral, or intellectual

decadence, only the used-upness of certain forms or the felt exhaustion of certain possibilities- by no

means necessarily a cause for despair. That a great many Western artists for a great many years have
quarreled with received definitions of artistic media, genres, and forms goes without saying. Pop art,
dramatics and musical “happenings”, the whole range of “intermedia” or “mixed-means” art bear

recentest witness to the romantic tradition of rebelling against Tradition.? (1967, p.65)

Si bien se reniega del mantenimiento de la norma, para lograr de manera satisfactoria
la ruptura con la tradicién es necesario su previo dominio y conocimiento. Esto también es
aplicable a la metaficciéon, ya que, en palabras de Waugh, como estrategia narrativa
“represents a response to a crisis within the novel — to a need for self-conscious parodic
undermining in order to ‘defamiliarize’ fictional conventions that have become both
automatized and inauthentic, and to release new and more authentic forms™* (1984, p.65). El
efecto de extraneza que la metaficcion busca despertar en el publico lector solamente es
posible con la existencia de un momento anterior que invite a la ‘inmersién’ o ‘familiaridad’.
Para que nos saquen de la ficcién es fundamental primero estar dentro de ella.

Entre las numerosas obras metaficcionales publicadas durante estos afios, citaremos
como ejemplos la novela La mujer del teniente francés (The French Lientenant’s Woman, 1969) de
John Fowles y la coleccion de historias cortas Perdido en la casa encantada (Lost in the Funhouse:
Fiction for Print, Tape, Live 1'vice, 1968) de John Barth. En el relato que da titulo al libro de
Barth, encontramos desde el principio varias digresiones por parte del narrador que pausan

la accion, revelan la artificialidad de la historia y comentan las técnicas de escritura de ficcién

caracteristicas del siglo XIX:

En route to Ocean City he sat in the back seat of the family car with his brother Peter, age fifteen, and
Magda G , age fourteen, a pretty girl and exquisite Young lady, who live not far from them on
B Street in the town of D , Maryland. Initial, blanks, or both were often substituted for

3 Con “agotamiento” no me refiero a nada tan cansado como el tema de la decadencia fisica, moral o intelectual;
solo al uso excesivo de ciertas formas o al agotamiento sentido por algunas posibilidades- de ninguna manera
es necesariamente motivo de desesperacion. No es ningin secreto que muchos artistas de Occidente durante
muchos afios se han peleado por establecer las definiciones de los medios artisticos, géneros y demas formas.
El arte pop, ciertos “happenings” dramdticos y musicales, todas las variedades de arte “intermedio” o “mixto”
son testigos recientes de la tradicion romantica de rebelarse contra la Tradicion (la traduccion es mia).

4 Representa una respuesta a la crisis de la novela — a la necesidad de una deconstrucciéon auto consciente y
parddica que logre ‘desfamiliarizar’ convenciones ficcionales que se han vuelto automatizadas y huecas, para asi
liberar nuevas formas mas auténticas (la traduccién es mia).



proper names in nineteenth-century fiction to enhance the illusion of reality. It is as if the author felt
it necessary to delete the names for reasons of tact or legal liability.> (1968, p.69)

Tras lo expuesto, se puede afirmar que los textos postmodernistas se nutren con
frecuencia de la metaficcionalidad; sin embargo, ¢acaso solo encontramos metaficcion en el
postmodernismo? Definitivamente, no. Waugh apunta que, efectivamente, “the practice
[metafiction] is as old (if not older) than the novel itself” (1984, p.5). Por su parte, Hutcheon,
en Narissistic Narrative: The Metafictional Paradox (1984), tampoco apoya la afirmacioén de que
la ficcion auto reflexiva sea exclusivamente propia de la literatura postmodernista: “the term
‘postmodernism’ seems to me to be a very limiting label for such a broad contemporary

phenomenon as metafiction””

(1984, p.11). De hecho, como comentan acertadamente ambas
criticas, existen casos aislados de épocas anteriores y en la contemporaneidad seguimos
encontrando una enorme cantidad de obras que explotan con éxito las posibilidades de la
metaficcién, como es el caso de los autores Salman Rushdie y Orhan Pamuk.

No resulta una tarea sencilla establecer una cronologia que evidencie de manera clara
y unanime el nacimiento de las practicas metaficcionales en literatura. Aun asi, se suele sefialar
El Quijote de Cervantes (1605-1615) como claro pionero, puesto que el escritor “fue el
primero en desvelar de forma nitida el artificio y dejar patente el papel del autor y del receptor
en la creacion de la obra” (Garcia, 2003, p.79). Otra novela también considerada un ejemplo
clave de metaficcion es La vida y opiniones del caballero Tristam Shandy (The Life and Opinions of
Tristam Shandy, Gentleman, 1759) de Laurence Sterne. Incluso antes de E/ Quijote se puede
hablar de varias narraciones con guifios metaficcionales, entre ellas la obra de Chaucer Los
cuentos de Canterbury (The Canterbury Tales, 1387), en la que el propio Chaucer es autor, narrador
y uno de los personajes que peregrinan hacia la Catedral de Canterbury y entretiene al resto
de caminantes relatando dos cuentos. Richardson (2010), por su parte, advierte que también
en La lliaday .a Odisea de Homero hay pasajes con un alto grado de metaficcionalidad.

Lo que se puede concluir de este breve recorrido es que la metaficcién es una
tendencia o funcién inherente de todas las novelas o ficciones en general (Waugh, 1984, p.5).

Si bien depende de la intencién del autor o autora, la presencia de la metaficcién desde la

5 De camino a Ocean City se senté en el asiento trasero del coche familiar con su hermano Peter, de quince
afios, y con Magda G , de catorce, una nifia bonita y damisela exquisita que no vive lejos de ellos en la
calle B en la ciudad de D , en Maryland. Mayusculas, huecos o ambos eran sustituidos a menudo
por nombres de verdad en la ficcion del siglo diecinueve para intensificar la ilusion de realidad. Es como si el
autor sintiera necesario eliminar los nombres por discreciéon o para evitar responsabilidades legales (la
traduccién es mia).

¢ La prictica [metaficcién] es tan antigua (si no incluso mas) como la propia novela (la traduccién es mia).

7 El término ‘postmodernismo’ me parece una etiqueta muy restrictiva para un fenémeno contemporineo tan
amplio como la metaficcién (la traduccién es mia).



Antigliedad prueba que siempre ha existido la posibilidad de recurrir a la reflexividad. Es
innegable que durante la postmodernidad se experimenta una calida acogida de la
metaficcion, razén por la cual es comprensible que al hablar de este término se tenga que
mencionar al postmodernismo y viceversa. Sin embargo, si restringimos la existencia de esta
practica al movimiento postmodernista, es como si, para abarcar toda la historia de la

literatura, solo nos bastara con referirnos a unas décadas concretas.

2.3 Metaficcién en literatura vs metaficcion en el cine

Hutcheon, quien también se refiere a la metaficcién como ‘narcisismo narrativo’,
reconoce que, como se comentoé anteriormente, este narcisismo formal se encuentra presente
en todas las artes (1984, p.35). Aunque la autora enfoca su trabajo en la metaficcion literaria,
dedica unas palabras para resaltar que la metaficcién también ha encontrado en la narrativa
audiovisual un entorno propio para su desarrollo y que resulta erroneo limitar el narcisismo
narrativo a su vertiente literaria: “[p]erhaps, in actual fact, it is narrative as a whole, and not
just literary narrative that has progressed to a process-oriented mode[;] Jean-Luc Godard is
one film-maker whose work might be cited in support of this notion of a developing narrative
self-reflexiveness™ (1984, p.20). Stam, con su libro Reflexivity in Film and Literature: From Don
Quixote to Jean-Luc Godard (1985), es uno de los pocos teodricos que atribuye al cine la
importancia que merece en el estudio de la metaficciéon (Madsen, 2015).

Resulta interesante estudiar cémo el mismo concepto se puede desarrollar de
diferente manera dependiendo del medio en el que se dé. No es lo mismo leer un libro que
ver una pelicula. Por esta razon, la metaficcion no se manifiesta de igual forma en la narracion
literaria que en la filmica, aunque en definitiva ambas formas busquen alcanzar el mismo
objetivo estético. Schmidt (2013) establece acertadamente que las principales caracteristicas
de las estrategias narrativas en la literatura también pueden encontrarse en la narracion
audiovisual; sin embargo, el procesador de texto y la camara ofrecen posibilidades distintas.
La ficcién literaria depende en su totalidad de la palabra escrita, pero en el cine podemos
distinguir la dimensiéon de la imagen, del sonido y de la palabra; tres planos que se prestan a
la experimentacién con la auto reflexividad, siendo quizas el visual el mas importante.

Cada medio va a tender a reflexionar sobre si mismo: una novela reflexionara con
mas frecuencia sobre los fenémenos de escritura y lectura (metaliteratura) y una pelicula

tendrd mas interés en mostrar el proceso de produccién o el mundo detras de las camaras

8 Tal vez, de hecho, es la narrativa en todo su conjunto, y no solamente la narrativa literaria, la que ha progresado
hacia un modo orientado al proceso creativo[;] Jean-Luc Godard es un cineasta cuyo trabajo podria citarse para
ilustrar este desarrollo de una narrativa auto reflexiva (la traduccién es mia).



(metacine). Asi, por citar dos ejemplos, en “Perdido en la casa encantada” Barth escribe sobre
el uso de la letra cursiva (p.69), mientras que en Monty Python y los caballeros de la mesa cuadrada
(Monty Python and the Holy Grail, Terry Gilliam, Terry Jones, 1975) la actriz abandona
subitamente su personaje en la pantalla para sugerir la eliminacién de la escena que acaban
de filmar. Igualmente, esto no quiere decir que una ficcion literaria no pueda narrar la vida
de un actor (Waugh, 1984, p.116) o que un filme no pueda tratar la creaciéon de una novela,
por ejemplo, sin dejar en ningun caso de ser metaficcionales. Mas que con la forma en la que
una novela emplea recursos metaficcionales, el cine se asemeja en mayor grado a la manera
en la que el drama concretamente, gracias a su faceta representativa, reflexiona sobre si
mismo.

Para entender la reflexividad en el teatro (y por consecuencia en el cine) considero
pertinente mencionar el teatro épico y la teorfa del efecto de alienacién o distanciamiento
formulada por Bertold Brecht a principios del siglo XX. Con su propuesta, Brecht plantea
romper con la ilusién del teatro y asi lograr una representacion teatral que no busca ni la
verosimilitud ni ocultar su naturaleza técnica. Segin Garcia Landa, “Brecht’s epic theatre will
emphasize [...] the notions of convention, visible attificiality and emotional detachment’™
(1991, p.22). Mediante la puesta en practica de acciones como hacer visible la tramoya teatral
(e.g.: la iluminacion), la ruptura de la cuarta pared y un método actoral en el que el actor o la
actriz no se ‘transforma’ en el personaje, se consigue este efecto que distancia al publico de
la obra (Willet, 1964, p.130). Se rechaza la posibilidad de una experiencia ilusoria y aristotélica
del teatro con la intencién de sustituir la pasiva inmersion del publico por un analisis critico

activo.

2.3.1 La adaptacion de la metaficcion: El caso de La mujer del teniente francés

Con animo de ilustrar la forma en que la metaficcion se desarrolla en la literatura y
c6mo lo hace en la gran pantalla, he considerado conveniente realizar una comparacion entre
la novela La mujer del teniente francés de Fowles y su posterior adaptaciéon cinematografica
dirigida por Karel Reisz (1981). Ambas obras tratan la misma historia y son reflexivas, pero
siguiendo estrategias totalmente diferentes. Con el fin de que los mecanismos metaficcionales
presentes en las lineas de Fowles funcionaran en términos filmicos, hubo que “condensarlos,

simplificarlos y/o dramatizatlos, para hacerlos visibles” (Pérez, 2000, p.193). En otras

9 El teatro épico de Brecht enfatizara [...] las nociones de la convencidn, la artificialidad visible y el desapego
p > Y g
emocional (la traduccién es mia).
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palabras, la metaficcion de la novela debia traducirse de tal forma que lograra un efecto
similar en las salas de cine.

La trama del libro tiene lugar en la Inglaterra victoriana y se centra en el complicado
romance entre el cientifico Charles Smithson y la supuesta fallen woman'’ Sarah Woodruff.
Durante un paseo por la ciudad costera de Lyme con su reciente prometida Ernestina
Freeman, Chatles ve por primera vez a Sarah, que contempla fijamente el horizonte desde
un malecén, sin temor al oleaje. Ernestina le explica que se trata de “Tragedy’ o, como
también la llaman, la mujer del teniente francés’, un oficial al que entregd su virtud y que
posteriormente la abandond, segun se rumorea en el pueblo. Charles queda prendado del
aura misteriosa que desprende Sarah y ambos terminan teniendo varios encuentros, siendo
en uno de ellos cuando la joven le confiesa su gffair con el francés, confirmando asi los
rumores. La pareja acaba consumando su relacién en Exeter y esa noche se descubre que
Sarah no habia perdido su virginidad hasta ese momento. Charles decide anular su
compromiso con Ernestina, pero desgraciadamente pierde la pista de Sarah. Llegados a este
punto de la trama, segun nos informa el narrador, la novela nos va a ofrecer dos posibles
finales: un primero donde los protagonistas se reencuentran y acaban juntos y otro en el que
Sarah no muestra interés en retomar la relacién y Chatrles se marcha solo en barco.

El aspecto mas relevante de la novela es la voz del narrador. Si no fuera por su
presencia y sus comentarios, estarfamos ante una novela victoriana convencional. Fowles no
recurre a un narrador comun, si no a una entidad contemporanea que reflexiona sobre la
construccion de la ficcién que nos esta contando y a su vez critica la realidad de la época

desde la perspectiva del siglo XX:

I do not know. This story I am telling is all imagination. These characters I create never existed outside
my own mind. If I have pretended until now to know my characters’ mind and innermost thoughts,
itis because I am writing in (just as I have assumed some of the vocabulary and ‘voice’ of) a convention
universally accepted at the time of my story: that the novelist stands next to God. He may not know
all, yet he tries to pretend that he does. But I live in the age of Alain Robbe-Grillet and Roland Barthes;
if this is a novel, it cannot be a novel in the modern sense of the word.!! (1969, p.85)

10 Bl término fallen woman es un arquetipo literario que se utiliza para referirse a una mujer que ha mantenido
relaciones sexuales antes de contraer matrimonio o fuera del mismo. Para la sociedad victoriana esto supone
un gran estigma, puesto que el conservadurismo imperante demonizaba a aquellas mujeres que decidian
libremente disfrutar de su sexualidad, tachdndolas de libertinas o prostitutas. Encontramos un ejemplo claro de
fallen woman en la protagonista de la novela de Thomas Hardy Tess of the d’Ubervilles (1891), en este caso por culpa
de una violacién.

11 No lo sé. Esta historia que estoy contando es pura imaginacion. Estos personajes que he creado nunca
existieron fuera de mi propia mente. Si he fingido hasta ahora que conozco las mentes de mis personajes y sus
pensamientos mas profundos, ha sido porque estoy escribiendo (tal como he asumido parte del vocabulario y
la “voz” de) siguiendo la convencién universalmente aceptada en el momento que tiene lugar mi historia: que
el novelista es Dios. El puede no sabetlo todo, sin embargo, finge que si. Pero yo vivo en la época de Alain
Robbe-Grillet y Roland Barthes; si esto es una novela, no puede ser una novela en el sentido moderno de la
palabra (la traduccién es mia).
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Ademas, con la presentaciéon de varios finales, el narrador otorga al publico lector la
responsabilidad y potestad de elegir un final, haciéndole consciente del importante papel que
juega (Waugh, 1984, p.42).

La principal dificultad a la hora de adaptar la novela a la pantalla residia en cémo
mostrar cinematograficamente estos comentarios metaficcionales del narrador, puesto que
el uso constante de un posible voice-over a lo largo de todo el filme podia no ser muy efectivo
y pecar de monétono. De acuerdo con Bayer, el guionista de la adaptacion al cine, Harold
Pinter, fue consciente de que “the metadiegetic nature of the novel ha[d] to be transformed
into a meta-cinematic metaphor for The French Lientenant’s Woman to work well on the
screen”'” (2010, p.905). Por este motivo, se tomo la decision de crear dos tramas paralelas en
constante didlogo. Una de estas tramas relata la historia de la novela hecha pelicula, mientras
que la segunda muestra la vida de los actores, actrices y equipo técnico que participan en la
produccién de dicho filme. La actriz Anna (Meryl Streep) y el actor Mike (Jeremy Irons),
durante el rodaje de la adaptacion cinematografica de La mujer del teniente francés, tienen una
aventura al igual que los personajes que ellos mismos interpretan (Sarah Woodruff y Charles
Smithson, respectivamente).

Al transformar la historia de la novela en una pelicula que trata sobre la creacion de
una pelicula, “Pinter convirtié el juego meta-literario de Fowles en un juego meta-
cinematografico” (Pérez, 2000, p.188). Gracias a los cambios mencionados, la
metaficcionalidad del largometraje toma forma en la presentacién consciente del proceso de
produccion y, como puntualiza Pérez, en “las alusiones directas al aparato del cine, al guion
y a la novela, asi como las escenas en que los actores ensayan o comentan sus papeles” (2000,
p-186). Un ejemplo de esto es observable nada mas comenzar la pelicula, puesto que la
primera escena nos muestra al equipo técnico terminando de poner a punto la decoracién y
vemos una claqueta que indica que el rodaje ha comenzado.

Por otro lado, el guionista inteligentemente consigue mantener la distancia temporal
que existe en el relato de Fowles entre el narrador y la diégesis. El punto de vista
contemporaneo que el narrador aporta en la novela se logra en la versién cinematografica
gracias a que la trama de Anna y Mike tiene lugar en el tiempo presente (afios 80) (fig. 1) y la
trama de la pelicula que filman se encuentra en el periodo victoriano (fig. 2). La

contraposicion de la apariencia fisica de los personajes, su comportamiento y el entorno que

12 I a naturaleza metadiegética de la novela [tenfa] que transformarse en una metafora metafilmica para que La
mnjer del teniente francés funcionara bien en la pantalla (la traduccién es mia).
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les rodea en ambos planos narrativos, muestra de una manera mas visual el contraste y critica
que presentaba Fowles sobre el papel.

Otra dificultad que presentaba la adaptaciéon tenia que ver con los dos finales
opuestos que presenta la novela. La pelicula quizas opta por una apuesta menos arriesgada,
pero que en definitiva también muestra ambos finales al asignarle uno a cada trama. De este
modo, la linea narrativa que trata la historia de Fowles acaba con el reencuentro y la
reconciliacion entre Sarah y Charles, mientras que Anna abandona a Mike en el final de la
trama contemporanea. Sin duda, es una decisiéon que invita a la reflexiéon por parte de la
audiencia sobre la estrecha relacién entre ficcion y realidad, pero que a su vez nos recuerda
que los finales felices solo ocurren en las peliculas.

Si bien a priori podria parecer que el guion elaborado por Pinter se toma demasiadas
libertades con respecto a la obra original, lo cierto es que es el resultado de un elaborado
analisis que busca mantener de manera adecuada todas las idiosincrasias de la novela, con un
especial interés en su metaficcionalidad. Se buscaron alternativas cinematograficas que
lograsen el mismo efecto que los recursos literarios que emple6 Fowles, dando como
resultado una adaptaciéon que agrado tanto al publico como a la critica (Bayer, 2010, p.894).
Los cambios con respecto al libro resultaron necesarios para lograr una experiencia mas

interesante y satisfactoria en la gran pantalla:

Harold Pinter, an impressive playwright in his own right and a much-respected writer, brought to the
screenplay of The French Lieutenant’s Woman his own vision, turning Fowles’s discourse on authorship
into an exploration of how fiction and reality clash in the way we understand love and romance today.
Fowles’s authorial interventions were replaced in his clever re-telling by the contrast between the
illusion generated by film-making and the ‘real’ love and lives of the actors performing the tale.!?
(Martin, 2014, p.69)

3. LAS DIFERENTES MANIFESTACIONES Y TENDENCIAS DE LA
METAFICCION EN EL CINE

3.1 De qué hablamos cuando hablamos de metaficciéon cinematografica

Tras haber esbozado el fenémeno de la reflexividad con mas ahinco en la ficcién
literaria, ha llegado el momento de pasarle el espejo al séptimo arte. En este capitulo, se
estudiaran mas detenidamente las caracteristicas y expresiones genuinas de la metaficcion en

la gran pantalla, algunas ya introducidas en el analisis del largometraje La mujer del teniente

13 Harold Pinter, un gran dramaturgo por derecho propio y un escritor muy respetado, trajo al guion de La
mujer del teniente francés su propia vision, convirtiendo el discurso de Fowles sobre la autorfa en una exploracion
de cémo la realidad y la ficcién chocan en la forma en la que entendemos el amor y el romance hoy en dia. Las
intervenciones autorales de Fowles fueron reemplazadas en la inteligente versién de Pinter por el contraste
entre la ilusién generada por la magia del cine y el amor y vidas ‘reales’ de los actores (la traduccion es mia).
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francés. En un primer orden de cosas, debemos entender, pues, la metaficcionalidad en el cine

concretamente como aquella ficciéon audiovisual que muestra interés en examinar los
fundamentos de la ficciéon y que suele tender con frecuencia a “desvelar los mecanismos que
crean la ilusién cinematografica” (Garcia, 2003, p.74).

Como ya se mencioné anteriormente, Reflexivity in Film and Literature: From Don
Quixote to Jean-Luc Godard (1985) de Robert Stam constituye, sin duda alguna, uno de los
estudios mas completos (hasta la fecha de su publicacién) y esenciales sobre la metaficcion
en el medio audiovisual. Stam sostiene en su analisis que la reflexividad en las peliculas se
manifiesta principalmente mediante alegorias del espectador, como es el caso de La ventana
indiscreta (Rear Window, Alfred Hitchcock, 1954), o con la presentaciéon de historias que
muestran la produccién cinematografica, tal y como sucede en La noche americana (La nuit
américaine, Francois Truffaut, 1973). Young también coincide en que este tipo de
largometrajes otorga especial protagonismo a los procesos filmicos y narrativos (2011, p.5).
Con esta tematica metacinematografica, los directores y directoras convierten su medio de
trabajo en objeto de discusion. Se consigue de este modo ensefiar la realidad detras de las

camaras; en palabras de Gregory:

By holding up a mitror to a work, filmmakers call attention to the constructed nature of film, which
is, in its own right, an act of truth. By exposing this constructed nature of fiction films, a film can
make grander claims than before about truth itself and its relationship to fiction.'* (2016, p.1)

No obstante, aunque el metacine constituye la expresiéon metaficcional mas
recurrente en la gran pantalla, es un error restringir la metaficcion en el cine a peliculas cuyas
tramas tratan la vida en los grandes estudios o el rodaje de un filme. Existen también peliculas
que reflexionan sobre la ficcion literaria o exploran los cimientos de la ficcion a niveles mas
conceptuales. Hallamos un claro ejemplo en Mds extraio que la ficcion (Stranger than Fiction,
20006) de Marc Forster, un filme que muestra el proceso de escritura y cuestiona muchos
aspectos del mundo literario. En la produccién de Forster, el protagonista, Harold Crick
(Will Ferrell), descubre que es un personaje ficticio cuyo destino esta sometido a las
decisiones que tome su autora, la famosa novelista britanica Karen FEiffel (Emma
Thompson). Tras sorprenderse de que su personaje esté ‘vivo’, Karen se ve obligada a
replantear el desenlace de la historia. La escritora tenfa planeado acabar la novela con la

desdichada muerte de Harold y asi publicar una trascendente tragedia que serfa aclamada por

14 Al sostener un espejo frente a una obra, los y las cineastas resaltan la naturaleza artificial del cine, lo cual es,
por derecho propio, un acto de sinceridad. Al exponer la artificialidad de las peliculas de ficcion, una pelicula
puede hacer afirmaciones mas grandiosas que nunca sobre la verdad en sf misma y su relacién con la ficcién (la
traduccién es mia).
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la critica. Finalmente, ella se arriesga a cambiar el final y permite que Harold sobreviva a un
accidente, aunque esta modificacion le cueste la reprobacién de su obra. Sobre la pelicula en
cuestion, Young destaca que “[it] suggests that comedy can have just as much social impact
as tragedy, and the process of writing here plays an instrumental role in articulating these
self-reflexive notions about fiction and natrative in general”” (2011, p.10).

Dejando a un lado la tematica que pueda tratar un filme, también es posible hablar
de metaficcion cinematografica en el terreno de las categorias técnicas y la construccion de
la narraciéon. Las narrativas complejas son igualmente metaficcionales porque su propia
concepcion plantea un rechazo consciente de ciertas convenciones de la narracién lineal
clasica, una serie de normas con las que la audiencia suele estar familiarizada (Young, 2011,
p-8). En otras palabras, pese a que una pelicula no narre nada relacionado con la ficciéon en
cualquiera de sus variantes, es posible que la manera en la que la historia estd contada o
montada suponga una reflexiéon sobre el propio lenguaje cinematografico a través de la
subversion y la experimentaciéon. Stam estudia las posibilidades de la reflexividad técnica
cinematografica inspeccionando los parametros de la imagen, la musica, el sonido y el
montaje (1985, pp.255-266). En cuanto a la imagen, los y las cineastas pueden jugar con los
colores y los filtros, como ocurre en la primera escena del filme de Jean-Luc Godard E/
desprecio (e Mépris, 1963) (figs. 3 y 4)'°, y con el movimiento de la cimara para romper con la
representacion visual tradicional. El critico concluye que los directores reflexivos optaran por
emplear el sonido y la musica ‘contra’ la imagen, en lugar de desempefiar su funciéon
tradicional de acompafiarla o de servir de gufa emocional para la audiencia. Con esto se
buscan nuevas posibilidades de yuxtaposicion poética e ideoldgica (Stam, 1985, p.261).

En lo que al montaje se refiere, Stam establece una acertada analogfa entre el montaje
invisible o de continuidad y el realismo de la novela decimononica, ya que presentan muchas
similitudes entre ellos (1985, p.259). Ambos promueven la inmersiéon de la audiencia y del
publico lector en la mimesis'’, teniendo como objetivo que nos olvidemos de que estamos

viendo una pelicula o leyendo un libro. Hoy en dia, el mantenimiento de las reglas de estos

15 Sugiere que la comedia puede tener tanto impacto social como la tragedia, y el proceso de escritura aqui juega
un papel clave para la articulacién de estas nociones auto reflexivas sobre la ficcion y la narrativa en general (la
traduccién es mia).

16 En E/ desprecio, Godard recurre a estos filtros rojos y azules sobre la imagen por varios motivos. En primer
lugar, su empleo resalta la artificialidad y manipulacién de la imagen durante el montaje. Ademas, esta decision
estética recuerda a la practica habitual de tintar fotogramas durante el cine en blanco y negro (rosa para las
escenas romanticas y azul para las que tenfan lugar de noche). Mas metaféricamente, y en relaciéon con la
tematica de la pelicula, este paso del color rojo al azul podtia servir como foreshadowing que evidencia el
‘enfriamiento’ de la relacién entre los protagonistas.

17 La mimesis es la representacion fiel y objetiva del mundo real en una obra. Proviene del griego y significa
‘imitar’. A través de la imitacion de la realidad, se consigue una facil identificacién por parte del piblico receptor.
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métodos sigue gozando de buena salud en el cine y la literatura. Sin embargo, del mismo
modo que los escritores y escritoras postmodernistas se sirvieron de la metaficciéon para
‘profanar’ el estilo de la novela realista del siglo XIX, los directores o directoras que deciden
emplear estrategias metaficcionales atentan de manera consciente contra el montaje clasico
de Hollywood. Segun Young, “metafilms and metafiction often use a style that is, in many
ways, antithetical to a project of verisimilitude and ‘realism™'® (2011, p.5). Aun asi, Stam
opina que resulta erréneo considerar la reflexividad y el realismo como términos
necesariamente contrarios, ya que muchos textos combinan una dimension realista con
mecanismos reflexivos: son capaces de mostrar las realidades cotidianas mientras recuerdan
a la audiencia la artificialidad de la mimesis (1985, p.15).

En definitiva, el cine cuenta con un amplio abanico de herramientas y posibilidades
para reflexionar sobre la ficciéon. No podemos reducir la metaficcion cinematografica a

peliculas que traten sobre peliculas, como acertadamente resume Gregory:

[M]etacinema can push an audience to question truth, reality, and heavy existential subjects like the
meaning of life without showing cameras and boom mics. Metacinema is more than just films within
or about films. Any film that investigates truth by examining performance, fiction or the construction
thereof can be considered metacinematic.!? (2016, pp.15-16)

La metaficcion, al mostrar el artificio del medio, quebranta los principios miméticos de los
manuales del cine clasico. Por este motivo, como apunta Stam, las peliculas reflexivas han
llegado a ser mal vistas por algunos criticos puristas que rechazan el sabotaje a los placeres
convencionales de ilusién e identificacion (1985, p.159). Estos placeres, en las peliculas
metaficcionales, son sustituidos por otros que solo pueden alcanzarse a través de una

perspectiva activa y observadora por parte de la audiencia (Madsen, 2015).

3.2 Breve recorrido por ejemplos relevantes de la historia del cine

Resulta oportuno recordar que, aunque sea posible sefialar determinadas épocas en
las que el recurso de la metaficcion haya sido especial y notablemente prolifico, esto no quiere
decir que no haya existido antes ni que no haya perdurado posteriormente. Asi, del mismo

modo que en literatura encontramos algunas obras con pasajes metaficcionales en el periodo

18 E]l metacine y la metaficcién a menudo utilizan un estilo que es, de muchas maneras, contrario a un proyecto
de verosimilitud y ‘realismo’ (la traduccién es mia).

19 E]l metacine puede alentar al publico a cuestionarse la verdad, la realidad y otros temas existenciales como el
significado de la vida sin mostrar camaras ni micréfonos. El metacine es mas que simplemente peliculas dentro
otras o peliculas sobre el mundo del cine. Cualquier filme que investigue la realidad examinando la actuacion,
la ficcién o la construccion, por tanto, puede considerarse metacinematografico (la traduccion es mia).
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clasico, el medio cinematografico también desarrolla su capacidad reflexiva y de auto
consciencia desde su nacimiento a finales del siglo XIX. Tello, de igual manera, respalda esta
afirmacion al declarar que “[tlhe Seventh Art, as a first magnitude artistic expression, has
been self-referential since the beginning of the cinematographic production, reflecting on
the inner mechanisms of the industry from the dawn of its conception” (2014, p.117).

Ya en 1902, cuando el cine no contaba aun con diez anos de vida, se puede observar
en el cortometraje Uncle Josh at the Moving Picture Show de Edwin S. Porter una evidente
tematica cinematografica con la representacion de la magica experiencia del puablico en las
salas de cine. Un personaje masculino, quien, a juzgar por el titulo, suponemos que se trata
del tio Josh, se encuentra en un cine viendo una serie de cortometrajes costumbristas que
parece confundir con la realidad. Nada mds comenzar la sesion, Josh salta de su asiento
situado en un palco lateral y se sitia al lado de la pantalla para imitar e interactuar con los
personajes de los filmes que van apareciendo. El primer cortometraje que se proyecta esta
protagonizado por una mujer que baila gracilmente y cuyos pasos el tio Josh trata de
acompafiar. A continuacién, observamos como Josh se desliza ligeramente por detras de la
tela de la pantalla y crea la ilusién de haberse metido dentro de la pelicula (fig. 5). El segundo
corto que ve nuestro protagonista muestra el recorrido de un tren que se acerca a camara; las
imagenes le sobresaltan y hacen que huya aterrado y se esconda. Esta escena es un claro
guifio a ese publico que, segin ha quedado recogido en los libros de historia, se asusté con
la proyeccion de La legada de un tren a la estacion (I arrivée d’un train en gare de La Ciotat, 1895)
de los Lumicre, creyendo que realmente un tren iba a arrollarles. Finalmente, el tio Josh,
escandalizado ante el ultimo filme, que presenta a una pareja de campesinos besandose y
abrazandose, se abalanza sobre la pantalla y la tira al suelo, desvelando al acomodador que
se encontraba detras de la tela y con el que acaba peleandose.

Este ejemplo temprano de reflexividad cinematografica no tiene nada que envidiar a
muchas peliculas metaficcionales de hoy en dia, puesto que el cortometraje de Porter
demuestra ser muy ingenioso en la mezcla de la ficcién filmica y el sentido objetivo de la
realidad (Gregory, 2016, p.15). En apenas dos minutos de pelicula, el director ha conseguido
elaborar un retrato de la audiencia de la época y, a su vez, mostrar las diferentes actitudes
que esta puede tomar ante el cine. Las resume a través del comportamiento del tio Josh al
ver cada uno de los tres cortos: inmersion/entretenimiento, miedo y vergtienza. Uncle Josh at

the Moving Picture Showlogra que el espectador sea capaz de verse a si mismo y, ademas, desvela

20 E] séptimo arte, como expresion artistica de primera magnitud, ha sido auto referencial desde el comienzo
de la producciéon cinematografica, reflexionando sobre los mecanismos internos de la industria desde los albores
de su concepcién (la traduccién es mia).
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ante sus ojos que todo aquello que observa y se le antoja real no son mas que proyecciones
sobre una tela blanca.

Unos anos mas tarde se estrena otra pelicula interesante que también se centra en la
relacién del puablico con la ficcion cinematografica: E/ moderno Sherlock Holmes (Sherlock Jr.,
1924). Segun Stam, el filme supone una profunda meditaciéon sobre la analogfa
pelicula/suefio (1985, p.37). Dirigida y protagonizada por Buster Keaton, E/ moderno Sherlock
Holmes narra la historia de un joven proyeccionista que aspira a ser detective. Tras ser
rechazado por la chica que le gusta (Kathryn McGuire) debido a que otro pretendiente (Ward
Crane) de la joven le incrimina falsamente en el robo de un reloj, el protagonista vuelve
cabizbajo a la cabina de proyeccién donde trabaja. Una vez alli, se queda dormido y durante
su suefio salta hacia el interior de la pantalla y se introduce en la pelicula que se esta
proyectando (fig. 6). Curiosamente, todos los protagonistas del filme proyectado son
sustituidos por los personajes ‘reales’, creando asi una pelicula dentro de una pelicula donde
los personajes son los mismos en ambas diégesis, pero con diferente caracterizacion (figs. 7
y 8). Este filme en el que se cuela el proyeccionista se llama Sherlock Jr. y aqui él interpreta el
papel de un reputado detective que debe resolver el robo de unas perlas y un secuestro. A
proposito de la pelicula, Keaton expresé en una entrevista que la razén principal por la que
quiso hacerla fue para realizar la escena en la que el protagonista atraviesa la pantalla y se
cuela dentro del filme (Gillet y Blue, 1965, p.30). Con esto pretendia cumplir el deseo de un
publico que suefia con introducirse en la ficcién audiovisual y convertirla en su realidad para
asi experimentar de primera mano las aventuras y los lujos de las peliculas. Asi lo expresa

Gonzalez:

Esta mezcla de realidad y ficcién puede servir como proyeccion de ciertos aspectos de la vida del
espectador, a partir de qué tanto se identifica uno con lo que ve, qué tanto de nuestros deseos
inconclusos son llenados por el cine, qué tanto es capaz de reflejar la pantalla nuestra propia existencia.

(2004, p.96)

Entre los textos filmicos de estas primeras décadas del cine, el largometraje E/ hombre
de la camara (Chelovek s kinoapparitom, 1929) de Dziga Vertov constituye una de las apuestas
mas arriesgadas de metaficcion cinematografica. En esta pelicula se reflexiona sobre el propio
lenguaje filmico. Realmente no tiene un argumento claro; simplemente, se van sucediendo
una serie de planos y escenas que, con su orden y combinacion, juegan con el montaje y con
varios efectos especiales como la imagen congelada, la camara lenta y rapida, el rewind o los
planos superpuestos (fig. 9). Con un espiritu mas préximo al de un documental, Vertov

yuxtapone imagenes del dia a dia de la sociedad rusa (fig. 10) con otras que muestran la sala
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de montaje, las camaras, el celuloide y demas maquinaria cinematografica (fig. 11). Como
acertadamente sefala Stam, E/ hombre de la cimara “documents the realities of filmmaking and
of Soviet life in the late twenties, but also constantly foregrounds its status as artifact”' (1985,
p-15). Si bien no se nos cuenta una historia, el metraje de Vertov presenta la estructura de
pelicula dentro de una pelicula, puesto que el filme comienza con unas imagenes que ensefian
la apertura de una sala de cine, a un proyeccionista poniendo a punto los rollos de celuloide
y, posteriormente, a la audiencia entrando a dicha sala. Diversos planos de las caras del
publico viendo la pelicula volveran a aparecer al final del filme, enmarcando asi todo el
contenido presentado dentro de las cuatro esquinas de la pantalla del teatro. De igual manera,
hay que mencionar las escenas en las que se nos muestra a la editora haciendo cortes y
editando la propia pelicula que estamos viendo (fig. 12). Vertov presenta todo un ejercicio
de metaficciéon que busca experimentar con las posibilidades del lenguaje cinematografico y
la creacion de su significado mediante la preocupacion en el método de recopilar, ordenar y
difundir informacién filmada (Siska, 1979, p.286).

Aunque los ejemplos presentados hasta ahora parezcan interesarse mas en el
fenémeno de la exhibiciéon o en la edicién de las peliculas, muchos cineastas también han
querido presentar historias que muestren el tedioso trabajo que conlleva rodar un filme.
Como sefiala Stam, “countless Hollywood films treat Hollywood itself as a milieu, and focus,
accurately or inaccurately, critically and uncritically, on the processes of film production”
(1985, p.77). St bien nos encontramos con producciones que critican o ensalzan la industria
cinematografica desde el cine mudo, en la década de 1950 se produjeron posiblemente dos
de los titulos mas sobresalientes de ‘Hollywood sobre Hollywood™: E/ creprisculo de los dioses
(Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950) y Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, Gene Kelly,
Stanley Donen, 1952). Ambas cintas muestran las consecuencias que acarred la
incorporacion del sonido al cine. En la primera, una antigua estrella que dej6 de brillar con
la llegada del sonoro trata de hacer un regreso triunfal, mientras que la segunda se centra en
las dificultades de la adaptacion a las ‘talkies’ a través de la filmaciéon de un musical. Siska
opina que estas peliculas, al no alejarse drasticamente de los canones narrativos del cine
clasico, son ejemplos de reflexividad tradicional, la cual es mucho menos osada en su
ejecucion que la reflexividad de los awtenrs europeos, a la que se refiere como modernista

(1979, p.286-287).

21 Documenta las realidades de la produccién cinematografica y de la vida soviética a finales de los afios 20, sin
dejar de destacar su condicién de artificio (la traduccion es mia).

22 Innumerables peliculas de Hollywood emplean al propio Hollywood como contexto para ofrecer un retrato
fiel o inexacto que puede alabar o criticar los procedimientos de la produccién filmica (la traduccioén es mia).
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Los transgresores afios 60 constituyen una auténtica época de revolucion historica,
social, politica y artistica. Las nuevas olas del cine europeo y las innovadoras teorfas filmicas
(como la teorfa de autor™) que nacen en esta década, al igual que la literatura postmodernista,
promueven un manifiesto creativo y rupturista con la norma y se valen muy a menudo de la
metaficcion para lograr su objetivo. Elsaesser y Hagener sefalan el auge de la reflexividad

que experimenta el cine de este periodo en los siguientes términos:

From the 1960s to the mid-1970s film theory, under the sign of mirror construction or wisé en abyme,
highlighted the reflexive potential of cinema. Self-reference of different kinds became an integral part
of the stylistic arsenal of various European New Waves, itself reflected in turn by film theory.
Immersion into the fiction suddenly seemed to become impossible.?* (2015, p.64)

Los directores y directoras pertenecientes a este movimiento buscan la creaciéon de una nueva
gramatica y sintaxis cinematografica que realmente exprese algo, puesto que el modelo
norteamericano se les ha quedado vacio y obsoleto. Segin Stam, el declive del sistema de
estudios de Hollywood, el cual se muestra en E/ creprisculo de los dioses y a lo largo de los
cincuenta y sesenta, coincidié con el asentamiento de la teorfa de autor y la popularidad de
cineastas procedentes de Europa como Godard y Fellini (1985, p.97). Las obras de estos dos
autores, concretamente, seran las producciones reflexivas mas ilustres e influyentes del cine,
sobre todo por su estética y simbolismo.

Si hay un cineasta que ha empleado frecuentemente mecanismos metaficcionales
hasta el punto de haberse convertido en marca de su estilo personal, ese es Jean-Luc Godard.
El director francés tiende a manipular aspectos de la cinematografia, el montaje, el sonido y
la puesta en escena, un hecho que obliga a su audiencia a no olvidar que esta viendo una
pelicula (Young, 2011, p.11). El primero de sus filmes que considero pertinente mencionar
es Vair su vida (1 ivre sa vie: Film en donze tableanx, 1962), una obra que, de acuerdo con Sterritt,
intensifica tanto la asertividad del montaje como las tendencias reflexivas del autor (1999,
p.37). El filme aborda la historia de Nana (Anna Karina), una joven con serios problemas
econémicos que aspira a convertirse en actriz y, con el fin de tener unos ingresos que le

aseguren estabilidad, termina ejerciendo la prostitucion. Godard hace gala de su cinefilia

23 La teoria de autot, o autenr theory, es una teorfa filmica que asigna la autorfa de un filme a su director o
directora. El o la cineasta se perfila como la figura mas importante en la produccion de una pelicula y, por tanto,
ha de tener un control creativo absoluto sobre su creacién y plasmar su vision y estilo personal en ella. Se trata
de una teorfa que se divulga extensamente durante los afios 50 gracias a su debate en la aclamada revista francesa
de critica cinematografica Cabiers du Cinéma. Entre los criticos de esta revista se hallan dos de los autenrs mas
reconocidos del cine francés: Godard y Truffaut.

2 Desde 1960 hasta mediados de los 70, la teoria filmica, bajo el motivo de la construccién en espejo o wise en
abyme, resalt el potencial reflexivo del cine. La auto referencialidad de diferentes tipos se convirti6 en una parte
integral del arsenal estilistico de muchas de las nuevas olas europeas, lo que a su vez se reflejé en la teorfa del
cine. La inmersion en la ficcién de repente parecié volverse imposible (la traduccién es mia).
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incluyendo una escena en la que Nana va al cine a ver la obra de Carl Theodor Dreyer La
pasion de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Are, 1928). Se trata de una eleccién nada aleatoria
que pretende relacionar la ficciéon con la realidad al identificar a la joven Nana con el
personaje de Juana de Arco, vaticinando asi su tragico final (‘La mortl). Godard convierte la
pantalla de la sala del cine en un espejo al mostrar dos primeros planos casi seguidos de
ambas mujeres llorando (figs. 13 y 14). Incluso, cerca del final de zvir su vida, vemos a Nana
y su amante mantener una conversaciéon mediante subtitulos, como si de la pelicula de Dreyer
se tratara (figs. 15y 10).

La pelicula de Godard supone una desvinculaciéon total de la construcciéon de la
narrativa audiovisual convencional. Esta dividida en doce episodios y cuenta con un flujo de
planos que poco tiene que ver con el montaje tradicional de Hollywood. En el dialogo inicial
de la pelicula, sin ir mas lejos, vemos un claro rechazo al plano contra plano, mostrandose

simplemente la espalda de los personajes (fig. 17). Acerca de I7vir su vida, Sterritt comenta:

[It is] a bold violation of classical film structure - and a highly effective one, since it signals that
although this movie will contain familiar elements of ordinary cinema, these will not assume their
conventional roles of soothing, distracting, and entertaining the audience. Instead, each will maintain
its own aesthetic integrity even as it contributes to the film as a whole. It will be up to the spectator -
the active, participating, Brechtian spectator - to perceive their interrelationships and ferret out their
meanings.?> (1999, p.67)

No podemos terminar de hablar de este filme sin mencionar su gesto metaficcional mas
punzante: la célebre mirada de Nana a camara, que durante unos segundos rompe la cuarta
la pared y extrafia al publico (fig. 18).

Un afio después del largometraje protagonizado por Anna Karina, Godard estrena
E/ desprecio, una pelicula que pone al descubierto el proceso de produccién cinematografica.
Stam indica que “Le Mépris incorporates the Brechtian principle that art should reveal the
principles of its own construction],] [t|he film documents all the stages of film production:
scripting, location hunting, casting, rehearsals, rushes, and so on”*® (1985, p.102). La pelicula
esta protagonizada por un guionista francés, Paul (Michel Piccoli), a quien se le propone

hacer una adaptacién cinematografica de La Odisea que sera dirigida por Fritz Lang (quien

25 Hs una audaz transgresion de la estructura del cine clasico — una muy efectiva, puesto que indica que, aunque
esta pelicula contenga elementos familiares del cine tradicional, estos no asumiran sus roles convencionales de
calmar, distraer y entretener a la audiencia. En vez de eso, cada uno de estos elementos mantendrd su propia
integridad estética sin dejar de contribuir a la pelicula en su conjunto. Dependera del publico — del publico
activo, participativo y brechtiano — la percepcion de sus interrelaciones y el descubrimiento de sus significados
(la traduccion es mia).

26 E/ desprecio incorpora el principio brechtiano de que el arte deberfa revelar los principios de su propia
construccién|,] [lJa pelicula documenta todas las etapas de la produccién filmica: la escritura del guion, la
seleccion de localizaciones, el casting de actores, los ensayos, las prisas, etcétera (la traduccion es mia).
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hace de sf mismo en el filme). A las dificultades que se le presentan a Paul en torno a la
escritura del guion, hay que sumarle la delicada situacién en la que se encuentra su
matrimonio con Camille (Brigitte Bardot). Camille confiesa que desprecia a su marido,
sospecha que le esta siendo infiel y, ademas, se siente molesta porque este la utiliza para
estrechar vinculos con el productor americano de la pelicula, Prokosch (Jack Palance). En
un intento de reconciliacién con su mujer, Paul decide llevarla con él a Capri, lugar donde
comenzaran a filmar la pelicula (fig. 19). Sin embargo, decepcionada al verle ceder ante las
preferencias del productor, Camille lo abandona y escapa con Prokosch a Roma.

En E/ desprecio conocemos a todo el equipo que trabaja detras de las camaras y se
demuestra que los dramas que se suceden durante la producciéon pueden perfectamente
protagonizar una pelicula. Godard muestra con especial interés en este filme lo dificil que
resulta poner de acuerdo todas las voces que intervienen en la creacién de un largometraje;
en este caso las voces de un guionista, un director y un productor que, literal y figuradamente,
hablan idiomas distintos. El cineasta francés critica que se anteponga el beneficio econémico
a la vision artistica mediante el retrato de las limitaciones creativas que sufren los directores
al tener que responder ante los caprichos estéticos y las manipulaciones financieras de los
productores (Stam, 1985, p.100).

Una vez mas, nos encontramos ante una pelicula dentro de una pelicula: La Odisea
dentro de E/ desprecio. Asimismo, la reflexividad de la pelicula de Godard encuentra un nivel
de autoconciencia superior al desvelarse a s{ misma como pelicula desde su primera escena.
Un voice-over expone en voz alta los créditos del filme y afirma que estamos a punto de ver la
pelicula E/ desprecio de Godard, una adaptacion de la novela I/ disprezzo (1954) de Alberto
Moravia. En pantalla aparecen varios miembros del equipo filmando un #avelling en el que la
camara acaba acercandose a un primer plano y fija su objetivo directamente hacia la audiencia
(tig. 20). Elsaesser y Hagener expresan acertadamente sobre la metaficcionalidad del filme
que “Le Mépris [...] takes a distance from itself and comes closer to us, while it observes itself
in the process of its own making”*’ (2015, p.81).

Casualmente, también en 1963 se produce el estreno de § 72 considerada por
muchos, ya no solo la mejor obra de la filmografia de Federico Fellini, sino también una de
las aportaciones filmicas mas importantes de la historia. Sin duda alguna constituye uno de
los filmes mas atrevidos y potentes sobre el arte de hacer cine. Miller afirma que “it [§ /2]

pioneered a species of film-making that was intellectually reflexive and personally intimate at

21 E/ desprecio |...] se distancia de si misma y se acerca a nosotros, mientras se observa a si misma durante el
proceso de su propia creacion (la traduccion es mia).
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once”® (2008, p.15). El propio titulo del largometraje resulta llamativo y se descubre como

‘meta’, puesto que § 72 es precisamente la octava pelicula dirigida por Fellini. El e ze3z0 hace
referencia a dos episodios que el cineasta aporto a otras peliculas, los cuales contarfan como
‘media pelicula’ (Malcolm, 1999). El titulo, no obstante, podrfamos igualmente relacionarlo
con el proceso de creaciéon cinematografico, con una pelicula que se encuentra ‘a medio’
hacer, como bien se nos muestra en el filme. § %2 narra la historia de un conocido director
de cine italiano, Guido Anselmi (Marcello Mastroianni), que tiene muchas dificultades a la
hora de encontrar la inspiracién para su proxima pelicula: un #hriller de ciencia ficcion.
Ademas de tener que lidiar con el equipo técnico de su nueva produccién, que no para de
pedirle su opinién para todo, Guido debe hacer frente a los problemas personales con su
esposa (Anouk Aimée). Esta trama se ve interrumpida en algunos momentos por la inclusién
de imagenes de la infancia de Guido (fig. 21) o algunas ensonaciones (fig. 22). El protagonista
recurre a estas fantasias o recuerdos con la esperanza de encontrar en ellos alguna idea que
le saque de su bloqueo creativo.

Volviendo a la metafora del espejo, lo cierto es que Guido es realmente la
ficcionalizacion de Fellini y, del mismo modo, la pelicula que se intenta realizar en la diégesis
constituye, efectivamente, un reflejo de la propia 8 72 (Miller, 2008, p.10). La pelea artistica
interna que libra Guido para hacer su pelicula es la misma que sufre Fellini realizando la suya.
Esta idea de ficciéon que se mezcla con la realidad quizas se ve claramente destapada en el
filme en la escena en la que Guido visualiza las audiciones para la seleccién de los personajes
de su pelicula, ya que son papeles para hacer de personas que forman parte de su vida: su
mujer, su amante (Sandra Milo) o la Saraghina (Eddra Gale). Stam senala sobre 8 72 que llega
un momento durante el filme en el que se vuelve virtualmente imposible distinguir la pelicula
en sf misma de la pelicula dentro de la pelicula, la pelicula imaginada y el flujo general de la
actividad mental de Guido (1985, p.104). Ciertamente, el largometraje de Fellini muestra una
confluencia y sucesiéon de informacién en la narrativa que desorienta a un publico nada
acostumbrado a un lenguaje cinematografico vanguardista que mezcla suefos, recuerdos,
ficciéon y realidad sin ningin tipo de marca o aclaracion.

Gracias a la audaz forma y ejecucién de estos filmes, la metaficcion cinematografica
experimenta una peculiar evolucion y expansion a partir de las nuevas olas del cine europeo.
Tanto E/ desprecio como 8 72 generaron un impacto muy notable en el cine y, de hecho, la

huella de ambas se puede encontrar facilmente en numerosas producciones posteriores.

28 [8 /2] abre el camino a un modelo de hacer cine que consigue, al mismo tiempo, ser intelectualmente reflexivo
b b
y personalmente intimo (12. traduccion es mia)
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Como afirma Stam, “the sixties, the seventies and the eighties witness a mitotic proliferation
of reflexive films, many of them ‘descendants’ of these two landmark films”* (1985, pp.104-
105). No podemos abandonar la década de los 60 sin mencionar Persona (1966) de Ingmar
Bergman, una pelicula de la cual resaltaremos ese magnifico efecto de montaje que hace
pensar por un momento a la audiencia que el celuloide de la pelicula se esta quemando (figs.
23y 24). Encontramos otra propuesta interesante que reflexiona sobre la veracidad en Fraude
(F for Fake, 1973), un proyecto de Orson Welles que, a través de la mezcla del documental
con la ficcién, manifiesta que no puede haber transparencia en el cine (Benamou, 2000,
p-158). Como ejemplos de peliculas metaficcionales significativas realizadas durante los afios
80, haremos referencia a algunos titulos dirigidos por Woody Allen, como Recuerdos de una
estrella (Stardust Memories, 1980), Zelig (1983) vy La rosa prirpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo,
1985).

En esta cronologia de la metaficciéon cinematografica que se ha propuesto, tan solo
se ha hecho alusién a una pequefia muestra del enorme corpus de peliculas que, de una
manera u otra, se comentan a si mismas o reflexionan sobre la ficcién. No obstante, los
filmes seleccionados sobresalen realmente en la historia del cine como trabajos pioneros y
revolucionarios que se han ganado una plaza fija como referentes. Prueba de esto es que en
los dltimos afios sigan surgiendo obras audiovisuales que, indudablemente, beben de muchos
de los textos filmicos y los autores aqui destacados. Con este recorrido, hemos comprobado
que la reflexividad y la metaficcién cinematograficas son tan antiguas como el propio cine;
sin embargo, esto no quiere decir que estos fenémenos estén fosilizados, mas bien todo lo
contrario, ya que continian renovandose y tomando nuevas formas. Por este motivo, en la
actualidad, su revision, investigacion y actualizaciéon se siguen considerando necesarias

(Gregory, 2016, p.15).

3.3 En busca de una taxonomia completa

Una vez finalizado este viaje en el tiempo en el que hemos rescatado los titulos
reflexivos mas importantes, hemos podido deducir que la metaficcion en el cine es capaz de
manifestarse de multiples formas y esta determinada por la interaccién con el publico
(Madsen, 2015). No existe una unica expresion concreta e invariable para reflexionar sobre
la ficciéon. Al ser un fenémeno tan versatil, la recopilacién y clasificacion de todos los

mecanismos posibles de metaficciéon cinematografica se presenta como una empresa

2 Los sesenta, setenta y ochenta fueron testigos de una proliferacién mitética de peliculas reflexivas, muchas
de cllas ‘descendientes’ de estas dos peliculas emblematicas (la traduccién es mia).
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ambiciosa. Aun asi, numerosos expertos y expertas, mediante estudios comparativos de
varias peliculas metaficcionales, han podido identificar una serie de estrategias reflexivas que
se repiten o suelen ser especialmente frecuentes. Por mi parte, he decidido hacer acopio de
las tipologias propuestas por tres autores concretos, puesto que considero que su uniéon da
lugar a una taxonomia mas completa e inclusiva.

Para empezar, Tello establece cuatro tipologias de metaficcion en el cine (2014,
p-118). La primera se refiere al acto de mostrar toda la maquinaria de la industria, regalandole
a la audiencia un pase entre bambalinas que le permite contemplar el costoso trabajo que
supone realizar un filme; este serfa el caso, como hemos visto, de E/ desprecio y 8 /2. Por otro
lado, la reflexividad cinematografica también puede tomar forma mediante fenémenos de
intertextualidad o hipertextualidad, es decir, cuando se cita o se rinde homenaje a peliculas
anteriores. Esto ocurre, por ejemplo, en Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, Giuseppe
Tornatore, 1988) y Yo, é/ y Raguel (Me and Earl and the Dying Girl, Alfonso Gémez-Rejon,
2015), dos titulos que irradian cinefilia y aluden a grandes clasicos del cine. Para referirse a
esta comunicacion intertextual, Madsen emplea el término ‘inter meta’ (2015). La tercera
posibilidad de la metaficcion en la gran pantalla, siguiendo el modelo firmado por Tello,
recoge esas obras cinematograficas que reflexionan sobre la propia naturaleza del medio
cinematografico, generando resultados mas experimentales del tipo E/ hombre de la cimara.
Cuando concretamente se cuestionan los patrones estilisticos y la gramatica del cine
comercial, podemos sefialar el fendmeno como ‘lenguaje cinematografico meta’ (Madsen,
2015). El cuarto y dltimo tipo incluye a aquellas peliculas que recurren al mundo del cine en
general como contexto situacional para sus argumentos, citemos Ha nacido una estrella (A Star
is Born, George Cukor, 1954) y La La LLand (Damien Chazelle, 2016) para ilustrar este caso.

A continuacién, comentaré la lista de mecanismos reflexivos que Garcfa estima que
suelen emplearse con frecuencia “para atravesar la cuarta pared, romper el espejo de la
pantalla” (2003, p.76). En primer lugar, el critico menciona la demostracion de auto
conciencia, bien mediante personajes que son conscientes de su condicién de personajes
ficticios, como en Meds extrasio que la ficcion, bien mediante filmes que nos ensefian su proceso
de produccién. El procedimiento metaficcional mas llamativo tiene que ver, sin duda alguna,
con las llamadas “apelaciones directas al espectador de la sala” (Garcia, 2003, p.76), también
conocido como ruptura de la cuarta pared. Su objetivo es eliminar la distancia existente entre
el publico y los personajes de la diégesis, estableciendo asi una conexién directa entre ficcion
y mundo real. Puede tratarse de una simple mirada a camara, como hemos visto en I7vir su

vida, 0 de un personaje que, ademas de mirarnos directamente, nos dirige sus palabras, como
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por ejemplo lo hacen los protagonistas de los filmes de Martin Scorsese Uno de los nuestros
(Goodfellas, 1990) y E/ lobo de Wall Street (The Wolf of Wall Street, 2013) en algunos pasajes de la
narracion. Madsen denomina ‘receptor meta’ a este fendémeno de la metaficcién que se centra
en apelar al pablico (2015). Para Ciccognani, que un personaje mire a camara constituye uno

de los gestos metaficcionales mas potentes:

I believe there is no more exemplary metacinematic feature than that expressed by the “look into the
camera”. The main reason is that the look swiftly breaks the fourth wall of the representation, by
demolishing the fundaments of the artifice and dissolving the separation between fiction and reality.?

(2018, p.32)

Otro mecanismo reflexivo mencionado por Garcia toma la forma de un narrador
explicito que tiene la potestad de tomar decisiones sobre la direccion de la trama. Por otra
parte, el autor también sefiala como manifestacion metaficcional el hecho de que haya
personajes que se interpretan a s mismos (2003, p.77). Vimos un ejemplo puro
anteriormente en el caso de Fritz Lang en E/ desprecio; no obstante, este suceso puede darse
igualmente de una manera mas subliminal, tal y como sucede en E/ crepiisculo de los dioses. En
la pelicula de Wilder, aunque la protagonista de la diégesis, Norma Desmond, no tenga el
mismo nombre que la actriz que le da vida, Gloria Swanson, ambas son actrices que con la
llegada del sonido al cine quedaron en el olvido. De igual manera, es posible hablar de
“personajes que se rebelan ante su creador” (Garcfa, 2003, p.77). Podemos hallar ejemplos
destacables de esta cuestion en Harold Crick, quien se encara con su autora en Mds extrario
que la ficcion, y en el protagonista de E/ show de Truman (The Truman Show, Peter Weir, 1998),
que también se subleva y decide abandonar el sef de television donde su creador le habia
confinado toda su vida.

La ultima estrategia reflexiva a la que Garcia se refiere es al “trafico entre mundos”
(2003, p.77). En esta circulaciéon bidireccional pueden darse varias combinaciones. En
primera instancia, nos podemos encontrar con personajes de la ficciéon que saltan a la
realidad; asi lo vemos en La rosa prirpura del Cairo, pelicula en la que el personaje de Tom
Baxter abandona el filme que protagoniza y se esconde en el mundo real. Ademas, puede
darse el caso opuesto, es decir, que un personaje se cuele dentro de una pelicula o ficcién,
como en la citada E/ moderno Sherlock Holmes. Una tltima posibilidad permitirfa la entrada del
autor o autora en su propio relato, ya sea interpretando un papel o haciendo de si mismo/a.

Una ilustraciéon sutil de esta técnica la encontramos en los cameos que hacen algunos

30 Creo que no hay un gesto metacinematografico mas ejemplar que “mirar a cimara”. La razén principal es
que la mirada rompe ligeramente la cuarta pared de la representacion al demoler los fundamentos del artificio
y disolver la separacion entre ficcion y realidad (la traduccion es mia).
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directores en sus filmes, una practica habitual por parte de Hitchcock o Tarantino, por
mencionar algunos. Este fenémeno se da de una manera mas velada cuando el propio
cineasta protagoniza su pelicula o desempefia un papel relevante en ella, como por ejemplo
hace Woody Allen en gran parte de su filmografia y Truffaut en La noche americana. Cuando
el autor destaca su figura como entidad creadora en un filme, ya sea apareciendo en él, usando
un voice-over que pueda representar su voz o incluyendo un personaje dentro del universo
diegético que actia como comentador omnisciente de la narrativa, Madsen habla de ‘autor
meta’ (2015).

La tipologfa final a la que me referiré es la que aporta Madsen (2015), un modelo al
cual ya me he referido de manera puntual anteriormente debido a que algunos de sus
conceptos coinciden en esencia con varias de las propuestas de Garcfa y Tello, si bien Madsen
les adjudica una etiqueta mas concreta y técnica que facilita la identificaciéon de cada
mecanismo. Partiendo de la teorfa de Anker Gemzoe®', Madsen establece siete variaciones
de metaficcién cinematografica: ‘autor meta’, ‘receptor meta’, ‘composiciéon meta’, ‘inter
meta’, ‘lenguaje cinematografico meta’, ‘género meta’ y ‘para meta’. Para no repetir
definiciones ya expuestas, a continuacion exploraremos unicamente aquellas modalidades
que no han sido mencionadas. La primera de ellas es la llamada ‘composicién meta’, que
incluye a aquellas peliculas con narrativas complejas; en otras palabras, filmes cuyas
estructuras narrativas y tratamiento del tiempo y el espacio revelan un interés por subvertir
la narracion lineal tradicional. Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) y ;Olvidate de mi! (Eternal
Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004) son dos peliculas que destacan por una
consciente manipulacién de la composicion.

Si un filme reflexiona sobre el género cinematografico al que pertenece y decide
cuestionarlo mediante el incumplimiento de algunas de sus caracteristicas fundamentales,
estamos ante un caso de metaficcionalidad ‘género meta’ (Madsen, 2015). ;Quién puede matar
a un nino? (1976) de Narciso Ibanez Serrador sirve para ilustrar este caso, puesto que se trata
de un largometraje perteneciente al género fantastico y de terror cuya estética no coincide en
absoluto con la esperada en una pelicula de este tipo. No hay monstruos sobrenaturales ni
nocturnidad y la accién tiene lugar en un luminoso pueblo costero bajo un sol abrasador
donde el mal habita en la viva imagen de la inocencia: los nifios. La variacién que falta por
exponer es la ‘para meta’, la que, segun Madsen, se define “through the question of how

events outside of the work, but with a connection to it, can make us re-evaluate the work

31 Critico danés, editor, junto con Britta Timm Knudsen y Gorm Larsen, de la antologia Metafiktion selvrefleksionen
retorik (La retdrica de la autorreflexion, 2001).
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and its link and place in the real world”™ (2015). La controversia que acompafia a una pelicula
puede influir mucho en su recepcién; citemos como ejemplos como cambia la percepcion al
ver E/ caballero oscuro (The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008) sabiendo que Heath Ledger
murié poco después de interpretar a Joker en ella o el rechazo adicional que experimenta el
publico durante una visualizacion actual de Awerican Beanty (Sam Mendes, 1999) tras conocer
las acusaciones de abuso sexual a menores hechas a Kevin Spacey.

Antes de cerrar esta exposicion taxondmica, considero importante resaltar que todas
estas tipologias y sus diferentes manifestaciones no son excluyentes entre si, esto es, una sola
pelicula puede incluir varios mecanismos reflexivos. En el siguiente apartado aplicaré todos
los conceptos y terminologfas aqui explicados para analizar en profundidad la metaficcion de

tres largometrajes.

4. ANALISIS FILMICO DE LOS ELEMENTOS METAFICCIONALES
PRESENTES EN CLOSE-UP, EL LADRON DE ORQUIDEASY BIRDMAN

4.1 Close-Up (1990) de Abbas Kiarostami

Todavia esta interpretando un papel, annque se trate de uno ligeramente diferente.

— Close-Up

En cierto modo, el cine ofrece un retrato de la situacién social, politica y econémica
del pafs en el que se produce. Las imagenes que proyecta la pantalla pueden ser el reflejo de
las costumbres de una sociedad concreta y, al mismo tiempo, el resultado de las regulaciones
y limitaciones impuestas por su Gobierno. Asi, el desarrollo del cine irani se ha visto
condicionado por la estricta censura moral y politica ejercida por la Republica Islamica tras
la Revolucién de 1979. Iran es un pais que, a dia de hoy, veta la exhibicién de titulos
extranjeros que promuevan la cultura occidental y prohibe que sus propias peliculas traten
temas como la religion, la sexualidad o la situaciéon de la mujer. Ademas, la actividad
cinematografica irani cuenta con escasos recursos y las ayudas econdémicas son muy
reducidas. Aunque estas circunstancias puedan llevar a pensar en el cine de Irain como un
cine ‘castrado’ y adoctrinador, lo cierto es que estos calificativos no se ajustan en absoluto a
su realidad. La censura gener6 la necesidad de buscar nuevas formas cinematograficas,

predominantemente poéticas, que evitaran el veto de la Comision de Cultura y Arte Islamico.

32 Respondiendo a la pregunta de cémo los eventos que ocurren fuera de la obra, pero que tienen una conexion
con la misma, pueden hacernos reevaluar la obra y su conexién y lugar en el mundo real (la traduccién es mia).
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Por este motivo en la filmografia irani abundan las metaforas y el simbolismo, dando lugar a
una combinacién fascinante de elementos modernos y tradicionales (Andrew, 2005, p.14).

Hablar del séptimo arte en Iran implica, indiscutiblemente, hablar del cine de Abbas
Kiarostami (1940-2016). Entre las obras mas memorables de este realizador mencionaremos,
en primer lugar, ;Ddnde esti la casa de mi amigo? (Khane-ye doust kodjast?, 1987), un largometraje
que constituye la primera entrega de su llamada trilogia de Koker, un pueblo situado al norte
de Iran donde también se desarrollan los otros dos filmes que completan la trilogia, Y /a vida
continsia (Zendegi va digar hich, 1992) v A través de los olivos (Zire darakhatan zeyton, 1994). En el
afio 1997 Kiarostami se alz6 con la Palma de Oro del Festival de Cannes con E/ sabor de Jas
cerezas (Ta'm e guilass), pelicula que, hasta la fecha, sigue siendo el unico titulo irani que ha
conseguido el premio. Destacaremos por ultimo el filme Dizez (Dah, 2002), que también
estuvo nominado al galardon francés. En lo referente al estilo del autor, la obra filmica de
Kiarostami destaca principalmente por ser austera, realista y enormemente poética. El
director rechaza categéricamente el modelo de produccién y lenguaje hollywoodiense y, en
su lugar, apuesta por un montaje modesto, el manejo de sonido directo y los rodajes en
exteriores; caracteristicas que ya defendieron en su momento el Neorrealismo italiano y la
Nounvelle 1 ague.

Kiarostami profesa una especial predileccion por la repeticion y por mostrar procesos
y recorridos, de ahi que en sus peliculas encontremos muchas secuencias en tiempo real,
tiempos muertos, silencios y escenas que retratan con detalle viajes en coche o a pie. Otro
rasgo digno de mencioén sobre este axtenr irani tiene que ver con la actitud que espera que
tenga su audiencia durante la visualizaciéon de sus filmes. Como el propio Kiarostami
comenta en una entrevista con Nancy (2001, p.88), el director anhela un publico critico y
despierto, por lo que con su trabajo tratara de plantearle dilemas y formas que consigan
estimularlo y asi hacer que su presencia se vuelva activa y constructiva. Si por algo se
caracteriza el cine de este realizador es por un juego constante entre la ficcion y la realidad,
un juego que consigue llevar a su expresion mas creativa y colosal en Close-Up (INema-ye
Nazdik, 1990). En lo que a la reflexividad y la metaficcién cinematografica se refiere, este
filme se erige como un sustancioso objeto de estudio. En el documental Abbas Kiarostani:
The Art of Living (2003) se comenta que “[t]he self-reflexive part of his [Kiarostami’s] cinema
really starts with Close-Up and there he comes to realization that reflecting on the nature of

9533

the medium is a part of trying to distinguish truth from lies””. Erfani secunda esta afirmacion

3 La parte auto reflexiva de su cine [de Kiarostami| realmente comienza con Close-Up y ahi descubre que
reflexionar sobre la naturaleza del medio ayuda a distinguir la verdad de las mentiras (la traduccién es mia).
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al afirmar que la auto reflexividad e intertextualidad del cineasta alcanzaron nuevas alturas
con dicha pelicula (2012, p.90).

Mientras trabajaba en otro proyecto, Kiarostami ley6 en la revista irani Soroush un
articulo que comentaba un reciente escandalo de fraude que le impresiond e interesé
notablemente. El caso que exponia la revista acusaba a un joven (Hossain Sabzian) de haber
suplantado la identidad del famoso director de cine Mohsen Makhmalbaf para aprovecharse
econémicamente de los miembros de la familia Ahankhah, tras haberles prometido que se
convertirfan en los protagonistas de su proxima pelicula (Ia casa de la arasia). Una vez que se
descubre el engafio, la policia arresta a Sabzian, quien, en el momento en el que Kiarostami
conoce su historia, se encuentra a la espera del juicio. En Close-Up, Kiarostami se aventura a
relatarnos este fraude. A proposito del filme, en el episodio televisado “Abbas Kiarostami:
Vérités et songes” (1994), el cineasta expresa que la pelicula estaba hecha antes de que él
hiciera nada, es mas, se considera mas su espectador que su director. Con el fin de recrear lo
ocurrido de la manera mas fiel posible, Kiarostami cuenta con los protagonistas reales, que
haran de s mismos en la ficcién, y acude a las localizaciones donde se dieron lugar los hechos.
A estos ingredientes metaficcionales se suma la filmacién del juicio de Sabzian al mismo
tiempo en el que sucede. Este ejercicio cinematografico resulta en una simbiosis en la que es
practicamente imposible distinguir las recreaciones llevadas a la pantalla de los momentos
puros de realidad que capta la cdimara al momento.

Close-Up sirve como un buen ejemplo de narracién audiovisual que rompe los moldes
de la narrativa clasica. Estamos ante un filme que no construye su narrativa de manera lineal
(‘composicion meta’, de acuerdo con la clasificacion de Madsen). La pelicula comienza con
el arresto de Sabzian desde la perspectiva de un taxista y, a continuacion, se produce un salto
en el momento en el que Kiarostami conoce a Sabzian; seguidamente, la trama nos lleva al
juicio, durante el cual se intercalan flashbacks de la historia hasta llegar a su resolucién. Las
ultimas escenas del filme retratan el encuentro entre el director de cine Makhmalbaf y Sabzian
a la salida del juzgado, quienes terminan yendo al domicilio de los Ahankhah.

En lo que al lenguaje cinematografico se refiere, Close-Up nos presenta los hechos de
forma totalmente opuesta a los postulados narrativos de Hollywood. La trama restringe en
numerosas ocasiones el acceso a la informacion a los espectadores. Asilo vemos en su escena
inicial, donde la cimara, en vez de mostrarnos lo que ocurre en el interior de la casa mientras
se produce el arresto del estafador, se queda con el taxista que espera fuera de la vivienda,
proporcionandonos imagenes aparentemente irrelevantes, como una lata rodando (fig. 25).

Sin embargo, mas adelante, durante una de las recreaciones de la historia, volvemos a esta
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misma escena, esta vez dentro del hogar de los Ahankhah, aclarandose de este modo el vacio
de informacién mostrado en la escena anterior.

En este estudio de la metaficcionalidad en Close-Up, me parece oportuno destacar la
variedad ‘para meta’ (Madsen, 2015), que, como vimos en el capitulo anterior, se refiere a la
reevaluacion de una obra teniendo en cuenta la importancia de los eventos que ocurren fuera
de ella. El mero hecho de que el filme esté contando una historia real otorga a su fuente de
inspiraciéon una gran potestad; si desconociéramos que la pelicula estda basada en hechos
reales, perderfa toda su esencia y profundidad. La variacién ‘para meta’ esta estrechamente
relacionada con una de las estrategias metaficcionales que establece Garcfa (2003, p.77):
personajes que se interpretan a s{ mismos. En este filme de Kiarostami estarfamos ante un
caso puro, puesto que, como se sefialé anteriormente, los ‘actores’ de Close-Up son las
personas que realmente protagonizaron los acontecimientos en la realidad: Sabzian es
Sabzian, los policias que lo arrestaron son los mismos en la pelicula y el propio director
Makhmalbaf aparece en el filme. Gregory establece que “[tjhe employment of non-actors
playing themselves in a film that tells their collective story unifies life and art”** (2016, p.115).
Este quizas es el objetivo principal del director, “unificar vida y arte”, realidad y ficcion.
Incluso Kiarostami se interpreta a si mismo en Close-Up, lo que da lugar a la aparicion del
autor en su propia obra (‘autor meta’, de acuerdo con Madsen). Durante la mayor parte de la
pelicula solo escuchamos la voz de Kiarostami, quien entrevista a los personajes o da
indicaciones a su equipo desde detras de las cimaras. No obstante, lo vemos en pantalla por
primera y unica vez de espaldas cuando visita la prision donde tienen retenido a Sabzian (fig.
26), momento en el que ambos se conocen. Esta escena tiene la apariencia de estar filmada
con una especie de camara oculta, pero no se trata mas que de una recreacion (Elena, 2002,
p-123), como la mayor parte de la pelicula.

Aunque parezca que el cineasta se esta limitando a presentar lo ocurrido, Kiarostami
no representa el papel de un simple observador (Gregory, 2016, p.112). El creador irani
consigue introducir en el juzgado dos camaras para coreografiar las diferentes intervenciones:
una que le aporta planos generales de la sala, el juez y la audiencia y otra que recoge primeros
planos de Sabzian. Esta tltima camara nos revela de donde procede el titulo de la pelicula
(Close-Up), un titulo que de por si podemos considerar metafilmico, puesto que hace
referencia al tipo de plano cinematografico empleado para sugerir el punto de vista del

estafador. El propio Kiarostami, antes de que dé comienzo el juicio, le explica al acusado la

34 El empleo de actores no profesionales haciendo de si mismos en una pelicula que cuenta su historia colectiva,
unifica vida y arte (la traduccién es mia).
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funcién de la camara que se centra en su persona: “Esta camara estd aqui para que usted
pueda explicar las cosas que la gente pueda encontrar dificil de entender o aceptar [...] Si hay
algo que necesite una atencién especial o que usted encuentre cuestionable, expliqueselo a
esta camara”. Con estas instrucciones, el director irani nos informa de la funcién subjetiva
del primer plano y, en consecuencia, de su importancia para lograr la identificaciéon del
publico con Sabzian. Segin Masoni (1994), otorgandole tanto protagonismo a los planos
captados por esta camara, el objetivo de Kiarostami es que la audiencia empatice con el
protagonista y pueda entender y compadecerse de su humanidad y sufrimiento (como se cit6
en Elena, 2002, p.120). Si, hasta el momento, solamente parece tener la intenciéon de filmar
lo que ahi se suceda, lo cierto es que Kiarostami, en algunas ocasiones, toma las riendas del
juicio de Sabzian para preguntarle directamente por cuestiones que le parecen mas intimas y
profundas. Sobre estas escenas del juicio, Kiarostami comenta que durante los descansos
hablaba con el juez y Sabzian para que expresaran lo que él querfa. Un proceso judicial de
este tipo no deberfa durar mas de una hora, sin embargo, la direccién de Kiarostami hizo que
se alargara hasta diez (Erfani, 2012, pp.108-109). Aun asf, el juez abandoné la sala a la hora,
pero, como explica Kiarotasmi en una entrevista por Goudet (1997), “insertando, en la fase
de montaje, algunos primeros planos suyos [del juez| se da la impresion de que el juez esta
presente todo el tiempo y que ha asistido a la totalidad de las discusiones” (como se cit6 en
Elena, 2002, p.122). Nos encontramos, por tanto, ante un juicio real que fue claramente
manipulado en la sala de montaje.

La audiencia percibe el caracter de auto conciencia filmica de Close-Up (a parte de,
evidentemente, por su tematica) principalmente mediante las alusiones directas que hace el
director al proceso de filmacion. Sin embargo, también se nos muestran en pantalla algunos
planos que revelan varios elementos de la tramoya cinematografica, como la presencia de la
claqueta (fig. 27) y el técnico de sonido sosteniendo un micro rodeado de camaras y focos
(tig. 28) durante el juicio. La artificialidad del medio y los problemas de produccién se
manifiestan de una manera espléndida cerca del final de la pelicula. Desde el interior de un
vehiculo alejado, Kiarostami y su equipo se preparan para filmar el apotedsico encuentro que
va a producirse entre el Makhmalbaf auténtico y su impostor, una vez que este ultimo
abandone los juzgados (fig. 29). Mientras se produce esta escena, escuchamos a Kiarostami
y a los técnicos alegar que el micro que lleva Makhmalbalf es viejo y no funciona muy bien,
lo que justifica que puedan perder el sonido en algin momento.

No obstante, pese a estas deficiencias en el sonido, escuchamos lo suficiente a los

dos protagonistas como para enterarnos de que Makhmalbalf se ofrece a llevar a Sabzian a
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casa de los Ahankhah. Justo cuando la conversacion se pone interesante, tras preguntarle el
verdadero director a Sabzian: “sprefieres ser Sabzian o Makhmalbaf?”, el sonido se corta
mientras Makhmalbaf va en busca de su moto. Este problema técnico persistird de manera
intermitente durante el recorrido que hacen ambos en motocicleta (fig. 30). Todo esto da
lugar a un tratamiento totalmente anticlimatico de la secuencia ctspide de la pelicula, en la
que suplantador y suplantado por fin se enfrentan cara a cara. En consecuencia, como afirma
Erfani, el publico se queda sin respuestas y con una curiosidad insatisfecha (2012, p.93).
Aunque esta situacion parezca haber sido resultado de unas dificultades reales que se dieron
durante la filmacion, el critico Cheshire (2010) desvela que la mayoria de los fallos de sonido
fueron creados durante la postproducciéon (como se cité en Gregory, 2016, p.113). sPor qué
toma Kiarostami esta decision? Probablemente lo hiciera para mostrar problemas que
podrian haberse dado perfectamente y, a la vez, para poder justificar la imposibilidad de
acceder a una informacién que la audiencia espera expectante.

Los fenémenos de intertextualidad, llamados ‘inter meta’ por Madsen (2015), que
sefiala Tello como recursos metaficcionales (2014, p.118), tienen una importante presencia
en Close-Up. En el filme de Kiarostami se hace referencia a un director real, Makhmalbaf y,
ademas, de manera concreta a su pelicula E/ clista (Bicycleran, 1989). En la secuencia que
recrea el momento en el que Sabzian y la sefora Ahankhah se conocen mientras viajan en
autobus, Sabzian esta leyendo el guion de E/ ciclista (tig. 31). Ella se muestra interesada en el
libro y Sabzian acaba regalandoselo firmado tras decirle que ¢l es el director de la pelicula en
cuestion. Hay que afadir que, durante el juicio, los protagonistas nos informan de que
Sabzian propuso a la familia Ahankhah ir a ver este filme al cine mientras asumia la identidad
de Makhmalbaf.

El otro titulo cinematografico al que se hace referencia en Close-Up es E/ viajero
(Mossafer, 1974), una produccion dirigida por Kiarostami. Este filme narra la historia de un
nifio que lleva a cabo todo tipo de estafas a sus allegados con el fin de reunir el dinero
suficiente para poder cumplir su suefio de asistir a un partido de fatbol en Teheran.
Desgraciadamente, mientras hace tiempo hasta que comience el partido, se queda dormido
y se lo pierde. Mientras esta siendo juzgado, Sabzian comenta a la cercana camara de
Kiarostami que ¢l se siente como el protagonista de esta pelicula. Con esta analogia pretende
explicar que sus actos han sido consecuencia de su amor por el arte y que, en un intento de
involucrarse en ese mundo, irresponsablemente, opt6 por la via facil e ilicita del engafo. A
raiz de esta mencion verbal, resulta muy llamativo (y nada accidental) que el director incluya

en Close-Up musica perteneciente a la banda sonora de E/ vigjero. La escuchamos durante el
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recorrido que hacen Makhmalbaf y Sabzian en moto tras comprar las flores (fig. 32) vy,
nuevamente, durante los créditos finales. Este pasaje musical suena en E/ vigjero cerca de su
desenlace, cuando el protagonista vaga por las instalaciones deportivas y finalmente se
duerme bajo la sombra en el césped. Es especialmente destacable esta inclusion musical en
Close-Up, sobre todo porque el resto del largometraje no cuenta con musica extradiegética
alguna. Cabe suponer que el cineasta irani afiade esta banda sonora para acompafiar de una
manera sutil esa comparacion establecida por Sabzian y relacionar, una vez mas, el cine con
la vida real (Elena, 2002, p.127).

Madsen, en un caso como el que aqui nos ocupa, consideraria oportuno estudiar la
variedad metaficcional ‘género meta’ (2015), puesto que la tarea de etiquetar a Close-Up
genéricamente como ficcién o como no-ficcidn se presta a tema de discusién. Podriamos
decir que se trata de no-ficcion, puesto que se nos cuenta una historia que realmente ocurrié
con sus verdaderos protagonistas; sin embargo, la manipulacion técnica presente en algunas
escenas y las recreaciones previamente orquestadas acercan la pelicula al terreno de la
ficcionalizacion. ¢Estamos, entonces, ante un documental o ante una ficcién? No resulta facil
responder a esta pregunta, ni siquiera Kiarostami es capaz de hacerlo; él mismo expresa que
la raz6n por la que le gusta esta pelicula es porque incluso él, su creador, no sabria decir qué
parte de esta es ficcion y qué parte documental (Andrew, 2005, p.7). En Close-Up, lo real y lo
ficticio se fusionan de tal manera que es imposible separar una dimensién de la otra. Como
expresa acertadamente Elena, el publico se ve bombardeado por material de todo tipo:
“imagenes ‘reales’, manipuladas o no en el montaje; reconstrucciones que buscan dar la
impresion de ser tomas documentales; entrevistas; flashbacks; insolitos tiempos muertos;
secuencias filmadas dos veces desde perspectivas distintas; etc.” (2002, p.123). Kiarostami,
en “Vérités et songes”, cierra este debate expresando que realmente no importa si se trata de
un documental o de ficcién, al final se esta contando una gran mentira; el arte del cine
consiste en contarlo de modo que sea creible.

En Close-Up el autenr irani lleva a cabo una habil reflexiéon sobre el medio
cinematografico, la actuacién y la dicotomia realidad/ficcién. Como hemos podido obsetvar,
el cineasta recurre a una serie bastante variada de mecanismos y elementos metaficcionales
que quedan organicamente integrados en la totalidad del filme. Durante una hora y treinta y
ocho minutos de metraje, Kiarostami nos sumerge en una singular hibridacién donde arte y

vida se confunden. Gregory sostiene que “Close-Up blends a true story of impersonation and
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cinephilia with recreations of the story without bothering to make clear which is which™
(2016, p.85). Se llega asi a una presentacion de los hechos que inevitablemente obliga a la
audiencia a mantenerse despierta y atenta de principio a fin. Con una ejecucion experimental
que raramente se habfa visto antes en la gran pantalla, Elena afirma que Chse- Up, en
retrospectiva, se erige como una pelicula clave en la tradicién reflexiva del cine irani,
facilmente reconocible como la inspiracion directa de varios filmes posteriores (2002, p.128).
Kiarostami redime el delito de Sabzian produciendo Close-Up, ya que consigue cumplir la
promesa que el falso Makhmalbaf le hizo a la familia Ahankhah: convertirla en protagonista

de una pelicula, solo que de una que no esperaban.

4.2 El Iadron de orquideas (2002) de Spike Jonze

Parece que lo sinico sobre lo que estoy capacitado para escribir es sobre mi mismo.

— E/ ladron de orquideas

La produccién de una pelicula, sobre todo dentro de la industria, requiere la labor y
coordinaciéon de muchas personas y de diferentes departamentos técnicos. Por este motivo,
por lo general, se suele concluir que un filme constituye un texto audiovisual de caracter
colectivo, resultado del trabajo de varios y varias profesionales. Sin embargo, cuando se trata
de identificar la autoria de una pelicula, normalmente, se sefala al director o directora de la
misma como su entidad creadora. Aunque esto sea asi, nadie niega la importancia que tiene,
por ejemplo, el o la guionista en la creacién de una historia, pero es igualmente cierto que su
funcién queda en numerosas ocasiones eclipsada por la figura del director o directora. Por
desgracia, salvo el caso del cine autoral mas conocido, en el que el guion y la direccién corren
a cargo de una misma persona, como es el caso de Quentin Tarantino, el publico no suele
estar familiarizado con los nombres propios de la gran mayoria de guionistas.

No obstante, algunos escritores y escritoras de guiones cinematograficos han
conseguido reivindicar su autoridad en sus proyectos. Este ha sido el caso del guionista
neoyorkino Charlie Kaufman (1958). Mayshark afirma que “[h]e has written movies so
identifiably his own [...] that it is possible, and has become common, to talk about ‘a Charlie

Kaufman film’ in the auteurist manner usually reserved for directors™® (2007, p.137). Las

35 Close-Up mezcla una historia real de suplantacion de identidad y de cinefilia con recreaciones de la historia sin
molestarse es aclarar cudl es cudl (la traduccién es mia).

36 Fil ha escrito peliculas tan identificablemente suyas [...] que es posible, y se ha vuelto normal, hablar de ‘una
pelicula de Charlie Kaufman’, asignandole asi una etiqueta de autor normalmente reservada a los directores/as
(la traduccion es mia).
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peliculas que escribe Kaufman se caracterizan especialmente, como sefala Dzialo, por la
manipulaciéon temporal (2009, p.109), la exploraciéon de temas existenciales y el uso
recurrente de la metaficcion y la auto consciencia (Mayshark, 2007, p.138). También tiende
a situar sus historias en realidades alternativas o mundos paralelos con una apariencia realista,
lo que da lugar a una atmosfera fantistica o de ciencia ficcion nada ostentosa y
profundamente arraigada en la realidad. Consecuentemente, algunos criticos etiquetan su
estilo como “absurdo y surrealista” (Prantar, 2018).

Los directores a los que Kaufman ha confiado sus guiones en mas ocasiones han sido
Spike Jonze y Michel Gondry, unos cineastas cuya vision y estilo encajan a la perfeccién con
las narraciones del guionista. Segun Mayshark, Kaufman encontré en Jonze y Gondry
espiritus complementarios, dos directores de espiritu libre con la habilidad de canalizar
imagenes del subconsciente directamente en la pantalla (2007, p.141). La primera pelicula
escrita por Kaufman es Cdmo ser John Malkovich (Being John Malkovich, 1999), titulo que también
supone el debut de Spike Jonze como director de cine. Si bien se trata de un filme arriesgado
cuyo guion estuvo afios rodando de mano en mano por lo distintos estudios de Hollywood
hasta encontrar a alguien que se atreviera a filmarlo, tanto a Kaufman como a Jonze les vali6
su primera nominacién a los Oscars: a Kaufman en la categoria de Mejor Guion Original y
a Jonze en la de Mejor Director. Al igual que Jonze, Gondry también elige un guion de
Kaufman para estrenarse en la gran pantalla dirigiendo Human Nature (2001), una pelicula
que lamentablemente no tuvo mucha repercusion. Sin embargo, con ;Olvidate de mi! (2004),
su siguiente colaboracién, la dupla Gondry/Kaufman consigue alzarse con la estatuilla
dorada por Mejor Guion Original. Unos afios mas tarde, el guionista neoyorkino da el salto
a la direccion con Synecdoche, New York (2008) y codirige, junto a Duke Johnson, en 2015 la
pelicula de animacion Anomalisa, su Gltimo proyecto estrenado hasta la fecha.

Tras el éxito de Como ser John Malkovich, Kaufman vuelve a ofrecerle a Jonze uno de
sus guiones, esta vez el de la pelicula E/ ladron de orquideas (Adaptation, 2002), un filme en el
que plasma su propia experiencia como guionista, llevando asi la reflexividad cinematografica
a extremos y lugares inexplorados. Simerka y Weimer afirman que “Adaptation is reflexive by
its very nature, a film about film-making -or, to be more precise, a film about film-writing””’
(2005, p.92). E/ ladrén de orquideas cuenta la historia del guionista Chatlie Kaufman® (Nicolas

Cage) y muestra todo el proceso de la escritura de su nuevo guion, una adaptacion al cine del

37 E/ ladron de orquideas es un filme reflexivo por propia naturaleza; se trata de una pelicula sobre la creacién de
una pelicula, o, mas precisamente, de una pelicula sobre la escritura de una pelicula (la traduccién es mia).

38 Para evitar confusiones entre Charlie Kaufman guionista y Charlie Kaufman personaje, me referiré a partir
de este momento al primero como Kaufman y al segundo como Chatlie.
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libro E/ ladron de orquideas (The Orchid Thief, 1998) escrito por Susan Otlean (Meryl Streep),
periodista de The New Yorker. El libro en cuestion, basicamente, nace de un articulo anterior
escrito por Orlean en el que investiga a John Laroche (Chris Cooper), un apasionado de las
orquideas llevado a juicio por arrancar ilegalmente especies de orquideas protegidas en
Florida. Mientras Charlie encuentra serias dificultades para adaptar dicho libro, su hermano
gemelo Donald (Nicolas Cage), quien recientemente se ha quedado sin empleo y se ha ido a
vivir con él, prueba suerte como guionista escribiendo su primer largometraje: Los 3.

E/ ladron de orquideas reflexiona principalmente sobre las complicaciones de elaborar
un guion, revelando asi la presién de las fechas de entrega, los bloqueos del escritor y demas
problematicas propias de la etapa de preproducciéon de una pelicula. Hay un gran nimero de
escenas que retratan las horas que el guionista pasa investigando, escribiendo o intentando
escribir (fig. 33). Como vimos con anterioridad en F/ desprecio, también protagonizada por un
guionista, “[I]a crisis creativa y la labor de escritura ha sido una veta que la metaficcién ha
mostrado con frecuencia” (Garcia, 2003, p.78). Por otra parte, el titulo original de la pelicula
de Kaufman sefiala otro proceso sobre el cual la pelicula también ofrece una velada reflexion:
la adaptacion cinematografica. Por consiguiente, podemos concluir que el filme se comenta
a si mismo, puesto que la pelicula que escribe Kaufman se trata de una adaptacion,
exactamente la misma que hace Charlie en la diégesis. Asimismo, en E/ ladron de orquideas se
nos ofrecen de igual manera algunas imagenes que muestran el proceso de produccion,
citemos como ejemplo la recreacion del rodaje de Como ser John Malkovich al principio del
largometraje (fig. 34).

E/ ladron de orquideas esta basada en el proyecto real de Kaufman de adaptar el libro
de Otlean, lo que evidencia la variedad ‘para meta’ (Madsen, 2015) del filme, dado que el
conocimiento de que los hechos que se narran en la pelicula han sido sacados directamente
de la realidad influye en la percepcion del largometraje. En consecuencia, encontramos en el
filme a muchos personajes reales. Algunos de estos personajes se interpretan a si mismos,
como John Malkovich y la actriz Catherine Keener. Igualmente, podemos hablar de actores
y actrices que dan vida a personajes reales, esto ocurre con Meryl Streep y Chris Cooper, que
hacen de Otlean y Laroche respectivamente, y con Nicolas Cage interpretando a Kaufman
en la ficcion. Por si fuera poco, a este coctel de personalidades a medio camino entre la
realidad y la ficcion, hemos de afiadir el personaje de Donald, que es totalmente ficticio, pues
Kaufman no tiene un hermano gemelo. Sin embargo, la pelicula nos incita a pensar que es
real, ya que Donald Kaufman aparece en los créditos iniciales como uno de los guionistas de

la pelicula (Rizzo, 2008, pp.299-300) y, ademas, tras los créditos finales se incluye una
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dedicatoria en la que se lee “ala memoria de Donald Kaufman”, como si este hubiera existido
de verdad y fallecido recientemente. Podriamos relacionar esta estrategia con el fenémeno
que propone Garcfa del personaje ficticio que se cuela en el mundo real (2003, p.77), en este
caso, literalmente. Pasa tan desapercibido el engafio de Kaufman, que incluso la Academia
lo nomina a él junto a Donald como guionistas de E/ ladron de orquideas a Mejor Guion
Adaptado, haciendo asi historia, puesto que se trataba de la “primera vez [que| un personaje
de ficcién optaba a la estatuilla” (Garcfa, 2003, p.79).

Al convertirse a si mismo en el protagonista de su historia, Kaufman se introduce en
el relato y destaca su potestad como autor (‘autor meta’). Esto también lo comenta Sayad al
expresar que 2/ Jadron de orquideas centra su narrativa en su propio escritor, dando lugar a una
pelicula personal que muestra las dificultades del autor (2006, p.127). Aunque se trate de una
version ficcionalizada de si mismo interpretada por Nicolas Cage, el personaje mantiene el
nombre de Kaufman, lo que implica una clara intencién por parte del guionista de resaltar
su identidad. Séderlund afirma que “[t|he decision made by Kaufman to put a version of
himself into his screenplay is daring in concept and stunning in execution” (2006, p.122).
Realmente son pocos los guionistas que han osado a introducirse a s mismos en sus guiones,
y, mucho menos, a protagonizarlos. Ademas, Charlie es un narrador explicito con potestad
narrativa (Garcfa, 2003, pp.76-77), lo cual resulta evidente gracias al uso constante del vozce-
over por parte de este personaje durante toda la pelicula y a que sus palabras determinan lo
que vemos en pantalla (Séderlund, 2006, pp.112-113). Esto se aprecia claramente en aquellas
escenas en las que, tras un golpe de inspiracion, Charlie registra sus ideas en su grabadora.
Estas ideas que se le ocurren para la pelicula constituyen escenas que hemos visto con
anterioridad o que veremos posteriormente. Asi, le escuchamos hablar de una de las escenas
iniciales alrededor del minuto 40 de metraje (fig. 35): una secuencia de montaje que recoja
toda la historia de la Tierra en unos segundos (fig. 36). Esta descripcion que hace Charlie
genera una sensacion de dejd vu entre el publico puesto que, efectivamente, dicha escena ya
ha aparecido al comienzo de E/ ladron de orquideas. Por este tipo de estrategias narrativas,
Simerka y Weimer seflalan que “Adaptation |...] continually exposes to the reader the
processes of its own narration”™ (2005, p.93).

Las variedades de metaficcion ‘composiciéon meta’ y ‘género meta’ propuestas por

Madsen (2015) tienen una importante presencia en el filme escrito por Kaufman. En primer

3 La decisién que toma Kaufman de poner una versioén de si mismo en su guion es atrevida en concepto y
deslumbrante en ejecucion (la traduccién es mia).

40 B/ ladron de orquideas |...] continuamente revela al publico receptor los procesos de su propia narracion (la
traduccién es mia).
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lugar, en lo que a la composicion de la narracion se refiere, E/ ladrin de orquideas muestra la
manipulacién temporal tan caracteristica del guionista. Los hechos que se nos presentan no
siguen un orden cronolégico y durante la pelicula se salta constantemente de la historia del
libro de Otlean (fig. 37) a la linea narrativa en la que habita Charlie (fig. 38) hasta que,
finalmente, los personajes de ambos planos narrativos se juntan al final de la pelicula. Para
ilustrar este ‘caos’ en el tratamiento del tiempo me referiré a las escenas iniciales de la pelicula.
E/ ladron de orquideas comienza con una pantalla en negro en la que solo escuchamos la voz
de Charlie reflexionando sobre sus inseguridades mientras se suceden los créditos iniciales.
A continuacién, se nos muestra en pantalla una marca temporal textual que nos indica que
nos encontramos “en el rodaje de Cdmzo ser John Malkovich, verano de 1998”. Tras esta escena
aparece la mencionada secuencia de montaje con el texto “Hollywood, California, cuatro mil
millones y cuarenta afios antes”, a la que le sigue un almuerzo entre Charlie y su productora
Valerie (Tilda Swinton) sin ninguna pista cronolégica que ayude a situar a la audiencia.
Después de dicho encuentro, la pelicula nos lleva a “The New Yorker, 3 afios antes”, momento
en el que vemos por primera vez a Orlean (Streep) escribiendo su articulo. Tan solo con sus
cinco minutos iniciales, E/ ladrin de orguideas ya nos ha ofrecido cinco dilatados saltos
temporales.

Sin duda alguna, la reflexién mas recurrente y profunda que ofrece Kaufman en esta
pelicula es acerca de los clichés y las convenciones genéricas del cine comercial. Charlie se
resiste a seguir la norma de Hollywood para confeccionar su guion, quiere crear algo poético
y contemplativo donde no hay cabida para el sexo, las drogas ni las persecuciones propias de
la férmula blockbuster. Charlie da voz a aquellos awfenrs que repudian los géneros de
entretenimiento de Hollywood por ser repetitivos e inverosimiles (Simerka y Weimer, 2005,
p.97). En el otro extremo, con una actitud simpatizante hacia lo comercial y la accién, se
sittan los personajes de la productora Valerie, el hermano gemelo de Charlie, Donald
Kaufman, y el conocido conferenciante y guionista Robert McKee (Brian Cox). A lo largo
de E/ ladrin de orquideas se suceden numerosos debates y didlogos en los que se enfrenta la
vision de Chatrlie con la de estos personajes. De hecho, nada mas comenzar la pelicula,
durante el almuerzo entre Charlie y Valerie, ya se perciben estos dos modelos de
pensamiento. Por un lado, Charlie expresa que le gustaria que la pelicula no dependiera de
una trama artificial ni quiere estropear la obra de Orlean haciendo “un rollo de Hollywood”;
aun asi, lo Gnico que comenta Valerie es que ha estado pensado que los protagonistas de la
historia podrian enamorarse para hacerla mas interesante. El hermano gemelo de Charlie se

perfila, segin Mayshark, como “Chatlie’s inverse doppelganger, blithely self-confident and
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unreflective”!

(2007, p.151). De hecho, Donald, al contrario que Charlie, asiste a seminarios
de escritura impartidos por el gurd McKee y asume las convenciones y mecanismos tan
trillados de la industria. Siempre que puede le aconseja a Charlie sobre las técnicas de guion
que aprende, para asi ayudar a su hermano a superar su bloqueo creativo, pero este ultimo
siempre declina sus sugerencias y las critica arduamente. El exitoso guion que Donald escribe,
Los 3, un thriller sobre asesinos en serie y personalidad multiple, constituye todo lo que Charlie
detesta y quiere evitar hacer en su adaptacion.

No obstante, llega un punto en el que la desesperacion del protagonista es tal que
acaba yendo a uno de los seminarios de McKee en Nueva York en busca de inspiracion. Esta
parte de la pelicula resulta muy irénica, puesto que muchos de los mecanismos que McKee
comenta que no deben emplearse en una pelicula estan muy presentes en E/ ladron de orquideas,
como el empleo del voice-over, que, en palabras de McKee, “resulta cursi y sensiblero, hasta un
tonto puede escribir una narracioén en gff para explicar los pensamientos de un personaje”.
Ademas, el reputado conferenciante le da dos consejos a Charlie sobre la pelicula que trata
de escribir: en primer lugar, le prohibe recurrir a un deus ex machina (un comentario cargado
de ironfa porque el propio personaje de McKee actia como deus ex machina en El ladron de
orguideas); y, lo mas importante, le advierte de que “el final hace la pelicula”. Si hasta ahora
Kaufman nos habia ofrecido un filme en el que aparentemente no pasaba nada, la recta final
del largometraje toma un rumbo totalmente diferente y acaba proporcionando los criticados
recursos del cine de Hollywood. Asi, Charlie y su hermano Donald siguen a Otlean hasta
Florida y alli descubren que la periodista y Laroche mantienen una aventura y que ambos se
dedican a extraer droga de las orquideas. Por temor a que esta informacion salga en la
adaptacion de Charlie, Orlean y Laroche tratan de matarlo a él y a su hermano. El conflicto
termina con varias persecuciones en un pantano y las tragicas muertes de Donald y Laroche.
Como bien afirman Simerka y Weimer, “Kaufman provides the audience with approximately
50 minutes of reflexive, art house film[,] [tlhen, after having rigorously demystified a
multitude of Hollywood genre norms, Kaufman incorporates every one of these in his own

climax and dénonement’™

(2005, p.97). Algunos criticos explican este giro en la narracién
sugiriendo que Charlie escribe la primera parte del guion y su hermano Donald, la segunda

(Séderlund, 2006, p.111).

41 El doble inverso de Chatlie, alegremente seguro de si mismo y nada reflexivo (la traduccién es mia).

42 Kaufman ofrece a la audiencia aproximadamente 50 minutos de un cine mas independiente y ensayistico, y
luego, después de haber desmitificado una multitud de normas genéricas de Hollywood, Kaufman las incluye
todas en la recta final de su pelicula (la traduccién es mia).
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Para concluir con el andlisis de la metaficcion en el filme, resulta oportuno comentar
los numerosos casos de intertextualidad intracinematografica que inundan la cinta dirigida
por Jonze (‘inter meta’). Hemos visto que al principio de E/ ladrin de orquideas se incluye una
recreacion del rodaje de Como ser John Malkovich, una pelicula que, como sabemos, es la
primera escrita por Kaufman. Por otro lado, para hablar del guion que escribe Donald, en
algunos momentos se recurre a su comparacion con otros titulos conocidos. Por ejemplo,
tras haberle ensefiado un borrador de Los 3 a su madre, Donald le comenta a Chatlie que a
ella le habia parecido una mezcla entre E/ silencio de los corderos (The Silence of the Lambs, Jonathan
Demme, 1991) y Psicoszs (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960). Mas adelante, cuando los hermanos
discuten sobre la imposibilidad de tener a un solo personaje siendo policia, victima y asesino
al mismo tiempo, Charlie menciona irénicamente que el guion de Donald parece un duelo
entre La mujer de las dos caras (Two-Faced Woman, George Cukor, 1941) y Vestida para matar
(Dressed To Kill, Brian de Palma, 1980), dos peliculas que también tratan el tema de la
personalidad multiple. Tal vez la referencia mas sugerente y curiosa que se hace en E/ ladrin
de orquideas es a la pelicula Casablanca (Michael Curtiz, 1942). Tanto Donald como McKee
comentan que el guion de Casablanca, considerado el mejor guion que se ha escrito nunca,
fue obra de Julius J. y Philip G. Epstein, quienes, casualmente, al igual que Donald y Charlie,
también eran gemelos. Sobre este asunto, Holland se atreve a sugerir que existe la posibilidad
de que Kaufman decidiera incluir a un hermano gemelo guionista en la historia para rendir
un homenaje a los gemelos Epstein (2007, p.62).

Valiéndose de varias estrategias narrativas arriesgadas para elaborar su adaptacion,
Kaufman logra como resultado una pelicula extremadamente irénica y metaficcional
(Deleyto, 2005, p.243). Al escribir sobre si mismo escribiendo la pelicula que esta haciendo
en la realidad, Kaufman hace un detallado retrato de su reflejo y alcanza un nivel de auto
reflexién que se antoja irrepresentable. Sin embargo, la dedicada direccién de Jonze consigue
una traduccién audiovisual muy acertada del guion de Kaufman. De hecho, segin Mayshark,
este filme es una de las peliculas norteamericanas experimentales mas formidables de su
época (2007, p.148). Con E/ ladrin de orguideas recibimos toda una leccién sobre la creacion
de una historia y sobre los mecanismos de narracién propios del cine de Hollywood. Ademas,
con la incesante combinacién de elementos reales y ficticios que presenta el guion, “the status
of the adventures experienced by Kaufman is never clarified; we are left wondering whether

they happen in his life or in his script, and whether life and script are to be divorced”* (Sayad,

43 1a naturaleza de las aventuras que presenta Kaufman no se aclara; nos deja preguntindonos si ocurrieron en
su vida o en su guion, y si vida y guion son realmente separables (la traduccion es mia).
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2000, p.131). Finalmente, E/ ladrin de orquideas consigue que el publico abandone la sala del
cine sin estar seguro de si la pelicula que acaba de ver es la que ha escrito Kaufman o la que

ha escrito Charlie. Lo cierto es que ha visto ambas.

4.3 Birdman o (Ia inesperada virtud de Ia ignorancia) (2014) de Alejandro

Gonzalez Inarritu

JEb! sva en serio o es una pelicnla?

— Birdman

Resulta practicamente imposible hablar sobre el panorama del cine de Hollywood en
la actualidad sin subrayar la importante irrupcién y presencia de varios cineastas de origen
mexicano. Si bien es cierto que son muchos los realizadores y realizadoras extranjeros que
han triunfado en la industria norteamericana, como expresa Krauze, “few countries can claim
to have produced a cohesive group of collaborators with the level of success three Mexican

auteurs have enjoyed for more than two decades”*

(2019). Este trio de autores provenientes
de México esta compuesto por Alfonso Cuarén (1961), Alejandro Gonzalez Ifarritu (1963)
y Guillermo del Toro (1964), bautizados por los grandes estudios como ‘los tres amigos’. Las
recientes producciones de estos directores latinoamericanos en el seno hollywoodiense han
arrasado en los festivales y las taquillas de todo el mundo, cumpliendo de este modo la
complicada tarea de conseguir el beneplacito de la critica y el publico, ademas de recibir un
reconocimiento internacional sin precedentes. Para comprobar estas hazafias, no tenemos
maés que echarles un vistazo a los ganadores del Oscar a Mejor Director de los dltimos seis
afios, donde encontramos que la categoria ha sido acaparada en cinco de las seis ocasiones
por alguno de estos tres realizadores mexicanos, siendo el dltimo Cuarén por Roma (2018).
Pese a que los tres cineastas comparten patria y una estrecha amistad, cada uno cuenta
con su propio sello estilistico a la hora de hacer cine. Aun asi, todos ellos han logrado
adaptarse y seducir a la industria a su manera. Ifarritu, por su parte, con una clara
predileccién por el drama, destaca por elaborar peliculas que retratan la condiciéon humana
en un mundo globalizado. Ademas, sus filmes, sobre todo los primeros, suponen un ejercicio
de fragmentacién narrativa, presentan historias cruzadas y rechazan la linealidad (Young,
2011, p.188). Estos rasgos narrativos se aprecian claramente en su llamada trilogia de la

muerte: Awmores perros (2000), 21 gramos (21 grams, 2003) y Babel (2006). Giuntini sefiala sobre

4 Pocos son los paises que pueden presumir de haber producido un grupo de colaboradores tan cohesivo y
con tantos éxitos en las dltimas dos décadas como el formado por tres autenrs mexicanos (la traduccion es mia).
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estas peliculas que “versan sobre los principales temas de la globalizacién en la sociedad
actual: movimientos migratorios, multiculturalismo, desterritorializacién, presencia de los
medios y de la tecnologia en la cotidianidad” (2016, p.4). No podemos dejar de mencionar
Biutiful (2010), protagonizada por Javier Bardem y que supone la primera pelicula que rueda
Inarritu en espanol desde Amores perros. Los dos ultimos largometrajes realizados por el
mexicano, en los cuales despliega sus habilidades abordando tematicas y formas que hasta
ahora no habia tratado en su filmografia, han resultado ser sus trabajos mas laureados:
Birdman o (la inesperada virtnd de la ignorancia) (Birdman or (The Unexpected 1 irtue of Ignorance),
2014) y E/ renacido (The Revenant, 2015). El reconocimiento a estas dos peliculas convirti6 a
Inarritu en miembro del reducido y exclusivo club de directores que han ganado dos afios
consecutivos el Oscar a Mejor Director®.

El filme con el que finalmente Ifidrritu consigue hacer historia es Birdman, puesto que
constituye la primera pelicula dirigida por un director mexicano en alzarse con el Oscar a
Mejor Pelicula. De las nueve nominaciones que obtuvo por parte de la Academia, Birdman
salié airosa de la ceremonia con cuatro premios correspondientes a las categorias mas
importantes (pelicula, guion original, director y cinematografia). El largometraje de Ifarritu,
de acuerdo con Smith, ofrece una exploracién auto consciente de la actuacion (2015, p.30).
Su protagonista es Riggan Thomson (Michael Keaton), un actor de Hollywood que alcanzé
su maxima popularidad durante los afios noventa por haber interpretado al superhéroe
Birdman en una exitosa franquicia cinematografica. Mas de dos décadas mas tarde, con la
esperanza de recobrar su fama por méritos mas artisticos, Riggan toma la ambiciosa decision
de escribir, dirigir y protagonizar una adaptacion teatral del relato de Raymond Carver “De
qué hablamos cuando hablamos de amor” (“What We Talk About When We Talk About
Love”, 1981), perteneciente a la coleccion homoénima de historias cortas del escritor
norteamericano. La sustitucién de un actor principal a ultima hora, la destructiva pluma de
una critica y la voz de Birdman resonando fuertemente en su cabeza son solo algunas de las
complicaciones que se le presentan a Riggan ante el estreno en Broadway de su obra.

En esta pelicula, Inarritu nos ofrece una reflexion que se centra en la figura del actor,
el mundo del teatro y en las diferencias que existen entre Hollywood y Broadway. Birdnan
regala a su audiencia un pase entre bastidores que le permite ser testigo de todo el trabajo
que hay detras de una funcion teatral. Se muestra en pantalla la tramoya del teatro y vemos a

miembros del equipo de produccién como técnicos de iluminacién y de sonido,

4 Ifarritu comparte este récord con John Ford, premiado por Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, 1940) y
[Qué verde era mi valle! (How Green Was My 1 alley, 1941) y con Joseph L. Mankiewicz por Carta a tres esposas (A
Letter to Three Wives, 1949) y Eva al desnudo (Al About Eve, 1950).
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magquilladoras o personas encargadas del vestuario (figs. 39 y 40). Brammer afirma que “[ijn
peeling back the creative layers of a theatrical production, Birdman also exposes its own
creative process, drawing attention to the technical nature of creating the film”** (2019,
p-125). Ademas, en el filme también quedan retratadas la prensa, la critica y los fans, otros
participantes clave del mundo del espectaculo. Mediante esta descripcion tan detallada de la
creacion de la obra de teatro que contiene Birdman, la pelicula también consigue describirse
a si misma. Esto es posible, como sefialan Zitzselsberger y Beyvers, gracias a la alienacion de
elementos que pueden ser tanto teatrales como filmicos (2018, p.14).

Uno de los mecanismos metaficcionales mas destacables de Birdman 1o hallamos en
la presencia de personajes que se interpretan a si mismos. Para empezar, estamos ante una
serie de actores en la realidad (Michael Keaton, Edward Norton, Naomi Watts y Andrea
Riseborough) que hacen también de actores en la ficcién. Pero esta identificacion, en algunos
casos, no se limita exclusivamente a la profesién que comparten persona y personaje. Por
ejemplo, Edward Norton tiene reputacion de ser un actor complicado y muy perfeccionista,
justo igual que su personaje en Birdman, Mike Shiner, lo que da lugar a un evidente guifio
metaficcional. No obstante, indiscutiblemente, la manifestacion mas destacada de la
metaficciéon en este campo se encuentra en la seleccion de Keaton como protagonista
(Brammer, 2019, p.123). Al igual que Riggan, Keaton también encarné a un famoso
superhéroe hace tres décadas, concretamente dio vida a la primera representacion de Batman
en la gran pantalla en las peliculas dirigidas por Tim Burton Batman (1989) y Batman vuelve
(Batman Returns, 1992). Aunque no resulta acertado insinuar que el personaje de Riggan esta
basado en Keaton, se puede sefialar, como expresa Billson, que “Birdman, if not precisely the
story of Keaton’s career, could nevertheless be seen as some sort of CV-style summary of
it (2015, p.34). Por su parte, el propio Ifarritu ha dejado claro que Keaton era la eleccion

ideal para el papel, ya que anadirfa una capa adicional de significado a la pelicula:

Cuando dijo que si [Keaton], supe que la pelicula setfa exactamente lo que yo habia querido, ya que ¢l
reflejaria y proyectaria una realidad mucho mas sélida no solo debido a sus antecedentes y a su primacia,
sino también a la increible profundidad de su talento. (2015)

Ademas, el filme de Inarritu cuenta con una gran cantidad de referencias

intertextuales (‘inter meta’) que mantienen un claro dialogo entre realidad y ficcion (Tello,

46 Al desvelar las capas creativas de una produccion teatral, Birdman también expone su propio proceso creativo,
subrayando la naturaleza técnica de la creacion del filme (la traduccién es mia).

41 Birdman, si bien no es precisamente la historia de la carrera de Keaton, podria, aun asi, ser vista como una
especie de resumen de su curriculum vitae (la traduccién es mia).
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2014, p.118). Sobre este tema, Brammer sostiene que “[t]he real world seeps into the fictional

wortld in [several] references throughout the film”**

(2019, p.126). En varios momentos de la
trama se mencionan nombres de actores y cineastas reales conocidos y de varias obras y
peliculas. De este modo, Riggan y su manager Jake (Zach Galifianakis), mientras discuten
qué actor puede sustituir a Ralph (Jeremy Shamos), barajan los nombres de Woody
Harrelson, Michael Fassbender y Jeremy Renner y recuerdan algunas de sus peliculas. Todos
ellos casualmente estan relacionados con el cine de accién y superhéroes, al igual que Robert
Downey Jr., quien se encuentra rodando Los Vengadores (The Avengers, Joss Whedon, 2012) y
Iron Man 3 (Shane Black, 2013), tal y como se cuenta en las noticias que ve Riggan en el
televisor de su camerino (fig. 41). Finalmente, la referencia literaria mas significativa es el
relato de Carver que Riggan adapta al teatro. Todo este conocimiento sobre la realidad de
los actores de la pelicula y del resto de las referencias subraya la importancia de la variedad
‘para meta’ (Madsen, 2015). Si la audiencia desconociera todos estos datos, la pelicula
definitivamente no tendrfa la misma lectura.

Por otra parte, en Birdman podemos sefialar las llamadas apelaciones directas al
espectador de la sala (Garcia, 2003, p.76), a las que Madsen denomina ‘receptor meta’ (2015).
En primer lugar, me referiré a la ruptura de la cuarta pared que se da dentro de la propia
diégesis. Durante el primer preestreno de la adaptacion teatral de Riggan, Mike, borracho y
enfadado al ver que han cambiado su botella de ginebra por una de agua, abandona
subitamente su personaje y se encara con Riggan sobre el escenario. Poco después, Mike se
dirige al pablico del teatro directamente (fig. 42): “Vamos, no seais tan penosos. Dejad de
mirar el mundo a través de vuestros moéviles. Vivid algo real”. A continuacién, Mike critica
la poca verosimilitud y la falsedad de la puesta en escena mientras lanza elementos ‘de
mentira’ del decorado, descubriendo que son meras imitaciones de objetos reales. Con esta
critica, el actor, que aboga por una experiencia realista sobre el escenario, recuerda a la
audiencia que, por muy real que le parezca una representacion teatral, no es mas que una
simulacion. Este comentario es facilmente aplicable a la propia experiencia cinematografica;

asf lo expresan Zitzelsberger y Beyvers:

Mike’s statement implies a comment on film as a medial representation and criticizes the audience for
its passive consumerism. He urges the audience to not subscribe to the commodities of the spectacle
but, rather, to engage critically with the medium, and reminds the viewers that liveness (the “real
experience”) cannot be remediated by film.# (2018, p.13)

48 E]l mundo real se cuela en el ficticio a través de numerosas referencias a lo largo de la pelicula (la traduccion
es mia).

49 Las palabras de Mike implican un comentario sobre el cine como representacion y una critica a la audiencia
por su consumo pasivo. Insta al piblico a no disfrutar cémodamente del espectaculo, si no a implicarse
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Aunque el discurso de Mike también esta dirigido de manera subliminal a la audiencia
de Birdman, hay otro momento en la pelicula en el que el publico se ve interpelado de forma
mas agresiva y directa. Tras haber pasado la noche en la calle, Riggan se despierta inmerso
en la voz de Birdman. La voz del superhéroe toma tanta fuerza que finalmente acaba
adquiriendo forma fisica como personaje por primera vez en la pantalla. Birdman, con sus
habladurfas acerca del cine de accién y sobre el éxito que Riggan puede volver a experimentar,
consigue que la pelicula se convierta por unos instantes en un especticulo cinematografico
de accion aplastante (Zitzelsberger y Beyvers, 2018, p.14) (fig. 43). En esta escena, “Birdman
himself breaks the fourth wall [...] and announces that all the audience wants to see is the

7% (Martin, 2017, p.48). Asi, le escuchamos decir mientras

action that he is presenting to them
mira al objetivo de la camara (fig. 44): “Ah{ esta tu publico, ¢qué te dicen sus ojos? {Mira
cémo brillan! Les encanta la sangre y esta basura. Les encanta la accién, no ese deprimente y
filosoéfico bodrio”.

En lo que respecta a las variedades ‘composiciéon meta’ y ‘lenguaje cinematografico
meta’ (Madsen, 2015), la produccién del director mexicano cuenta con varios mecanismos
dignos de ser mencionados. Sin duda alguna, la caracteristica que mas ha hecho brillar a
Birdman como pelicula reside en su osada técnica cinematografica. El filme se plantea como
si estuviera rodado en su totalidad mediante un unico plano secuencia. De hecho, como
comenta Pla, “Birdman es la primera pelicula del director que utiliza este recurso [plano
secuencia] de forma tan extendida” (2017, p.44). En realidad, hay algunos cortes en el
largometraje, pero estan editados de tal manera que resultan imperceptibles durante su
visualizacion. Encontramos un antecedente claro del filme de Ifarritu en La soga (Rope, Alfred
Hitchcock, 1948), una pelicula que también se concibe como un plano secuencia continuo
de principio a fin. Con esta decision, el director mexicano se aleja de la coreografia tradicional
de planos propia del cine clasico y se acerca mas a la experiencia en tiempo real que
caracteriza al teatro. Segun Zitzelsberger y Beyvers, “Birdman throws the viewer off track,
and offers (the illusion of being) a live performance™’ (2018, pp.12-13). No se trata de una
inocente coincidencia, puesto que, como ya mencionamos, Birdman tiene lugar en un teatro
y se centra en la representacion teatral de “De qué hablamos cuando hablamos de amor”.

Se podria concluir que esta eleccién técnica que prioriza la continuidad ha de

desembocar necesariamente en una clara linealidad narrativa, pero lo cierto es que los

criticamente con el medio. A su vez recuerda a los espectadores que la vitalidad (la “experiencia real””) no puede
experimentarse mediante el cine (la traduccién es mia).

50 El propio Birdman rompe la cuarta pared [...] y anuncia que todo lo que la audiencia quiere ver es la accion
que €l les estd mostrando (la traduccién es mia).

5! Birdman confunde al espectador y ofrece (la ilusién de ser) una actuacion en vivo (la traduccién es mia).
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brillantes #rackings de Inarritu van mas alla. De este modo, encontramos elipsis muy evidentes
en algunos puntos de la pelicula, pero el suave movimiento continuo de la camara no hace
sospechar a los espectadores que ha habido alguna manipulacién temporal. Para ilustrar esta
técnica, me referiré al momento en el que Sam (Emma Stone), la hija de Riggan, y Mike se
estan besando en los andamios que se encuentran encima del escenario (fig. 45). La camara
se separa de ellos y desciende hasta el escenario donde estan actuando Riggan, Laura (Andrea
Riseborough), Lesley (Naomi Watts) y... Mike (fig. 46). Es imposible que, en los pocos
segundos que ha tardado la camara en acercarse a los actores, a Mike le haya dado tiempo de
bajar de donde estaba, cambiarse y entrar a escena. Por si fuera poco, la musica diegética que
forma parte de la obra de teatro y el mondlogo de Riggan se escuchan mientras Mike y Sam
empiezan a besarse, lo que intensifica la sensacién de simultaneidad entre los dos hechos,
cuando no es fisicamente posible puesto que Mike no puede estar presente en ambos
espacios a la vez.

El tratamiento que se hace de la musica en Birdman es subversivo y juega
constantemente con su percepcion por parte de la audiencia. Si hacemos memoria,
recordaremos que Stam sefiala que los cineastas pueden manipular el parametro de la musica
de tal manera que resulte en un ejercicio de reflexividad técnica cinematografica (1985,
p-261). Lo que busca Ifiarritu, en definitiva, es difuminar la distinciéon entre musica diegética
y extradiegética. Esto es, por ejemplo, que musica que aparentemente solo escuchan los
espectadores se acaba desvelando como musica que también estan oyendo los personajes de
la pelicula (Martin, 2017, p.45). La ilustracién mas clara de este giro cognitivo se encuentra
en el personaje del baterfa. La percusion de una baterfa constituye claramente el hilo musical
de Birdman, una banda sonora que inunda el filme desde sus créditos iniciales. Sin embargo,
cuando Riggan y Mike salen del teatro tras el primer preestreno en busca de un sitio para
tomar algo, observamos como Riggan le da una propina a un chico que esta tocando la baterfa
en la calle (fig. 47). Es en este momento cuando el publico percibe el ‘engafio’ y empieza a
cuestionarse la artificialidad de la musica. Como expresa Perry, esta estrategia supone la
ruptura de la pared entre la musica diegética y extradiegética y subraya la construccion de la
pelicula, cuestionando los limites de la realidad del filme (2015).

Otra escena que considero pertinente comentar a proposito de la musica en Birdman
es la secuencia en la que Riggan, tras haber sucumbido a la voz de su super-ego alado, se
lanza al vacio desde la azotea de un edificio y comienza a sobrevolar la ciudad de Nueva York
(fig. 48). Justo antes de tirarse, Riggan dice “musica” y comienza a sonar una auténtica

sinfonfa que, como expresa Wadsworth, “has no evident source; it swells and soars only to
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elevate its protagonist to (super)hero status™

(2015). Cémicamente, cuando un sefior le
agarra antes de que pueda emprender su vuelo, la musica se corta de repente. Se vuelve a
escuchar la banda sonora cuando Riggan sale corriendo para finalmente echarse a volar. Una
vez ha terminado su viaje por las alturas y aterriza a las puertas del teatro, Riggan vuelve a
demostrar su control sobre la pista sonora de la pelicula al ordenar que se pare la musica.
Con estos gestos, Inarritu otorga al protagonista la potestad de manipular explicitamente el
parametro de la musica del filme, creando una situacién que, de nuevo, revela su intencion
reflexiva a los espectadores. Segun Zitzselberger y Beyvers, “while we expect the music to
be a cinematic device for the linking of scenes or the creation of suspense, it purposely
uncovers itself as a theatrical element” (2018, p.12).

Para finalizar, nos centraremos en el comentario metaficcional que hace Birdman
sobre los géneros cinematograficos (‘género meta’), mas concretamente sobre el género de
los superhéroes. Con el planteamiento que propone Ifiarritu con su pelicula, vulnera
intencionadamente las convenciones genéricas y se aleja de la zona de confort del espectaculo
(Zitzelsberger y Beyvers, 2018, p.16). Realmente, el cineasta sitda la tematica del superhéroe
en un contexto que en absoluto se corresponde con el habitual. Para empezar, el propio titulo
de la cinta crea ciertas expectativas entre el publico, haciendo que este espere una sucesion
non-stop de efectos especiales y peleas protagonizadas por un sefior enfundado en un
supertraje de pajaro. Nada mas alejado de la realidad de un filme que desarrolla la mayor
parte de su accién entre las cuatro paredes de un teatro y que normalmente setfa el tipo de
pelicula que se ajusta mas al subtitulo del filme: La inesperada virtnd de la ignorancia. Aun asi,
como se comentd anteriormente, la pelicula se las apafia para ofrecer una escena tipica de
este género de accion, para asi darle al publico, en palabras de Birdman, lo que realmente
quiere y esperaba ver. Perry sefiala que esta combinacion de elementos da lugar a un pastiche
de géneros, puesto que Birdman tiene ingredientes propios del melodrama, la satira, el drama
psicolégico y, evidentemente, del género de superhéroes (2015).

El director mexicano logra con Birdman una inteligente propuesta en la que, una vez
mas, la ficcién sobre ficcion demuestra lo mucho que nos puede contar sobre la realidad.
Inarritu expresa que en Birdman hay una meta-realidad que dialoga durante todo el metraje,
la pelicula es al mismo tiempo real y surrealista, gracias a su proyeccion de realidad con ficcion

(como se cité en Brammer, 2019, p.126). Se trata de un filme que, sin llegar a las dos horas

52 No tiene una fuente clara; se expande e intensifica simplemente para elevar a su protagonista a la categoria
de (super)héroe (la traduccién es mia).

53 Aunque esperamos que la musica sea un mecanismo cinematografico que ayude a la unién de escenas o a la
creacion de suspense, en Birdman se descubre a si misma como un elemento teatral (la traduccién es mia).
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de duracién, presenta una variada seleccion de manifestaciones metaficcionales. Estas
manifestaciones van desde el mas sencillo uso del mundo del especticulo como contexto
situacional hasta verdaderas reflexiones experimentales y postmodernistas sobre la
composicion, el género y el lenguaje cinematografico. Todo esto exige, necesariamente, un

consumo activo por parte de la audiencia, como sefialan Zitzelsberger y Beyvers:

Birdman’s self-reflexivity potentially prompts critical awatreness in the audience; the reciprocal alienation
of theatrical and filmic elements—the fact that the film does not provide a clear image of its genre
affiliation and the perceived hierarchy between theater and film—serves the purpose of making the
viewers think for themselves.>* (2018, p.15)

Mediante la estrategia central ‘meta’ de introducir una obra teatral dentro de la pelicula,

Inarritu demuestra lo similares que son el ADN del teatro y del cine y como desvelando los

trucos del primero también se desvelan los del segundo.

5. CONCLUSIONES

Con la elaboraciéon de este trabajo, se ha comprobado que la metaficcién es una
forma de tratar la ficcién que, aunque prolifera de manera especial en épocas determinadas,
puede hallarse en las primeras obras de las que tenemos constancia tanto en los campos
literarios como filmicos. Esto prueba que la metaficcion constituye un método tan antiguo
como la propia literatura y el cine, y demuestra que cualquier obra de arte tiene la capacidad,
con su mera existencia, de reflexionar sobre si misma o sobre el arte en general.

Ademas, mediante la comparacion entre la metaficciéon en el medio literario y el
cinematografico, hemos observado que la metaficciéon se manifiesta de diferente manera
sobre el papel y la pantalla. A propodsito de la metaficcion propiamente cinematografica, he
tratado de esclarecer su definicidn, concluyendo que el cine reflexivo no incluye tnicamente
a aquellas peliculas que hablen de peliculas o que retraten el mundo del cine. Hemos visto
que todo texto audiovisual que medite sobre cualquier tipo de ficcién o sobre la estrecha
relacién entre realidad y ficcién también puede ser reflexivo. Igualmente, también son
metaficcionales aquellos filmes que revelan la construcciéon del medio cuestionando sus
convenciones narrativas, estéticas o técnicas.

Por otra parte, se ha sefialado que es posible hablar de una serie de mecanismos que

suelen emplearse y aparecer a menudo en peliculas reflexivas. Varios autores y autoras se han

54 La auto reflexividad de Birdman potencialmente desata una preocupacion critica en la audiencia; la reciproca
alienacion de elementos teatrales y filmicos—el hecho de que la pelicula no ofrezca una clara imagen de su
afiliacion de género y la jerarquia percibida entre teatro y cine—consigue que los espectadores piensen por si
mismos (la traduccion es mia).
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percatado de este hecho y han tratado de confeccionar tipologias para clasificar dichos
mecanismos. Con la aplicacién de algunas taxonomias para el estudio de la metaficcion en
tres largometrajes (Close-Up, E/ ladron de orquideas y Birdman), he tratado de ofrecer un analisis
completo y satisfactorio que justifique la metaficcion a través de la identificacion de recursos
especificos. Esto prueba que el modelo de analisis propuesto es eficaz y aplicable a cualquier
pelicula. Se ha comprobado de igual manera que se pueden encontrar varios elementos
reflexivos en un mismo texto audiovisual. Sobre los filmes analizados, resulta interesante que,
aunque coinciden en el empleo de algunas estrategias, cada uno logra darles un enfoque o
tratamiento distinto. Asimismo, la inclusioén de una pelicula irani revela que la reflexividad y
la metaficcién no son exclusivas de la produccion cinematografica de Occidente.

En este estudio también se ha destacado el importante papel que tiene la audiencia,
puesto que la metaficcién atenta de manera consciente contra la suspensiéon de la
incredulidad. Al desvelarse como artefacto o construccion, la pelicula saca al publico de su
inmersion pasiva en la mimesis y lo obliga a adoptar una postura critica y activa. Finalmente,
queda demostrado que la metaficcién es un recurso versatil y atemporal con una fuerte
presencia en el cine contemporaneo. La gran pantalla, en ocasiones, mas que de una tela
opaca que proyecta unas imagenes, se trata de un gran espejo en el que ficcion y realidad

comparten el mismo reflejo.

6. OBRAS CITADAS
Las siguientes obras citadas siguen el formato APA. Se han dividido en dos bloques:
el primero esta destinado a la bibliografia propiamente dicha e incluye articulos, libros y

demas recursos online; el segundo bloque recoge la filmografia mencionada.

6.1 Bibliografia

Andrew, G. (2005). 70 (BFI Modern Classics). Londres, Inglaterra: British Film Institute.

Barth, J. (1984 [1967]). The Literature of Exhaustion. The Friday Book: Essays and Other Non-
Fiction (pp. 62-76). Londres, Inglaterra: The John Hopkins University Press.

Barth, J. (1980 [1968]). Lost in the Funhouse. Lost in the Funhouse: Fiction for Print, Tape, Live
Voice (pp. 69-94). Nueva York, Estados Unidos: Bantam Books.

Barthers, R. (1967). The Death of the Author. UbulWeb. Recuperado de
http://www.tbook.constantvzw.org/wp-content/death authorbarthes.pdf

Bayer, G. (2010). On Filming Metafiction: John Fowles's Unpublished ‘The Last Chaptet’
and the Road to Postmodern Cinema. English Studies, 91(8), 893-9006.

50



Benamou, C. L. (2006). The Artifice of Realism and the Lure of the ‘Real’ in Orson Welles’s
F for Fake and Other T(r)eas(u)r(e)s. En A. Juhasz y J. Lerner (Eds.), F 75 for Phony:
Fake Documentary and Truth’s Undoing (pp. 143-170). Minneapolis, Estados Unidos:
University of Minnesota Press.

Billson, A. (2015). Man Behind the Mask. Sighte>Sound, 25(1), 32-34.

Borges, J. L. (1974 [1941]). La Biblioteca de Babel. En C. V. Frias (Ed.), Jorge Luis Borges:
Obras completas 1923-1972 (pp. 465-471). Buenos Aires, Argentina: Emecé Editores.

Borrell del Caso, P. (1874). Huyendo de la critica |Pintura]. Madrid, Banco de Espafa.

Brammer, R. (2019). Peeling Back the Layers: Exploring Metafiction in Birdman or (The
Unexpected 1 irtue of Ignorance). Screen Education, 93, 122-128.

Carver, R. (1981). What We Talk About When We Talk About Love. What We Talk About
When We Talk About Love (pp. 170-185). Nueva York, Estados Unidos: Knopf.

Cervantes, M. (2004 [1605-1615]). E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Madrid, Espafia:
ABC.

Chaucer, G. (2003 [1387]). The Canterbury Tales. Londres, Inglaterra: Penguin Classics.

Ciccognani, M. (2018). Metacinematic Gestures: An Investigation of the Productionist Aspect of Self-
Reflexive Films (tesis doctoral). Universidad de Leicester, Inglaterra.

Coldplay. (2000). Yellow. En Parachutes [CD]. Londres, Inglaterra: Parlophone.

Deleyto, C. (2005). Me, Me, Me: Film Narrators and the Crisis of Identity. En M. Aragay
(EA.), Books in Motion: Adaptation, Intertextuality, Authorship (pp. 243-262). Amsterdam,
Holanda: Rodopi B. V.

Dzialo, C. (2009). «Frustrated Time» Narration: The Screenplays of Charlie Kaufman. En
W. Buckland (Ed.), Pugzle Films: Complex Storytelling in Contemporary Cinema (pp. 107-
129). Chichester, Inglaterra: Wiley-Blackwell.

Elena, A. (2002). Abbas Kiarostami. Madrid, Espana: Ediciones Catedra.

Elsaesser, T., y Hagener, M. (2015). Cinema as Mirror — Face and Close-Up. Filn Theory: An
Introduction Through the Senses (pp. 63-93). Nueva York, Estados Unidos: Routledge.

Erfani, F. (2012). Regarding You: Lacanian Gaze and Ethics in Kiarostami’s Close-Up. Iranian
Cinema and Philosophy: Shooting Truth (pp. 87-114). Nueva York, Estados Unidos:
Palgrave Macmillan.

Ficcion. Diccionario de la Real Academia Espariola. Recuperado de https://dle.rac.es/?id=HgnhtmI<

Fowles, J. (1987 [1969]). The French Lieutenant’s Woman. Londres, Inglaterra: Pan Books Ltd.

Garcia, A. (2003). Metaficcion: Cuando el cine atraviesa el espejo. Nuestro Tiempo, 587, 72-79.

51



Garcia  Landa, J. A.  (1991). Notes on  Metafiction. Recuperado de

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfmrabstract id=2425095

Gass, W. H. (1971 [1970]). Philosophy and the Form of Fiction. Fiction and the Figures of Life
(pp. 3-26). Boston, Estados Unidos: Nonpareil Books.

Gemzoe, A., Knudsen, B. T., y Larsen, G. (Eds.). (2001). Metafiktion selvrefleesionen retorik.
Viborg, Dinamarca: Forlaget Medusa.

Gillet, J., y Blue, J. (1965). Keaton at Venice. Sight and Sound, 35(1), 26-30.

Giuntini, M. (2016). Alejandro G. Ifarritu y la renovacion del cine. Revista Z Cultural, 2, 1-21.

Gonzalez, J. C. (2004). Keaton a través del espejo: Sherlock Jr. de Buster Keaton. Kinetoscopio,
69(14), 94-97.

Gregory, N. H. (2016). A/ the World’s a Soundstage: Investigating Metacinema (tesis de grado).
Universidad de Texas, Estados Unidos.

Holland, N. N. (2007). The Neuroscience of Metafilm. Pryjections, 1(1), 59-74.

Hutcheon, L. (1984). Narvissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Londres, Inglaterra:
Routledge.

Inarritu, A. G. (2015, 6 de enero). Alejandro Gonzalez Ifarritu escribe sobre Birdman. Abe

guionistas. Recuperado de  http://www.abcguionistas.com/noticias/articulos /alejandro-

oonzalez-inartitu-esctibe-sobre-birdman.html

Krauze, L. (2019, 30 de enero). How Mexico Conquered the Oscars. S/ate. Recuperado de

https:/ /slate.com/culture/2019/01 /three-amigos-directors-alfonso-cuaron-

guillermo-del-toro-alejandro-gonzalez-inarritu.html
Madsen, R. B. (2015, 11 de marzo). When Fiction Points the Finger — Metafiction in Films

and TV Seties. Kogorama. Recuperado de https:/ /www kosmorama.org/en/kosmorama/artikler/when-
fiction-points-finger-metafiction-films-and-tv-sefies

Malcolm, D. (1999, 22 de abril). Fellini: 8 72 The Guardian. Recuperado de
https://www.theguardian.com/film /1999 /apr /22 /derekmalcolmscenturyoffilm.de
rekmalcolm

Martin, D. (2017). Within Worlds: Immersion and Subjectivity in Film Muszc (tesis de master).
Universidad de Huddersfield, Inglaterra.

Martin, S. (2014). Whose Story?: The Screen Adaptation of John Fowles’s The French Lieutenant’s
Woman (tesis doctoral). Universidad Auténoma de Barcelona, Espana.

Mayshark, J. F. (2007). Charlie Kaufman, Spike Jonze, and Michel Gondry. Post-Pop Cinema:
The Search for Meaning in New American Film (pp. 137-160). Connecticut, Estados
Unidos: Praeger Publishers.

52



Miller, D. A. (2008). Film Classics: 8 2. Londres, Inglaterra: Palgrave Macmillan.

Moravia, A. (1965 [1954]). 1/ disprezzo. Milan, Italia: Bompiani.

Nancy, J. L. (2001). I.’Evidence du film: Abbas Kiarostami. Bruselas, Bélgica: Yves Gevaert.

Orlean, S. (1998). The Orchid Thief. Nueva York, Estados Unidos: The Random House
Publishing Group.

Pérez, C. (2000). La representacion de las mujeres en la adaptacion cinematografica de The
French Lientenant’s Woman. La mujer victoriana en novelas inglesas contempordneas y sus
adaptaciones cinematograficas (pp. 175-224). Oviedo, Espana: Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Oviedo.

Perry, E. (2015, 25 de febrero). Birdman or (The Techniques of the Postmodern Text). The
Dinglehopper. Recuperado de https://thedinglehopper.wordpress.com/2015/02/25 /birdman-

or-the-techniques-of-the-postmodern-text

Pla, A. (2017). Andlisis de la estructura narrativa de la pelicnla Birdman o (La inesperada virtud de
la ignorancia). Algjandro G. Liiarritn, 2014 (tesis de grado). Universidad Politécnica de
Valencia, Espafia.

Prantar. (2018, 20 de julio). Charlie Kaufman and His Unsettling Art. Movierdo. Recuperado
de https://movierdo.com/chatrlie-kaufman-and-his-unsettling-art

Richardson, R. B. (21 de febrero de 2010). The Early History of Metafiction [Mensaje en un

blog]. Recuperado de hittp://ronaldbrichardson.com/metafiction/the-eatly-history-of-
metafiction/

Rizzo, S. (2008). (In)fidelity Criticism and the Sexual Politics of Adaptation. Literature/ Film
Quarterly, 36(4), 299-314.

Sayad, C. (2006). Mutant authors and Cross-Pollinated Texts in Charlie Kaufman’s
Adaptation. En R. Housel (Ed.), From Camera Lens to Critical Lens: A Collection of Best
Essays on Film Adaptation (pp. 123-132). Newcastle, Inglaterra: Cambridge Scholars
Press.

Schmidt, J. N. (2013, 22 de enero). Narration in Film. The Living Handbook of Narratology.
Recuperado de https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/64.html

Simerka, B., y Weimer, C. B. (2005). Duplicitous Diegesis: Don Quijote and Charlie Kaufman’s
Adaptation. Hispania, 8§8(1), 91-100.

Siska, W. S. (1979). Metacinema: A Modern Necessity. Literature/ Film Quaterly, 7(4), 285-289.

Smith, P. J. (2015). Flight of Fancy. Sighte>Sound, 25(1), 28-31.

53



Séderlund, L. (2006). Unrequited Adaptation: Charlie Kaufman and The Orchid Thief. En R.
Housel (Ed.), From Camera Lens to Critical Lens: A Collection of Best Essays on Film
Adaptation (pp. 109-122). Newecastle, Inglaterra: Cambridge Scholars Press.

Stam, R. (1992 [1985]). Reflexzvity in Filnr and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard.
Nueva York, Estados Unidos: Columbia University Press.

Sterne, L. (1983 [1759]). The Life and Opinions of Tristam Shandy, Gentleman. Oxford, Inglaterra:
Clarendon Press.

Sterritt, D. (1999). The Films of Jean-Luc Godard: Seeing the Invisible. Cambridge, Inglaterra:
Cambridge University Press.

Tello, L. (2014). Transtextuality and metafiction in fake documentaries: self-referential
discourse in The Unmaking of. Communication and Society, 27(4), 113-129.

Vizcaino, L. E. (2016). El placer de leer metaficcion. Ciencia, 67(4), 32-30.

Wadsworth, J. (2015, 5 de febrero). Film in Oxford: Music and Artificiality in Birdman. The
Oxford Culture Review. Recuperado de https://theoxfordculturereview.com/2015/02/05/film-

in-oxford-music-and-artificiality-in-birdman

Waugh, P. (1984). Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. Londres, Inglaterra:
Routledge.

Willet, J. (Ed.). (1964). New Technique of Acting. Brecht on Theatre: The Development of an
Alesthetic (pp. 136-148). North Yorkshire, Inglaterra: Eyre Methuen.

Young, B. P. (2011). Cinematic Reflexivity: Postmodernism and the Contemporary Metafilm (tesis
doctoral). Universidad de California, Estados Unidos.

Zitzelsberger, F., y Beyvers, S. E. (2018). Revisionist Spectacle? Theatrical Remediation in
Alejandro G. Ifarritu’s Birdman and Quentin Tarantino’s The Hateful Eight. lowa
Journal of Cultural Studies, 18(1), 1-21.

6.2 Filmografia

Angelic, R., Horberg, W., Jonze, S. (Productores) y Kaufman, C. (Director y productor).
(2008).  Synmecdoche, New York [Pelicula]. Estados Unidos: Sidney Kimmel
Entertainment.

Barmettler, M., Davisson, J. (Productores) e Ifarritu, A. G. (Director y productor). (2015).
The Revenant [Pelicula]. Estados Unidos: Regency Enterprises.

Bazin, J., Labarthe, A. S. (Productores) y Limosin, J. P. (Director). (1994). Abbas Kiarostami:

Vérités et songes. Cinéma de notre temps [Documental para television|. Francia: AMIP.

54



Berbert, M. (Productor) y Truffaut, F. (Director). (1973). La nuit américaine |Pelicula). Francia
e Italia: Les Films du Carrosse.

Bergman, I. (Director y productor). (1960). Persona [Pelicula). Suecia: AB Svensk Filmindustri.

Bernstein, S. (Productor) y Hitchcock, A. (Director y productor). (1948). Rope [Pelicula].
Estados Unidos: Warner Bros.

Beugg, M., Jackson M., Legend, J. (Productores) y Chazelle, D. (Director). (2016). La La
Land [Pelicula). Estados Unidos: Summit Entertainment.

Brackett, C. (Productor) y Wilder, B. (Director). (1950). Sunset Boulevard [Pelicula]. Estados
Unidos: Paramount Pictures.

Braunberger, P. (Productor) y Godard, J. L. (Director). (1962). VVivre sa vie: Filnr en douze
tableanx |Pelicula]. Francia: Les Filmes de la Pléiade.

Caruso, F. C., Litto, G. (Productores) y De Palma, B. (Director). (1980). Dressed to Kill
[Pelicula]. Estados Unidos: Filmways Pictures.

Clore, L., Helman, G., Maschler, T. (Productores) y Reisz, K. (Director). (1981). The French
Lieutenant’s Woman |Pelicula]. Reino Unido: Juniper Films.

Cohen, B., Jinks, D. (Productores) y Mendes, S. (Director). (1999). Awmserican Beauty |Pelicula.
Estados Unidos: DreamWorks Pictures.

Collins, P., McSwiney, S. (Productores) y Dali, F. (Director). (2003). Abbas Kiarostanzi: The
Aprt of Living [Documental]. Irlanda: Harvest Films.

Cristaldi, F., Romagnoli, G. (Productores) y Tornatore, G. (Director). (1988). Nuovo Cinema
Paradiso [Pelicula). Italia y Francia: Cristaldifilm.

De Beauregard, G., Ponti, C. (Productores) y Godard, J. L. (Director). (1963). Le Mépris
[Pelicula]. Francia e Italia: Rome Paris Films.

De Fina, B., Pustin, B., Winkler, I. (Productores) y Scorsese, M. (Director). (1990). Goodfellas
[Pelicula]. Estados Unidos: Warner Bros.

De La Noy, K., Melniker, B. (Productores) y Nolan, C. (Director y productor). (2008). The
Dark Knight [Pelicula]. Estados Unidos y Reino Unido: Warner Bros.

Demme, J., Landay, V., Saxon, E. (Productores) y Jonze, S. (Director). (2002). Adaptation
[Pelicula]. Estados Unidos: Columbia Pictures.

Depardieu, A. (Productor) y Kiarostami, A. (Director y productor). (1997). Ta'm e guilass
[Pelicula]. Iran y Francia: Abbas Kiarostami Productions.

Depardieu, A. (Productor) y Kiarostami, A. (Director y productor). (1994). Zire darakhatan

zeyton |Pelicula). Iran y Francia: Abbas Kiarostami Productions.

55



DeVito, D., Shamberg, M., Sher, S. (Productores) y Tarantino, Q. (Director). (1994). Pulp
Fiction [Pelicula]. Estados Unidos: Miramax.

Dimbort, D., Winkler, I., DiCaprio, L. (Productores) y Scorsese, M. (Director y productor).
(2013). The Wolf of Wall Street [Pelicula]. Estados Unidos: Red Granite Pictures.

Di Novi, D. (Productor) y Burton, T. (Director y productor). (1992). Batman Returns
[Pelicula]. Estados Unidos y Reino Unido: Warner Bros.

Drake, J., Kahane, N., Kopeloff, E. (Productores) y Forster, M. (Director). (20006). Stranger
than Fiction [Pelicula]. Estados Unidos: Columbia Pictures.

Dreyer, C.T. (Director). (1928). La Passion de Jeanne d’Are [Pelicula]. Francia: Société Générale
des Films.

Feige, K., Alonso, V., (Productores) y Whedon, J. (Director). (2012). The Avengers [Pelicula].
Estados Unidos: Marvel Studios.

Feige, K., Fine, A., Lee, S. (Productores) y Black, S. (Director). (2013). Iron Man 3 [Pelicula].
Estados Unidos: Marvel Studios.

Freed, A., Edens, R., (Productores) Kelly, G. y Donen, S. (Directores). (1952). Singin’ in the
Rain [Pelicula]. Estados Unidos: Metro-Goldwyn-Meyer.

Goetzman, G., Bozman, R. (Productores) y Demme, J. (Director). (1991). The Silence of the
Lambs |Pelicula]. Estados Unidos: Orion Pictures.

Goldstone, J., Forstater, M., White, M., (Productores) Gilliam, T. y Jones, T. (Directores).
(1975). Monty Python and the Holy Grail |Pelicula]. Reino Unido: Python (Monty)
Pictures.

Golin, S., Kilik, J. (Productores) e Ifarritu, A. G. (Director y productor). (2006). Babel
[Pelicula]. Francia, Estados Unidos y México: Paramount Pictures.

Guber, P., Peters, J. (Productores) y Burton, T. (Director). (1989). Batman |Pelicula]. Estados
Unidos y Reino Unido: Warner Bros.

Hitchcock, A. (Director y productor). (1960). Psycho [Pelicula]. Estados Unidos: Shamley
Productions.

Hitchcock, A. (Director y productor). (1954). Rear Window [Pelicula]. Estados Unidos: Alfred
J. Hitchcock Productions.

Hope, T., Salerno, R. (Productores) e Ifarritu, A. G. (Director y productor). (2003). 27 grams
[Pelicula]. Estados Unidos: This Is That Productions.

Jofte, C. H., Rollins, J. (Productores) y Allen, W. (Director). (1985). The Purple Rose of Cairo

[Pelicula]. Estados Unidos: Orion Pictures.

56



Jotfe, C. H., Rollins, J. (Productores) y Allen, W. (Director). (1980). Stardust Memories
[Pelicula]. Estados Unidos: Rollins-Joffe Productions.

Jotfe, C. H., Rollins, J. (Productores) y Allen, W. (Director). (1983). Ze/ig [Pelicula]. Estados
Unidos: Orion Pictures.

Kaufman, C., Bermann, G, Fields, L. (Productores) y Gondry, M. (Director). (2004). Eternal
Sunshine of the Spotless Mind [Pelicula]. Estados Unidos: Focus Features.

Kaufman, C., Jonze, S., Hope, T. (Productores) y Gondry, M. (Director). (2001). Human
Nature [Pelicula). Francia y Estados Unidos: Fine Line Features.

Kaufman, C., Kuhn, M. (Productores) y Jonze, S. (Director). (1999). Being John Malkovich
[Pelicula]. Estados Unidos: Astralwerks.

Kiarostami, A. (Director y productor). (1974). Mossafer [Pelicula]. Iran: Kanun parvaresh
tekri.

Kilik, J., Bovaira, F. (Productores) e Inarritu, A. G. (Director y productor). (2010). Biutiful
[Pelicula]. México y Espafia: Menageatroz.

King, J., Morales, C. A. (Productores) y Cuarén, A. (Director y productor). (2018). Roma
[Pelicula]. México: Esperanto Filmoj.

Kreuther, N., Karmitz, M. (Productores) y Kiarostami, A. (Director y productor). (2002).
Daly [Pelicula]. Iran y Francia: Abbas Kiarostami Productions.

Lesher, J., Milchan, A. (Productores) e Inarritu, A. G. (Director y productor). (2014). Birdman
or (The Unexpected Virtue of Ignorance) [Pelicula]. Estados Unidos: New Regency
Pictures.

Luft, S., Warner, J. L. (Productores) y Cukor, G. (Director). (1954). A Star is Born [Pelicula].
Estados Unidos: Transcona Enterprises.

Lumiére, A. y Lumiere, L. (Directores y productores). (1895). L arrivée d’un train en gare de La
Ciotat [Pelicula]. Francia: Sociét¢ Lumicre.

Makhbalbaf, M. (Director y productor). (1989). Bicycleran [Pelicula]. Iran: Bonyad Mostazafan.

Pleshette, L., Feldman, E. S., Schroeder, A. (Productores) y Weir, P. (Director). (1998). The
Truman Show [Pelicula). Estados Unidos: Paramount Pictures.

Porter, E. S. (Director). (1902). Uncle Josh at the Moving Picture Show [Pelicula]. Estados Unidos:
Edison Manufacturing Company.

Reichenbach, F. (Productor) y Welles, O. (Director). (1973). F for Fake [Pelicula]. Francia,
Iran y Alemania: Les Films de I’Astrophore.

Reinhardt, G. (Productor) y Cukor, G. (Director). (1941). Two-Faced Woman |Peliculal.
Estados Unidos: Metro-Goldwyn-Mayer.

57



Rizzoli, A. (Productor) y Fellini, F. (Director). (1963). § 7z [Pelicula]. Italia y Francia: Cineriz.

Salvador, M. (Productor) e Ibafiez Serrador, N. (Director). (1976). sQuién puede matar a un
ninio? [Pelicula]. Espafia: Penta Films.

Schenck, J. M. (Productor) y Keaton, B. (Director y productor). (1924). Sherlock Jr. [Pelicula].
Estados Unidos: Buster Keaton Productions.

Siegel, S. C. (Productor) y Mankiewicz, J. L. (Director). (1949). A Letter to Three Wives
[Pelicula]. Estados Unidos: 20" Century Fox.

Skinner, N., Dawson, J., Fogelman, D. (Productores) y Gémez-Rejon, A. (Director). (2015).
Me and Earl and the Dying Girl [Pelicula]. Estados Unidos: Indian Paintbrush.

Sosa, M., Gonzalez, F. (Productores) e Inarritu, A. G. (Director y productor). (2000). _Amores
perros [Pelicula]. México: Altavista Films.
Tran, R., Stamatopoulos, D., (Productores) Johnson, D. y Kaufman, C. (Directores). (2015).
Apnomalisa |Pelicula]. Reino Unido y Estados Unidos: Paramount Animation.
Vertov, D. (Director y productor). (1929). Chelovek s kinoappardtom [Pelicula]. Rusia: VUFKU.
Warner, J. L., Wallis, H. B. (Productores) y Curtiz, M. (Director). (1942). Casablanca [Peliculal.
Estados Unidos: Warner Bros.

Zanuck, D. F. (Productor) y Ford, J. (Director). (1941). How Green Was My Valley [Pelicula].
Estados Unidos: 20® Century Fox.

Zanuck, D. F., Johnson, N. (Productores) y Ford, J. (Director). (1940). The Grapes of Wrath
[Pelicula]. Estados Unidos: 20" Century Fox.

Zanuck, D. F. (Productor) y Mankiewicz, J. L. (Director). (1950). A/ About Eve [Pelicula].
Estados Unidos: 20® Century Fox.

Zarrin, A. R., Karimi, H. A. (Productores) y Kiarostami, A. (Director). (1990). Nema-ye
Nazdik |Pelicula). Iran: Kanun parvaresh fekri.

Zarrin, A. R. (Productor) y Kiarostami, A. (Director). (1987). Khane-ye doust kodjast? [Peliculal.
Iran: Kanun parvaresh fekri.

Zarrin, A. R. (Productor) y Kiarostami, A. (Director). (1992). Zendegi va digar hich [Pelicula].

Iran: Kanun parvaresh fekri.

58



7. ANEXO DE FIGURAS
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