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1. Panorama general

S
eguramente las Navidades sean las fies-
tas más celebradas de España y de Hispa-
noamérica, y creo que también las de mayor 
duración. Me refiero a esas Navidades que 
podríamos considerar «antiguas», las que 

los de mi generación y de generaciones anteriores vi-
vimos de niños, y no las actuales, que poco tienen que 
ver ya con las señaladas. En la actualidad otras fiestas 
se han extendido en un tiempo más prolongado, como 
pueden ser los modernísimos carnavales que en algu-
nos lugares han pasado a ser fiestas institucionales de 
ayuntamientos y que duran cerca de un mes; o de cele-
bración más intensa, como pueden serlo las procesio-
nes de Semana Santa; o de fastos más solemnes, como 
la celebración del Corpus; o de mayor intensidad festi-
va, como algunos festejos locales, dígase, por ejemplo, 
las fiestas de San Fermín, o las «Bajadas» de las Vírge-
nes patronas de pueblos, provincias o regiones, etc. 

En esta conferencia voy a hablar de las Navidades 
que podríamos considerar «tradicionales», haciendo 
primero un breve panorama de los tipos de celebra-
ción más generalizados en España y en Hispanoaméri-
ca, para descender después a las particularidades con 
que se celebraban en Canarias y acabar centrándome 
en la más genuina y particular celebración que se hace 
en una de sus islas, Lanzarote, con los denominados 
«Ranchos de Pascua». Y lo voy a hacer fijándome ex-
clusivamente en aquellas manifestaciones navideñas 

que se sustentaban en un texto literario, generalmente 
cantado, de manera que dejaré fuera de mi exposición, 
por ejemplo, los tradicionales «nacimientos» o «bele-
nes» de miniatura, incluso los más modernos «belenes 
vivientes» y las aún más modernas cabalgatas de Re-
yes, y cualquier otra manifestación ajena a este propó-
sito concreto.

1.1. Villancicos

Los cantos que en España y en Hispanoamérica 
simbolizan las navidades con su solo nombre son los 
villancicos. Un villancico hoy, para cualquier hispanoha-
blante que no quiera meterse en berenjenales etimo-
lógicos, es, sencillamente, un cántico navideño, y así 
lo reconoce el DLE1, aunque bien sabemos que en su 
origen la palabra villancico designaba un tipo de com-
posición poética, caracterizada por su brevedad y por 
tener un carácter popular, como cantar de villanos, es 
decir, de gentes de pueblo, de villa2, y que muchas ve-
ces servía de estribillo a una composición de carácter 

1  Por cierto, que ha sido en la última edición del 
Diccionario de la Academia cuando se ha cambiado el 
orden de las tres acepciones que se reconocen en la palabra 
villancico: en primer lugar, ahora, la que aquí decimos, 
cuando en las ediciones anteriores eran las acepciones 
etimológicas las dos primeras.

2  Como «canciones que suelen cantar los villanos 
cuando están de solaz» define Sebastián de Covarrubias los 
villancicos en su Tesoro de la lengua castellana.
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culto y de mayores dimensiones. Por ejemplo, el villan-

cico conocidísimo de Juan del Encina:

No te tardes, que me muero,

carcelero,

no te tardes, que me muero.

Apresura tu venida
porque no pierda la vida,
que la fe no está perdida.

Carcelero,

no te tarde, que me muero.

Bien sabes que la tardanza
trae gran desconfianza;

ven y cumple mi esperanza. 
Carcelero,

no te tarde, que me muero.

Etc.

Un cambio semántico ha tenido, pues, la palabra 
villancico, y un cambio radical de contenido temático. 
Pero desde el punto de vista de la métrica los villanci-
cos actuales siguen siendo en esencia lo que siempre 
fueron: estrofas breves de carácter lírico, si bien en la 
antigüedad podían estar en las más variadas formas, 
mientras que en la actualidad predomina por encima de 
cualquier otra forma la cuarteta octosilábica con rima 
asonante en los versos pares: las populares «coplas». 
Podrán señalarse villancicos famosos que son «poemas» 
enteros (pienso, por ejemplo, en El pequeño tamborile-

ro), pero los más y los más populares no son sino acu-
mulación de varias coplas con valor independiente cada 
una de ellas3, como lo son, por ejemplo Los peces en 

el río, La marimorena, Una pandereta suena, Campana 

sobre campana, etc., que se cantan en todos los países 
de habla y cultura hispana. Por ejemplo:

En el portal de Belén 

hay estrellas, sol y luna,

la Virgen y San José

y el Niño que está en la cuna.

En el portal de Belén 

hacen lumbre los pastores

3  A este respecto, aunque refiriéndose a la 
canción lírica en general, dice Margit Frenk: «Las estrofas, 
métricamente iguales, se van engarzando como cuentas 
en un collar, cada una por separado, sin que, en general, 
importe mucho el orden... Podríamos hablar de la actual 
canción hispánica como de una canción básicamente 
heteroestrófica» (2006: 462)

para calentar al Niño

que ha nacido entre las flores.

Cierto es también que la diversidad de villancicos 
que eran populares antes tenían una marca regional 
muy distintiva: los había castellanos, y extremeños, y ga-
llegos, y catalanes, y andaluces, etc. Hoy, sin embargo, 
los villancicos que mayoritariamente se cantan y que se 
oyen por las calles y en los centros comerciales en los 
días de la Navidad (habría que decir que desde los pri-
meros días de diciembre, que ya la Navidad es más épo-
ca comercial que no conmemoración religiosa) tienen un 
origen andaluz. Habría que decir que los villancicos en 
la actualidad se oyen, más que se cantan, porque se han 
ido perdiendo las ocasiones en que era tradición su can-
to, de manera que el inabarcable repertorio de villanci-
cos que antes había se ha ido restringiendo a un mucho 
más ceñido repertorio impuesto por las ediciones de 
discos con títulos como «Los villancicos más populares» 
(o parecidos) y que se repiten y repiten los mismos siem-
pre, eso sí, con aires musicales diferentes, cantados unos 
por grupos infantiles preparados para la ocasión o por 
cantantes individuales que los acomodan al ritmo y a los 
instrumentos de las músicas de moda.

En cuanto a los textos de los villancicos, puede de-
cirse que hay una cierta uniformidad entre los que se 
cantaban en España y en los países hispanoamericanos, 
predominando incluso en éstos las coplas por encima de 
las décimas, lo que acentúa en esto la herencia españo-
la, pero no así en las músicas: el mundo sonoro es allá 
mucho más rico y diverso.

Los villancicos se cantaban en cualquier ocasión y 
lugar, pero una ocasión se hizo general y prototípica en 
todo el mundo hispánico: los pasacalles que se orga-
nizaban yendo de casa en casa pidiendo el aguinaldo, 
hasta el punto de que también esta palabra aguinaldo, 
que etimológicamente significaba ‘regalo, estrena’, sin 
más connotación, ha pasado a significar específicamen-
te ‘regalo u obsequio de Navidad’. Los nombres con 
que se conocen estos cantos petitorios aguinalderos 
son varios, según el lugar: misterios, pascuas, rondas, 

tonos, tonadas..., aguinaldos en Puerto Rico, pesebres y 
nacimientos en Argentina, jornadas en Colombia, limas 

y limones o posadas, según las zonas, en México y en 
territorios de la Nueva España, divinos y años nuevos en 
Canarias, y hasta simplemente villancicos en muchos si-
tios, en un proceso metonímico en que se ha tomado la 

parte por el todo, la función por el género4. Como esos 
pasacalles se podían extender durante toda una noche, 
tiempo había para poder repasar el repertorio más am-
plio de villancicos que hubiera en cada lugar. Y esta tra-
dición sigue muy viva en Puerto Rico, convirtiéndose allí 
posiblemente en el acto «más navideño» de todas las 
Navidades: aguinaldos se llaman en Puerto Rico estos 
pasacalles y hasta también aguinaldos se llaman las can-
ciones que se cantan en este trance, muy especialmente 
las décimas hexasilábicas o decimillas, modalidad estró-
fica típicamente puertorriqueña. 

Otra de las manifestaciones más genuinas que per-
viven en la actualidad del canto de villancicos «al estilo 
antiguo» quizá sea el de las zambombas andaluzas, o 
más específicamente gaditanas, unas reuniones vecina-
les multitudinarias que se prolongan durante las horas 
nocturnas de determinados días navideños con el solo y 
gratísimo propósito de cantar villancicos.

1.2. Romances

La forma estrófica más genuina de los textos de los 
villancicos es, sin duda, la «copla», pero no es la única. 
Puede decirse que en esos «cantos navideños» conflu-
yen las dos formas más representativas de la poesía po-
pular española, la copla, con función meramente lírica, 
y el romance, con función narrativa. Y a ellas dos habría 
que sumar una tercera forma estrófica, si se considera el 
mundo hispano de América, la décima, que tanto pue-
de cumplir la función lírica cuando aparece sola como la 
función narrativa cuando se convierte en poema largo. 

Dentro del amplísimo repertorio del romancero his-
pánico hay un muy nutrido grupo de romances perte-
necientes al ciclo de la Navidad, cada uno de los cuales 
narra un episodio específico del nacimiento e infancia 
de Jesús, desde la anunciación del ángel Gabriel a la 
Virgen hasta el episodio del Niño perdido y hallado en 
el templo de Jerusalén. Quizá de todos ellos el que ma-
yor difusión ha tenido en todo el mundo hispánico sea 
el de La Virgen y el ciego (o La fe del ciego) que trata 
de uno de los tantos milagros ocurridos en el viaje hacia 
Egipto huyendo del rey Herodes y que proceden de los 
Evangelios apócrifos. 

Pues también estos romances navideños se canta-

4  Incluso las Pastoradas leonesas, que son 
verdaderos autos navideños, reciben en varios lugares el 
nombre de Villancicos, sin duda por el gran número de ellos 
que se han incorporado a la representación. 

ban en los pasacalles aguinalderos, además de en otras 
muchas y variadas circunstancias. Y llegada la noche de 
Reyes se hacía casi obligatorio cantar el romance de los 
Reyes Magos, con versos introductorios como los si-
guientes:

Santas y buenas noches / dé Dios a vuestras mercedes,

con buenos principios de año, / que mañana son los Reyes.

Por ser víspera de Reyes, / la primer Pascua del año,

vamos damas y galanes / a pedir el aguinaldo.

Esta noche son los Reyes, / segunda fiesta del año5,

donde damas y galanes / al rey piden aguinaldo,

y yo se lo pido a usted / por ser caballero honrado,

que no nos lo negará / si los Reyes le cantamos.

Un romance se cantaba en varias provincias caste-
llano-leonesas (además de en otras regiones del Norte 
peninsular) en esa noche de Reyes que en su origen 
nada tenía de religioso: el de La muerte del Maestre 

de Santiago, que narra la violenta muerte de don Fa-
drique, maestre de la Orden de Santiago, ordenada 
por su hermanastro el rey Pedro I el Cruel, ocurrida en 
el alcázar de Sevilla el 29 de mayo de 1358. La versión 
más antigua que conocemos de este romance, la pu-
blicada por Martín Nucio en el Cancionero de Amberes 

(h. 1547), contiene un verso que dice:

Vuestra cabeza, maestre, / mandada está en aguinaldo.

Versiones más modernas explicitaban más la secuen-
cia: es María de Padilla, amante de Pedro I, la que pide 
en aguinaldo la cabeza del maestre:

Cuando damas y doncellas / al rey piden aguinaldo;

unas le pedían seda, / otras sedas y brocados,

si no es María de Padilla / que lo ha pedido doblado:

le ha pedido la cabeza / del maestre de Santiago.

En las versiones antiguas del romance la palabra 
aguinaldo está usada en el puro sentido etimológico 
que hemos dicho antes de ‘regalo’, pues, para más de-
mostración, el asesinato del maestre de Santiago no 
tuvo lugar en Navidad sino en el mes de mayo. Pero 
bastó esa palabra para que en las versiones modernas 
este romance se vinculara a los cantos aguinalderos de 
la víspera de Reyes y se hiciera casi ritual de las rondas 

5  El verso formulaico «primera fiesta del año» que 
aparecía en los romances antiguos ha sido modificado en 
muchas de las canciones modernas por «segunda fiesta del 
año», como así es en la realidad, pues la primera es la de Año 
Nuevo.
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de muchos pueblos de Castilla y León. «Y esa voz agui-

naldo –dice Menéndez Pidal– deslizada de la versión vie-
ja, fue palabra mágica a que, como a tabla de salvación, 
se asió el romance para escapar al naufragio y al olvido 
que sufrió en todo el resto de España» (1968: II, 384). 

Muchas de las versiones modernas castellano-leo-
nesas de este romance recogidas de la tradición oral 
empiezan con versos que recuerdan aquellos terribles 
sucesos históricos, como la siguiente: 

Hoy es víspera de Reyes, / día muy aseñalado;

mañana su santo día, / primera fiesta del año;

entre damas y doncellas / al rey piden l’aguinaldo,

menos la señora María / que se lo pidió doblado,

que le pidió la corona / del maestre de Santiago.

(Versión de Figueruela de Arriba, Zamora, publicada 
en Voces nuevas: I, n.º 5.2) 

Pero otras muchas versiones se olvidan de aquellos 
sucesos y tras los versos formulaicos de la petición del 
aguinaldo pasan de inmediato a narrar la aparición de 
la estrella a los Magos de Oriente, la llegada de éstos 
a Belén, la ofrenda de sus dones, con el particular sig-
nificado que cada uno de ellos tenía, los nombres de 
los Magos que han pasado a la tradición como Melchor, 
Gaspar y Baltasar, el bautismo que recibieron por parte 
de santo Tomás y, muy curiosamente, la elevada edad a 
la que murieron.  

1.3. Décimas

Coplas y romances son las formas poéticas principa-
les con las que se celebra la Navidad en España. Tam-
bién en los países hispánicos de América, pero allí ha 
nacido una nueva forma poética con una fuerza avasalla-
dora: la décima, especialmente en los cantos narrativos. 
Los temas y los relatos siguen siendo los mismos, como 
no podría ser de otra forma, pues la religión es la misma, 
y se repiten los mismos tópicos narrativos, pero frente 
al lenguaje más arcaico y «tradicional» de los romances, 
sometido además a la medida exacta del doble octosí-
labo, las décimas incorporan un lenguaje más moderno, 
más innovador, más circunstanciado, con más licencias 
«de autor», más libre en la medida del verso, aunque so-
metido, eso sí, a las «leyes» que la décima ha adquirido 
en cada región folclórica de América. 

Podemos ver en los cantos navideños americanos 
preciosos ejemplos que relatando los mismos aconteci-
mientos del ciclo navideño que antes se hacían en verso 
romance aparecen ahora en el verso más cantarín de la 

décima. Por ejemplo, en el episodio de la búsqueda de 
posada en Belén, un romance de Canarias dice:

Vamos a contar la historia / de la sagrada María,

cuando por el mundo andaba / san José en su compañía.

Anda pidiendo posada / para la Virgen María.

San José tocó en la puerta, / en casa de una vecina;

mientras san José tocaba / la Virgen quedó en la esquina.

–A ver si le da posada / pa una pobre pelegrina,

que está un poco delicada / y al sereno no dormía,

que si dormía al sereno / iba a amanecer parida.

–Quítese p’allá ese viejo, / que yo no lo conocía,

me viene a robar de noche / lo que me ha visto de día.–

(versión de Tuineje, Fuerteventura) 

y una composición en décimas de Venezuela:

1

De su esposo en compañía,

soñolienta y fatigada,

por ver si les dan posada

toca en las puertas María.

Él le dice: –Esposa mía,

ten calma, vamos a ver...

Nos abrirán al saber

que te encuentras en estado

y un lecho busca prestado

tu Niño para nacer.–

2

De portón van en portón

suplicando humildemente

y en todas les da la gente

la misma contestación:

«Esta casa no es pensión»,

o «¿Cuánto van a pagar?».

Y en uno y otro lugar

hay quien al ver a María

dice alguna picardía

para hacerla sonrojar.

(Trapero 2011: 629)

Pero donde la décima encuentra la manifestación 
más interesante en el ciclo de Navidad de Hispanoamé-
rica es en el canto a lo divino de Chile. Es esa una tradi-
ción muy poco conocida desde España pero que, en mi 
opinión, constituye una de las manifestaciones poético-
musicales más singulares y hermosas de la religiosidad 
popular practicadas en el mundo hispánico. El canto a 
lo divino chileno se basa en la décima, pero no en la 
décima aislada o en una serie de estrofas indetermina-
das, sino sometida al arte de la glosa, una de las artes 

poéticas más genuinamente españolas y que fue prac-
ticada intensivamente por los más ingeniosos talentos 
en los siglos más dorados de la historia de la literatura 
española. Hoy esa fórmula poética podría ser conside-
rada como un venerable arcaísmo en el panorama de 
la lírica escrita en español, y sin embargo es la forma 
ordinaria y cotidiana de los cantores populares chilenos. 
Sobre una redondilla traída de la tradición o concebida 
por el mismo cantor como planta o «fundado» (así lo 
llaman en Chile), el poeta popular habrá de componer 
cuatro décimas, cada una de las cuales habrá de termi-
nar con el verso correspondiente de la planta y en su 
conjunto glosar, verdaderamente «glosar», el contenido 
del fundado. Y aún habrá de añadir una quinta décima 
como despedida, que tanto puede ser un resumen del 
fundado desarrollado como una alegoría proyectada a 
nuevas realidades poéticas. A todo ello junto se le llama 
en Chile verso, de modo que el poeta popular, además 
de ser poeta, debe dominar una técnica que requiere de 
muchas facultades talentosas. Por lo demás, el canto a lo 
divino suele practicarse «en rueda», o sea, en grupo de 
varios cantores que se suceden en el canto de un mismo 
motivo religioso. Y debe añadirse que es una tradición 
seglar, del pueblo llano, sin intervención y sin presencia 
de la jerarquía eclesiástica.

La temática del canto a lo divino chileno es la Biblia 
entera, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, 
y en él, como no podía ser de otra manera, tiene un 
protagonismo muy especial el ciclo del Nacimiento, en 
el que se contemplan y se suceden exactamente los mis-
mos episodios que se han poetizado en romances o en 
décimas en el resto de los países del mundo hispánico. 
¡Pero con qué diferentes poéticas se manifiestan!, ¡con 
qué extraordinario lirismo!, ¡con qué nueva sensibilidad 
se contemplan los hechos narrados en la tradición y en 
los textos bíblicos! «En los versos a lo divino –dice el 
Padre Jordá en uno de sus libros– uno siente a Dios, lo 
palpa, lo descubre entre líneas..., por eso estos versos 
hay que leerlos con los ojos de la fe y no con los ojos de 
la sabiduría humana que de repente se pierde en deta-
lles que para el cantor no tienen importancia» (1984: 8).

Pondré el ejemplo de un verso basado en el episo-
dio del Nacimiento y que glosa un texto del Libro de 

Isaías (11, 6-9), que dice así:

Habitará el lobo con el cordero, y el leo-
pardo se acostará con el cabrito, y comerán 
juntos el becerro y el león, y un niño pequeño 
los pastoreará. La vaca pacerá con la osa, y las 
crías de ambas se echarán juntas, y el león, 

como el buey, comerá paja. El niño de teta ju-
gará junto a la hura del áspid, y el recién des-
tetado meterá la mano en la caverna del basi-
lisco. No habrá ya más daño ni destrucción en 
todo mi monte santo, porque estará llena la 
tierra del conocimiento de Yavé, como llenan 
las aguas el mar.

Lo cantan alternativamente dos cantores, Juan Bus-
tamante y Francisco Durán, acompañándose de una 
sola guitarra. Lo hacen sobre la redondilla siguiente:

Como amigos dormirán 

el lobo con el cordero;

el puma con el ternero

como niños jugarán.

que, como se ve, refiere al texto profético de Elías, pero 
españolizándolo al hermanar al lobo con el cordero y 
chilenizándolo al juntar al puma con el ternero. Los cua-
tro versos del fundado no aparecen como tales, porque 
el canto es fruto de una «rueda» y se los han impuesto 
los cantores anteriores, de la misma manera que ellos 
impondrán a los que canten después los cuatro últimos 
versos de su décima de despedida:  

Del tronco nació la rama

y de la rama la flor,

de Ana nació María 

y de María el Señor.

Este es el verso entero, titulado el reino Del mesías:

1

Según dicen que Isaías

a su pueblo le advirtió

que Jesús hijo de Dios

a la tierra ya venía.

Un retoño florecía

de la estirpe de Abraham,

será el vino, el nuevo pan

del trigo de los potreros,

y el cóndor con el jilguero

como amigos dormirán.

2

El tigre con el cabrito

echados los dos están,

y no me lo creerán

los pastorea un Niñito.

Siendo pobre él es bendito,

será el Dios verdadero

que enclavado en un madero
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lo veremos expirar,

y un día verán jugar

el lobo con el cordero.

3

Este santo Redentor

ha de mostrar su estandarte

y vendrán de todas partes

a oír su canto de amor.

Sanará todo dolor,

abrirá nuevos senderos,

juntará los herederos

con los hijos de David,

juntos van a convivir

el puma con el ternero.

4

Con el soplo de su boca

herirá el Niño al tirano,

el cetro que está en su mano

será firme como roca.

No será victoria poca

para que se cumpla el plan,

la negra culpa de Adán

terminará de un repente,

las naciones y las gentes

como niños jugarán.

Despedida

No será por apariencia

que a los pueblos juzgará:

a todos escuchará

antes de dar la sentencia.

Dará premio a la inocencia

y también al que proclama.

Del tronco nació la rama

y de la rama la flor,

de Ana nació María 

y de María el Señor.

(Trapero 2011: 171)

1.4. Representaciones teatrales

Tres son los tipos de representaciones teatrales que 
en España se celebran (o se celebraban) en tiempos 
de Navidad, cada uno de los cuales tenía su propio 
calendario:

a) El Canto de la Sibila es una celebración propia 
del Adviento, como tiempo de preparación para 
la Navidad. Consiste en un diálogo cantado entre 
una sibila que anuncia el Juicio final y el nacimien-
to de un Niño Redentor y un Coro que reafirma 

«dramáticamente» cada estrofa de la sibila. Quizá 
sea el «drama» o auto religioso más antiguo de 
los conocidos en España. En la Edad Media se 
representaba en ciudades como Toledo, León, 
Barcelona y Valencia, pero en la actualidad es tra-
dición casi reducida exclusivamente a Mallorca, 
representándose en muchos pueblos de la isla y 
hasta en la propia catedral de Palma en la misa de 
Nochebuena y en lengua vernácula. En 2010 se le 
concedió el reconocimiento de «Patrimonio de la 
Humanidad» por parte de la UNESCO, dentro de 
la modalidad de patrimonio cultural inmaterial.

b) Los autos de pastores tienen por núcleo dramá-
tico principal el anuncio del ángel a los pastores de 
que ha nacido el Mesías y el ofrecimiento de éstos 
ante el Portal. Su representación gira en torno a la 
Nochebuena o a la mañana del día de Navidad. De 
entre los que tienen pleno desarrollo dramático, 
hay en España dos tipos principales de autos de 
pastores:

La Pastorada leonesa, llamada así por ser la pro-
vincia de León donde tiene su foco principal, pero 
que se extiende además por zonas limítrofes de las 
provincias de Palencia, Valladolid y Zamora. Nos 
parece una de las más genuinas representaciones 
de la Navidad española, pues conserva o continúa 
las características esenciales del teatro medieval y 
renacentista del «Officium Pastorum»: cercanía al 
relato evangélico, realismo en la acción, lenguaje 
rústico y dialectal, transmisión oral, sencillez y ve-
rismo, tradicionalismo en la estructura dramática y 
alternancia de texto y música. Se asiste ahora a un 
renacimiento de estas representaciones después 
de un tiempo de mortecina latencia. 

Hay otros autos pastoriles en los que, con nombres 
diversos según las regiones (pastorales, pastore-

las, danzas de pastores, misterios, loas...), repre-
sentan un punto intermedio entre los «realistas» 
autos del «Officium Pastorum» y los «alegóricos» 
autos sacramentales. En sus escenas ya no inter-
vienen solo rústicos pastores sino también ángeles 
y demonios, con una acción alegórica mantenida 
entre el bien y el mal. Los autos sacramentales que 
se representan en Marjaliza (Toledo) y en Galisteo 
(Cáceres) son las muestras más elocuentes de este 
tipo de teatro, como lo son también Els Pastorets 
catalanes, aunque éstos sean más modernos. Últi-
mamente se ha dado a conocer otro de estos au-
tos en un pueblo manchego, Pozuelo de Calatrava 

(Ciudad Real), con el título de La Danza (Vallejo 
Cisneros y Álvarez Gutiérrez, 2012), siendo éste 
el mismo modelo que se llevó a América y que 
pervive en las pastorelas mexicanas y centroame-
ricanas, y que, sin duda procede de un texto prác-
ticamente desconocido hasta ahora: Las astucias 

de Luzbel contra las divinas profecías, atribuido a 
Juan de Quiroga Faxardo (1591-1660).

c) Los autos de Reyes que se representan el día 6 
de enero en gran parte de la geografía española 
(Murcia, Castilla-León, Castilla-La Mancha, Canta-
bria, Extremadura, Navarra, Alicante, Andalucía, 
Mallorca, Canarias...). Con las variantes lógicas re-
gionales y locales, tiene en todas partes el mismo 
esquema dramático: los Reyes llegan a Jerusalén 
siguiendo la estrella, se entrevistan con Herodes, 
siguen a Belén donde adoran al Niño y le ofrecen 
sus dones y retornan a sus países por un camino 
distinto al de la llegada para evitar dar a Herodes 
la noticia del lugar del nacimiento. Sin que todos 
tengan el mismo origen, y por tanto el mismo tex-
to, pues algunos son de implantación moderna, 
una gran mayoría procede de la Infancia de Jesu-

Cristo escrita por el clérigo malagueño Gaspar 
Fernández y Ávila a finales del siglo xviii.

d) En Hispanoamérica, dentro de las representa-
ciones del ciclo navideño, son famosas las Posadas 
y las Pastorelas de México, pero que se extienden 
a otros países de Centroamérica (Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua y Costa Rica) y de las que que-
dan vivas muestras en territorios de Nuevo México 
y en lugares de Texas. Posadas y pastorelas son 
dos géneros teatrales populares diferentes, pero 
ambos de indudable origen español, y no prehis-
pánico como algunas veces se ha señalado, lo que 
no quiere decir que en su desarrollo no se hayan 
incorporado elementos secundarios de ese origen. 
Las posadas son representaciones muy simples 
que tienen por objeto el episodio de la búsque-
da de posada por parte de San José y la Virgen y 
sus diálogos con los mesoneros de Belén. Sin em-
bargo, las pastorelas son auténticos autos pasto-
riles con una estructura dramática más compleja. 
Proceden sin duda de los autos pastoriles espa-
ñoles, pero no del primer modelo señalado antes 
de la pastorada leonesa, en que sus personajes, 
aparte el ángel, son todos ellos pastores reales y 
sus acciones las meramente descritas en el relato 
evangélico, sino del segundo modelo en que se 

han incorporado dos personajes alegorizados que 
encarnan a los dos poderes en lucha permanente: 
«el bien», representado por ángeles capitaneados 
por San Miguel, y «el mal», representado por de-
monios liderados por Lucifer, y con textos también 
alegorizados que se acomodan a las circunstancias 
reales de cada lugar para predicar una conducta 
moral conforme a la religión católica. En realidad, 
las pastorelas centran su acción dramática en el 
camino, en lo que ocurre desde que deciden ir a 
Belén por cumplir el anuncio del ángel hasta que 
llegan al Portal; y en ese tránsito se suceden las 
peripecias en que los demonios tratan por todos 
los medios de desviar la intención de los pasto-
res, hasta que son vencidos por los ángeles y los 
pastores llegan felizmente a Belén y ofrecen sus 
dones al Niño. La más simple pero certera defini-
ción de las pastorelas la oí una vez de un amigo 
mexicano: «es una obra de teatro con pastores y 
diablos»; ellos son los protagonistas, sin duda. Y 
es también verdad que ese desplazamiento de la 
acción dramática a lo que ocurre en el camino es 
creación mexicana. El mensaje religioso es tam-
bién muy simple pero muy claro: la vida está llena 
de peligros y de tentaciones que tratan de apartar 
al cristiano de la vida recta. 

Los investigadores que dieron a conocer La Danza 
de Pozuelo de Calatrava, citada antes, han des-
velado que su origen está en la obra de Quiroga 
Faxardo Las astucias de Luzbel, de mitad del siglo 
xvii, y un investigador de la obra de este autor (Sal-
vador García Jiménez, 2006: 61-66) ha demostra-
do, igualmente, que algunas de las pastorelas más 
antiguas de México proceden de ese mismo texto.

2. La Navidad en Canarias

En las navidades canarias se han cantado siempre, 
como en todas partes, villancicos, especialmente en los 
pasacalles aguinalderos, que en las Islas recibían el nom-
bre de «lo divino» (por elipsis de «canto a lo divino»). Es-
tos cánticos aguinalderos tenían en la isla de La Gomera 
una característica especial: se hacían la noche del último 
día del año, y entonces se llamaban «Años nuevos», o 
en la víspera de Reyes, y entonces se llamaban simple-
mente «Reyes», pero los cánticos tenían una métrica 
y una música muy particular, exclusiva de ellos, y eran 
generalmente improvisados. También se representaban 
unos autos de pastores que ya desaparecieron del todo, 
y unos autos de reyes que siguen practicándose en algu-
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nas localidades, descendientes éstos del modelo creado 
por el clérigo malagueño Gaspar Fernández y Ávila. 

2.1. Las misas de la luz

Pero lo más característico de las navidades canarias 
en la actualidad son los llamados ranchos y lo fueron an-
tiguamente las llamadas misas de la luz6 que se celebra-
ban los nueve días previos a la Nochebuena a primera 
hora de la mañana (y de ahí su denominación). No eran 
propiamente una celebración navideña, sino del Advien-
to, y de ahí que los cánticos populares que se entonaban 
en las misas de la luz tuvieran como temática los episo-
dios evangélicos prenavideños: la anunciación de María, 
las dudas de San José, los desposorios de José y María, 
la visita de ésta a su prima Santa Isabel, etc. Cánticos 
que estaban reservados al rancho de cada localidad7.

En Canarias las misas de la luz comenzaron a ce-
lebrarse muy temprano, tras la conquista de las Islas. 
Consta documentalmente que en 1514 ya se celebra-
ban en la catedral de Santa Ana de Las Palmas de Gran 
Canaria con la participación de su capilla de música. Su 
final llegó en el siglo xx cuando decretos episcopales 
prohibieron «el uso de instrumentos fragosos» en las 
iglesias, tales como panderetas y panderos, guitarras 
y bandurrias, espadas, etc., que son los típicos de los 
ranchos canarios. Así que lo que de ellos sabemos se 
debe solo al testimonio oral de quienes los vivieron o de 
quienes se lo oyeron contar a ellos. Una mínima muestra 
conocemos del Anuncio del ángel Gabriel a María que 
cantaba el rancho de Agaete8 y que decía: 

El ángel Gabriel / anunció a María

que el Verbo Divino / d’ella nacería.

Contestó la Virgen / que cómo se haría,

que si fuese madre, / virgen no sería.

6  En otros lugares de España recibían los nombres 
de misas de gozo o misas de la O, es decir, conmemoración 
de los nueve meses de gestación de la Virgen y celebración 
preparatoria de la llegada de la Navidad. 

7  El repertorio de Canarias que mejor representa este 
tiempo de adviento es el que cantaba el Rancho de Pascua de 
San Bartolomé de Lanzarote (ver el aptdo. 3.3 siguiente).

8  Puede verse por más extenso en el libro Flores del 
Faneque: Cancionero popular de Agaete, recuperado de la 
tradición oral por José Antonio García Álamo (2011: 64-70).

Respondiole el Ángel: / –No temas, María,

que el Verbo Divino / te protegería.

Y virgen y madre / solo tú serías.

2.2. Los Ranchos de Ánimas y de Pascua

Pero, en mi opinión, por encima de cualquier otra 
manifestación lo más característico y lo más singular de 
las navidades canarias son los ranchos. Con este térmi-
no se denomina en Canarias a un tipo de agrupación 
musical que tiene por objeto, los de ánimas, cantar y 
rezar por las almas de los difuntos, y los de pascua, 
cantar y alegrar la Navidad. 

Dos son, pues, en la actualidad los tipos de ran-

chos: los de ánimas, que siguen vivos en Gran Canaria, 
y los de pascua, que son característicos de Lanzarote. 
Pero en un principio fueron de un solo tipo: de ánimas, 
y estaban implantados en otras varias islas del archipié-
lago, y funcionaban en muchos lugares, hasta el punto 
de que en Gran Canaria y Fuerteventura, por ejemplo, 
cada pueblo tenía su propio rancho de ánimas, como 
en la actualidad en Lanzarote casi todos los pueblos 
tienen su propio rancho de pascua. La distinción en la 
denominación de ánimas y de pascua viene por la dis-
tinta función que cumplen y por el diferente repertorio 
de cantos que tienen. Los de pascua son una deriva-
ción de los primigenios ranchos, que fueron los de áni-
mas. Y eso como resultado, primero, de una «especia-
lización» del repertorio de cánticos y, después, de su 
función. Y es fácilmente explicable. El ciclo de ánimas 
(desde el 1 de noviembre hasta el 2 de febrero) tenía 
como tiempo central la Navidad, y llegado este tiem-
po los cantos de los rancheros se centraron en la con-
memoración del Nacimiento. Cada rancho buscó en la 
tradición los textos más cercanos que tenía referidos a 
la Navidad, o los que más le gustaron, o los creó a su 
propósito, hasta fijar un repertorio que desplazó e hizo 
olvidar a los de ánimas. Así que no tuvo más que dar-
le un nuevo nombre, más acorde a la nueva condición 
que adquirió, y se llamó rancho de pascua. Pero siguió 
conservando músicas, instrumentación y ritos idénticos 
a los anteriores ranchos de ánimas. Más aún: también 
los ranchos de ánimas tienen en sus repertorios cánti-
cos «de pascuas», pero que solo ejecutan en días seña-
lados de la Navidad.

En los ranchos de Canarias es mucho más lo que 
hay oculto que lo que se muestra. Lo que se muestra 
puede parecer muy simple: una agrupación en la que 
predominan los viejos, sin vestimenta especial, que se 
reúnen en los días del ciclo de su funcionamiento para 

cantar durante horas y horas o por las calles de barrios 
y pagos o en el interior de una casa en favor de las 
ánimas de los vecinos recientemente fallecidos. Lo que 
aparenta es muy anodino: una monotonía de canto, 
una instrumentación que produce un efecto de desaso-
siego, unos textos que los oyentes apenas si entienden 
y un ambiente de recogimiento que impone silencio 
y meditación. No hay protagonismos, no hay grandes 
voces que sobresalgan por encima del grupo, nada 
destacable desde el punto de vista de los cantores y 
menos de los instrumentos, con sonido que alguien 
podría calificar de destemplado. Pero lo que subyace 
tras lo que se muestra es mucho y muy complejo: es un 
rito de fe que tiene siglos de tradición, que manifiesta 
unas creencias firmes en la existencia del Purgatorio 
y en el poder salvador de la oración, es un testimo-
nio vivo de la creencia en la «comunión de los santos», 
contiene elementos folklóricos musicales muy remotos 
y casi únicos y se expresa en unas formas poéticas que 
no tienen parangón en el panorama de la lírica popular 
española desde el punto de vista de su antigüedad. 
Son, en definitiva, un verdadero «arcaísmo» cultural en 
los dos aspectos principales que los sustentan: el de la 
religiosidad popular y el folklórico en lo poético-musi-
cal; pero otros varios aspectos secundarios interesan 
a su conocimiento: el antropológico, el sociológico, el 
histórico y el geográfico, al menos.

El carácter laico de los ranchos no quiere decir que 
estén «en contra» de la jerarquía eclesiástica y menos 
de la doctrina de la Iglesia. Al contrario, los ranchos han 
de verse como verdaderos colaboradores de la Iglesia 
en cuando a la función catequística-doctrinal: enseñan 
a los fieles de la localidad en la que actúan la doctrina 
entera de la religión católica, desde los episodios más 
sobresalientes del Antiguo Testamento hasta los relatos 
más divulgados de los Evangelios, pero también en las 
prácticas de la devoción cristiana: los mandamientos de 
la ley de Dios y los sacramentos de la Iglesia, las obras 
de misericordia y sobre todo la obligación que todos 
los hombres tienen de rezar por las ánimas de sus deu-
dos difuntos.

Como del género más «peculiar» del folklore cana-
rio lo calificaría yo, solo comparables con el canto de 
los romances en la isla de La Gomera y con la perviven-
cia de las antiguas endechas en los estribillos roman-
cescos. Todo lo que rodea a los ranchos es peculiar y 
diferente: la métrica de sus textos, el repertorio que tie-
nen, la música, los instrumentos que usan, la manera de 
tocarlos, la combinación de tradición e improvisación 

en los cantos, la antropología que les define, los aspec-
tos sociológicos, la función que cumplen, etc., pero por 
encima de todo ello el ser una manifestación de religio-
sidad popular que desafía el tiempo en que vivimos.

Mas siendo tan particulares, los ranchos de Canarias 
no son una manifestación única, sin paralelos en el res-
to de España. Es una manifestación folklórico-religiosa 
de culto a las ánimas y por tanto hay que ponerla en 
relación con las otras muchas manifestaciones de este 
tipo existentes en la Península, sobre todo con las del 
Levante (en las provincias de Murcia, Alicante y Alba-
cete) y del Sureste (Málaga, Almería, Granada y Jaén) 
español. Son muchas las diferencias, sobre todo des-
cendiendo a los aspectos textuales, poéticos y musica-
les, pero los fundamentos religiosos son los mismos y 
las prácticas rituales muy parecidas. 

Cada rancho de Canarias, sea de ánimas o de pas-
cua, tiene sus características particulares, ya sea de tex-
tos, de música o de función. Desde un mismo origen se 
han diversificado tanto que solo una larga tradición (y 
autónoma en cada caso) puede explicar esa evolución. 
El repertorio de cánticos es muy variado y muy particu-
lar, pues cada uno tiene el suyo propio, pero desde el 
punto de vista métrico todos se sujetan a unos mismos 
modelos tradicionales. 

El canto de los ranchos se fundamenta en la estruc-
tura del canto responsorial: a un solista que canta el 
texto de cada relato le responde un coro con un estribi-
llo que se intercala en cada una de las unidades métri-
cas de la pieza. La música es modal, no tonal, por lo que 
cada cantor puede hacerlo en su modo particular pro-
duciendo una especie de «algarabía» polifónica que le 
es muy característica y que no hay que confundir con la 
desafinación. Los instrumentos que predominan son los 
de percusión, y entre ellos los metálicos, marcando un 
ritmo seco y entrecortado, y una sonoridad fuerte que 
cubre las voces de los solistas si éstos no tienen una voz 
potente, razón por la que muchas veces es difícil enten-
der la letra que cantan. Los instrumentos de cuerda son 
ahora mayoritarios, pero eso es un añadido moderno.

2.3. Coplas y Deshechas

Coplas y deshechas son los dos géneros carac-
terísticos de los ranchos de Canarias, con la precisa 
aclaración de que esa denominación de copla no se 
corresponde con lo que una «copla» es en el folklore 
general español, y que la denominación de deshecha 

es exclusiva de los ranchos de Canarias. Cada uno de 
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estos dos géneros tiene acentos musicales distintos y 
métrica también diferente, pero ambos son perfecta-
mente identificables como pertenecientes a un mismo 
fenómeno poético-musical llamado rancho, de tal for-
ma que esas diferencias son difícilmente advertibles 
por el no especialista. Como diferencia de base, hay 
que decir que las coplas se basan en versos octosilá-
bicos y las deshechas en versos hexasilábicos, si bien 
en ambos casos esa medida es la hemistiquial, pues la 
unidad versal es siempre bimembre: en el caso de las 
coplas 8 + 8, y en las deshechas 6 + 6. En los dos casos 
la rima es siempre asonante, como es la norma general 
en la poesía de tipo popular panhispánica. Pero des-
pués viene el sistema de agrupación de esos versos en 
estrofas, el sistema de rimas y la estructura que toman 
en el canto responsorial, y en estos aspectos hay dife-
rencias muy notables.

La métrica de los textos de los ranchos es «anti-
gua», muy anterior a la copla en que están formaliza-
dos los cantos de ánimas del resto de España, bási-
camente en cuartetas populares. Incluso es anterior al 
romance. Si no el único, debe ser uno de los pocos 
testimonios vivos que quedan en el folklore español de 
la estructura poética más antigua de la lírica castellana: 
el zéjel, una estructura poética en que un estribillo va 
gobernando el poema entero, a base de repetirse o de 
glosarse y de marcar la rima del último verso de cuan-
tas estrofas compongan el poema (Frenk 2006: 448). 
Para que se vea bien la peculiaridad de esta compleja 
estructura métrica y la diferencia que hay entre coplas 

y deshechas pondré un ejemplo de cada una de ellas, 
y justamente del repertorio del Rancho de Teror (un 
pueblo de Gran Canaria), que siendo propiamente un 
rancho de ánimas lo que cantan aquí son dos episodios 
del ciclo navideño. 

El de la deshecha está referido a la Anunciación del 
ángel Gabriel a la Virgen: son versos dodecasílabos y 
se agrupan en trísticos, cuyo último verso rima con el 
estribillo del pie. Y es este segundo verso del pie el 
que se convierte en estribillo de todo el canto, en el 
verso más importante de todo el poema:

 Pie

A Virgen y casada / hay una mujer,

A esa es la que tiene / la luna a sus pies.

 Estrofas

B Virgen y casada / y también fue madre,

B a pedir permiso / ha bajado un ángel:

A Si madre de Cristo / ella quiere ser.

A Esa es la que tiene / la luna a sus pies.

C Ella le ha pedido / una explicación:

C –Porque no conozco / a ningún varón.

A ¿Eso de ser madre / cómo puede ser?

A Esa es la que tiene / la luna a sus pies.

D –En nombre de Dios / yo sí te lo explico:

D en ti obrará / de Dios el espíritu,

A con la gracia del Padre / madre puedes ser.–

A Esa es la que tiene / la luna a sus pies.

E Entonces María / así exclamaba:

E –Que se haga en mí / según tu palabra.

A Si así Dios lo quiere / su esclava seré.–

A Esa es la que tiene / la luna a sus pies.

F Desde aquel momento / encarnó en María

F el Hijo de Dios, / el santo Mesías.

A La salvación del mundo / él vino a traer.

A Esa es la que tiene / la luna a sus pies.

La copla que pongo como ejemplo tiene como fun-
damento «el misterio de grandeza del Nacimiento»; 
son versos octosilábicos agrupados también en trísti-
cos con el mismo sistema de rimas que las deshechas, y 
con el mismo procedimiento para el caso del estribillo, 
pero con la incorporación de un encabezamiento y de 
una mudanza que dan al canto la sutil poética de la 
variación:

Pie

¡Qué misterio de grandeza

celebra la santa Iglesia!

Encabezamiento

¡Qué misterio de grandeza

la dulce fiesta del Niño!

Mudanza

Celebra la santa Iglesia

con tan grande regocijo

que todo el mundo se alegra.

Celebra la santa Iglesia.

Estrofas

Él vino al mundo a borrar

aquel pecado de Adán

y de Eva su compañera.

Celebra la santa Iglesia.

Enviado del Padre eterno

a este mundo terreno

la salvación nos trajera.

Celebra la santa Iglesia.

Oh dulce Jesús divino,

ahora todos te pedimos

un puesto en la gloria eterna.

Celebra la santa Iglesia.

No será necesario decir que estos textos no son 
para leer, sino para ser cantados, y dentro, además, 
del contexto musical de los ranchos, cantados por un 
solista y respondidos por un coro, con toda la instru-
mentación específica que tienen y justo en el «tempo» 
que requieren. Leídos los textos fuera de ese contexto, 
solo muestran un pálido aspecto literario seco, simple 
y desazonador. Y no dan cuenta de la importancia que 
tiene en estos cantos el estribillo, que a base de repe-
tirse y repetirse se convierte no solo en el verso prin-
cipal, sino, además, en el mensaje religioso y doctrinal 
de cada cántico: en el caso de la deshecha: « Virgen y 
casada / hay una mujer, // esa es la que tiene / la luna 
a sus pies; y en el caso de la copla: «¡Qué misterio de 
grandeza / celebra la santa Iglesia!».

3. Los ranchos de pascua de Lanzarote 

Una muy particular celebración de la Navidad en 
Canarias son los ranchos de pascua de Lanzarote, y 
que, en mi opinión, representan una de las manifes-
taciones de religiosidad popular más interesantes que 
puedan hoy encontrarse vivas en el mundo hispánico. 
Ya sabemos lo que son: una derivación y una «especia-
lización» de los más generales ranchos de ánimas de 
Canarias. Y hay que decir que siguen vivos y muy pu-
jantes, más incluso que los de ánimas, aunque su ámbi-
to geográfico se reduzca a la isla de Lanzarote. Y musi-
calmente, frente a lo apagados y lánguidos que suenan 
los ranchos de ánimas, los de pascua de Lanzarote son 
conjuntos musicales potentes, bien conjuntados, con 
predominio de los instrumentos de cuerda sobre los 
metálicos, más de «rondalla» que de «rancho». Y las 
voces de solistas y de coros son excelentes, elegidas 
entre las mejores, ensayadas y bien afinadas. El solista 
canta con voz desgarrada, al límite, con variantes me-
lódicas muy libres. Y esto se lo deben los ranchos de 
pascua a los elementos musicales típicos del folklore 
de Lanzarote, brillante y vibrante, de ritmo entrecorta-
do, en tesitura en general muy alta, que se distingue 

bien del resto del folklore del archipiélago canario.

Y cada pueblo de la isla tiene su propio rancho: 
Teguise, San Bartolomé, Tías (el pueblo en el que vi-
vió Saramago), Tinajo, Haría, Máchez, Yaisa... Y aún en 
tiempos antiguos los hubo también en localidades más 
pequeñas: Femés, Tao, Mosaga..., nombres del todo 
desconocidos fuera de la Islas, la mayoría de los cuales 
encubren el misterio de su etimología guanche. Lo que 
asombra es que en una isla tan pequeña y en pueblos 
tan cercanos entre sí, cada uno haya llegado a con-
figurar su propio rancho, con variantes muy notables 
tanto en la música como, sobre todo, en el repertorio 
de cantos navideños. El de Teguise ha seguido fiel a los 
antiguos modelos de los ranchos de ánimas, aunque 
los acomodó a la nueva temática de la Navidad; el de 
San Bartolomé acudió al romancero religioso y recreó 
todo el ciclo del Adviento y de la Navidad; los de Tías, 
Tinajo y Haría han renovado su repertorio incorpo-
rando villancicos populares de Canarias y de España, 
dándoles el estilo musical propio de los ranchos. Pero 
todos ellos y en todos los casos siguen siendo un canto 
responsorial, colectivo, alternando un solista que canta 
el texto de los poemas y un coro que responde con un 
estribillo específico de cada canto.

En la actualidad actúan solo en las iglesias de sus 
respectivos pueblos en las celebraciones de los princi-
pales días de la Navidad, pero en tiempos anteriores 
eran una cita obligada en las misas de la luz, la más 
esperada, porque con ellas se iniciaba el ciclo de su ac-
tuación anual y en ellas eran ellos los verdaderos pro-
tagonistas. Se salía de casa de madrugada, rompiendo 
el alba. Todo el mundo se ponía en pie, mayores, pe-
queños y jóvenes, para participar en esas celebracio-
nes que eran alegres porque anunciaban la Navidad. Y 
porque en ellas cantaba el rancho. También hacían pa-
sacalles pidiendo el aguinaldo por las casas, y en estos 
trances es cuando el cantor de alante (que así se llama 
al solista del rancho) es cuando tenía oportunidad de 
improvisar versos festivos que se convertían en el pie 

del canto aguinaldero, tales como:

Estas puertas son de acero, / que aquí vive un caballero.

Vamos a darles las gracias / a los dueños de la casa.

En tales noches como ésta / ningún cristiano se acuesta.

Nuevo el año, nuevo el día,   nuevas son mis alegrías.
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3.1. El Rancho de Pascua de Teguise

El Rancho de Pascua de Teguise es, sin duda, el 
más antiguo, el más hermoso y el que goza de más 
prestigio dentro de la isla de Lanzarote y de todo el 
archipiélago. Esa es una triple condición que todo el 
mundo le reconoce: antigüedad, prestigio y maravilla. 
Es una manifestación excepcional de la religiosidad 
popular de temática navideña en donde la conjunción 
de la poesía, la música y la danza tienen logros de difí-
cil comparación. 

Contamos con un vídeo realizado por Televisión Es-
pañola en Canarias en la década de 1990 que resume 
bien lo que el rancho es, aunque hay que advertir que 
en él solo se muestra el canto de entrada (un corrido) 
y la danza del besapié (que ellos llaman el salto), una 
danza pantomímica que más parece el retazo de un 
antiguo auto navideño:

https://www.youtube.com/watch?v=IRZpr-RuR3M

El texto que cantan al entrar en la iglesia es el si-
guiente:

Los pastores camino de BeLén

Pie: Cantemos con alegría, / ya nació el dulce Mesías.

Para Belén va María, / San José y su compañía.

Gabriel trajo la embajada, / que el Padre Eterno le envía.

A anunciar a los pastores / del Niño Dios la venida.

–Dejad ya vuestro ganado / en aquellas cercanías.

Iros todos a Belén, / veréis grandes maravillas.

Veréis un Niño pequeño / de la gloria revestida.

Envuelto en pobres pañales, / otra cuna no tenía.

Reclinado en su pesebre, / porque el cielo lo quería.

Pero al ver los resplandores / los pastores se aturdían.

–No temáis –les dijo el Ángel–, / buenas noticias traía.

Cuando entraron en la cueva, / se pusieron de rodillas.

El Ángel dejó de hablar / y al mismo tiempo se oía:

«Gloria a Dios en las alturas / y en la tierra paz bendiga».

3.2. Coplas y deshechas también en los 
Ranchos de Pascua de Lanzarote

Coplas y deshechas eran, según hemos visto,  los 
dos géneros poético-musicales de los ranchos de áni-
mas, y estos dos géneros siguen vigentes en algunos 
de los ranchos de pascua de Lanzarote, aunque no 
siempre se les reconozcan allí con esos mismos nom-
bres y no sean ya los más comunes.

Un ejemplo de deshecha es el que figura en el re-
pertorio del rancho de Teguise sobre el anuncio del án-

gel y la adoración de los pastores. Su compleja estruc-
tura la hemos explicado más arriba: la unidad métrica 
es el verso formado por dos hexasílabos, con cesura 
bien marcada, que a su vez se agrupa en estrofas de 
tres versos con rima asonante entre los dos primeros 
y el tercero que rima con el segundo verso del pie. 
La interpretación es solemne, lenta, hermosa, con ese 
estribillo repetitivo que se convierte en proclama de la 
celebración:

Pie

Se celebra hoy / en el mundo entero

la Natividad / del Rey de los cielos.

Estrofas 

–Allá en un cueva, / cerca de Belén,

dentro de un pesebre / a un niño hallaréis,

y halagan sus padres / con cariño tierno.–

A su santa madre / se lo presentaron.

María a su hijo / y san José miraron.

¡Qué dulce mirada! / ¡Qué grato consuelo!

Mientras los pastores / bajan hasta el llano.

Al nacer el Niño / tómanlo en sus manos; 

Gabriel y Miguel, / tristes en el cielo.

Siete minutos y medio dura la interpretación de 
este canto, y tan solo tiene tres estrofas, pero eso por-
que han decidido cortar el texto para la grabación. 
Pero conocemos un texto completo en forma de des-

hechas que se cantaba en el rancho de Tías (el pueblo 
en que vivió Saramago) sobre el mismo motivo del na-
cimiento del Niño Dios:

Pie

A la medianoche / nos nació el Mesías

de la Virgen pura / llamada María.

Estrofas

A la medianoche / con rodilla en tierra

tuvo sus dolores / esta pura reina.

José sacó lumbre, / la luz encendía.

Cuando san José / vio a este tierno Niño,

sobre de unas pajas, / al hielo y al frío.

No tiene pañales, / tampoco mantillas.

Sobre el pesebre / está reclinado,

allí le calienta / el buey con su vaho.

San José y la Virgen / están de rodillas.

Adorando al Niño, / los ojos al cielo,

pidiendo el socorro / a su Padre Eterno:

–Con su santa gracia / nos confortaría.–

El ángel Gabriel / fue y llevó el aviso

a unos tres pastores: / –Que ha nacido el Niño,

y son en Belén / estas alegrías.–

Los pastores bajan / con mucha alegría,

dejan sus ganados, / nadie se los cuida.

Allí los hallaron / cuando ellos volvían.

Llegan al portal / con mucho contento,

adoran al Niño / con gran rendimiento,

dan el parabién / a José y María.

Ellos le cantaron / varios estribillos,

con pandero y flauta, / también sus pitillos,

con voz pastoril, / que es lo que sabían.

Estando cantando / con tan dulce anhelo,

dos cosas llegaron: / ángeles del cielo

cantando la gloria, / san Miguel los guía.

Ángeles, pastores, / cantaban los ecos,

cantaban las glorias: / «In excelsis Deo».

Ante el Niño Dios / todos se arrodillan.

Ángeles, pastores, / siguieron cantando,

canciones divinas, / versos entonando,

por toda la noche, / hasta ver el día.

Las coplas. No hay ya en los ranchos de pascua de 
Lanzarote ningún canto de repertorio al que los pro-
pios rancheros llamen copla, ni aparece este nombre 
en los títulos de sus grabaciones sonoras. Y sin em-
bargo el complejo modelo de la copla de los ranchos 
de ánimas sigue vigente en el repertorio del Rancho 
de Teguise, solo que con la moderna denominación de 
pascuas. 

Dicen los propios rancheros de Teguise que para 
ellos las pascuas es el canto más bonito de su reperto-
rio, el más alegre. Y sin embargo a nosotros nos parece 
el más difícil de cantar y sin duda el más complejo del 
rancho de Teguise y yo creo que de todos los ranchos 
de Canarias. La combinación que se hace de unos mis-
mos versos en distintas estrofas y la alternancia entre 
solista y coro hace muy difícil comprender la estructura 
que gobierna este cántico, siendo además el único en 
donde se alternan varios solistas por cada uno de los 

«motivos» que en el texto se contienen. Tanto desde el 
punto de vista musical como poético y desde el punto 
de vista de la estructura de las alternancias entre el 
solo y el coro, las pascuas del rancho de Teguise es 
lo más parecido a las coplas del rancho de ánimas de 
Teror, aunque no exactamente igual. 

Los pastores pregonan Lo que han visto

1

Vamos a explicar cantando

lo que estamos celebrando.

Vamos a explicar cantando

el nacimiento de Dios.

Lo que estamos celebrando,

decir lo que sucedió,

en qué sitio, cómo y cuándo.

2

Ya Dios rompió las cadenas,

ya dio luz a las tinieblas.

Ya Dios rompió las cadenas,

vistió el mundo de alegría.

Ya dio luz a las tinieblas

porque nació de María

el Dios del cielo y la tierra.

3

Entre la mula y el buey

naciste del mundo Rey.

Entre la mula y el buey

me enseñaste el camino.

Naciste del mundo rey

marcando nuestro destino

con santa y grandiosa ley.

4

¡Oh Rey de la creación,

grandes tus misterios son!

¡Oh Rey de la creación,

Hijo del eterno Padre!

Grandes tus misterios son

y tu poder es más grande

que del mundo la extensión.
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3.3. El corrido

Otro género se ha impuesto como el más común 
en los ranchos de pascua de Lanzarote, el llamado co-

rrido, hasta el punto de que podría calificarse como 
de la «invariante musical» de la que participan todos 
los ranchos de la isla, y que es el que hemos visto que 
canta el Rancho de Teguise en su entrada en la iglesia. 
La estructura poética del relato es la típica del romance 
con responder de las islas más occidentales del archi-
piélago canario, especialmente vigente en La Gomera: 
versos largos, dieciseisílabos, con rima uniforme y con 
autonomía sintáctica, formados por dos hemistiquios 
octosílabos con cesura bien marcada, alternados por 
el canto del pie (o estribillo) que sintetiza el asunto del 
romance y que se presenta siempre como un díptico 
con rima interna (8a+8a). La música es muy caracte-
rística, las últimas sílabas de cada hemistiquio quedan 
como suspendidas, colgadas, para caer casi sin ser pro-
nunciadas. Los golpes de música, bien marcados por 
los instrumentos de percusión, son regulares: 6 golpes 
marcados y uno en el aire.

Quien más ha acomodado a este modelo del co-

rrido casi todo su repertorio de cantos es el rancho 
de San Bartolomé de Lanzarote. Y lo ha hecho frag-
mentando un largo romance de pliego del siglo xviii 
en las tres «secuencias» principales contenidas en el 
romance, y que son: los desposorios de la Virgen, la 
encarnación del Verbo Divino en el vientre de María y 
las dudas de san José al ver el embarazo de la Virgen. 
El romance en cuestión es el que lleva por título «Ro-
mance espiritual en que se declara el mysterio de los 
Desposorios del Señor San Joseph y María Santísima, 
y la Encarnación del Divino Verbo y los zelos del Señor 
San Joseph», compuesto por José de Arcas, vecino de 
Marchena y hermano tercero de la Orden del Hábito 
de San Francisco de Asís9. Mas la acomodación que el 
Rancho de San Bartolomé ha hecho del texto de José 
de Arcas no ha consistido solo en la fragmentación; 
hecha ésta, la transmisión oral se ha encargado de 
operar en la configuración de los textos de San Bar-
tolomé conforme a su proceder habitual, suprimiendo 
versos y aun secuencias enteras, recreando el texto y 
acomodándolo a la estructura poético-musical del gé-
nero rancho, dándole una nueva intriga y poniéndolo 
a disposición de cuantos lo han hecho tradicional, con 

9  El texto completo del original puede leerse, entre 
otros lugares, en RDTP, xliii, 1988: 354-357. 

las consiguientes variantes de todo texto verdadera-
mente tradicional.

La primera secuencia del romance que canta el ran-
cho de San Bartolomé de Lanzarote, referida a los des-
posorios de la Virgen, es la siguiente, con el título que 
ellos le dan de El Mesías:

Pie: El Mesías prometido / reinará en eternos siglos.

Unos desposados santos / convida la Iglesia, amigo.

De estos desposados santos, / vamos, seremos testigos.

El desposado José, / ¡qué grande dicha ha tenido,

al casarse con María, / hija de Joaquín, su tío!

La novia tiene mil gracias, / quince años no cumplidos.

José tiene treinta y tres, / hermoso y bien parecido, 

y para no estar ocioso / es carpintero su oficio,

que lo dejó San Mateo / en un evangelio escrito.

Se crió aquí esta doncella / en el templo y con retiro.

Para más servir a Dios / voto de castidad hizo.

A los diez años José / ha hecho este voto mismo,

de modo que se ordenaron / los esposados divinos.

4. Conclusión

Otros géneros musicales y un riquísimo y muy va-
riado repertorio de textos comprenden el patrimonio 
poético-musical de los ranchos de pascua de la isla 
canaria de Lanzarote. ¿Qué tienen de común estos 
cánticos de los ranchos de pascua de Lanzarote con 
los tradicionales «villancicos» de la Navidad española 
e hispanoamericana? Aparentemente, nada: ni en lo 
musical, ni en lo textual, ni en lo poético, ni siquiera 
en el nombre de villancicos. Solo que todos son cantos 
de Navidad. 

Los dos géneros poéticos más representativos, aun-
que ya no exclusivos, siguen siendo las coplas y las des-

hechas, que sí siguen siendo exclusivos de los ranchos 
de ánimas. ¿Y qué representan estos dos géneros en el 
panorama de la lírica hispana popular? Que son cantos 
responsoriales con una estructura zejelesca. El zéjel fue 
«una de las estrofas más antiguas y famosas de la métri-
ca española», dice Navarro Tomás en su clásico manual 
de Métrica española (1972: 50), y añade que constaba 
de un breve estribillo inicial, de un terceto monorrimo, 
que constituía la mudanza, cuya rima cambiaba en cada 
estrofa, y un verso final llamado vuelta, con la misma 
rima que el estribillo, que servía para recordar y repetir 
la primera parte de la canción. Sobre este esquema bási-
co se ensayaron y se practicaron infinitas variantes, des-

de la Edad Media, pasando por los Cancioneros de los 
siglos xv y xvi, hasta llegar a la lírica devota del Barroco, 
y tanto por lo que se refiere a los versos de arte menor 
o mayor, al sistema de rimas o a la composición de las 
estrofas, pero lo que nunca perdió fue el estribillo inicial 
y su reiteración a lo largo de todo el poema10. Ejemplos 
de zéjeles populares bien conocidos por todos son las 
canciones de las Tres morillas de Jaén o Al alba, venid, 

buen amigo. 

La cantiga del estribillo –dice también Navarro To-
más– «se convirtió en el villancico del siglo xv» (1972: 
171), de modo que los brevísimos versos del villancico 
aislado empezó a ser utilizado como estribillo inicial del 
zéjel; o dicho de otra forma, que el zéjel fundamenta su 
personalidad poética en el villancico. ¿De dónde proce-
día esa fórmula poética? «Del fondo oscuro de la Edad 
Media», como le gustaba decir a Dámaso Alonso (1969: 
13). Esa era la forma básica de las primitivas jarchas mo-
zárabes, en que un breve estribillo (o villancico) popular 
servía de base poética para las cultas moaxajas. Y esa ha 
sido la españolísima fórmula que se ha venido repitiendo 
en la lírica de carácter popular a lo largo de toda la his-
toria de la literatura española. De manera que, como ha 
dicho Emilio García Gómez, la poesía popular española 
es un caso único en la historia literaria universal: un mis-
mo bloque compacto y homogéneo, de características 
en todo sensiblemente iguales, que viene durando des-
de finales del siglo ix, desde las jarchas. Se trata -como 
él mismo lo ha calificado muy gráficamente- de «diez 
siglos de coplas españolas» (1988: 15). No obstante, hay 
que decir que, en lo que se refiere a la forma estrófica, 
a finales del siglo xvi se produce un cambio radical en 
la canción lírica, al imponerse la cuarteta octosilábica y 
la seguidilla sobre la forma villancico (Frenk 2006: 147).

Las formas zejelescas prácticamente han desapare-
cido en la poesía española, tanto sea en la considerada 

10  En el fundamental libro que sobre el villancico 
publicó Antonio Sánchez Romeralo hay un capítulo 
especialmente dedicado a la diversidad de estructuras 
y formas con que el villancico se mostró a lo largo de 
la historia (1969: 128-173), siendo la multiformidad, la 
elasticidad y la imprecisión formal las características que 
primero saltan a la vista cuando se contempla un amplio 
repertorio de villancicos sueltos, de manera que en su 
definición nos tenemos que limitar a decir «que se trata de 
cancioncillas cortas, que solemos encontrar transcritas en 
dos, tres o cuatro versos de longitud variable», eso dice 
Sánchez Romeralo (1969: 128).  

«culta» como en la «popular»11, y cuando una aparece 
de inmediato se considera que es un arcaísmo poético o 
que pertenece a una modalidad de «poesía tradicional». 
Pero el villancico fue el núcleo poético de toda la lírica 
popular de los siglos xv, xvi y xvii. Como tan poéticamen-
te dijo Dámaso Alonso (1949: 333-334): en él estaba la 
esencia lírica intensificada...; él era la materia preciosa...; 
la glosa que le seguía, servía de metal del engaste...; el 
villancico era la piedra preciosa, que por su concentradí-
sima brevedad necesita ser engastada.

Y justamente por eso, por ser el villancico materia 
lírica concentrada, necesitaba ser amplificada, explica-
da, glosada. En esto consiste el arte de la glosa: en el 
«desenvolvimiento» de la materia poética, en el desplie-
gue y desarrollo de su contenido, en ser complemento 
y explicación del villancico; en suma, en ser «amplifica-
ción» de un villancico. Y eso es justamente lo que hacen 
las coplas y deshechas de los ranchos de Canarias; en 
glosar un estribillo. ¿No es esa la impresión que nos deja 
la audición de cualquiera de los cantos de los ranchos 
de pascua de Lanzarote, con la reiterada y machacona 
repetición de los estribillos? Tengo por seguro que si se 
hiciera una selección de los estribillos de los ranchos de 
Canarias, por ellos solos, sin necesitar los textos glosa-
dos, sabríamos de sus características más sustanciales: 
la de su función catequética, la de su concentrado men-
saje, la del lirismo poético en que están formulados, la 
de su laconismo expresivo, la acomodación a unas mú-
sicas lentas, lánguidas, repetitivas, que incitan a la medi-
tación... Cuando de deshechas se trata, estribillos como: 

Virgen y casada / hay una mujer,

esa es la que tiene / la luna a sus pies.

A la medianoche / nos nació el Mesías

de una Virgen pura / llamada María.

Se celebra hoy / en el mundo entero

la Natividad / del Rey de los cielos.

Y cuando son coplas las que se cantan, estribillos 
como:

¡Qué misterio de grandeza / celebra la santa Iglesia!

Cantemos con alegría, / ya nació el dulce Mesías.

11  Pero no han desaparecido del todo. En distintos 
lugares del mundo hispánico (también en Portugal y en 
portugués) siguen vivos singulares ejemplos de la antigua 
lírica popular, como ha dado a conocer José Manuel Pedrosa 
(1998). 
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El Mesías prometido / reinará en eternos siglos.

Ya Dios rompió las cadenas, / ya dio luz a las tinieblas.

¡Oh Rey de la creación, / grandes tus misterios son!

¿No produce este sonsonete repetitivo de los es-
tribillos de los ranchos canarios el mismo efecto apre-
miante de desasosiego que producía aquel verso del 
villancico de Encina «Carcelero, no te tardes / que 
me muero», o el de la canción anónima amorosa de 
«Al alba venid, buen amigo, / al alba venid»? Con un 
añadido muy diferencial: que los textos de los ranchos 
tienen una función catequética, y no solo literaria o 
poética, y que sus estribillos concentran unas creencias 
basadas en la religión y que las proclaman con convic-
ción obstinada.

Resulta entonces que, en el aspecto formal, los 
textos de los ranchos de pascua de Lanzarote vienen 
a hacer confluir las dos significaciones principales que 
la palabra villancico ha tenido a lo largo de la historia 
de la literatura española: la moderna de ‘canción de 
Navidad’ y la antigua de ‘composición poética, carac-
terizada por su brevedad y por tener un carácter po-
pular’. Porque lo más caracterizador de los poemas de 
los ranchos de pascua de Lanzarote es que son cantos 
responsoriales con una estructura zejelesca goberna-
dos por un estribillo (o pie), con la misma esencialidad 
que tenía el villancico en la lírica antigua.
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