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I. Panorama general

eguramente las Navidades sean las fies-

tas mas celebradas de Espafna y de Hispa-

noamérica, y creo que también las de mayor

duraciéon. Me refiero a esas Navidades que

podriamos considerar «antiguas», las que
los de mi generacién y de generaciones anteriores vi-
vimos de nifos, y no las actuales, que poco tienen que
ver ya con las sefaladas. En la actualidad otras fiestas
se han extendido en un tiempo méas prolongado, como
pueden ser los modernisimos carnavales que en algu-
nos lugares han pasado a ser fiestas institucionales de
ayuntamientos y que duran cerca de un mes; o de cele-
bracién mas intensa, como pueden serlo las procesio-
nes de Semana Santa; o de fastos mas solemnes, como
la celebracion del Corpus; o de mayor intensidad festi-
va, como algunos festejos locales, digase, por ejemplo,
las fiestas de San Fermin, o las «Bajadas» de las Virge-

nes patronas de pueblos, provincias o regiones, etc.

En esta conferencia voy a hablar de las Navidades
que podriamos considerar «tradicionales», haciendo
primero un breve panorama de los tipos de celebra-
cién mas generalizados en Espafna y en Hispanoaméri-
ca, para descender después a las particularidades con
que se celebraban en Canarias y acabar centrdndome
en la mas genuina y particular celebracién que se hace
en una de sus islas, Lanzarote, con los denominados
«Ranchos de Pascua». Y lo voy a hacer fijandome ex-

clusivamente en aquellas manifestaciones navidefas

que se sustentaban en un texto literario, generalmente
cantado, de manera que dejaré fuera de mi exposicion,
por ejemplo, los tradicionales «nacimientos» o «bele-
nes» de miniatura, incluso los mas modernos «belenes
vivientes» y las ain mas modernas cabalgatas de Re-
yes, y cualquier otra manifestacion ajena a este propo-

sito concreto.

1.1. Villancicos

Los cantos que en Espana y en Hispanoamérica
simbolizan las navidades con su solo nombre son los
villancicos. Un villancico hoy, para cualquier hispanoha-
blante que no quiera meterse en berenjenales etimo-
|6gicos, es, sencillamente, un céntico navidefo, y asi
lo reconoce el DLE', aunque bien sabemos que en su
origen la palabra villancico designaba un tipo de com-
posicién poética, caracterizada por su brevedad y por
tener un caracter popular, como cantar de villanos, es
decir, de gentes de pueblo, de villa%, y que muchas ve-
ces servia de estribillo a una composicién de caracter

1 Por cierto, que ha sido en la ultima edicién del
Diccionario de la Academia cuando se ha cambiado el
orden de las tres acepciones que se reconocen en la palabra
villancico: en primer lugar, ahora, la que aqui decimos,
cuando en las ediciones anteriores eran las acepciones
etimoldgicas las dos primeras.

2 Como «canciones que suelen cantar los villanos
cuando estén de solaz» define Sebastian de Covarrubias los
villancicos en su Tesoro de la lengua castellana.
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culto y de mayores dimensiones. Por ejemplo, el villan-

cico conocidisimo de Juan del Encina:

No te tardes, que me muero,
carcelero,

no te tardes, que me muero.

Apresura tu venida
porque no pierda la vida,
que la fe no esté perdida.

Carcelero,

no te tarde, que me muero.

Bien sabes que la tardanza
trae gran desconfianza;
ven y cumple mi esperanza.
Carcelero,
no te tarde, que me muero.
Etc.

Un cambio semantico ha tenido, pues, la palabra
villancico, y un cambio radical de contenido tematico.
Pero desde el punto de vista de la métrica los villanci-
cos actuales siguen siendo en esencia lo que siempre
fueron: estrofas breves de caracter lirico, si bien en la
antigliedad podian estar en las mas variadas formas,
mientras que en la actualidad predomina por encima de
cualquier otra forma la cuarteta octosilabica con rima
asonante en los versos pares: las populares «coplas».
Podran sefalarse villancicos famosos que son «poemas»
enteros (pienso, por ejemplo, en El pequefio tamborile-
ro), pero los mas y los mas populares no son sino acu-
mulacién de varias coplas con valor independiente cada
una de ellas®, como lo son, por ejemplo Los peces en
el rio, La marimorena, Una pandereta suena, Campana
sobre campana, etc., que se cantan en todos los paises

de habla y cultura hispana. Por ejemplo:

En el portal de Belén
hay estrellas, sol y luna,
la Virgen y San José

y el Nifio que esta en la cuna.

En el portal de Belén
hacen lumbre los pastores

3 A este respecto, aunque refiriéndose a la
cancién lirica en general, dice Margit Frenk: «Las estrofas,
métricamente iguales, se van engarzando como cuentas
en un collar, cada una por separado, sin que, en general,
importe mucho el orden... Podriamos hablar de la actual
cancién hispanica como de una cancién basicamente
heteroestréfica» (2006: 462)

para calentar al Nifio

que ha nacido entre las flores.

Cierto es también que la diversidad de villancicos
que eran populares antes tenian una marca regional
muy distintiva: los habia castellanos, y extremefios, y ga-
llegos, y catalanes, y andaluces, etc. Hoy, sin embargo,
los villancicos que mayoritariamente se cantan y que se
oyen por las calles y en los centros comerciales en los
dias de la Navidad (habria que decir que desde los pri-
meros dias de diciembre, que ya la Navidad es mas épo-
ca comercial que no conmemoracion religiosa) tienen un
origen andaluz. Habria que decir que los villancicos en
la actualidad se oyen, més que se cantan, porque se han
ido perdiendo las ocasiones en que era tradicién su can-
to, de manera que el inabarcable repertorio de villanci-
cos que antes habia se ha ido restringiendo a un mucho
mas cefido repertorio impuesto por las ediciones de
discos con titulos como «Los villancicos méas populares»
(o parecidos) y que se repiten y repiten los mismos siem-
pre, eso si, con aires musicales diferentes, cantados unos
por grupos infantiles preparados para la ocasion o por
cantantes individuales que los acomodan al ritmo y a los

instrumentos de las musicas de moda.

En cuanto a los textos de los villancicos, puede de-
cirse que hay una cierta uniformidad entre los que se
cantaban en Espaia y en los paises hispanoamericanos,
predominando incluso en éstos las coplas por encima de
las décimas, lo que acentla en esto la herencia espano-
la, pero no asi en las musicas: el mundo sonoro es alla

mucho mas rico y diverso.

Los villancicos se cantaban en cualquier ocasién y
lugar, pero una ocasién se hizo general y prototipica en
todo el mundo hispéanico: los pasacalles que se orga-
nizaban yendo de casa en casa pidiendo el aguinaldo,
hasta el punto de que también esta palabra aguinaldo,
que etimolégicamente significaba ‘regalo, estrena’, sin
més connotacidn, ha pasado a significar especificamen-
te 'regalo u obsequio de Navidad'. Los nombres con
que se conocen estos cantos petitorios aguinalderos
son varios, segun el lugar: misterios, pascuas, rondas,
tonos, tonadas..., aguinaldos en Puerto Rico, pesebresy
nacimientos en Argentina, jornadas en Colombia, limas
y limones o posadas, segun las zonas, en México y en
territorios de la Nueva Espana, divinos y anos nuevos en
Canarias, y hasta simplemente villancicos en muchos si-

tios, en un proceso metonimico en que se ha tomado la

parte por el todo, la funcién por el género®. Como esos
pasacalles se podian extender durante toda una noche,
tiempo habia para poder repasar el repertorio mas am-
plio de villancicos que hubiera en cada lugar. Y esta tra-
dicién sigue muy viva en Puerto Rico, convirtiéndose alli
posiblemente en el acto «mas navidefio» de todas las
Navidades: aguinaldos se llaman en Puerto Rico estos
pasacalles y hasta también aguinaldos se llaman las can-
ciones que se cantan en este trance, muy especialmente
las décimas hexasilabicas o decimillas, modalidad estro-

fica tipicamente puertorriquena.

Otra de las manifestaciones mas genuinas que per-
viven en la actualidad del canto de villancicos «al estilo
antiguo» quizé sea el de las zambombas andaluzas, o
més especificamente gaditanas, unas reuniones vecina-
les multitudinarias que se prolongan durante las horas
nocturnas de determinados dias navidefios con el solo y

gratisimo propésito de cantar villancicos.

I1.2. Romances

La forma estréfica mas genuina de los textos de los
villancicos es, sin duda, la «copla», pero no es la Unica.
Puede decirse que en esos «cantos navidefios» conflu-
yen las dos formas mas representativas de la poesia po-
pular espafola, la copla, con funcién meramente lirica,
y el romance, con funcién narrativa. Y a ellas dos habria
que sumar una tercera forma estréfica, si se considera el
mundo hispano de América, la décima, que tanto pue-
de cumplir la funcién lirica cuando aparece sola como la

funcién narrativa cuando se convierte en poema largo.

Dentro del amplisimo repertorio del romancero his-
panico hay un muy nutrido grupo de romances perte-
necientes al ciclo de la Navidad, cada uno de los cuales
narra un episodio especifico del nacimiento e infancia
de JesuUs, desde la anunciacién del angel Gabriel a la
Virgen hasta el episodio del Nifio perdido y hallado en
el templo de Jerusalén. Quiza de todos ellos el que ma-
yor difusion ha tenido en todo el mundo hispanico sea
el de La Virgen y el ciego (o La fe del ciego) que trata
de uno de los tantos milagros ocurridos en el viaje hacia
Egipto huyendo del rey Herodes y que proceden de los
Evangelios apdcrifos.

Pues también estos romances navidefios se canta-

4 Incluso las Pastoradas leonesas, que son
verdaderos autos navidefios, reciben en varios lugares el
nombre de Villancicos, sin duda por el gran nimero de ellos
que se han incorporado a la representacion.

ban en los pasacalles aguinalderos, ademas de en otras
muchas y variadas circunstancias. Y llegada la noche de
Reyes se hacia casi obligatorio cantar el romance de los
Reyes Magos, con versos introductorios como los si-

guientes:

Santas y buenas noches / dé Dios a vuestras mercedes,

con buenos principios de afo, / que manana son los Reyes.

Por ser vispera de Reyes, / la primer Pascua del afio,

vamos damas y galanes / a pedir el aguinaldo.

Esta noche son los Reyes, / segunda fiesta del afo®,
donde damas y galanes / al rey piden aguinaldo,
y yo se lo pido a usted / por ser caballero honrado,

que no nos lo negaré / si los Reyes le cantamos.

Un romance se cantaba en varias provincias caste-
llano-leonesas (ademéas de en otras regiones del Norte
peninsular) en esa noche de Reyes que en su origen
nada tenia de religioso: el de La muerte del Maestre
de Santiago, que narra la violenta muerte de don Fa-
drique, maestre de la Orden de Santiago, ordenada
por su hermanastro el rey Pedro | el Cruel, ocurrida en
el alcazar de Sevilla el 29 de mayo de 1358. La versién
més antigua que conocemos de este romance, la pu-
blicada por Martin Nucio en el Cancionero de Amberes

(h. 1547), contiene un verso que dice:
Vuestra cabeza, maestre, / mandada estd en aguinaldo.

Versiones mas modernas explicitaban mas la secuen-
cia: es Maria de Padilla, amante de Pedro |, la que pide
en aguinaldo la cabeza del maestre:

Cuando damas y doncellas / al rey piden aguinaldo;
unas le pedian seda, / otras sedas y brocados,
si no es Maria de Padilla / que lo ha pedido doblado:

le ha pedido la cabeza / del maestre de Santiago.

En las versiones antiguas del romance la palabra
aguinaldo estd usada en el puro sentido etimoldgico
que hemos dicho antes de ‘regalo’, pues, para mas de-
mostracion, el asesinato del maestre de Santiago no
tuvo lugar en Navidad sino en el mes de mayo. Pero
basté esa palabra para que en las versiones modernas
este romance se vinculara a los cantos aguinalderos de

la vispera de Reyes y se hiciera casi ritual de las rondas

5 El verso formulaico «primera fiesta del afio» que
aparecia en los romances antiguos ha sido modificado en
muchas de las canciones modernas por «segunda fiesta del
afo», como asi es en la realidad, pues la primera es la de Afo
Nuevo.
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de muchos pueblos de Castilla y Leén. «Y esa voz agui-
naldo —dice Menéndez Pidal- deslizada de la version vie-
ja, fue palabra magica a que, como a tabla de salvacion,
se asié el romance para escapar al naufragio y al olvido

que sufrié en todo el resto de Espania» (1968: II, 384).

Muchas de las versiones modernas castellano-leo-
nesas de este romance recogidas de la tradicién oral
empiezan con versos que recuerdan aquellos terribles

sucesos histéricos, como la siguiente:

Hoy es vispera de Reyes, / dia muy asenalado;
mafana su santo dia, / primera fiesta del afio;
entre damas y doncellas / al rey piden |'aguinaldo,
menos la senora Maria / que se lo pidié doblado,
que le pidié la corona / del maestre de Santiago.
(Version de Figueruela de Arriba, Zamora, publicada

en Voces nuevas: |, n.° 5.2)

Pero otras muchas versiones se olvidan de aquellos
sucesos y tras los versos formulaicos de la peticion del
aguinaldo pasan de inmediato a narrar la aparicién de
la estrella a los Magos de Oriente, la llegada de éstos
a Belén, la ofrenda de sus dones, con el particular sig-
nificado que cada uno de ellos tenia, los nombres de
los Magos que han pasado a la tradicion como Melchor,
Gaspar y Baltasar, el bautismo que recibieron por parte
de santo Tomas y, muy curiosamente, la elevada edad a

la que murieron.

1.3. Décimas

Coplas y romances son las formas poéticas principa-
les con las que se celebra la Navidad en Espana. Tam-
bién en los paises hispanicos de América, pero alli ha
nacido una nueva forma poética con una fuerza avasalla-
dora: la décima, especialmente en los cantos narrativos.
Los temas y los relatos siguen siendo los mismos, como
no podria ser de otra forma, pues la religion es la misma,
y se repiten los mismos tépicos narrativos, pero frente
al lenguaje mas arcaico y «tradicional» de los romances,
sometido ademas a la medida exacta del doble octosi-
labo, las décimas incorporan un lenguaje mas moderno,
mas innovador, mas circunstanciado, con mas licencias
«de autor», mas libre en la medida del verso, aunque so-
metido, eso si, a las «leyes» que la décima ha adquirido

en cada region folclérica de América.

Podemos ver en los cantos navidefios americanos
preciosos ejemplos que relatando los mismos aconteci-
mientos del ciclo navidefio que antes se hacian en verso

romance aparecen ahora en el verso méas cantarin de la

décima. Por ejemplo, en el episodio de la biusqueda de

posada en Belén, un romance de Canarias dice:

Vamos a contar la historia / de la sagrada Maria,
cuando por el mundo andaba / san José en su compania.
Anda pidiendo posada / para la Virgen Maria.

San José tocé en la puerta, / en casa de una vecina;
mientras san José tocaba / la Virgen quedé en la esquina.
-A ver si le da posada / pa una pobre pelegrina,
que esta un poco delicada /'y al sereno no dormia,
que si dormia al sereno / iba a amanecer parida.
-Quitese p'alla ese viejo, / que yo no lo conocia,
me viene a robar de noche / lo que me ha visto de dia.-

(versidn de Tuineje, Fuerteventura)
y una composicioén en décimas de Venezuela:

1
De su esposo en compania,
sonolienta y fatigada,
por ver si les dan posada
toca en las puertas Maria.
El le dice: ~Esposa mia,
ten calma, vamos a ver...
Nos abriran al saber
que te encuentras en estado
y un lecho busca prestado

tu Nifo para nacer.—

2
De portén van en portén
suplicando humildemente
y en todas les da la gente
la misma contestacion:
«Esta casa no es pension»,
o «;Cuanto van a pagar?».
Y en uno y otro lugar
hay quien al ver a Maria
dice alguna picardia
para hacerla sonrojar.
(Trapero 2011: 629)

Pero donde la décima encuentra la manifestacion
mas interesante en el ciclo de Navidad de Hispanoamé-
rica es en el canto a lo divino de Chile. Es esa una tradi-
cién muy poco conocida desde Espana pero que, en mi
opinién, constituye una de las manifestaciones poético-
musicales mas singulares y hermosas de la religiosidad
popular practicadas en el mundo hispanico. El canto a
lo divino chileno se basa en la décima, pero no en la
décima aislada o en una serie de estrofas indetermina-

das, sino sometida al arte de la glosa, una de las artes

poéticas mas genuinamente espafolas y que fue prac-
ticada intensivamente por los mas ingeniosos talentos
en los siglos mas dorados de la historia de la literatura
espafola. Hoy esa formula poética podria ser conside-
rada como un venerable arcaismo en el panorama de
la lirica escrita en espafol, y sin embargo es la forma
ordinaria y cotidiana de los cantores populares chilenos.
Sobre una redondilla traida de la tradicién o concebida
por el mismo cantor como planta o «fundado» (asi lo
llaman en Chile), el poeta popular habra de componer
cuatro décimas, cada una de las cuales habra de termi-
nar con el verso correspondiente de la planta y en su
conjunto glosar, verdaderamente «glosar», el contenido
del fundado. Y alin habré de afadir una quinta décima
como despedida, que tanto puede ser un resumen del
fundado desarrollado como una alegoria proyectada a
nuevas realidades poéticas. A todo ello junto se le llama
en Chile verso, de modo que el poeta popular, ademas
de ser poeta, debe dominar una técnica que requiere de
muchas facultades talentosas. Por lo demas, el canto a lo
divino suele practicarse «en rueda», o sea, en grupo de
varios cantores que se suceden en el canto de un mismo
motivo religioso. Y debe afadirse que es una tradicion
seglar, del pueblo llano, sin intervencién y sin presencia

de la jerarquia eclesiastica.

La tematica del canto a lo divino chileno es la Biblia
entera, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento,
y en él, como no podia ser de otra manera, tiene un
protagonismo muy especial el ciclo del Nacimiento, en
el que se contemplan y se suceden exactamente los mis-
mos episodios que se han poetizado en romances o en
décimas en el resto de los paises del mundo hispénico.
ijPero con qué diferentes poéticas se manifiestan!, jcon
qué extraordinario lirismo!, jcon qué nueva sensibilidad
se contemplan los hechos narrados en la tradicion y en
los textos biblicos! «En los versos a lo divino —dice el
Padre Jorda en uno de sus libros— uno siente a Dios, lo
palpa, lo descubre entre lineas..., por eso estos versos
hay que leerlos con los ojos de la fe y no con los ojos de
la sabiduria humana que de repente se pierde en deta-

lles que para el cantor no tienen importancia» (1984: 8).

Pondré el ejemplo de un verso basado en el episo-
dio del Nacimiento y que glosa un texto del Libro de

Isaias (11, 6-9), que dice asi:

Habitara el lobo con el cordero, y el leo-
pardo se acostard con el cabrito, y comeran
juntos el becerro y el ledn, y un nifio pequeno
los pastoreara. La vaca pacera con la osa, y las
crias de ambas se echaran juntas, y el ledn,

como el buey, comera paja. El nifio de teta ju-
gara junto a la hura del aspid, y el recién des-
tetado meterd la mano en la caverna del basi-
lisco. No habra ya mas dafio ni destruccion en
todo mi monte santo, porque estara llena la
tierra del conocimiento de Yavé, como llenan
las aguas el mar.

Lo cantan alternativamente dos cantores, Juan Bus-
tamante y Francisco Durén, acompafandose de una

sola guitarra. Lo hacen sobre la redondilla siguiente:

Como amigos dormiran
el lobo con el cordero;
el puma con el ternero

como ninos jugaran.

que, como se ve, refiere al texto profético de Elias, pero
espanolizdndolo al hermanar al lobo con el cordero y
chilenizandolo al juntar al puma con el ternero. Los cua-
tro versos del fundado no aparecen como tales, porque
el canto es fruto de una «rueda» y se los han impuesto
los cantores anteriores, de la misma manera que ellos
impondran a los que canten después los cuatro Ultimos

versos de su décima de despedida:

Del tronco nacié la rama
y de la rama la flor,
de Ana nacié Maria

y de Maria el Sefor.
Este es el verso entero, titulado EL REINO DEL MESias:

1
Segun dicen que Isaias
a su pueblo le advirtié
que Jesus hijo de Dios
a la tierra ya venia.
Un retono florecia
de la estirpe de Abraham,
serd el vino, el nuevo pan
del trigo de los potreros,
y el céndor con el jilguero

como amigos dormiran.

2
El tigre con el cabrito
echados los dos estén,
y no me lo creeran
los pastorea un Nifito.
Siendo pobre él es bendito,
serd el Dios verdadero

que enclavado en un madero
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lo veremos expirar,
y un dia veran jugar
el lobo con el cordero.
3
Este santo Redentor
ha de mostrar su estandarte
y vendrén de todas partes
a oir su canto de amor.
Sanara todo dolor,
abrird nuevos senderos,
juntard los herederos
con los hijos de David,
juntos van a convivir

el puma con el ternero.

4
Con el soplo de su boca
herira el Nino al tirano,
el cetro que esta en su mano
serd firme como roca.
No sera victoria poca
para que se cumpla el plan,
la negra culpa de Adan
terminara de un repente,
las naciones y las gentes

como ninos jugaran.

Despedida
No sera por apariencia
que a los pueblos juzgara:
a todos escuchara
antes de dar la sentencia.
Dara premio a la inocencia
y también al que proclama.
Del tronco nacié la rama
y de la rama la flor,
de Ana nacié Maria
y de Maria el Sefor.
(Trapero 2011: 171)

I.4. Representaciones teatrales

Tres son los tipos de representaciones teatrales que
en Espana se celebran (o se celebraban) en tiempos
de Navidad, cada uno de los cuales tenia su propio

calendario:

a) El Canto de la Sibila es una celebracién propia
del Adviento, como tiempo de preparacién para
la Navidad. Consiste en un didlogo cantado entre
una sibila que anuncia el Juicio final y el nacimien-

to de un Nifo Redentor y un Coro que reafirma
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«draméaticamente» cada estrofa de la sibila. Quiza
sea el «drama» o auto religioso mas antiguo de
los conocidos en Espafia. En la Edad Media se
representaba en ciudades como Toledo, Ledn,
Barcelona y Valencia, pero en la actualidad es tra-
dicion casi reducida exclusivamente a Mallorca,
representdndose en muchos pueblos de la isla y
hasta en la propia catedral de Palma en la misa de
Nochebuena y en lengua vernacula. En 2010 se le
concedié el reconocimiento de «Patrimonio de la
Humanidad» por parte de la UNESCO, dentro de

la modalidad de patrimonio cultural inmaterial.

b) Los autos de pastores tienen por nicleo drama-
tico principal el anuncio del angel a los pastores de
que ha nacido el Mesias y el ofrecimiento de éstos
ante el Portal. Su representacién gira en torno a la
Nochebuena o a la mahana del dia de Navidad. De
entre los que tienen pleno desarrollo dramatico,
hay en Espana dos tipos principales de autos de

pastores:

La Pastorada leonesa, llamada asi por ser la pro-
vincia de Leén donde tiene su foco principal, pero
que se extiende ademas por zonas limitrofes de las
provincias de Palencia, Valladolid y Zamora. Nos
parece una de las mas genuinas representaciones
de la Navidad espafola, pues conserva o continda
las caracteristicas esenciales del teatro medieval y
renacentista del «Officium Pastorum»: cercania al
relato evangélico, realismo en la accién, lenguaje
rustico y dialectal, transmisién oral, sencillez y ve-
rismo, tradicionalismo en la estructura dramatica y
alternancia de texto y musica. Se asiste ahora a un
renacimiento de estas representaciones después

de un tiempo de mortecina latencia.

Hay otros autos pastoriles en los que, con nombres
diversos segln las regiones (pastorales, pastore-
las, danzas de pastores, misterios, loas...), repre-
sentan un punto intermedio entre los «realistas»
autos del «Officium Pastorum» y los «alegdricos»
autos sacramentales. En sus escenas ya no inter-
vienen solo risticos pastores sino también angeles
y demonios, con una accidén alegérica mantenida
entre el bien y el mal. Los autos sacramentales que
se representan en Marjaliza (Toledo) y en Galisteo
(Céceres) son las muestras mas elocuentes de este
tipo de teatro, como lo son también Els Pastorets
catalanes, aunque éstos sean mas modernos. Ulti-
mamente se ha dado a conocer otro de estos au-

tos en un pueblo manchego, Pozuelo de Calatrava
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(Ciudad Real), con el titulo de La Danza (Vallejo
Cisneros y Alvarez Gutiérrez, 2012), siendo éste
el mismo modelo que se llevé a América y que
pervive en las pastorelas mexicanas y centroame-
ricanas, y que, sin duda procede de un texto prac-
ticamente desconocido hasta ahora: Las astucias
de Luzbel contra las divinas profecias, atribuido a
Juan de Quiroga Faxardo (1591-1660).

c) Los autos de Reyes que se representan el dia 6
de enero en gran parte de la geografia espanola
(Murcia, Castilla-Ledn, Castilla-La Mancha, Canta-
bria, Extremadura, Navarra, Alicante, Andalucia,
Mallorca, Canarias...). Con las variantes logicas re-
gionales y locales, tiene en todas partes el mismo
esquema dramatico: los Reyes llegan a Jerusalén
siguiendo la estrella, se entrevistan con Herodes,
siguen a Belén donde adoran al Nifio y le ofrecen
sus dones y retornan a sus paises por un camino
distinto al de la llegada para evitar dar a Herodes
la noticia del lugar del nacimiento. Sin que todos
tengan el mismo origen, y por tanto el mismo tex-
to, pues algunos son de implantacién moderna,
una gran mayoria procede de la Infancia de Jesu-
Cristo escrita por el clérigo malaguefio Gaspar
Fernandez y Avila a finales del siglo xvi.

d) En Hispanoamérica, dentro de las representa-
ciones del ciclo navidefo, son famosas las Posadas
y las Pastorelas de México, pero que se extienden
a otros paises de Centroamérica (Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua y Costa Rica) y de las que que-
dan vivas muestras en territorios de Nuevo México
y en lugares de Texas. Posadas y pastorelas son
dos géneros teatrales populares diferentes, pero
ambos de indudable origen espafiol, y no prehis-
pénico como algunas veces se ha senalado, lo que
no quiere decir que en su desarrollo no se hayan
incorporado elementos secundarios de ese origen.
Las posadas son representaciones muy simples
que tienen por objeto el episodio de la busque-
da de posada por parte de San José y la Virgen y
sus didlogos con los mesoneros de Belén. Sin em-
bargo, las pastorelas son auténticos autos pasto-
riles con una estructura dramatica mas compleja.
Proceden sin duda de los autos pastoriles espa-
foles, pero no del primer modelo sefalado antes
de la pastorada leonesa, en que sus personajes,
aparte el 4ngel, son todos ellos pastores reales y
sus acciones las meramente descritas en el relato

evangélico, sino del segundo modelo en que se

han incorporado dos personajes alegorizados que
encarnan a los dos poderes en lucha permanente:
«el bien», representado por angeles capitaneados
por San Miguel, y «el mal», representado por de-
monios liderados por Lucifer, y con textos también
alegorizados que se acomodan a las circunstancias
reales de cada lugar para predicar una conducta
moral conforme a la religién catdlica. En realidad,
las pastorelas centran su accién draméatica en el
camino, en lo que ocurre desde que deciden ir a
Belén por cumplir el anuncio del angel hasta que
llegan al Portal; y en ese transito se suceden las
peripecias en que los demonios tratan por todos
los medios de desviar la intencién de los pasto-
res, hasta que son vencidos por los angeles y los
pastores llegan felizmente a Belén y ofrecen sus
dones al Nifio. La més simple pero certera defini-
cion de las pastorelas la oi una vez de un amigo
mexicano: «es una obra de teatro con pastores y
diablos»; ellos son los protagonistas, sin duda. Y
es también verdad que ese desplazamiento de la
accién dramética a lo que ocurre en el camino es
creacién mexicana. El mensaje religioso es tam-
bién muy simple pero muy claro: la vida esta llena
de peligros y de tentaciones que tratan de apartar

al cristiano de la vida recta.

Los investigadores que dieron a conocer La Danza
de Pozuelo de Calatrava, citada antes, han des-
velado que su origen esta en la obra de Quiroga
Faxardo Las astucias de Luzbel, de mitad del siglo
xvil, y un investigador de la obra de este autor (Sal-
vador Garcia Jiménez, 2006: 61-66) ha demostra-
do, igualmente, que algunas de las pastorelas mas
antiguas de México proceden de ese mismo texto.

2. La Navidad en Canarias

En las navidades canarias se han cantado siempre,
como en todas partes, villancicos, especialmente en los
pasacalles aguinalderos, que en las Islas recibian el nom-
bre de «lo divino» (por elipsis de «canto a lo divino»). Es-
tos canticos aguinalderos tenian en la isla de La Gomera
una caracteristica especial: se hacian la noche del ultimo
dia del afio, y entonces se llamaban «Afos nuevos», o
en la vispera de Reyes, y entonces se llamaban simple-
mente «Reyes», pero los canticos tenian una métrica
y una musica muy particular, exclusiva de ellos, y eran
generalmente improvisados. También se representaban
unos autos de pastores que ya desaparecieron del todo,

y unos autos de reyes que siguen practicandose en algu-
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nas localidades, descendientes éstos del modelo creado

por el clérigo malaguefio Gaspar Fernandez y Avila.

2.1. Las misas de la luz

Pero lo més caracteristico de las navidades canarias
en la actualidad son los llamados ranchos y lo fueron an-
tiguamente las llamadas misas de la luz® que se celebra-
ban los nueve dias previos a la Nochebuena a primera
hora de la mafiana (y de ahi su denominacién). No eran
propiamente una celebracion navidena, sino del Advien-
to, y de ahi que los canticos populares que se entonaban
en las misas de la luz tuvieran como tematica los episo-
dios evangélicos prenavidefios: la anunciacién de Maria,
las dudas de San José, los desposorios de José y Maria,
la visita de ésta a su prima Santa Isabel, etc. Canticos

que estaban reservados al rancho de cada localidad’.

En Canarias las misas de la luz comenzaron a ce-
lebrarse muy temprano, tras la conquista de las Islas.
Consta documentalmente que en 1514 ya se celebra-
ban en la catedral de Santa Ana de Las Palmas de Gran
Canaria con la participacién de su capilla de musica. Su
final llegd en el siglo xx cuando decretos episcopales
prohibieron «el uso de instrumentos fragosos» en las
iglesias, tales como panderetas y panderos, guitarras
y bandurrias, espadas, etc., que son los tipicos de los
ranchos canarios. Asi que lo que de ellos sabemos se
debe solo al testimonio oral de quienes los vivieron o de
quienes se lo oyeron contar a ellos. Una minima muestra
conocemos del Anuncio del éngel Gabriel a Maria que

cantaba el rancho de Agaete® y que decia:

El 4ngel Gabriel / anuncié a Maria

que el Verbo Divino / d’ella naceria.

Contesté la Virgen / que cémo se haria,

que si fuese madre, / virgen no seria.

6 En otros lugares de Espafa recibian los nombres
de misas de gozo o misas de la O, es decir, conmemoracion
de los nueve meses de gestacién de la Virgen y celebracion
preparatoria de la llegada de la Navidad.

7 El repertorio de Canarias que mejor representa este
tiempo de adviento es el que cantaba el Rancho de Pascua de
San Bartolomé de Lanzarote (ver el aptdo. 3.3 siguiente).

8 Puede verse por més extenso en el libro Flores del
Faneque: Cancionero popular de Agaete, recuperado de la
tradicion oral por José Antonio Garcia Alamo (2011: 64-70).

Respondiole el Angel: / -No temas, Maria,
que el Verbo Divino / te protegeria.

Y virgen y madre / solo tu serias.

2.2. Los Ranchos de Animas y de Pascua

Pero, en mi opinidn, por encima de cualquier otra
manifestacion lo mas caracteristico y lo mas singular de
las navidades canarias son los ranchos. Con este térmi-
no se denomina en Canarias a un tipo de agrupacién
musical que tiene por objeto, los de dnimas, cantar y
rezar por las almas de los difuntos, y los de pascua,
cantar y alegrar la Navidad.

Dos son, pues, en la actualidad los tipos de ran-
chos: los de dnimas, que siguen vivos en Gran Canaria,
y los de pascua, que son caracteristicos de Lanzarote.
Pero en un principio fueron de un solo tipo: de dnimas,
y estaban implantados en otras varias islas del archipié-
lago, y funcionaban en muchos lugares, hasta el punto
de que en Gran Canaria y Fuerteventura, por ejemplo,
cada pueblo tenia su propio rancho de animas, como
en la actualidad en Lanzarote casi todos los pueblos
tienen su propio rancho de pascua. La distincién en la
denominacion de danimas y de pascua viene por la dis-
tinta funcién que cumplen y por el diferente repertorio
de cantos que tienen. Los de pascua son una deriva-
cién de los primigenios ranchos, que fueron los de ani-
mas. Y eso como resultado, primero, de una «especia-
lizacién» del repertorio de cénticos y, después, de su
funcién. Y es facilmente explicable. El ciclo de animas
(desde el 1 de noviembre hasta el 2 de febrero) tenia
como tiempo central la Navidad, y llegado este tiem-
po los cantos de los rancheros se centraron en la con-
memoracién del Nacimiento. Cada rancho buscé en la
tradicion los textos méas cercanos que tenia referidos a
la Navidad, o los que mas le gustaron, o los cred a su
propdsito, hasta fijar un repertorio que desplazé e hizo
olvidar a los de &nimas. Asi que no tuvo més que dar-
le un nuevo nombre, més acorde a la nueva condicién
que adquirid, y se llamé rancho de pascua. Pero siguid
conservando musicas, instrumentacién y ritos idénticos
a los anteriores ranchos de dnimas. Mas aun: también
los ranchos de animas tienen en sus repertorios canti-
cos «de pascuas», pero que solo ejecutan en dias sefia-
lados de la Navidad.

En los ranchos de Canarias es mucho mas lo que
hay oculto que lo que se muestra. Lo que se muestra
puede parecer muy simple: una agrupacién en la que
predominan los viejos, sin vestimenta especial, que se

retinen en los dias del ciclo de su funcionamiento para

cantar durante horas y horas o por las calles de barrios
y pagos o en el interior de una casa en favor de las
animas de los vecinos recientemente fallecidos. Lo que
aparenta es muy anodino: una monotonia de canto,
una instrumentacion que produce un efecto de desaso-
siego, unos textos que los oyentes apenas si entienden
y un ambiente de recogimiento que impone silencio
y meditacién. No hay protagonismos, no hay grandes
voces que sobresalgan por encima del grupo, nada
destacable desde el punto de vista de los cantores y
menos de los instrumentos, con sonido que alguien
podria calificar de destemplado. Pero lo que subyace
tras lo que se muestra es mucho y muy complejo: es un
rito de fe que tiene siglos de tradicién, que manifiesta
unas creencias firmes en la existencia del Purgatorio
y en el poder salvador de la oracién, es un testimo-
nio vivo de la creencia en la «comunién de los santos»,
contiene elementos folkléricos musicales muy remotos
y casi Unicos y se expresa en unas formas poéticas que
no tienen parangoén en el panorama de la lirica popular
espafiola desde el punto de vista de su antigiiedad.
Son, en definitiva, un verdadero «arcaismo» cultural en
los dos aspectos principales que los sustentan: el de la
religiosidad popular y el folklérico en lo poético-musi-
cal; pero otros varios aspectos secundarios interesan
a su conocimiento: el antropoldgico, el socioldgico, el

histérico y el geografico, al menos.

El carécter laico de los ranchos no quiere decir que
estén «en contra» de la jerarquia eclesiastica y menos
de la doctrina de la Iglesia. Al contrario, los ranchos han
de verse como verdaderos colaboradores de la Iglesia
en cuando a la funcién catequistica-doctrinal: ensefian
a los fieles de la localidad en la que actdan la doctrina
entera de la religién catdlica, desde los episodios mas
sobresalientes del Antiguo Testamento hasta los relatos
mas divulgados de los Evangelios, pero también en las
practicas de la devocién cristiana: los mandamientos de
la ley de Dios y los sacramentos de la Iglesia, las obras
de misericordia y sobre todo la obligacién que todos
los hombres tienen de rezar por las d&nimas de sus deu-

dos difuntos.

Como del género mas «peculiar» del folklore cana-
rio lo calificaria yo, solo comparables con el canto de
los romances en la isla de La Gomera y con la perviven-
cia de las antiguas endechas en los estribillos roman-
cescos. Todo lo que rodea a los ranchos es peculiar y
diferente: la métrica de sus textos, el repertorio que tie-
nen, la musica, los instrumentos que usan, la manera de

tocarlos, la combinacién de tradicién e improvisacion

en los cantos, la antropologia que les define, los aspec-
tos socioldgicos, la funciéon que cumplen, etc., pero por
encima de todo ello el ser una manifestacion de religio-

sidad popular que desafia el tiempo en que vivimos.

Mas siendo tan particulares, los ranchos de Canarias
no son una manifestacién Unica, sin paralelos en el res-
to de Espana. Es una manifestacién folklérico-religiosa
de culto a las dnimas y por tanto hay que ponerla en
relacién con las otras muchas manifestaciones de este
tipo existentes en la Peninsula, sobre todo con las del
Levante (en las provincias de Murcia, Alicante y Alba-
cete) y del Sureste (Méalaga, Almeria, Granada y Jaén)
espanol. Son muchas las diferencias, sobre todo des-
cendiendo a los aspectos textuales, poéticos y musica-
les, pero los fundamentos religiosos son los mismos y
las practicas rituales muy parecidas.

Cada rancho de Canarias, sea de animas o de pas-
cua, tiene sus caracteristicas particulares, ya sea de tex-
tos, de musica o de funcién. Desde un mismo origen se
han diversificado tanto que solo una larga tradicion (y
auténoma en cada caso) puede explicar esa evolucion.
El repertorio de canticos es muy variado y muy particu-
lar, pues cada uno tiene el suyo propio, pero desde el
punto de vista métrico todos se sujetan a unos mismos

modelos tradicionales.

El canto de los ranchos se fundamenta en la estruc-
tura del canto responsorial: a un solista que canta el
texto de cada relato le responde un coro con un estribi-
llo que se intercala en cada una de las unidades métri-
cas de la pieza. La musica es modal, no tonal, por lo que
cada cantor puede hacerlo en su modo particular pro-
duciendo una especie de «algarabia» polifénica que le
es muy caracteristica y que no hay que confundir con la
desafinacion. Los instrumentos que predominan son los
de percusion, y entre ellos los metélicos, marcando un
ritmo seco y entrecortado, y una sonoridad fuerte que
cubre las voces de los solistas si éstos no tienen una voz
potente, razén por la que muchas veces es dificil enten-
der la letra que cantan. Los instrumentos de cuerda son

ahora mayoritarios, pero eso es un afadido moderno.

2.3. Coplas y Deshechas

Coplas y deshechas son los dos géneros carac-
teristicos de los ranchos de Canarias, con la precisa
aclaracién de que esa denominacién de copla no se
corresponde con lo que una «copla» es en el folklore
general espanol, y que la denominacién de deshecha

es exclusiva de los ranchos de Canarias. Cada uno de
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estos dos géneros tiene acentos musicales distintos y
métrica también diferente, pero ambos son perfecta-
mente identificables como pertenecientes a un mismo
fenémeno poético-musical llamado rancho, de tal for-
ma que esas diferencias son dificilmente advertibles
por el no especialista. Como diferencia de base, hay
que decir que las coplas se basan en versos octosila-
bicos y las deshechas en versos hexasilabicos, si bien
en ambos casos esa medida es la hemistiquial, pues la
unidad versal es siempre bimembre: en el caso de las
coplas 8 + 8, y en las deshechas 6 + 6. En los dos casos
la rima es siempre asonante, como es la norma general
en la poesia de tipo popular panhispanica. Pero des-
pués viene el sistema de agrupaciéon de esos versos en
estrofas, el sistema de rimas y la estructura que toman
en el canto responsorial, y en estos aspectos hay dife-

rencias muy notables.

La métrica de los textos de los ranchos es «anti-
gua», muy anterior a la copla en que estan formaliza-
dos los cantos de &nimas del resto de Espafa, basi-
camente en cuartetas populares. Incluso es anterior al
romance. Si no el Unico, debe ser uno de los pocos
testimonios vivos que quedan en el folklore espanol de
la estructura poética mas antigua de la lirica castellana:
el zéjel, una estructura poética en que un estribillo va
gobernando el poema entero, a base de repetirse o de
glosarse y de marcar la rima del dltimo verso de cuan-
tas estrofas compongan el poema (Frenk 2006: 448).
Para que se vea bien la peculiaridad de esta compleja
estructura métrica y la diferencia que hay entre coplas
y deshechas pondré un ejemplo de cada una de ellas,
y justamente del repertorio del Rancho de Teror (un
pueblo de Gran Canaria), que siendo propiamente un
rancho de animas lo que cantan aqui son dos episodios

del ciclo navideno.

El de la deshecha esta referido a la Anunciacién del
angel Gabriel a la Virgen: son versos dodecasilabos y
se agrupan en tristicos, cuyo Ultimo verso rima con el
estribillo del pie. Y es este segundo verso del pie el
que se convierte en estribillo de todo el canto, en el

verso mas importante de todo el poema:
Pie
A Virgeny casada / hay una mujer,

A esaes la que tiene / la luna a sus pies.

Estrofas

B Virgeny casada /y también fue madre,

(o8]

a pedir permiso / ha bajado un angel:

A Simadre de Cristo / ella quiere ser.

A Esaes la que tiene / la luna a sus pies.

C  Ellale ha pedido / una explicacién:
C  -Porque no conozco / a ningtn varén.

A ;Eso de ser madre / cémo puede ser?
A Esaes la que tiene / la luna a sus pies.

D —En nombre de Dios / yo si te lo explico:
D  entiobrard / de Dios el espiritu,

A con la gracia del Padre / madre puedes ser.—
A Esaes la que tiene / la luna a sus pies.

E  Entonces Maria / asi exclamaba:
E  -Que se haga en mi / segun tu palabra.

A Siasi Dios lo quiere / su esclava seré.—
A Esaes la que tiene / la luna a sus pies.

F  Desde aquel momento / encarné en Maria
F el Hijo de Dios, / el santo Mesias.

A Lasalvacién del mundo / él vino a traer.
A Esa es la que tiene / la luna a sus pies.

La copla que pongo como ejemplo tiene como fun-
damento «el misterio de grandeza del Nacimiento»;
son versos octosildbicos agrupados también en tristi-
cos con el mismo sistema de rimas que las deshechas, y
con el mismo procedimiento para el caso del estribillo,
pero con la incorporaciéon de un encabezamiento y de
una mudanza que dan al canto la sutil poética de la

variacion:

Pie
jQué misterio de grandeza

celebra la santa Iglesia!

Encabezamiento
iQué misterio de grandeza

la dulce fiesta del Nifo!

Mudanza
Celebra la santa Iglesia
con tan grande regocijo

que todo el mundo se alegra.
Celebra la santa Iglesia.

Estrofas
El vino al mundo a borrar
aquel pecado de Adan

y de Eva su companera.

Celebra la santa Iglesia.

Enviado del Padre eterno
a este mundo terreno

la salvacién nos trajera.
Celebra la santa Iglesia.

Oh dulce Jesus divino,
ahora todos te pedimos

un puesto en la gloria eterna.
Celebra la santa Iglesia.

No serd necesario decir que estos textos no son
para leer, sino para ser cantados, y dentro, ademas,
del contexto musical de los ranchos, cantados por un
solista y respondidos por un coro, con toda la instru-
mentacion especifica que tienen y justo en el «tempo»
que requieren. Leidos los textos fuera de ese contexto,
solo muestran un pélido aspecto literario seco, simple
y desazonador. Y no dan cuenta de la importancia que
tiene en estos cantos el estribillo, que a base de repe-
tirse y repetirse se convierte no solo en el verso prin-
cipal, sino, ademaés, en el mensaje religioso y doctrinal
de cada cantico: en el caso de la deshecha: « Virgen y
casada / hay una mujer, // esa es la que tiene / la luna
a sus pies; y en el caso de la copla: «jQué misterio de

grandeza / celebra la santa Iglesial».

3. Los ranchos de pascua de Lanzarote

Una muy particular celebracién de la Navidad en
Canarias son los ranchos de pascua de Lanzarote, y
que, en mi opinidn, representan una de las manifes-
taciones de religiosidad popular més interesantes que
puedan hoy encontrarse vivas en el mundo hispénico.
Ya sabemos lo que son: una derivacién y una «especia-
lizacion» de los mas generales ranchos de dnimas de
Canarias. Y hay que decir que siguen vivos y muy pu-
jantes, mas incluso que los de animas, aunque su ambi-
to geogréfico se reduzca a la isla de Lanzarote. Y musi-
calmente, frente a lo apagados y languidos que suenan
los ranchos de &nimas, los de pascua de Lanzarote son
conjuntos musicales potentes, bien conjuntados, con
predominio de los instrumentos de cuerda sobre los
metalicos, més de «rondalla» que de «rancho». Y las
voces de solistas y de coros son excelentes, elegidas
entre las mejores, ensayadas y bien afinadas. El solista
canta con voz desgarrada, al limite, con variantes me-
|6dicas muy libres. Y esto se lo deben los ranchos de
pascua a los elementos musicales tipicos del folklore
de Lanzarote, brillante y vibrante, de ritmo entrecorta-

do, en tesitura en general muy alta, que se distingue

bien del resto del folklore del archipiélago canario.

Y cada pueblo de la isla tiene su propio rancho:
Teguise, San Bartolomé, Tias (el pueblo en el que vi-
vié Saramago), Tinajo, Haria, Méchez, Yaisa... Y ain en
tiempos antiguos los hubo también en localidades mas
pequefas: Femés, Tao, Mosaga..., nombres del todo
desconocidos fuera de la Islas, la mayoria de los cuales
encubren el misterio de su etimologia guanche. Lo que
asombra es que en una isla tan pequefa y en pueblos
tan cercanos entre si, cada uno haya llegado a con-
figurar su propio rancho, con variantes muy notables
tanto en la mdsica como, sobre todo, en el repertorio
de cantos navidefios. El de Teguise ha seguido fiel a los
antiguos modelos de los ranchos de animas, aunque
los acomodé a la nueva tematica de la Navidad; el de
San Bartolomé acudié al romancero religioso y recred
todo el ciclo del Adviento y de la Navidad; los de Tias,
Tinajo y Haria han renovado su repertorio incorpo-
rando villancicos populares de Canarias y de Espana,
dandoles el estilo musical propio de los ranchos. Pero
todos ellos y en todos los casos siguen siendo un canto
responsorial, colectivo, alternando un solista que canta
el texto de los poemas y un coro que responde con un

estribillo especifico de cada canto.

En la actualidad actdan solo en las iglesias de sus
respectivos pueblos en las celebraciones de los princi-
pales dias de la Navidad, pero en tiempos anteriores
eran una cita obligada en las misas de la luz, la mas
esperada, porque con ellas se iniciaba el ciclo de su ac-
tuacién anual y en ellas eran ellos los verdaderos pro-
tagonistas. Se salia de casa de madrugada, rompiendo
el alba. Todo el mundo se ponia en pie, mayores, pe-
quenos y jovenes, para participar en esas celebracio-
nes que eran alegres porque anunciaban la Navidad. Y
porque en ellas cantaba el rancho. También hacian pa-
sacalles pidiendo el aguinaldo por las casas, y en estos
trances es cuando el cantor de alante (que asi se llama
al solista del rancho) es cuando tenia oportunidad de
improvisar versos festivos que se convertian en el pie

del canto aguinaldero, tales como:

Estas puertas son de acero, / que aqui vive un caballero.
Vamos a darles las gracias / a los duefios de la casa.

En tales noches como ésta / ningln cristiano se acuesta.

Nuevo el ano, nuevo el dia, nuevas son mis alegrias.
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3.1. El Rancho de Pascua de Teguise

El Rancho de Pascua de Teguise es, sin duda, el
mas antiguo, el mas hermoso y el que goza de mas
prestigio dentro de la isla de Lanzarote y de todo el
archipiélago. Esa es una triple condicién que todo el
mundo le reconoce: antigiiedad, prestigio y maravilla.
Es una manifestacion excepcional de la religiosidad
popular de tematica navidefa en donde la conjuncién
de la poesia, la musica y la danza tienen logros de difi-

cil comparacion.

Contamos con un video realizado por Television Es-
panola en Canarias en la década de 1990 que resume
bien lo que el rancho es, aunque hay que advertir que
en él solo se muestra el canto de entrada (un corrido)
y la danza del besapié (que ellos llaman el salto), una
danza pantomimica que mas parece el retazo de un
antiguo auto navidefio:

https://www.youtube.com/watch?v=IRZpr-RuR3M

El texto que cantan al entrar en la iglesia es el si-

guiente:
Los PASTORES CAMINO DE BELEN

Pie: Cantemos con alegria, / ya nacié el dulce Mesias.

Para Belén va Maria, / San José y su compania.
Gabriel trajo la embajada, / que el Padre Eterno le envia.
A anunciar a los pastores / del Nifio Dios la venida.
-Dejad ya vuestro ganado / en aquellas cercanias.
Iros todos a Belén, / veréis grandes maravillas.
Veréis un Nifio pequeno / de la gloria revestida.
Envuelto en pobres panales, / otra cuna no tenia.
Reclinado en su pesebre, / porque el cielo lo queria.
Pero al ver los resplandores / los pastores se aturdian.
—No temais —les dijo el Angel-, / buenas noticias traia.
Cuando entraron en la cueva, / se pusieron de rodillas.
El Angel dejé de hablar / y al mismo tiempo se oia:
«Gloria a Dios en las alturas / y en la tierra paz bendiga».

3.2. Coplas y deshechas también en los
Ranchos de Pascua de Lanzarote

Coplas y deshechas eran, segin hemos visto, los
dos géneros poético-musicales de los ranchos de ani-
mas, y estos dos géneros siguen vigentes en algunos
de los ranchos de pascua de Lanzarote, aunque no
siempre se les reconozcan alli con esos mismos nom-

bres y no sean ya los mas comunes.

Un ejemplo de deshecha es el que figura en el re-

pertorio del rancho de Teguise sobre el anuncio del an-

gel y la adoracién de los pastores. Su compleja estruc-
tura la hemos explicado mas arriba: la unidad métrica
es el verso formado por dos hexasilabos, con cesura
bien marcada, que a su vez se agrupa en estrofas de
tres versos con rima asonante entre los dos primeros
y el tercero que rima con el segundo verso del pie.
La interpretacién es solemne, lenta, hermosa, con ese
estribillo repetitivo que se convierte en proclama de la

celebracion:

Pie
Se celebra hoy / en el mundo entero
la Natividad / del Rey de los cielos.

Estrofas
—Alld en un cueva, / cerca de Belén,
dentro de un pesebre / a un nifo hallaréis,

y halagan sus padres / con carifio tierno.—

A su santa madre / se lo presentaron.
Maria a su hijo /'y san José miraron.

jQué dulce mirada! / jQué grato consuelo!

Mientras los pastores / bajan hasta el llano.
Al nacer el Nifio / témanlo en sus manos;

Gabriel y Miguel, / tristes en el cielo.

Siete minutos y medio dura la interpretaciéon de
este canto, y tan solo tiene tres estrofas, pero eso por-
que han decidido cortar el texto para la grabacién.
Pero conocemos un texto completo en forma de des-
hechas que se cantaba en el rancho de Tias (el pueblo
en que vivié Saramago) sobre el mismo motivo del na-

cimiento del Nino Dios:

Pie
A la medianoche / nos nacié el Mesias

de la Virgen pura / llamada Maria.

Estrofas
A la medianoche / con rodilla en tierra
tuvo sus dolores / esta pura reina.

José sacé lumbre, / la luz encendia.

Cuando san José / vio a este tierno Nifo,
sobre de unas pajas, / al hielo y al frio.

No tiene panales, / tampoco mantillas.

Sobre el pesebre / esta reclinado,
alli le calienta / el buey con su vaho.

San José y la Virgen / estén de rodillas.
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Adorando al Nifo, / los ojos al cielo,
pidiendo el socorro / a su Padre Eterno:

—-Con su santa gracia / nos confortaria.—

El angel Gabriel / fue y llevé el aviso
a unos tres pastores: / —Que ha nacido el Nifio,

y son en Belén / estas alegrias.—

Los pastores bajan / con mucha alegria,
dejan sus ganados, / nadie se los cuida.

Alli los hallaron / cuando ellos volvian.

Llegan al portal / con mucho contento,
adoran al Nifio / con gran rendimiento,

dan el parabién / a José y Maria.

Ellos le cantaron / varios estribillos,
con pandero y flauta, / también sus pitillos,

con voz pastoril, / que es lo que sabian.

Estando cantando / con tan dulce anhelo,
dos cosas llegaron: / angeles del cielo

cantando la gloria, / san Miguel los guia.

Angeles, pastores, / cantaban los ecos,
cantaban las glorias: / «In excelsis Deo».

Ante el Nifio Dios / todos se arrodillan.

Angeles, pastores, / siguieron cantando,
canciones divinas, / versos entonando,

por toda la noche, / hasta ver el dia.

Las coplas. No hay ya en los ranchos de pascua de
Lanzarote ningln canto de repertorio al que los pro-
pios rancheros llamen copla, ni aparece este nombre
en los titulos de sus grabaciones sonoras. Y sin em-
bargo el complejo modelo de la copla de los ranchos
de animas sigue vigente en el repertorio del Rancho
de Teguise, solo que con la moderna denominacién de

pascuas.

Dicen los propios rancheros de Teguise que para
ellos las pascuas es el canto mas bonito de su reperto-
rio, el mas alegre. Y sin embargo a nosotros nos parece
el mas dificil de cantar y sin duda el mas complejo del
rancho de Teguise y yo creo que de todos los ranchos
de Canarias. La combinacién que se hace de unos mis-
mos versos en distintas estrofas y la alternancia entre
solista y coro hace muy dificil comprender la estructura
que gobierna este cantico, siendo ademas el Unico en

donde se alternan varios solistas por cada uno de los

«motivos» que en el texto se contienen. Tanto desde el
punto de vista musical como poético y desde el punto
de vista de la estructura de las alternancias entre el
solo y el coro, las pascuas del rancho de Teguise es
lo més parecido a las coplas del rancho de animas de

Teror, aunque no exactamente igual.

LOS PASTORES PREGONAN LO QUE HAN VISTO

1
Vamos a explicar cantando

lo que estamos celebrando.

Vamos a explicar cantando

el nacimiento de Dios.

Lo que estamos celebrando,
decir lo que sucedid,

en qué sitio, cémo y cuando.

2
Ya Dios rompié las cadenas,

ya dio luz a las tinieblas.

Ya Dios rompié las cadenas,

vistié el mundo de alegria.

Ya dio luz a las tinieblas
porque nacié de Maria

el Dios del cielo y la tierra.

3
Entre la mula y el buey
naciste del mundo Rey.

Entre la mula y el buey

me ensenaste el camino.

Naciste del mundo rey
marcando nuestro destino

con santa y grandiosa ley.

4
iOh Rey de la creacidn,

grandes tus misterios son!

iOh Rey de la creacidn,
Hijo del eterno Padre!

Grandes tus misterios son
y tu poder es més grande

que del mundo la extension.
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3.3. El corrido

Otro género se ha impuesto como el mas comdn
en los ranchos de pascua de Lanzarote, el llamado co-
rrido, hasta el punto de que podria calificarse como
de la «invariante musical» de la que participan todos
los ranchos de la isla, y que es el que hemos visto que
canta el Rancho de Teguise en su entrada en la iglesia.
La estructura poética del relato es la tipica del romance
con responder de las islas méas occidentales del archi-
piélago canario, especialmente vigente en La Gomera:
versos largos, dieciseisilabos, con rima uniforme y con
autonomia sintactica, formados por dos hemistiquios
octosilabos con cesura bien marcada, alternados por
el canto del pie (o estribillo) que sintetiza el asunto del
romance y que se presenta siempre como un diptico
con rima interna (8a+8a). La musica es muy caracte-
ristica, las Ultimas silabas de cada hemistiquio quedan
como suspendidas, colgadas, para caer casi sin ser pro-
nunciadas. Los golpes de mdusica, bien marcados por
los instrumentos de percusion, son regulares: 6 golpes

marcados y uno en el aire.

Quien méas ha acomodado a este modelo del co-
rrido casi todo su repertorio de cantos es el rancho
de San Bartolomé de Lanzarote. Y lo ha hecho frag-
mentando un largo romance de pliego del siglo xvi
en las tres «secuencias» principales contenidas en el
romance, y que son: los desposorios de la Virgen, la
encarnacion del Verbo Divino en el vientre de Maria y
las dudas de san José al ver el embarazo de la Virgen.
El romance en cuestion es el que lleva por titulo «Ro-
mance espiritual en que se declara el mysterio de los
Desposorios del Sefior San Joseph y Maria Santisima,
y la Encarnacién del Divino Verbo y los zelos del Sefior
San Joseph», compuesto por José de Arcas, vecino de
Marchena y hermano tercero de la Orden del Habito
de San Francisco de Asis’. Mas la acomodacién que el
Rancho de San Bartolomé ha hecho del texto de José
de Arcas no ha consistido solo en la fragmentacion;
hecha ésta, la transmision oral se ha encargado de
operar en la configuracién de los textos de San Bar-
tolomé conforme a su proceder habitual, suprimiendo
Versos y aun secuencias enteras, recreando el texto y
acomodandolo a la estructura poético-musical del gé-
nero rancho, déndole una nueva intriga y poniéndolo

a disposiciéon de cuantos lo han hecho tradicional, con

9 El texto completo del original puede leerse, entre
otros lugares, en RDTP, xui, 1988: 354-357.

las consiguientes variantes de todo texto verdadera-

mente tradicional.

La primera secuencia del romance que canta el ran-
cho de San Bartolomé de Lanzarote, referida a los des-
posorios de la Virgen, es la siguiente, con el titulo que

ellos le dan de El Mesias:
Pie: El Mesias prometido / reinara en eternos siglos.

Unos desposados santos / convida la Iglesia, amigo.
De estos desposados santos, / vamos, seremos testigos.
El desposado José, / jqué grande dicha ha tenido,
al casarse con Maria, / hija de Joaquin, su tio!

La novia tiene mil gracias, / quince afos no cumplidos.
José tiene treinta y tres, / hermoso y bien parecido,
y para no estar ocioso / es carpintero su oficio,
que lo dejé San Mateo / en un evangelio escrito.
Se crié aqui esta doncella / en el templo y con retiro.
Para més servir a Dios / voto de castidad hizo.

A los diez anos José / ha hecho este voto mismo,

de modo que se ordenaron / los esposados divinos.

4. Conclusion

Otros géneros musicales y un riquisimo y muy va-
riado repertorio de textos comprenden el patrimonio
poético-musical de los ranchos de pascua de la isla
canaria de Lanzarote. ;Qué tienen de comun estos
canticos de los ranchos de pascua de Lanzarote con
los tradicionales «villancicos» de la Navidad espafiola
e hispanoamericana? Aparentemente, nada: ni en lo
musical, ni en lo textual, ni en lo poético, ni siquiera
en el nombre de villancicos. Solo que todos son cantos
de Navidad.

Los dos géneros poéticos mas representativos, aun-
que ya no exclusivos, siguen siendo las coplasy las des-
hechas, que si siguen siendo exclusivos de los ranchos
de animas. ;Y qué representan estos dos géneros en el
panorama de la lirica hispana popular? Que son cantos
responsoriales con una estructura zejelesca. El zéjel fue
«una de las estrofas mas antiguas y famosas de la métri-
ca espanola», dice Navarro Toméas en su clasico manual
de Métrica espaniola (1972: 50), y ahade que constaba
de un breve estribillo inicial, de un terceto monorrimo,
que constituia la mudanza, cuya rima cambiaba en cada
estrofa, y un verso final llamado vuelta, con la misma
rima que el estribillo, que servia para recordar y repetir
la primera parte de la cancidn. Sobre este esquema basi-
co se ensayaron y se practicaron infinitas variantes, des-

de la Edad Media, pasando por los Cancioneros de los
siglos xv y xvi, hasta llegar a la lirica devota del Barroco,
y tanto por lo que se refiere a los versos de arte menor
o mayor, al sistema de rimas o a la composicién de las
estrofas, pero lo que nunca perdié fue el estribillo inicial
y su reiteracion a lo largo de todo el poema'®. Ejemplos
de zéjeles populares bien conocidos por todos son las
canciones de las Tres morillas de Jaén o Al alba, venid,

buen amigo.

La cantiga del estribillo —dice también Navarro To-
méas— «se convirtié en el villancico del siglo xv» (1972:
171), de modo que los brevisimos versos del villancico
aislado empezd a ser utilizado como estribillo inicial del
zéjel; o dicho de otra forma, que el zéjel fundamenta su
personalidad poética en el villancico. ;De dénde proce-
dia esa férmula poética? «Del fondo oscuro de la Edad
Media», como le gustaba decir a Ddmaso Alonso (1969:
13). Esa era la forma basica de las primitivas jarchas mo-
zérabes, en que un breve estribillo (o villancico) popular
servia de base poética para las cultas moaxajas. Y esa ha
sido la espanolisima férmula que se ha venido repitiendo
en la lirica de caracter popular a lo largo de toda la his-
toria de la literatura espanola. De manera que, como ha
dicho Emilio Garcia Gémez, la poesia popular espafola
es un caso Unico en la historia literaria universal: un mis-
mo bloque compacto y homogéneo, de caracteristicas
en todo sensiblemente iguales, que viene durando des-
de finales del siglo 1x, desde las jarchas. Se trata -como
él mismo lo ha calificado muy graficamente- de «diez
siglos de coplas espafiolas» (1988: 15). No obstante, hay
que decir que, en lo que se refiere a la forma estréfica,
a finales del siglo xvi se produce un cambio radical en
la cancién lirica, al imponerse la cuarteta octosilabica y
la seguidilla sobre la forma villancico (Frenk 2006: 147).

Las formas zejelescas practicamente han desapare-
cido en la poesia espafola, tanto sea en la considerada

10 En el fundamental libro que sobre el villancico
publicé Antonio Sanchez Romeralo hay un capitulo
especialmente dedicado a la diversidad de estructuras
y formas con que el villancico se mostré a lo largo de
la historia (1969: 128-173), siendo la multiformidad, la
elasticidad y la imprecision formal las caracteristicas que
primero saltan a la vista cuando se contempla un amplio
repertorio de villancicos sueltos, de manera que en su
definicién nos tenemos que limitar a decir «que se trata de
cancioncillas cortas, que solemos encontrar transcritas en
dos, tres o cuatro versos de longitud variable», eso dice
Sénchez Romeralo (1969: 128).

«culta» como en la «popular»’’, y cuando una aparece
de inmediato se considera que es un arcaismo poético o
que pertenece a una modalidad de «poesia tradicional».
Pero el villancico fue el nicleo poético de toda la lirica
popular de los siglos xv, xvi y xvi. Como tan poéticamen-
te dijo Damaso Alonso (1949: 333-334): en él estaba la
esencia lirica intensificada...; él era la materia preciosa...;
la glosa que le seguia, servia de metal del engaste...; el
villancico era la piedra preciosa, que por su concentradi-

sima brevedad necesita ser engastada.

Y justamente por eso, por ser el villancico materia
lirica concentrada, necesitaba ser amplificada, explica-
da, glosada. En esto consiste el arte de la glosa: en el
«desenvolvimiento» de la materia poética, en el desplie-
gue y desarrollo de su contenido, en ser complemento
y explicacion del villancico; en suma, en ser «amplifica-
cién» de un villancico. Y eso es justamente lo que hacen
las coplas y deshechas de los ranchos de Canarias; en
glosar un estribillo. ;No es esa la impresidon que nos deja
la audicién de cualquiera de los cantos de los ranchos
de pascua de Lanzarote, con la reiterada y machacona
repeticién de los estribillos? Tengo por seguro que si se
hiciera una seleccién de los estribillos de los ranchos de
Canarias, por ellos solos, sin necesitar los textos glosa-
dos, sabriamos de sus caracteristicas mas sustanciales:
la de su funcidn catequética, la de su concentrado men-
saje, la del lirismo poético en que estan formulados, la
de su laconismo expresivo, la acomodacién a unas mu-
sicas lentas, languidas, repetitivas, que incitan a la medi-

tacion... Cuando de deshechas se trata, estribillos como:

Virgen y casada / hay una mujer,

esa es la que tiene / la luna a sus pies.

A la medianoche / nos nacié el Mesias

de una Virgen pura / llamada Maria.

Se celebra hoy / en el mundo entero
la Natividad / del Rey de los cielos.

Y cuando son coplas las que se cantan, estribillos

como:
iQué misterio de grandeza / celebra la santa Iglesia!

Cantemos con alegria, / ya nacié el dulce Mesias.

" Pero no han desaparecido del todo. En distintos
lugares del mundo hispanico (también en Portugal y en
portugués) siguen vivos singulares ejemplos de la antigua
lirica popular, como ha dado a conocer José Manuel Pedrosa
(1998).
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El Mesias prometido / reinara en eternos siglos.
Ya Dios rompié las cadenas, / ya dio luz a las tinieblas.
iOh Rey de la creacidn, / grandes tus misterios son!

¢No produce este sonsonete repetitivo de los es-
tribillos de los ranchos canarios el mismo efecto apre-
miante de desasosiego que producia aquel verso del
villancico de Encina «Carcelero, no te tardes / que
me muero», o el de la cancién andénima amorosa de
«Al alba venid, buen amigo, / al alba venid»? Con un
anadido muy diferencial: que los textos de los ranchos
tienen una funcién catequética, y no solo literaria o
poética, y que sus estribillos concentran unas creencias
basadas en la religiéon y que las proclaman con convic-

cion obstinada.

Resulta entonces que, en el aspecto formal, los
textos de los ranchos de pascua de Lanzarote vienen
a hacer confluir las dos significaciones principales que
la palabra villancico ha tenido a lo largo de la historia
de la literatura espafola: la moderna de ‘cancién de
Navidad'’ y la antigua de ‘composicién poética, carac-
terizada por su brevedad y por tener un caracter po-
pular’. Porque lo mas caracterizador de los poemas de
los ranchos de pascua de Lanzarote es que son cantos
responsoriales con una estructura zejelesca goberna-
dos por un estribillo (o pie), con la misma esencialidad

que tenia el villancico en la lirica antigua.
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