
Revis ta  Iberoamer icana ,  Vol .  LXXIX,  Núm.  243 ,  Abr i l - Jun io  2013 ,  595-628

ANA MARÍA AMAR SÁNCHEZ. Instrucciones para la derrota: Narrativas éticas y políticas 
de perdedores. Barcelona: Anthrophos, 2010. 

En su último libro Amar Sánchez explora la fi gura del derrotado y sus implicaciones 
ético-políticas en la literatura latinoamericana y española. Para ello se vale de un corpus 
muy extenso que abarca novelas, cuentos, ensayos, formas de testimonio y relatos 
autobiográfi cos producidas en los últimos cuarenta años. La autora viene a llenar el 
vacío de un tema que resulta recurrente en nuestra literatura y que ha sido abordado 
parcialmente a través de tópicos como el exilio, la diáspora, el desencanto, el trauma, 
las narrativas posdictatoriales y la memoria, entre otros. 

Instrucciones para la derrota parte de la premisa de una diferenciación entre los 
perdedores o derrotados y, los fracasados. Al tomar partido por los primeros, quienes 
se resistirían a ser subsumidos por el sistema imperante de los ganadores, la autora 
establece una distancia infranqueable entre éstos y aquellos que se han resignado al 
fracaso. El derrotado, entonces, deviene en antihéroe ético. Su posicionamiento supone 
una forma de resistencia consciente y política que estará articulada a la preservación de 
una memoria silenciada y a una escritura que dota de sentido a la experiencia trágica y al 
trauma. Respiración artifi cial de Ricardo Piglia vendría siendo la fi cción paradigmática 
que mejor expresaría la tesis de Amar Sánchez.

Frente a la derrota, las opciones de aceptación, transacción o resistencia son 
identifi cadas dentro de la bipolaridad entre fracasados y derrotados. El libro está 
estructurado alrededor de estos dos extremos. Los capítulos I y III dan cuenta de un 
mismo universo ideológico de enunciación. Obras como Manual de perdedores de 
Juan Sasturain, Nombre de torero de Luis Sepúlveda, los cuentos “La guerra civil no 
ha terminado” y “Aquel 23 de febrero” de Manuel Vázquez Montalbán, La neblina 
del ayer de Leonardo Padura, El viaducto de Darío Oses, Morir en Berlín de Carlos 
Cerda, El jardín de al lado de José Donoso, La voz dormida de Dulce Chacón, El 
lápiz del carpintero de Manuel Rivas, La nave de los locos de Cristina Peri Rossi, Los 
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rojos de ultramar de Jordi Soler, El vano ayer de Isaac Rosa, El benefi cio de la duda 
de Alejandra Rojas, Sol de medianoche de Edgardo Rodríguez Juliá, Ni muerto has 
perdido tu nombre de Luis Gusman; abogan por la irreductibilidad del antihéroe ético, 
bien sea concentrándose en la fi gura del derrotado o bien en su antagonista, el traidor o 
vencedor. El capítulo IV, por el contrario, exhibe la manera en que ciertas narraciones 
comparten una mirada empática con el vencedor o con el desencantado en obras como 
Historia de Mayta de Mario Vargas Llosa, Soldados de Salamina de Javier Cercas, Un 
exilado de tercera. En Paris durante la segunda Guerra Mundial de Carles Fontserè y 
El fi n de la locura de Jorge Volpi. El II capítulo constituye la base teórica sobre la cual 
se fundamenta el concepto del perdedor ético, articulándose a discusiones sobre duelo, 
melancolía, ética, política y representación del mal. Para ello, Amar Sánchez acude a 
textos de Freud, Arendt, Mouffe, Badiou, Agamben, Rancière, Reyes Mate, Traverso, 
Foster, entre otros. 

Como el subtítulo del primer capítulo lo indica –“Breviario para el perfecto 
perdedor”–, Amar Sánchez introduce al lector en la caracterización del derrotado como 
un antihéroe ético: “Ser antihéroe perdedor, formar parte de los derrotados garantiza 
pertenecer a un grupo superior de triunfadores: el de los que han resistido y fundan 
su victoria en la orgullosa aceptación de la derrota” (25). Se trata de una resistencia 
que se funda en la permanencia sobre los bordes o en las afueras de lo profesional, lo 
geográfi co o lo político imperante (19). El marginamiento de los personajes se nos 
presenta como una forma de poder. El exilio resultaría una forma de negación de los 
parámetros dominantes. La derrota se constituiría como un espacio ético de resistencia 
desde el cual se defi ne una historia política otra (21), por oposición a aquellos espacios 
de los que transan o traicionan sus ideales, plegándose a los borramientos del poder 
hegemónico. La tragedia de los desaparecidos durante las dictaduras del Cono Sur, el 
trauma de la guerra Civil Española y la masacre del 68 en Tlatelolco resultan constantes 
en la memoria del derrotado que permanentemente subvierten los silenciamientos de la 
historia ofi cial. De allí, la importancia del antihéroe ético en su función de preservar la 
memoria y, de la valorización de la escritura como forma de resguardarla y reimaginarla. 
De especial interés resulta la fi gura del detective como un personaje que funda una ética 
privada al margen del sistema. Las novelas detectivescas latinoamericanas apuntarían 
a un sentido que no necesariamente está en consonancia con la ley. Los personajes 
de Sasturain, de Paco Ignacio Taibo II, de Manuel Vázquez Montalbán y de Santiago 
Gamboa “arrastran consigo la historia de su tiempo” (21) a la par que propondrían una 
ética que rechaza cualquier forma de connivencia con el poder.

En el segundo capítulo, Amar Sánchez cuestiona las categorías psicoanalíticas del 
duelo y melancolía usadas por Idelber Avelar en su libro Alegorías de la derrota: La 
fi cción postdictatorial y el trabajo del duelo para refl exionar sobre el trauma en algunas 
obras latinoamericanas. Siguiendo a Freud, la autora encuentra que ambas categorías no 
son aplicables a las narraciones de perdedores éticos ya que el duelo conllevaría a una 
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suerte de resignación y a la renuncia del objeto perdido, mientras que la melancolía no 
obedecería a una pérdida real. Anclado en históricas coyunturas trágicas, el antihéroe 
ético no sólo niega la extinción de las ausencias y pérdidas sino que además, las instituye 
como ausencias reales que perviven en su hoy. En la medida en que la escritura posibilita 
la convivencia con el pasado, lejos de ser “escrituras fracasadas” que se equipararían a 
la experiencia política fallida, como lo propone Avelar, la escritura y la fi cción de los 
perdedores éticos, devienen formas políticas imaginarias de afrontar la derrota (77). 
Resulta interesante que, a pesar de echar mano del concepto de Agamben sobre la 
melancolía, Amar Sánchez no tome en cuenta sus posibilidades creativas al momento 
de reconfi gurar lo inapropiable. En lugar de la melancolía, la autora opta por la nostalgia 
como forma de preservación de lo ausente. Ésta resulta una afi rmación problemática 
si se piensa en que, por lo general, la nostalgia se asocia a un movimiento reaccionario 
de recuperación de un pasado idealizado e intacto, de espaldas al presente. Desde la 
misma rigidez ética del derrotado, la autora peligrosamente podría estar proponiendo 
una defensa de aquello que Svetlana Boym identifi ca como “una nostalgia restaurativa” 
en su libro The Future of Nostalgia. Apoyándose en Adorno y Arendt, Amar Sánchez lee 
en el retraimiento, el exilio, o el distanciamiento una forma de ejercicio de la libertad 
de conciencia frente a la “vida pública” consensual (79-80). 

Su segunda refl exión teórica gira en torno a cómo pensar la política desde la fi gura 
del antihéroe ético. Para ella, se hace imperativa una rearticulación entre política y 
ética. La autora toma distancia de las premisas clásicas sobre la política que primaron 
a lo largo del siglo XX –Maquiavelo, Weber, Bobbio, Canetti, Enzensberger– que ven 
al Estado como única instancia política (94). Por el contrario, se apoya en una línea 
de pensamiento –Mouffe, Badiou Exposito y Agamben– que entiende lo político en 
confl icto con él. (90). Abandonar al Estado como única instancia de la política le permite 
anclarse en una política del desacuerdo (Rancière). A partir de Roberto Espósito, la autora 
establece una clara y útil distinción entre lo apolítico o antipolítico y, lo impolítico. La 
cualidad política de ese último, residiría en una resistencia que se refugia en la actividad 
del pensamiento ante lo que Arendt defi nía como “situaciones límites” (91). Se trataría 
de un posicionamiento que, siguiendo a Rancière, supondría un rechazo al consenso 
dominante y un instalarse en el desacuerdo como forma de resistencia. Amar Sánchez 
agrega además, que la fi gura del perdedor se equipararía a la del refugiado expuesta 
por Agamben, ya que suponen situaciones extremas de exclusión que se resistirían a 
las categorías identitarias nacionales (91-92). 

En el terreno de la praxis política, la autora es consciente del riesgo que conlleva 
el radical aislamiento del poder, pudiendo desembocar “en un callejón sin salida” (95). 
Tomando en cuenta su insistencia en la dimensión a futuro que tienen las fi cciones de los 
perdedores éticos, resulta paradójico que no advierta ese mismo peligro en la literatura. 
En algunos casos como en las obras de Peri Rossi o de Padura, su lectura no permite 
colegir una resistencia que pueda tener proyección utópica en el porvenir.
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En relación a la ética, Amar Sánchez rechaza nociones universalistas y abstractas 
para –siguiendo a Badiou y a Onfray– concebir que la política del perdedor está al 
servicio de una “ética en situación” (99). La ética respondería así, a las convicciones 
autónomas del individuo por fuera de las convenciones dominantes. Constituiría aquello 
que Onfray denomina el “principio de Antígona” para referirse a la resistencia a aceptar 
los imperativos del poder en aras de la fi delidad a los propios principios (102). Otra de las 
preocupaciones teóricas de la autora gira en torno al problema de la representación del 
mal. Su apuesta es la de una ética de narrar la imposibilidad de narrar, de testimoniar lo 
intestimoniable. El mal, a su vez, tampoco se esencializa, ya que respondería a situaciones 
y coyunturas concretas. La literatura por la que aboga Amar Sánchez, no se rinde ante 
la idea de abandonar lo irrepresentable (118). Por último, en relación a la memoria, la 
autora se pliega a una noción benjaminiana de la historia, en la cual, los perdedores 
actualizan el pasado y cimientan las bases para una apertura utópica de cambio. 

 El capítulo III se ocupa de la contracara de los antihéroes éticos: aquellos 
perdedores que negociaron con el enemigo, que traicionaron su propia causa y, desde 
luego, los “vencedores repugnantes”. Esta sección se pasea por varias obras entre las que 
mencionamos de paso, El pianista de Vázquez Montalbán, Como la piel del Camaleón de 
Juan Francisco Martín Seco, Los viejos amigos de Rafael Chirbes, Tiempo de venganza  
de Francisco González Ledesma, El ojo del alma de Ramón Díaz Eterovic, Sol de 
medianoche de Edgardo Rodríguez Juliá, Villa de Luis Gusman y Paso a dos de Ramón 
Pernás. A la luz del cuento de Borges “Deutsches réquiem” la autora revisa la fi gura del 
vencedor. Sin embargo, el lector no deja de percibir ciertas ambigüedades que atentan 
contra la categorización irreconciliable entre derrotados y vencedores que se propone en 
el libro. Primero, porque todas las formas de transacción son inevitablemente asociadas 
a la traición y a la deshonra. Segundo, porque al igual que lo advierte Amar Sánchez, a 
veces, la fi gura de los vencedores se acerca sospechosamente a la de los vencidos. Esto 
sucede sobre todo en los casos en que sus principios resultan igualmente irreductibles 
o bien, en determinados desenlaces históricos en que no resultan victoriosos, como en 
el ejemplo del fascismo alemán; o claramente ganadores, como en el ejemplo de la 
democracia menemista. Amar Sánchez intenta domesticar estas ambigüedades apelando 
a una supuesta continuidad histórica de la razón de estos vencidos victoriosos, bien sea 
en el caso de la impunidad de los represores durante las democracias subsecuentes o 
bien, en el horror que siguió al de Auschwitz a lo largo del siglo XX. Al conjeturar que 
hay derrotas que, en realidad, han triunfado a largo plazo, la autora parece simplifi car 
las variaciones de los distintos procesos y resultados históricos. Por ejemplo, el lector 
tiene la impresión de que una hipotética victoria de los nazis no hubiese cambiado el 
curso histórico que siguió Europa después del fi n de la guerra. El argumento de la autora, 
además, adolece de la debilidad de que resulta reversible. También se podría deducir, 
en la imaginaria situación de que los republicanos hubiesen ganado la Guerra Civil 
Española, que el franquismo se habría impuesto tarde o temprano. Tal razonamiento 
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terminaría por cuestionar el sentido de cualquier lucha. Si, como arguye Amar Sánchez, 
estas narraciones nos obligan a tomar partido, las derrotas del enemigo no pueden ser 
relativizables. De lo contrario, se les resta agencia histórica sobre el devenir. Al citar a 
Zygmunt Bauman, la autora apunta al problema de fondo: la derrota o victoria per se, 
no garantiza la calidad ética de los bandos en confl icto. El hecho de que se identifi que 
la derrota con una valoración siempre positiva, la obliga a menospreciar ciertos fracasos 
del enemigo, como meramente coyunturales o aparentes. 

El capítulo IV se ocupa de aquellas narraciones que niegan eticidad a los derrotados. 
Suponen narrativas que rechazan a estos personajes y abogan por la ambigüedad o el 
desencanto. Partiendo de que no existe escritura o historia neutral (White, de Certau, 
Danto), la autora expone cómo las novelas Historia de Mayta y Soldados de Salamina 
se sostienen sobre juegos de manipulación textual, entremezclando historia y fi cción 
para llevar al lector hacia una interpretación determinada que empatice con el vencedor o 
relativice las distancias entre éste y el derrotado. A través de la cercanía de ambas fi guras 
en narrativas lábiles como Batallón de perdedores o Un exiliado de tercera. En París 
durante la Segunda Guerra Mundial, la autora ve una forma de despolitización, toda vez 
que se apela a una condición universal humana que ignora las circunstancias políticas 
y cancela la memoria del trauma. La victimización o humanización de los enemigos 
irreconciliables, apuntaría a una absolución de la culpa. Esta conjetura es discutible, 
ya que una comprensión de las razones del criminal o enemigo, no necesariamente 
conlleva a perdonar. 

El capítulo se cierra con algunas narrativas del desencanto. Como el subtítulo lo 
anuncia, “El desencanto: una narrativa entre la utopía y el fracaso”, el entrelugar de 
este posicionamiento parece por momentos resistirse a la categorización binómica 
de fracasados y derrotados. El desencanto es defi nido por Amar Sánchez como un 
posicionamiento de repliegue que ha abandonado toda proyección utópica y se sumerge 
en la falta de sentido, el cinismo y la anomia. A diferencia del derrotado “en espera”, 
el desencantado ha perdido todo objetivo. Los personajes de Plinio Apuleyo Mendoza, 
Mauricio Electorat, Antonio Soler y Jorge Volpi ejemplifi can este posicionamiento. 
Resulta problemático, sin embargo, asumir a tabula rasa, el desencanto como una 
negación de la utopía o como mero arrepentimiento. Asegurar que el escepticismo 
supondría un “espacio confortable” que acerca a los personajes desencantados a los 
vencedores parece desmesurado (218). El escepticismo también puede resultar una 
forma de cuestionamiento de las premisas dominantes, logrando aproximarse, en este 
sentido, mucho más a los derrotados que a los vencedores. Es difícil no reconocer en 
los personajes del primer capítulo, especialmente en los protagonistas de las novelas 
detectivescas, una posición desencantada que, sin embargo, no está reñida con una 
ética personal. A diferencia del antihéroe ético que parece inamovible a pesar de la 
derrota, el desencanto dejaría la puerta abierta para una refl exión autocrítica que lejos 
de acercarlo al vencedor, le lleve a reconfi gurar estrategias para alcanzar la utopía, 
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no en un futuro inasible y siempre postergable, sino en el aquí y el ahora tal como lo 
concibe Benjamin. Podríamos entonces estar asistiendo al escenario de una “nostalgia 
refl exiva” (Boym), a otras formas de encarar esa “ética de la escritura” que, de manera 
incitante, nos propone Amar Sánchez. Una apertura hacia diversos posicionamientos 
con fi nes emancipatorios debería cifrar, también en la ambigüedad de la fi cción, una 
posible herramienta discursiva contra el orden de los vencedores. 

Universidad de Lisboa MAGDALENA LÓPEZ

 ELENA ALTUNA. Retórica del desagravio. Estudios de cultura colonial peruana. Salta: 
CEPIHA Centro Promocional de las Investigaciones en Historia y Antropología-
Universidad Nacional de Salta, 2009. 

Este conjunto de diez ensayos comparten el estudio del discurso colonial en el 
Perú en el que surge y se desarrolla el sujeto criollo entre los siglos XVI y XVIII. En estos 
estudios, siete de los cuales fueron publicados en revistas académicas entre los años 
1997 y 2008, se analiza al criollo en su espacio de enunciación y en sus prácticas de 
escritura. Dichas prácticas se sitúan alrededor de un eje geopolítico que establece una 
correspondencia entre espacio geográfi co, de poder y sus enunciaciones. De esta manera, 
los estudios de Altuna distinguen entre el espacio que se confi gura como el centro de 
poder (la metrópolis: “allá imperial”) y su periferia (las colonias hispanoamericanas: 
“acá colonial”), espacio marginado y desprovisto de poder. Enseguida la autora apunta 
espacios intermedios entre metrópolis y colonias. Dichos espacios (“acá”) se localizan 
en la periferia del centro imperial pero se convierten en centros de poder local (Lima, 
Cuzco, Potosí) y plantean, por lo tanto,  nuevas periferias (espacios rurales).  En estos 
espacios se desenvuelven los sujetos criollos y acriollados de la colonia peruana que 
estudia Altuna. Dichos sujetos miran el “allá” imperial y lejano desde su “acá” colonizado 
y hablan desde su espacio de enunciación. A continuación  reviso temas cruciales para 
el sujeto del “acá”, cómo habla de ellos, qué selecciones opera y con qué objetivo. 

El primer tema es la lejanía y el extrañamiento de los sujetos colonizados en 
relación al centro del poder. La experiencia de la lejanía del rey tiene como efecto la 
toma de consciencia de un sujeto excluido del poder, su diferencia y su búsqueda de 
defi niciones identitarias. Dicha lejanía se expresa mediante el motivo del rey ausente 
y el “allá imperial”. Este tema nutre documentos cuyo objetivo es acortar la distancia 
geopolítica y enunciativa con diferentes fi nes pragmáticos: los colonos españoles de 
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Tucumán piden reconocimiento de sus méritos; las cartas privadas de inmigrantes 
del Perú intentan sentar la base de una memoria familiar; la descripción de lo notable 
simula un “acá colonial” semejante o mejor que el “allá imperial”. El espacio notable 
por su signifi cación negativa es resultado de la corrupción de la conquista europea y 
los ciudadanos de las colonias se consideran partes del cuerpo monárquico español. 

“Territorio y memoria en las probanzas de méritos” analiza las peticiones dirigidas 
a la Corona por los colonos cuyo reconocimiento de servicios se traduce en privilegios. 
En este marco, estos sujetos pre-criollos tratan de acortar la distancia y, con ello, sus 
problemas. Altuna añade el sesgo genérico al ir de la memoria ofi cial (el conquistador) 
a la memoria personal (la viuda del conquistador). En una línea similar, “Imágenes del 
Perú” examina los relatos de colonos que describen los lugares escogidos para instalarse 
aplicando una estrategia de seducción para atraer a familiares. Las descripciones 
exageradas de las bondades de las Indias conforman un imaginario del “acá” que se 
opone a la miseria del “allá” aunque no puede desconocer el prestigio de los orígenes 
europeos.  Se observa aquí el inicio del criollo en el siglo XVI. 

“Contra toda mudanza” se ocupa del imperativo real por conocer en detalle todo 
lo que sucede en Indias. Algunos autores tratan de mantener la ilusión de objetividad 
controlando su asombro ante la diferencia, mientras que otros expresan el impacto del 
Nuevo Mundo en su propio cuerpo (sentidos), su experiencia presencial (testigo) y 
memoria. En ambos casos, es interesante observar la retórica de lo notable, aquello que 
se selecciona según la diferencia.  Esta idea del cuerpo como espacio de experiencia 
colonial parte del reconocimiento del cuerpo místico y monárquico del cual todo ciudadano 
se siente parte (“Metáfora del cuerpo”). Del espacio del cuerpo, la autora retoma el 
espacio de las Indias en su aspecto negativo. “Tambos y caminos del Perú” examina 
las representaciones de los lugares de tránsito y de descanso en el sistema andino de 
caminos. Dicho sistema ha experimentado un cambio de signifi cados: de la efi ciencia 
administrativa inca a la corrupción de estas intersecciones difíciles de controlar desde el 
“allá,” una zona de contacto (como diría M. L. Pratt) en la que las repúblicas de indios 
y españoles interactúan.  Otro ensayo que se acerca al espacio amenazante del “acá” es 
“Ciencia, aventura y público” que se ocupa de tres viajes científi co-exploradores a la 
selva amazónica a fi nes del siglo XVIII. Vemos aquí cómo el viaje científi co que observa 
lo extraño se convierte en el viaje de aventura y supervivencia de una mujer, Isabel 
Godin, en lo diferente americano que sólo se hace legible para el europeo a través de la 
fi cción. Con el relato de este viaje, Altuna ofrece una mirada al sujeto criollo femenino.

De esta manera, la diferencia del espacio colonial geopolítico y enunciativo descubre 
la heterogeneidad del espacio peruano que contribuye a la defi nición del criollo desde 
el siglo XVI. En este proceso, el sujeto hispanoamericano se apropia de la escritura y 
reitera funciones o crea nuevas posibilidades contra la lejanía y el extrañamiento: dejar 
memoria de su historia, construir la nación criolla (“Pagando lo que se debe”, “Historia 
de la ciudad”) denunciar agravios y solicitar remedios. El primer ensayo, “Pagando 
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lo que se debe”, expone la emergencia del criollismo militante entre 1620 y 1630 
en la crónica conventual.  Entendida como “libro infi nito” porque refl eja la palabra 
interminable de Dios, la crónica moralizadora de Antonio de la Calancha aboga por la 
autoridad del criollo como el mejor escritor que  supera su posición subalterna frente a 
los peninsulares.  A su vez, mientras que el criollo tiene gran ingenio, el peninsular es 
idólatra y analfabeto.  El criollo es capaz de salvar la memoria de su patria entre otras 
razones porque puede reconocer la efi cacia de la escritura española e inca (quipus).  En 
una línea semejante se encuentra el texto que se estudia en “El discurso de la ciudad”, 
una historia laudatoria de Potosí en la que lo marginal, el Cerro Rico descubierto por 
los Incas, se convierte en el centro de la riqueza novoamericana, creando así el espacio 
propicio para el éxito del criollo en los Andes. 

Los dos últimos estudios de este volumen, “Retórica del desagravio” e “Indios nobles, 
mala mezcla” abordan la denuncia del agravio y la propuesta de remedios desde el lugar 
enunciativo de sujetos criollos e indios nobles acriollados. “Retórica del desagravio” 
investiga la fricción entre criollos y peninsulares y la lucha por la identidad. A partir de 
dos memoriales del siglo XVII (1630 y 1640), la autora examina el estereotipo tropicalista 
de los criollos y su lucha por  una autorepresentación ideal que también tiene que evocar 
al rey lejano y ausente al mismo tiempo que evitar el olvido del lejano “acá”.   Por su 
parte, “Indios nobles, mala mezcla” estudia los textos de Vicente Mora Chimo Cápac 
(1732) y el de Calixto Tupak Inka (1749) quienes apelan al rey, denuncian agravios 
y vejaciones contra los indios y usan el leitmotiv del acabamiento de los indios o la 
condición indígena de extranjería dentro de su propio espacio. Frente a estas denuncias, 
los textos de 1748 de Jorge Juan y Santacilia y Antonio de Ulloa (Discursos y refl exiones) 
observan lo que sucede en el reino y recomiendan remedios.  Por otro lado, el acriollado 
Alonso Carrió de la Vandera, Concolocorvo, propone en su Lazarillo (1776) derogar las 
nominaciones “fastidiosas” de identidad.  Estas denuncias y remedios inician un plan 
de desagravio en el siglo XVIII que, lamentablemente, quedará inconcluso. 

Para acercarse a los discursos que recorren las prácticas de escritura abordadas en 
estos ensayos, la autora parte de propuestas teóricas que se ocupan de la construcción 
textual, la colonialidad y las relaciones de poder que ésta origina. Así Altuna utiliza la 
categoría de “representación” de Roger Chartier; las “estructuras del sentir” de Raymond 
Williams; la refl exión sobre el poder, el saber y su manifestación verbal de Michel 
Foucault; las ideas sobre culturas coloniales hispanoamericanas de Rolena Adorno y 
Walter Mignolo;  las lecturas analítico-literarias de Carlos García Bedoya, y el concepto 
de “conciencia criolla” que desarrollan los estudios de Bernard Lavallé.  

El análisis de temas y documentos que ofrece Altuna se alinea con los trabajos de 
diversos estudiosos. Por ejemplo, el tema de la ausencia del rey (López-Baralt 1989) y la 
representación simbólica de su cuerpo en el sello real (quilca del rey) de Tom Cummins 
y Joanne Rappaport (1998). Asimismo, el espacio de la heterogeneidad se estudia con 
la propuesta de la “zona de contacto” de M. L. Pratt (1991). El espacio descontrolado 
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del tambo ha sido deconstruido en detalle por Mónica Morales (2006). Finalmente, la 
tradición de la escritura como remedio en los siglos XVI y XVII ha sido examinada en el 
libro publicado por esta reseñadora (2006).  En suma, la colección de Altuna nos ofrece 
una mirada crítica a una serie de documentos que abren una ventana al amplísimo mundo 
discursivo colonial pendiente de estudio.    

Michigan State University ROCÍO QUISPE-AGNOLI

RALPH BAUER y JOSÉ ANTONIO MAZZOTTI, eds. Creole Subjects in the Colonial Americas. 
Empires, Texts, Identities. Chapel Hill: The University of Carolina Press, 2009.

La época colonial hispanoamericana, en sentido estricto, engloba algo más de tres 
siglos de historia literaria, más concretamente, desde 1492, con la llegada de Cristóbal 
Colón al Caribe, hasta 1808, año en que el trono español quedó vacío con la abdicación, 
ante Napoleón Bonaparte, de Carlos IV y su hijo Fernando VII, lo que facilitó la rápida 
eclosión de los movimientos independentistas hispanoamericanos. En el caso brasileño, 
las fechas marco serían 1500 y 1822; mientras que en el caso norteamericano, las 
fechas abarcarían un período de tiempo entre ca. 1620 y 1776. La denominación de 
época colonial atiende, pues, a motivos políticos, históricos y geográfi cos, luego no 
estrictamente culturales o literarios. Si bien en la reciente historiografía crítica de las 
literaturas y culturas latinoamericanas el adjetivo colonial se ha impuesto con gran 
éxito, no deja de ser parcialmente un anacronismo considerar colonial lo que durante 
varios siglos recibió el nombre de las Indias, con sus diferentes virreinatos, o América 
Portuguesa (el Estado del Brasil). Hecha esta aclaración histórica, es necesario resaltar, 
no obstante, que el término colonial incide en la condición de territorio sometido política 
y culturalmente, en este caso sometido a Inglaterra, España, Portugal, Francia y/o los 
Países Bajos. Y en esa línea, los recientes estudios culturales y literarios centrados en 
esta larga y cambiante época histórica buscan, principalmente, conocer e interpretar las 
voces silenciadas e híbridas del “otro”, incidiendo en temáticas de género, lingüísticas, 
étnicas, sociales o de reivindicación política.

En el marco de estas premisas interpetativas, el libro editado por Ralph Bauer y José 
Antonio Mazzotti tiene por objetivo estudiar los procesos de criollización en la América 
colonial, tanto la inglesa como la que hoy día se encuadra bajo el término de América 
Latina, detectando semejanzas y diferencias, con el fi n de conocer mejor el desarrollo 
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y consolidación de una determinada comunidad identitaria defi nida por su carácter 
criollo, luego distinto al de las metrópolis –Madrid, Lisboa, Londres–, así como con la 
voluntad de delimitar con cierta precisión las diferentes tendencias protonacionalistas 
del continente americano. Se aprecia un mayor conocimiento de los procesos históricos 
y coloniales de dominación hispánica e inglesa, respecto a los de dominación lusa, 
hecho que se hace evidente cuando los editores atribuyen una inexistente ocupación 
neerlandesa de Río de Janeiro, en el siglo XVII, al tiempo que reducen la ocupación 
de Pernambuco a Recife y obvian la de Salvador de Bahía y su recóncavo (27). No 
obstante, creo que este error puntual debe ser leído, más bien, como un aliciente para 
un mayor intercambio multidisciplinar entre especialistas que centran su investigación 
en las diferentes áreas geográfi cas de la América colonial. En esa línea, este libro es un 
más que sólido pionero académico.

La refl exión sobre la subjetividad criolla y la conformación de una identidad diferente 
a la metropolitana ocupa un espacio central en este libro. Además, por regla general, 
el conjunto de ensayos no se ciñe a las actuales fronteras estatales, sino que busca 
establecer puentes entre las perspectivas atlánticas y hemisféricas, tanto históricas como 
literarias, y así trazar las características básicas de los discursos criollos y su relación 
con el/los discurso/s de la/s metrópoli/s. A modo de consciente autocrítica, los editores 
dejan constancia de que contribuciones tanto sobre la América francesa colonial como 
sobre la América neerlandesa colonial habrían enriquecido los ya ambiciosos objetivos 
del libro (3 y 57).

La concepción geocultural del término criollo implicaba, en la época colonial y 
desde una perspectiva eurocéntrica, una degeneración o decadencia civilizatoria causada, 
principalmente, por el clima y la astrología, o por ambos motivos. Así, las nuevas 
formaciones culturales surgidas durante esos largos tres siglos han sido analizadas, 
básicamente, desde dos líneas de investigación: la que considera que la identidad del 
Viejo Mundo se mantiene de forma relativamente presente, con sus variantes, y la que 
propone, por el contrario, que el sincretismo o lo híbrido, desde un punto de vista cultural, 
vienen a ser la tónica dominante, por lo menos la más interesante de ser estudiada. 
La muy estimable introducción del volumen (especialmente 1-42 y 52-57) centra su 
atención en las élites criollas, luego las más susceptibles de ser analizadas bajo esa 
dicotomía aparentemente excluyente: sujetos todavía culturalmente europeos o sujetos 
ya otros, ya creativamente adaptados al Nuevo Mundo. El resultado de la lectura de la 
mayoría de los ensayos es que interesa construir, por motivos de precisión cognitiva, 
una tercera categoría intermedia: sujetos ambivalentes, en constante proceso negociador 
de su identidad. La introducción plantea por extenso el estado de la investigación, así 
como las premisas y los objetivos de los editores. Las contribuciones se dividen en 
cuatro grandes bloques: 1. Nuevos mundos, nuevos imperios, nuevas sociedades; 2. 
La geografía cultural de las estéticas criollas; 3. Cuerpos criollos: raza, género, etnia; y 
4. Políticas criollas de la memoria y del conocimiento. Cierran el volumen una sección 



605RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 3 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 3 ,  5 9 5 - 6 2 8

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

con las minibiografías de los autores y un valioso índice temático y de autores citados. 
Una cuidada selección de trece interesantes ilustraciones en blanco y negro permiten 
visualizar de forma óptima y didáctica algunos de los ensayos.

1. Nuevos mundos, nuevos imperios, nuevas sociedades. Carlos Jáuregui aporta una 
refl exión sobre la importancia del canibalismo, uno de los tópicos más recurrentes en 
las representaciones europeas de la alteridad americana, y lo relaciona con la eucaristía, 
ya en el siglo XVII y en las obras de Sor Juana Inés de la Cruz. Partiendo de la premisa 
de que la compleja estética barroca habría sido fundamental en la conformación de la 
expresión criolla, Jáuregui viene a afi rmar, antes de glosar generosamente los versos 
de la décima musa, que “America substitutes anthropophagy with the Eucharist” 
(80). Su interpretación de la loa El Divino Narciso le sirve para aventurar que Sor 
Juana, sin dejar de ser leal al marco político del imperio, también era capaz de resaltar 
la particularidad americana. La contribución de David S. Schields parte de las dos 
narraciones, aparentemente contradictorias, que conformaron el discurso inglés 
colonial: la primera resalta una Inglaterra civilizadora y la segunda, elogiando la gloria 
y benefi cios que, a título individual, los ingleses podían conseguir por medio de la 
audacia y el valor, enfatiza, por el contrario, el ejercicio de la violencia. En el marco 
de la posteriormente denominada Leyenda Negra, las intervenciones inglesas en los 
territorios de los virreinatos americanos pudieron ser interpretadas, en determinados 
contextos históricos, como una lucha de liberación de las élites locales frente a la 
opresora metrópoli, pero dicha interpretación pasó a fallar, como ejemplifi ca certeramente 
Richards, con la intervención inglesa en el Río de la Plata y Buenos Aires, en 1806, 
cuando los independentistas argentinos consideraron que Inglaterra pretendía ocupar 
el espacio vacío dejado por España. El artículo de Raquel Chang-Rodríguez analiza la 
famosa Corónica de Guaman Poma de Ayala, descubierta en 1908 en la Real Biblioteca 
de Copenhage, donde todavía se conserva, con la intención de delimitar su concepción 
de criollo, que, sorprendentemente, “include Indians that have acquired the mores of 
criollo Spaniards.” (134). El objetivo de Guaman Poma de Ayala habría sido el de defi nir 
qué grupo social o étnico sería el idóneo para administrar el Virreinato del Perú. Según 
la interpretación de Chang-Rodríguez, para Guaman Poma de Ayala los gobernadores 
perfectos serían los cristianos ejemplares, luego defensores de los indígenas, al tiempo 
que leales al monarca –a fi n de cuentas, su Corónica va dirigida a Felipe III–, lo que 
lo lleva a presentarse como varón óptimo: “the author presents himself as the perfect 
protector of the Andeans, and the ideal adviser to the Spanish monarch” (134). Jeffrey H. 
Richards centra su investigación en la América británica, concretamente, en la variada 
producción literaria de Chesapeake, a fi nales del siglo XVII y durante la primera mitad 
del XVIII, para mostrar que el término “creole” va ampliando sus matices, con el paso del 
tiempo, para incluir “the cultural adjustments of the migrating generation” (135). Es decir, 
los migrantes británicos que comprendieron que no volverían a Europa pasaron a asumir 
“an identity peculiar to the environment of the Chesapeake” (135). Richards concluye 
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su contribución demostrando la muy compleja relación que establecen con la identidad 
criolla los diversos autores tratados en su ensayo: “outright resistance”, “grudging 
recognition of the process”, “satiric affi rmation” o “lament”: “the writers demonstrate 
their own confl icts of identity between home as Britain and home as found” (160). El 
texto de Yolanda Martínez-San Miguel debe mucho a su libro From Lack to Excess: 
Minor Readings of Latin American Colonial Discourse (2008), y viene a proponer una 
interpretación de las letras coloniales en el marco de una dicotomía que, por un lado, 
tendría una “foundational aphasia”, presente ya en los Diarios de viaje de Colón y, por 
otro, una “excessive repetition”, encontrable, por ejemplo, en la Brevísima relación 
de Las Casas (180), también entendida como una “redundant description”, visible en 
las cartas de Cortés (182). Como conclusión, Martínez-San Miguel considera que una 
descripción afásica implicaría una falta de control político-ideológico del territorio, al 
tiempo que un exceso del lenguaje “represents the struggle for the ideological or political 
possession of the New World” (186). El rígido modelo dicotómico elegido y el corpus 
utilizado, por mucho que la autora recomiende su ampliación, debilita la capacidad 
argumentativa de su artículo.

2. La geografía cultural de las estéticas criollas. El trabajo de Stephanie Merrim 
se centra en un detenido estudio de la estética barroca en los textos de Sor Juana 
Inés de la Cruz, para afi rmar que la décima musa “calls for a renewal of the original 
(metropolitan) poetic space” (218), al presentar literariamente el archivo mexicano en 
la corte, pasados doscientos años del arribo de Colón a América, a modo de afi rmación 
criolla de la pujante literatura producida en el virreinato. La contribución de Jim Egan 
analiza la obra de la décima musa, pero en este caso no la muy citada Sor Juana, sino 
la poeta Anne Bradstreet, también así denominada en una publicación de sus poemas: 
The Tenth Muse Lately Sprung Up in America, fechada en 1650. Objetivo del estudio es 
indagar en la identidad “of those people who lived outside England proper but wanted 
to retain their Englishness” (220), y en este sentido, la obra poética de Bradstreet resulta 
ser un ejemplo de capital importancia. Por un lado, viene a mostrarnos que la translatio 
studii, “like the sun, traveling from Eden to Jerusalem to Babylon to Athens to Rome 
to, at long last, London” (225), habría llegado ya a América, a la Massachusetts Bay; 
y, por otro, hace patente que Bradstreet se consideraba “English as anyone who lives 
in the British Isles” (240). En este sentido, las páginas fi rmadas por Egan sirven para 
recordar, lúcidamente, lo muchas veces olvidado por otros críticos: la identidad de los 
británicos –así como la de los portugueses, castellanos, vascos, catalanes, valencianos, 
cristianos nuevos, conversos, marranos, nobles, hidalgos, etc., de la península ibérica– 
era, en el siglo XVII, mucho más fl uida de lo que se suele admitir, por lo que no se puede 
utilizar como polo monolítico, cuando comparada con la identidad criolla americana, 
que, por esas fechas, ganaba cada vez más proyección y autoafi rmación. El artículo de 
Lúcia Helena Costigan, tras recordar, citando a John H. Elliot, la poca atención prestada 
por la crítica a algunas regiones fundamentales de la América colonial, se centra en 
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la presencia de los cristianos nuevos en la América Portuguesa, los cuales “saw the 
Americas as a place where they could start a new life without the limitations that they 
faced in the Iberian Peninsula during the sixteenth and seventeenth centuries” (243). Su 
estudio se centra en tres autores nacidos en Portugal, cristão-novos, pero que vivieron 
la mayor parte de su vida en Brasil –Bento Teixeira, Ambrósio Fernandes Brandão y 
Manuel Beckman–, contribuyendo, así, a su consideración académica en relación con 
el centro colonial por excelencia, en cuanto que más estudiado en las universidades 
europeas y norteamericanas: la ciudad de México. El texto de Lisa Voigt también aboga 
por suavizar el excesivo protagonismo de los grandes centros urbanos en la conformación 
de la identidad criolla en Hispanoamérica. Así, estudia los espectáculos de las ciudades 
mineras de Minas Gerais (Vila Rica y Mariana) y Potosí, con la fi nalidad de “to ask 
whether and how one can trace a discrete creole identity in these areas, distant from 
the political and intellectual centers of their respective empires [...] and without such 
important cultural institutions as universities, printing presses, or, in the Brazilian case, 
religious orders” (265). Tanto las entradas de los obispos como las festividades del 
Corpus sirven para que los autores locales realicen una “self-celebration” (290) que los 
espeja en su propia identidad, pues estos actos, aún más que para celebrar el triunfo de 
la alianza entre trono y altar, servirían para alabar la grandeza local.

3. Cuerpos criollos: raza, género, etnia. Esta tercera parte se abre con un texto de 
Kathleen Ross sobre la obra historiográfi ca de autores menos conocidos, entre ellos la 
de Juan Suárez de Peralta. Se trata de autores de la segunda generación, ya nacidos en 
América, la cual dio continuidad a la de los autores españoles que narraron o poetizaron 
la conquista. En el análisis del caso de Suárez de Peralta, se apreciaría una dualidad 
entre la incipiente y todavía insegura auto-conciencia criolla de la primera generación 
y la ya más consolidada, propia de unas décadas más tarde, que representaría de 
forma emblemática la de Sigüenza y Góngora. En la misma línea argumenta Teresa A. 
Toulouse, si bien analizando la fi gura masculina del criollo en textos centrados en las 
mujeres cautivas, todos escritos en la puritana New England a fi nales del siglo XVII; 
concretamente, el texto de Mary Rowlandson sobre su propio cautiverio y el texto de 
Cotton Mather sobre el cautiverio de Hannah Swarton. En la evolución identitaria de las 
élites puritanas de New England, Toulouse aprecia que “[e]ven passionately orthodox 
third-generation men can neither sustain nor produce the same ambivalent identity position 
as their second-generation fathers” (333). El siguiente texto, fi rmado por Luis Fernando 
Restrepo, estudia la obra historiográfi ca del mestizo Lucas Fernández de Piedrahíta, 
que había ascendido socialmente gracias a su posición de sacerdote, y concluye que su 
paternalística descripción de la cultura Muisca legitima “the violent social order that 
made possible Piedrahita’s own success” (351) pero, al tiempo, crea una “imagined 
community different from other regions in the Indies and from Peninsular society, but 
one where the region was still conceived as an integral part ot the Spanish Empire” 
(351). Esta descripción generosa de la cultura Muisca aportaba a la identidad criolla 
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en formación un cierto reconocimiento, orgulloso, de su patria chica; y, ya a principios 
del siglo XXI, el rescatarla desde la academia representa para Restrepo una oportunidad 
de crear “the conditions needed to work in solidarity with the indigenous intellectuals” 
(353), lo cual llama la atención para el importante valor simbólico, en el sentido incluso 
de capital simbólico, de conocer y estudiar las diferentes culturas que se desarrollaron 
durante la denominada América colonial. El texto que cierra este apartado lo fi rma Susan 
Scott Parrish, quien analiza textos de William Byrd II, capitales a la hora de considerar 
la apropiación criolla de la ignota naturaleza americana, alterando el “given European 
language” (356), sin renunciar, no obstante, a una dependencia cultural respecto de la 
metrópoli: “Byrd, tutored in and by the satirical practices of the wits in London and 
in the colonies, was able to see and record the makeshift quality of his expedition’s 
attempt to reduce nature to an imperial / scientifi c construct (of measurement, naming, 
and graphic representation) on the southern frontier” (372).

4. Políticas criollas de la memoria y del conocimiento. El primer ensayo de esta cuarta 
y última parte lo fi rma José Antonio Mazzotti, uno de los dos editores del volumen. Se 
centra en el mito de El Dorado, específi camente en sus referencias y reformulaciones del 
siglo XVII, luego no tanto en las más conocidas del inicio de la conquista. La reapropiación 
de este mito por parte de la élite criolla peruana, ya en la segunda centuría de presencia 
española en el continente, como demuestra Mazzotti, buscaba transformarlo en una 
imagen de superioridad moral, religiosa y cultural (410) frente al Viejo Mundo, como 
una forma de participar en mejores condiciones en el proyecto imperial hispánico, del 
cual el Virreinato del Perú, jurídicamente, era un reino más, no una colonia en el sentido 
que se le dio durante los procesos de expansión europea propios del siglo XIX. El texto 
de Jerry M. Williams analiza la Historia de España vindicada (1730), del erudito Pedro 
Peralta Barnuevo, sabio muy alabado entre sus contemporáneos, como una contribución 
criolla a la propia identidad, pero sin romper los lazos de lealtad con la península ibérica: 
“Peralta sees himself as serving both the monarchy and its American colony” (415), en 
una época ya borbónica, luego con infl uencia cultural francesa, en que los hechos de 
armas comienzan a perder preeminencia frente a la labor de los hombres de letras: “Peralta 
conceives of himself as a modern warrior of the state, whose weapon –the pen– defends 
the nación as valiantly as had any soldier” (415). La obra de Peralta, como argumenta 
Williams, puede ser interpretada desde una línea de pensamiento coherente con “the 
transition from the employment of arms to shape conquest in the Old and New Worlds 
to the use of letters to articulate a changing transatlantic political and sociocultural order 
that fashions the nación” (441). Los dos últimos ensayos de esta cuarta parte, y también 
del libro, se ocupan de las políticas de la memoria en los tiempos poscoloniales, es decir, 
ya en el siglo XIX, cuando los nacientes Estados de América comenzaban a afi anzarse 
como Repúblicas. En su ensayo, Ralph Bauer, co-editor del volumen, estudia la obra 
épica del ecuatoriano José Joaquín de Olmedo y del norteamericano Joel Barlow y 
defi ende la tesis de que la poesía épica permitía, en esos iniciales años de las jóvenes 
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Repúblicas americanas, un óptimo equilibrio entre transmisión de datos históricos y 
libertad o licencias poéticas, con el objetivo de apropiarse del pasado indígena américano 
para su funcionalización política independentista: “Both revolutionary epic poets thus 
attempt to construct an indigenous postcolonial American history rooted in the symbols 
of the New World landscape and in a mythic native American past […] and substitute a 
discourse of nature for a protoanthropological discourse of race and culture rationalizing 
colonial difference; and both fashion themselves thereby as literary heroes inspired by 
their ‘bellious Muse’, bringing cultural independence analogous to the military hero’s 
bringing political independence” (463). Por último, Sandra M. Gustafson aporta una 
interpretación incomún de la obra de James Fenimore Cooper, especialmente de su 
novela The Prairie (1827), pues encuentra en este texto una posición ambivalente 
respecto al pasado indígena norteamericano, no tan excluyente a la hora de formar una 
nueva nación, como la crítica canónica ha solido ver tanto en su obra de fi cción como 
en la ensayística: “Good creole that he was, Cooper defi ned himself as an American in 
relation to both indigenous and European traditions” (490), siendo que, en un momento 
de su percurso vital e intelectual, cuando estuvo en Europa, incluso identifi có a la “native 
American heritage” con la “democracy” (490).

El actual interés de los estudios coloniales ha reemplazado la noción de “literatura” 
por la de “discurso”, pues la primera se ve limitada por una concepción eurocéntrica, que 
prima lo escrito sobre lo oral, además de que la segunda va más allá de los conceptos de 
autor, obra, período, género y movimiento literario, categorías de análisis dominantes 
en las tradición crítica occidental más tradicional. De esta forma se logra aprehender 
mejor las múltiples tensiones ideológicas, políticas y sociales de los textos y otras 
representaciones culturales del período, así como de los graduales discursos de ruptura, 
reivindicación y, fi nalmente, de marginalidad criolla y pugna por el predominio cultural 
frente a la metrópoli. Además, hoy día la vocación nacionalista de la crítica académica 
iberoamericana ha perdido fuerza, toda vez que el paradigma de la Modernidad ha 
entrado en crisis y los diferentes Estados nacionales latinoamericanos son entidades 
afi anzadas en la geopolítica mundial actual. En este sentido, ha cobrado interés el estudio 
de las prácticas culturales dialógicas, transculturales, transfronterizas e híbridas, lo que 
ha implicado que la categoría reservada al sujeto haya dejado de restringirse al europeo 
o criollo y se haya abierto a todas las voces de la colonia –búsqueda del “otro”–, de 
modo especial a las voces subalternas, marginadas o subversivas (de género, étnicas, 
etc.), claramente infrarepresentadas en las investigaciones académicas hasta hace pocas 
décadas. Las más canónicas culturas y literaturas de la colonia no serían, así, solamente 
la representación de una ilusión de orden criollo en el caos colonial, sino una forma de 
solapar la construcción cultural de otros sujetos coloniales policulturales y multilingües 
en constante proceso de negociación identitaria y transformación.

Este volumen magistralmente editado por Bauer y Mazzotti concurre a ampliar los 
horizontes geográfi cos y, más importante, paradigmáticos de gran parte de la crítica que 
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ha dedicado sus esfuerzos a los tiempos coloniales de América. Las amplias perspectivas 
de miras, el recurso a una inteligente y necesaria contextualización histórica, la curiosidad 
que despiertan los ensayos y su sólida documentación –mención especial merece la muy 
bien armada introducción–, hacen de este volumen un texto básico para la evolución 
de los estudios sobre la compleja identidad criolla de los siglos XVI, XVII y XVIII en 
América. Este volumen viene a encuadrarse en los cada vez más frecuentes proyectos de 
investigación transatlánticos iberoamericanos, luego no únicamente hispanoamericanos, 
que indagan y se preguntan sobre las formaciones culturales compartidas y divergentes 
entre metrópoli y colonia, lo que permite, cada vez más, matizar mucho mejor la 
visión monolítica de la España o Portugal del citado período. En la península ibérica 
también convivían sujetos híbridos desde el punto de vista de género, religión (judíos 
conversos, moriscos), lenguas, etc., lo que imperiosamente exige que, al tiempo que es 
necesario evitar un anacrónico eurocentrismo, su contrario, un fácil protonacionalismo 
iberoamericano, también debe ser visto más que críticamente. Este conjunto de ensayos 
se adentra por caminos lamentablemente poco explorados y lo hace de forma sabia. El 
lector inteligente sabrá apreciarlo en su justa medida.

Universität Bamberg ENRIQUE RODRIGUES-MOURA
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DARLENE J. SADLIER, ed. Latin American Melodrama: Passion, Pathos, and Entertainment. 
Urbana and Chicago: University of Illinois, 2009.

Darlene J. Sadlier, la editora de Latin American Melodrama: Passion, Pathos, and 
Entertainment (2009), revela que el ímpetu detrás de este libro fue una conversación sobre 
la escasez de material en inglés que trate el tema del melodrama latinoamericano. Sin 
duda, este volumen de ensayos  corrige esa falta, pero también establece los fundamentos 
de un marco histórico-crítico sobre el imaginario melodramático en la región. Nueve 
autores, incluyendo a Sadlier, que escribe la introducción y un capítulo, se acercan 
a las manifestaciones diversas del melodrama en el cine de fi cción, el documental, 
y la telenovela. Desde sus enfoques particulares, los autores proporcionan análisis 
complementarios, logrando un retrato más completo del imaginario melodramático que 
se registra en el contexto de un país particular y que a la vez se conecta a la región en 
general. Un gran mérito del libro es justo esa dialéctica que todos los autores sostienen 
entre lo nacional, lo regional, y lo transnacional.

El texto se divide en una introducción  y nueve capítulos. Sadlier señala en su 
introducción el alcance ambicioso de su antología crítica: se abarcarán las obras que 
pertenecen a la tradición del melodrama, de la Época de Oro hasta el presente. De ninguna 
manera se propone presentar un estudio exhaustivo de este tema tan largo y complejo en 
Latinoamérica; más bien Sadlier desea orientar al lector, dándole un resumen breve del 
melodrama al contrastar su historia en Hollywood con la de Latinoamérica, entretejiendo 
información sobre importantes películas latinoamericanas con unos comentarios breves 
sobre los ensayos críticos incluidos en este libro. Destila las tendencias claves que veremos 
en el melodrama de la región: el estilo transnacional, las colaboraciones transnacionales, 
la importancia de la música diegética, y la atención a los eventos históricos. 

Sadlier también incorpora al Nuevo Cine Latinoamericano en su historia del 
melodrama, en parte por su crítica de ese cine anterior, pero también en parte por su fl amante 
presencia en los festivales internacionales de cine. Ella elimina la conceptualización del 
cine viejo (el melodrama) y el Nuevo Cine (cine de compromiso) como fuerzas antitéticas; 
recalibra una valorización histórica, acentuando una continuidad del melodrama en unas 
expresiones del Nuevo Cine y en el auge de las telenovelas a partir de los años sesenta. 
 A manera de conclusión, la autora enfatiza la popularidad del melodrama en la cultura 
latinoamericana (por  su extensión y su variedad) que hace de este imaginario un asunto 
no puramente doméstico, sino un gestalt público. 

Los primeros cuatro capítulos  se remontan al cine temprano de México, Venezuela, 
Argentina y Brasil. Gilberto Pérez estudia la película clásica Aventurera dirigida por 
Alberto Gout (1949), para examinar la función de la protagonista “briosa” en este 
melodrama mexicano. Aventurera  presenta a una heroína caída que la película celebra: 
es una guerrera que desafía a, y se venga de la sociedad, pero al fi nal triunfa dentro 
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de ese mismo sistema. O sea, Pérez arguye que, al igual que la Nueva Comedia, esta 
obra renueva el orden social en vez de derribarlo. Y es ahí en esa contradicción interna 
de la película, la de ser transgresiva y conservadora a la misma vez, que se fi jan las 
contradicciones de la sociedad burguesa en el melodrama.

Luisela Alvaray  presenta un lúcido análisis del desarrollo del melodrama en el 
surgimiento del cine venezolano. La autora detalla las fuerzas transnacionales en esa 
historia, señalando  la infl uencia del cine mexicano y el argentino de la Época de Oro, 
los acuerdos de coproducciones, el intercambio de técnicos y personal creativo, y las 
adaptaciones literarias. De tal forma, el imaginario melodramático en Venezuela ha 
contribuido a confi gurar un imaginario nacional, expresándose por medio de su cine 
popular, su cine de autor (como Román Chalbaud), y sus telenovelas.  Alvaray concluye 
haciendo hincapié en la relevancia del melodrama en la Venezuela contemporánea –es 
uno de los países mayores productores de telenovelas en Latinoamérica y uno de los 
principales consumidores de melodrama.

Paula Félix-Didier y Andrés Levinson aportaron un muy necesario análisis sobre la 
función del melodrama en el imaginario nacional de la Argentina. Su capítulo examina el 
melodrama histórico argentino de La Guerra Gaucha (1942), dirigida por Lucas Demare, 
desde una óptica histórica. Basada en un volumen homónimo de cuentos por Leopoldo 
Lugones, la película se presta a una lectura alegórica de la lucha independista: la lucha 
ahora no es por la autonomía frente a España, sino por la independencia económica-
cultural de las fuerzas británicas en los años cuarenta. Los autores arguyen que la forma 
del melodrama en La Guerra Gaucha (el exceso visual y verbal y la sobreactuación) 
fue crucial en su éxito y su lugar privilegiado en el panteón nacional del cine. 

Cid Vasconcelos delinea el uso del melodrama en tres de las películas sobrevivientes 
de la dictadura brasileña del Estado Novo (1937-45): Argila (Humberto Mauro, 1940), 
Aves sem ninho (Raul Roulien, 1939), y Romance proibido (Adhemar Gonzaga, 1944). 
Estas películas usan el melodrama para retratar a la “nueva mujer” de la nación, una 
representante más bien de los valores  y preocupaciones del Estado Novo. Por un lado, 
las mujeres en estas obras personifi can una fuerza civilizadora al retar los viejos valores 
sociales y morales y al avanzar ideas nuevas y progresistas. Pero por otro lado, estos 
fi lms recurren a los viejos modelos de la abnegación y el amor prohibido. Vasconcelos 
se fi ja en esa notable tensión del melodrama: es el género ideal para fi lmar una película 
nacionalista. Sin embargo, el empleo del amor prohibido difi culta  imaginar una nación 
unida.

Los siguientes cuatro capítulos tratan el cine a partir de los años sesenta. Ismail Xavier 
se fi ja en dos películas del director brasileño Arnaldo Jabor, basadas en las obras literarias 
de Nelson Rodrigues.  Toda nudez será castigada (1972) y O casamento (1975) refl ejan 
una articulación exagerada e irónica del melodrama que desvela las contradicciones de 
un sistema patriarcal bajo la dictadura  (1969-1974). Xavier describe los vínculos entre 



613RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 3 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 3 ,  5 9 5 - 6 2 8

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

una ideología conservadora y el imaginario melodramático, poniendo de manifi esto una 
“dialéctica de lo arcaico y lo moderno” en el Brasil de esa época. Será tal dialéctica, 
observada desde el lente del melodrama,  la que expondrá las contradicciones de un 
proceso de modernización por una dictadura conservadora. 

El capítulo escrito por Marvin D’Lugo también escudriña el empleo de la ironía, 
pero esta vez el blanco será el mismo melodrama y sus códigos. D’Lugo yuxtapone dos 
películas mexicanas por Luis Alcoriza, Tlayucán (1961) y Mecánica nacional (1971), 
para trazar cómo la estrategia metacinemática  explora la persistencia del imaginario 
melodramático. Al ser autorreferenciales, estas películas parodian los recursos del 
melodrama mexicano (el sistema de estrellas, la iconografía cuasirreligiosa, el culto 
de la madre) para exponer su artifi cio y manipulación de sentimientos. A través de su 
análisis de las dos películas mencionadas, D’Lugo subraya que el melodrama defi ende 
los valores patriarcales, en particular durante momentos de crisis. 

Darlene J. Sadlier se enfoca en la película Cinema de lágrimas (1995), obra de uno 
de los fundadores del Cinema Novo de Brasil, Nelson Pereira dos Santos, comisionada 
por el British Film Institute en vísperas del centenario del cine. Pereira dos Santos utilizó 
la forma del melodrama para su fi lm sobre el melodrama latinoamericano de la Época de 
Oro. Sadlier indaga el complejo juego entre las historias que los personajes miran en la 
pantalla y sus propias historias; el cine viejo forma parte del presente de los personajes 
y una parte importante del cine latinoamericano. La autora astutamente expone cómo 
este fi lm contempla una versión más inclusiva de la historia del cine latinoamericano, 
eliminando la formulación antitética del cine viejo y el Cinema Novo y mostrando los 
puntos de contacto entre ellos. 

El documental brasileño Peões (2004) de Eduardo Coutinho comprende el tema de 
las luchas obreras de los años sesenta. Según Mariana Baltar, este documental (como 
otros documentales contemporáneos) emplea el imaginario melodramático en vez de 
una narrativa melodramática  para atraer atención a problemas sociales actuales. La 
autora recalca los elementos del imaginario melodramático en este fi lm: el director y su 
interlocutor están en el mismo encuadre, creando un sentido de comunidad y complicidad, 
y se invita al entrevistado a compartir sus sentimientos sobre un evento histórico.  De 
tal manera la estrategia afectiva se vincula al activismo político al atestiguar que el 
espacio privado entra en el espacio público. 

Catherine L. Benamou  analiza el melodrama televisivo transnacional, fi jando la 
manera en que la industria, la narrativa, la estética, y la ideología se alteran ante la realidad 
migratoria de los  espectadores y la programación televisiva de Latinoamérica.  En los 
melodramas televisivos la autora detecta una negociación entre un énfasis de la expresión 
nacional y uno de la expresión panlatinoamericana, refl ejando esa misma dinámica vivida 
por las varias comunidades diaspóricas de espectadores. Benamou ofrece una perspicaz 
interpretación de cómo los melodramas televisivos son un espacio de tensión (entre lo 
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local, nacional, y global), pero también un puente entre ellos. Conecta esa interpretación 
con las encuestas de unas comunidades latinas en los Estados Unidos, descubriendo 
que los espectadores prefi eren una programación que aumente su conocimiento crítico 
de su entorno, con todas las tensiones y conexiones que se hallan en él.

En su totalidad, Latin American Melodrama: Passion, Pathos, and Entertainment 
suplementa  y dialoga con los estudios en inglés sobre el melodrama, elabora una 
visión más coherente del melodrama dentro del contexto regional, y abre paso a nuevas 
interpretaciones del melodrama latinoamericano. Sin embargo, se nota en este libro, 
pese a sus muchos méritos, unas ausencias que podrían desequilibrar una interpretación 
del tema, en particular para los lectores no familiarizados con él dentro del contexto de 
Latinoamérica. Sadlier explica en su introducción que México, Argentina, y Brasil han 
sido los centros de producción cinematográfi ca de la región, y refl exiona en particular 
sobre la popularidad de los melodramas mexicanos y argentinos (101). Señala que a 
pesar de esa producción fuerte, los melodramas de Argentina y Brasil han recibido muy 
poca atención crítica, aún en sus propios países. Tiene sentido que este volumen intente 
subsanar esa carencia crítica en el caso de Brasil, pero desafortunadamente no logra 
hacerlo en el caso de la Argentina.  Se limita el volumen a un ensayo sobre un melodrama 
histórico argentino, lo cual no puede, por excelente que sea el ensayo, darle al lector 
un sentido de la riqueza y el gran alcance de la producción de melodramas antes de la 
Segunda Guerra Mundial ni de su legado en las décadas siguientes y hasta el presente.  
Hay mención de algunas películas argentinas clásicas en el capítulo de Sadlier, pero 
son más bien puntos de referencia para comprender la película de Pereira dos Santos. 
También habría sido útil incluir un análisis del melodrama en Cuba y Colombia, por sus 
aportes a las radionovelas, telenovelas, y el cine. Al concentrarse tanto en Brasil (cuatro 
ensayos de nueve tratan el cine brasileño), el libro ofrece una perspectiva imprescindible 
y más amplia del melodrama en Brasil, aunque puede que sea al costo de una perspectiva 
más completa de la región. Vale la pena recalcar que la meta del libro no es presentar 
una versión completa ni defi nitiva del melodrama en Latinoamérica, y las omisiones 
mencionadas de ninguna manera quitan de la gran labor de Sadlier: este libro provee un 
marco histórico e introduce nuevas interpretaciones que expanden nuestro conocimiento 
tanto del melodrama latinoamericano como del melodrama en general. 

Hanover College FERNANDA ZULLO



615RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 3 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 3 ,  5 9 5 - 6 2 8

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

FERNANDO A. BLANCO. Desmemoria y perversión: privatizar lo público, mediatizar lo 
íntimo, administrar lo privado. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2010.

El libro que reseñamos a continuación forma parte de las investigaciones que el 
profesor Fernando Blanco ha llevado a cabo, principalmente en torno a los estudios de 
memoria y trauma, de sexualidades, así como de literatura y cultura en el Cono Sur.  

El análisis de esta obra se centra en el Chile de los últimos veinte años, en el que 
tiene lugar una serie de transformaciones ocurridas tanto en la esfera pública como en 
la privada y que marcarán de manera decisiva el Chile actual. Estas dos décadas estarán 
signadas por los gobiernos que sellarán el paso de la transición a la democracia, después 
del largo período de dictadura (1973-1990): Patricio Aylwin (1990-1994), Eduardo 
Frei (1994-2000), Ricardo Lagos (2000-2006) y Michelle Bachelet (2006-2010). Una 
transición que, como afi rma Blanco, no sólo se hizo presente en los acuerdos fi rmados 
entre civiles y militares para saldar así las deudas históricas, sino que tuvo lugar durante 
una de las modernizaciones más extremas ocurridas en el país desde los años cuarenta. 
Con el cambio de modelo económico que se impone, la acción social se orientó a la 
tarea de hacer suyos los principios del modelo neoliberal, lo que también implicó 
modifi caciones en la capacidad de acceso al goce, aun cuando no al de los derechos. 
Dicho goce se tradujo en aumento de la capacidad económica de endeudamiento y 
consumo. Pero, además, visiblemente supuso una redistribución o modifi cación en la 
fi sonomía de las ciudades: de los cables eléctricos y líneas telefónicas que sobrevolaban 
las ciudades de antaño ahora se pasa al invisible cableado digital. La virtualidad se 
apodera del cotidiano. En este punto de la refl exión, el autor trae a colación una anécdota 
protagonizada por Joaquín Lavín Infante –el actual Ministro de Desarrollo Social–, quien 
en 1987 había hecho referencia a las alteraciones de la “modernidad chilena” como si 
se tratara de una «Revolución Silenciosa»: “millones de chilenos tomando decisiones 
libres, con toda la información disponible, en un país conectado a un mundo que avanza 
a velocidad supersónica”. 

Diríase, según Blanco, que sociedad y Estado se dieron a la tarea de construir una 
nueva moral para la nación moderna. Su articulación política, en la esfera pública de 
las mediaciones, les permitió administrar las diferencias producidas en la vida social. 
De esta manera, se regularon los fenómenos de multiculturalismo, las políticas de la 
memoria, el poder expansivo del proyecto neoliberal y su inserción en el marco político 
consensuado de la transición. Pero lo que en verdad le interesa al autor del trabajo es 
centrarse en la memoria, en su politización histórica y posterior exhumación legal, así 
como en la alteración experimentada tanto por la subjetividad individual como por la 
colectiva, lo que ha dado lugar a un estado de exaltación de la intimidad, o como sostiene 
Blanco, a una exhibición de la intimidad propulsada por los medios de comunicación. 

Esta posmodernidad liberal que se proclama y se caracteriza –siguiendo al autor– por 
la disolución de las narrativas históricas, la modifi cación en el estatuto de la memoria, 
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la mediatización de la esfera pública, la alteración en la consistencia simbólica de lo 
subjetivo, no sólo como aquello perteneciente o relativo al sujeto, considerado en oposición 
al mundo externo, sino lo que concierne a nuestro modo de pensar o de sentir, y no al 
objeto en sí mis mo, además de la pérdida de la consistencia de la institucionalización 
imaginaria del Estado y sus organismos. Todo ello se traduce en un debilitamiento del 
lazo social con el consecuente riesgo de anomia, carencia de normas o degradación social, 
por la ausencia de ley. Y es aquí, en este contexto, donde surge la fi gura del perverso que 
Fernando Blanco quiere explorar, pues su proceso de rearticulación social tras períodos 
autoritarios, tal como los acontecidos en Chile, le permite indagar en los modos de goce 
del sujeto contemporáneo. Con este fi n se sumerge en aquellas narrativas en las que 
las fi guras perversas nos permiten refl exionar sobre las metamorfosis acaecidas en los 
procesos normales de estructuración del lazo social. Pero, precisa Blanco, la perversión 
no es entendida como alteración de la conducta, sino como un estado del proceso de 
maduración psíquica. Por todo ello, al inicio de este libro lanza una pregunta sobre 
normatividad sexual, a la que irá contestando en cada uno de los capítulos: ¿en qué 
medida es posible concebir la sexualidad y las experiencias asociadas a ella como un 
factor central a los procesos de individuación, cuya réplica psíquica es capaz de mediar 
entre el Yo y el mundo social de maneras múltiples y diversas? 

Desde un punto de vista teórico, este trabajo retoma las contribuciones de la teoría 
queer a la discusión y redefi nición de los conceptos de cultura y sujeto en el campo 
político y cultural latinoamericano. Así como de la teoría social, que ha indagado en 
los últimos veinte años en las transformaciones de lo social, prefi gurando el escenario 
multicultural globalizado en el que vivimos actualmente. Pero igualmente se ha valido 
de los distintos feminismos y de los estudios gay y lésbicos, a partir de los cuales se trazó 
una homología hermenéutica de la diferencia socio-sexual y cultural. Aunque también 
aprovechará las ideas del psicoanálisis, herramienta poderosa para complementar el 
análisis de los estudios culturales, y las teorías lacanianas. 

El trabajo se divide en cinco capítulos, además de la “Introducción”, las 
“Conclusiones” y la “Bibliografía Crítica”. El primero de ellos, “La historia de un estado 
de cosas”, aborda la revisión histórica de los cambios producidos en la noción de cultura 
y de sujeto y, por ende, de las narraciones sustentadas en ella. En particular, discute el 
autor la parcial inclusión de aquellos sujetos minoritarios en las narrativas de la memoria, 
la violencia, la transacción y el consenso. De esta forma, llega a la conclusión de que la 
exclusión que se produjo marchó acorde con la progresiva privatización de los imaginarios 
público y privado, la caída de la memoria como pilar simbólico y el adelgazamiento 
progresivo de la ideología del estado de bienestar, así como el fortalecimiento de una 
esfera pública mediática que condiciona los modos de entender e interpretar el mundo. 

En el capítulo dos, “Perversión y Subjetividad. Los mundos posibles”, explora el 
autor las construcciones subjetivas. La visibilización que ha producido una narrativa 
de la sexualidad que, independientemente del objeto de goce, se nos presenta como un 
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paradigma liberado y resuelto, en el que no queda más espacio para la revuelta que la 
confrontación del sujeto con el consumo y la estadística. Fernando Blanco habla de la 
presencia de un imaginario neocolonizado por los medios y también de una forma de 
procesar las experiencias, alejada del cuerpo social y que intensifi ca lo individual. Con 
el objetivo de observar el proceso de regulación de la moral sexual y estatal en el Chile 
de transición se ocupa de examinar la fi gura del perverso y la dinámica de la perversión 
en la contemporaneidad, lo que le permite interpretar nuevos modos de vinculación 
social, la de aquellos sujetos que insisten en resistir la normalización cultural. 

En el capítulo tres, “Paisajes de cuerpo” aborda la producción narrativa del período 
seleccionado para detenerse en los modelos del sadomasoquismo y el sadismo, ya que le 
posibilitan revisar los límites y contratos psíquicos y corporales por medio de los cuales 
se actualiza la ley individual del liberalismo, así como observar la normalización del 
sujeto. Para este fi n elige la novela de Sergio Ramírez, El viudo (1997) y la de Mauricio 
Wacquez, Epifanía de una sombra (2000), pues en ellas descubre la circulación del deseo 
y la construcción de identidades fuera de los marcos regulares tradicionales. 

En el capítulo cuarto, “Los cambios en el estatuto de la subjetividad”, encara el 
análisis concreto de los contratos sexuales sadomasoquistas para observarlos como un 
laboratorio de los modos de subjetivación provistos por el mercado para el goce de 
los sujetos. En el caso de Ramírez se detiene en la crítica de la economía libidinal que 
organiza el reparto de identidades en el juego de los intercambios sexuales. Por su parte, 
en Wacquez le interesa resaltar la fi gura del perverso, que en este escritor se encuentra 
asociada a la “pasión de la memoria”.

El capítulo quinto “Artes Visuales chilenas. De la perversión de la historia a la 
histeria de la infancia”, se abre con una revisión de la historia reciente de las artes 
visuales en el país. Destaca la relación intrínseca entre discurso estético y político en las 
décadas del sesenta y setenta, pues, según su análisis, los discursos del arte y la política 
compensarán la derrota histórica de la revolución socialista. Una compensación que se 
llevará a cabo legitimando visualmente la documentación de la violencia estatal-militar, 
textualidad con la que se preserva, reproduce y proyecta el tejido de la memoria hacia un 
futuro utópico. Para tal fi n escoge comentar la obra de tres pintores: Bernardo Oyarzún, 
Voluspa Jarpa y José Pedro Godoy. 

Interesante trabajo que nos permite refl exionar sobre la formación de la subjetividad 
y la esfera pública y privada de la imaginación en el Chile de los últimos veinte años. 
Para fi nalizar queremos dejar a Fernando Blanco que concluya en cómo las narrativas 
de la memoria, puesta a disposición de los chilenos, se dieron a la tarea de reconstruir 
el tejido social, referente obligado para el paso de la cultura autoritaria a la democrática: 
“Estado y medios se conjugaron para tomar por asalto el tema de la memoria. Los 
discursos públicos y las narrativas simbólicas se toparon con la misma estrategia, 
repitiendo el mismo gesto. El guión consistía en exhumar los cadáveres de la historia 
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para descubrir la verdad de su experiencia, obturando la discusión tanto del proyecto 
pasado del socialismo como el de la intervención militar. Ni uno, ni otro fueron debatidos 
públicamente nunca. En su lugar, la ‘reconstrucción de escena’, la exhumación, la pesquisa, 
los interrogatorios a testigos, y toda una retórica policial coparon la entrega mediática 
de la memoria del trauma de la dictadura. Lo político devino show mediático. El trauma 
histórico, crimen. La discusión pública, búsqueda del asesino. Esta es la resignifi cación 
esencial que logra la empresa-estado. Más aún, este gran triunfo sustentó el traslape 
de los relatos de memoria con los de la exaltación de la intimidad puestos ambos en 
pantalla”. Por todo ello, el libro se cierra con una afi rmación, “éste es el corolario de 
la pérdida inmediata de la memoria”, y un deseo: “la posibilidad de una vuelta a lo 
humano”. Ojalá prime lo segundo.

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria ÁNGELES MATEO-DEL-PINO

MARÍA MERCEDES ANDRADE. Ambivalent Desires: Representations of Modernity and Private 
Life in Colombia (1890’s-1950’s). Lewisburg: Bucknell University Press, 2011.

El libro Ambivalent Desires de María Mercedes Andrade se une al animado diálogo 
que se ha entablado en nuestro campo de estudios sobre los confl ictos ante la modernidad 
y los procesos de modernización en América Latina. Desde un ángulo muy original 
y apoyada en una extensa investigación de archivo, Andrade examina la adopción 
de la modernidad en Colombia a través de las representaciones de la vida privada en 
documentos públicos tales como novelas, revistas literarias y memorias.

Ambivalent Desires presenta una imagen compleja de los primeros cincuenta años 
del siglo veinte en Colombia y, examina temas centrales a la adopción o rechazo de 
la modernidad europea así como las manifestaciones contradictorias ante el deseo de 
convertir a Colombia en una nación “moderna”. A través de diversos puntos de entrada, 
como lo son la clase social, las agendas políticas y los confl ictos de género teje un 
argumento que establece e ilustra profusamente el impacto que las ideas modernas 
ejercían sobre el mundo privado de los colombianos y las diversas estrategias que se 
asumieron ante dichas ideas. Andrade demuestra la importancia que tiene el estudio de 
la vida privada para comprender con mayor precisión el “proyecto” modernizador en 
Colombia. Esta propuesta y su desarrollo constituyen el mayor aporte del libro, pues 
desde una variada raigambre teórica, Andrade argumenta la importancia de esta mirada 
hacia la vida privada y aporta nuevas herramientas de análisis para examinar los procesos 
de modernización no sólo en Colombia sino en América Latina.
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Un capítulo preliminar inicia la argumentación in medias res, sin aparatosas 
disquisiciones de orden teórico, con un análisis del cuento “El paraguas del padre León” 
de José Asunción Silva. Este “paraguas” se extiende hasta cubrir de modo metafórico 
las propuestas del libro. Es el análisis de las tensiones entre tradición y modernidad 
aparecidas en el cuento de Silva lo que funciona a modo de marco teórico, a partir del 
cual se ha de desarrollar la indagación que propone Andrade. Bajo su protección se 
enmarcan también los propios “deseos ambivalentes” de su autora con respecto a lo 
que espera lograr en el libro. 

Esta búsqueda, nos explica Andrade, se relaciona con su propia experiencia. Nos 
cuenta cómo las historias escuchadas desde su infancia la llevaron a preguntarse sobre: 
“the signifi cance ascribed to such private spaces and the role that European modernity 
had for Colombian society” (el signifi cado que se le daba a tales espacios privados y el 
papel que la modernidad europea había jugado para los colombianos) (28). Se preguntaba 
por qué los objetos “modernos”, tales como pianos o porcelanas fi nas provenientes 
de Europa habían recorrido esas difíciles rutas hasta llegar a las escarpadas montañas 
bogotanas y decorar los hogares de sus habitantes adinerados. Así pues, es especialmente 
interesante que al fi nal de dicha introducción se confi ese que el propósito de esta obra 
no es solamente el de descubrir las vidas privadas de los personajes estudiados, sino 
también el de examinar y comprender la propia vida de su autora. De este modo, la 
obra se nos presenta como una búsqueda personal a la vez que académica, en la que el 
lector descubre una verdadera pasión por el tema estudiado.

El primer capítulo, según el esquema cronológico que propone el libro, se inicia 
con el fi n del siglo diecinueve y está dedicado al análisis de la novela central del canon 
del modernismo colombiano, De sobremesa de Silva, escrita en 1895 y publicada 
póstumamente en 1925. 

La postura de Silva ante la modernidad y sus dudas sobre la adopción de dichos 
modelos quedan reveladas en el análisis que realiza Andrade sobre el hogar del 
protagonista y el espacio aún más íntimo de su habitación. El espacio privado que 
ocupa José Fernández, el protagonista de Silva, es según Andrade, no sólo un espacio 
sino un modelo del pensamiento moderno en el que se demuestra el cosmopolitismo 
del personaje. El deseo de coleccionar objetos preciosos de múltiples procedencias 
exóticas constituye en sí mismo, una forma de conocimiento y defi ne la identidad 
del coleccionista. Es decir, que esta colección de objetos útiles e inútiles le otorga al 
personaje la posibilidad de poseer y organizar los objetos dentro de su propio museo de 
prioridades y de actividades que lo defi nen como un “colombiano moderno”.

El libro continúa con las representaciones de lo moderno en la revista El Gráfi co, 
publicada en 1920; una colección de memorias autobiográfi cas del intelectual bogotano 
Tomás Rueda Vargas escritas entre 1919 y 1943; y las novelas de tres colombianas: 
Manuelita Mallarino Isaacs (1930), Juana Sánchez Laforie (1941) y Fabiola Aguirre 
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(1951). El último capítulo examina la representación del espacio privado en tres novelas 
del colombiano Ignacio Gómez Dávila, publicadas entre 1952 y 1956.

Andrade argumenta con claridad que las representaciones de lo femenino, 
tradicionalmente relacionadas con el ámbito privado, se conectan en realidad con los 
más importantes confl ictos sociales enfrentados por Colombia al adoptar la modernidad. 
Esto se hace evidente en su lectura de los artículos de El Gráfi co y en el análisis de 
las novelas de las escritoras colombianas. En el caso de El Gráfi co, vemos como se 
promueven la moda y la construcción de la mujer como consumidora en el mundo 
moderno, en tanto que el temor al cambio obliga a los autores de varios artículos a 
criticar duramente cualquier alteración en el papel que desempeña la mujer cuando 
éste se aparta del tradicional “ángel del hogar”. Así pues, se hace evidente que los 
intentos por defi nir a la mujer o por comprender las relaciones entre mujer y nación se 
encuentran limitados por la ideología “ambivalente”, que desea incorporar a la mujer en 
el mundo moderno y mantenerla a la vez atada de manera permanente a las tradiciones 
culturales del “marianismo”.

Por otra parte, las novelas de las escritoras analizadas muestran el desarrollo de los 
diversos confl ictos enfrentados por la mujer colombiana cuando ésta intenta adoptar los 
ideales de la modernidad, a la vez que preservar los valores tradicionales con los que 
fue educada. Desde su lectura de la primera novela Memorias de Marcela (1930) hasta 
la última del grupo, la de Aguirre, Dimensión de la angustia (1951), Andrade logra 
demostrar que el proceso que se lleva a cabo al interior de los hogares colombianos en 
esos veinte años afecta a la vez la vida pública de la nación. Tal es el caso del personaje 
de la novela de Aguirre (1951), quien se convierte en una mujer profesional involucrada 
en la vida política. Como feminista, ésta promueve el papel que ocupa la mujer en la 
sociedad fuera del hogar y sin embargo, a la vez, defi ende el papel esencial que juega 
la maternidad en la vida femenina. Cada una de las protagonistas de estas novelas se 
nos presenta encuadrada en una ambivalencia que varía a medida que el siglo avanza 
y que el lugar de la mujer en la sociedad se transforma.

Quizás el menos logrado de los capítulos sea el que discute la escritura autobiográfi ca 
de Tomás Rueda Vargas. Al intentar probar que en sus Memorias, Rueda Vargas subvierte 
el modelo “moderno” de la autobiografía, Andrade en mi opinión, se pierde en el 
esfuerzo por defi nir los modelos de autobiografía ante los que intenta situar el trabajo 
del intelectual bogotano. Aunque el capítulo contribuye al desarrollo del tema central 
del libro, mostrando relaciones entre la reconstrucción de la vida privada y la intención 
de hacerlas ejemplo público en el caso de Rueda Vargas, el intento dominante de probar 
la originalidad del modelo opaca la argumentación de otros temas más contundentes. 
Es verdad que uno de los hilos conductores y argumentos del libro es que los modelos 
textuales adoptados en América Latina difi eren de los propuestos por la modernidad 
europea, pero esta propuesta, que ha sido argumentada anteriormente con mejores 
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resultados, no parece tan bien lograda ni aporta tanto al campo de los estudios sobre la 
modernidad como lo hace el estudio de la vida privada.

Para resumir, en estos capítulos se demuestra que las ideas modernas en los textos 
masculinos contrastan con sus expectativas sobre el espacio privado: un lugar tradicional, 
seguro, algunas veces maternal y protector en el que se nutre al sujeto. Mientras para 
los hombres, como demuestra en el análisis de El Gráfi co y las Memorias de Rueda 
Vargas, la intrusión de la modernidad en el espacio privado es una amenaza, para las 
mujeres, el espacio privado se imagina como una prisión, pues es limitante e impide la 
adopción de los ideales modernos que ellas encarnan ya de cierto modo.

El último capítulo, titulado “The Modern Interior as Nightmare in the Work of Ignacio 
Gómez Dávila” (“El espacio interior moderno como pesadilla en la obra de Ignacio 
Gómez Dávila”) sugiere que el “sueño” moderno propuesto por la novela de Silva a 
fi nes del siglo XIX se ha convertido para mediados del XX en una “pesadilla”. Este juego 
de palabras creado con los títulos del primer y último capítulo enfatiza efi cientemente 
las transformaciones políticas e ideológicas que ha sufrido Colombia en los cincuenta 
años estudiados por Andrade. En este último periodo se da, según la autora, un cambio 
radical en la historia cultural y política de Colombia defi nido por el asesinato de Jorge 
Eliecer Gaitán (1948), y el levantamiento popular que se produjo con motivo de su 
muerte y que se conoce desde entonces como “el Bogotazo”. Este capítulo propone que 
las novelas de Gómez Dávila revelan una nueva fase en el proceso de modernización 
en Colombia, a partir de la cual el tema de la modernidad se vincula a la violencia.

Una de las contribuciones más interesantes de este libro es que todos los ejemplos 
analizados, con excepción de la obra de Silva, son el resultado de un trabajo extenso 
de investigación a través del cual Andrade redescubre material que había sido poco 
estudiado u olvidado por completo. Este acerbo textual abre nuevas posibilidades y 
enriquece el campo de los estudios literarios y culturales colombianos. 

Ambivalent Desires es, en última instancia, un libro muy bien escrito cuya 
argumentación está delineada de manera consistente y precisa. Andrade, a la vez que 
aporta una concisa y oportuna presentación del marco histórico en el que se sitúan los 
textos estudiados, logra una mirada original y ofrece herramientas para comprender 
mejor las complejidades y contradicciones que defi nieron la adopción del provecto de 
la modernización en Colombia.

Lesley University CLARA EUGENIA RONDEROS 
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CATHERINE BURNS. Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru. Durham: Duke 
University Press, 2010.

Into de Archive es, fundamentalmente, un manual para un uso no ingenuo de fuentes 
notariales en archivos coloniales latinoamericanos. En años recientes trabajos de distintas 
disciplinas, incluyendo la historia, la antropología y la fi losofía, han señalado la necesidad 
de hacer estudios etnográfi cos del archivo. En tanto que muchos de los mismos dirigen 
la etnografía a examinar las relaciones entre el archivo y estructuras de poder mayores 
o exteriores al mismo (como estados o imperios), Catherine Burns se interna en el 
archivo para examinar las prácticas materiales a través de las cuales las cosas adquirían 
un carácter ofi cial. Su objetivo principal es poner de manifi esto que los documentos no 
deben ser tomados como simples ventanas que permiten ver el pasado ya que no son 
fi eles registros del mismo sino productos del trabajo de personas, y como tales tienen la 
impronta de esta agencia. Sin embargo, la autora no se propone cuestionar los resultados 
a los que los historiadores llegan a través del uso de esos documentos, sino señalar la 
complejidad que estos últimos tienen con el fi n de lograr una lectura más sofi sticada 
de los mismos. De este modo, los investigadores pueden mirar, simultáneamente, a los 
documentos en sí, y al pasado a través de los documentos. Toda vez que los archivos 
dejan de ser simples ventanas y pasan a ser tableros de ajedrez (“chessboards”, 124), 
antes  de zambullirse en los mismos es recomendable que los investigadores sepan tanto 
las reglas que gobernaban el juego (la producción de documentos) como los movimientos 
(“gambits”, loc. cit.) que los jugadores hacían.

Partiendo de la base de que los archivos coloniales latinoamericanos están en su 
mayoría sostenidos por la escritura legal, y que su agente principal era el notario, el 
libro se enfoca en los mismos –su formación, prácticas, redes de relaciones, intereses, 
etc.–. El contraste entre la producción de documentos de acuerdo a la forma en la que 
la misma debía en teoría ocurrir y la forma en que la misma de hecho ocurría organiza 
el estudio. Este contraste se pone de manifi esto al examinar, por un lado, los manuales 
referentes a la actividad legal, en particular aquellos relativos a las prácticas procesuales 
y notariales, y por otro, prácticas notariales concretas que eran discordantes. Las últimas 
están tomadas, en su gran mayoría, de los registros notariales del Archivo Regional del 
Cuzco, Perú. Si bien el marco temporal de ambas fuentes se extiende desde mediados 
del siglo XVI a fi nes del siglo XVIII, el análisis es sincrónico.

El orden de los capítulos sigue el esquema ya señalado. El primer capítulo estudia 
los procedimientos establecidos en manuales, y tiene un doble foco. Por un lado, examina 
las reglas concernientes a la interrogación de testigos, las técnicas que debían utilizarse 
durante los interrogatorios, las formas más efi caces de hacerles prestar juramento para 
que sus deposiciones fueran veraces, y el modo en que sus testimonios debían ser 
registrados –si textualmente, sumariamente, o una combinación de ambos–. Por otro 



623RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 3 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 3 ,  5 9 5 - 6 2 8

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

lado, examina la forma que los documentos notariales en sí debían ser producidos –la 
función de las minutas, las enmiendas, el paso a su forma fi nal, y el uso de patrones 
formulaicos–. De acuerdo a la autora, estos ejemplos ponen de manifi esto que lo que 
los notarios hacían no es simplemente registrar las voces del pasado, sino darles una 
forma concreta.

El segundo capítulo presenta las biografías de algunos notarios cuzqueños. El objetivo 
es mostrar que, aunque los notarios coloniales tenían fama de ser corruptos o parciales, 
sus prácticas no eran un refl ejo de su codicia sino el resultado de las distintas redes de 
relaciones e intereses de las que formaban parte, a las cuales la autora llama “grupos 
de poder” (“power goups”, 46), una expresión que toma de Steve Stern. Ejemplos de 
personajes prominentes del Cuzco colonial muestran que los notarios eran miembros 
de organizaciones de carácter religioso (fraternidades, órdenes, etc.), activos agentes 
mercantiles, o tenían relaciones cercanas con funcionarios con poder político y legal, 
como los corregidores. La compra de ofi cios y su transmisión a familiares, elementos 
centrales de la vida de los notarios, eran parte integral de estas redes.

El tercer capítulo contrasta la forma ideal establecida en los manuales con prácticas 
notariales concretas. Los ejemplos incluyen las delegación de tareas en aprendices que 
sin embargo eran fi rmadas como en presencia del notario, la práctica de fi rmar hojas en 
blanco, tanto por parte de clientes como de notarios, los borradores de declaraciones de 
testigos luego resumidas y tenidas como transcripción literal, los testimonios tomados 
y jurados un día y transcriptos otro día, y las declaraciones fi rmadas sin leer. Los raros 
procesos legales originados en los casos en que algunas de estas prácticas fueron 
cuestionadas ponen en evidencia, de acuerdo a la autora, la importancia que tenía la 
noción de “costumbre” (“custom”): no es que las prácticas en cuestión fueran desviaciones 
excepcionales, ejemplos de la corrupción o desidia de individuos específi cos, sino que 
eran parte de la forma en que la profesión funcionaba. Esto pone de manifi esto, una 
vez más, que las voces del pasado no llegaban a los archivos ni de modo directo ni 
necesariamente fi el al original.

El capítulo cuatro examina también la diferencia entre la forma ideal y la práctica, 
pero destacando la agencia de los clientes. A pesar de que los documentos notariales 
parecen establecer el estatus legal de ciertas cosas, y en ese sentido ser incontrovertibles, 
a menudo los clientes podían manipular el resultado. Los ejemplos incluyen dos clases 
de manipulaciones: aquellas que tenían lugar antes de la producción de los documentos 
y aquellas que tenían lugar luego de la misma. Las primeras incluyen la ocultación de 
información al notario, los acuerdos confi denciales entre clientes (“confi dencias”) y 
las contracartas, que hacían que los documentos no fueran lo que parecen ser, y las 
“exclamaciones”, que establecían la invalidez de futuros documentos concernientes a 
asuntos específi cos que pudieran ser contrarios a la voluntad de una persona a pesar 
de que la misma pareciera dar su consentimiento. Los documentos notariales podían, 
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asimismo, ser cuestionados luego de haber sido producidos. Ejemplos de los mecanismos 
usados en estos siglos incluyen los “distratos” (anulaciones), el cuestionamiento del 
estatus legal de las partes, incluyendo los alegatos de insanidad, y el simple robo de 
documentos. Estos ejemplos ponen de manifi esto que un documento puede no ser lo 
que pareciera a simple vista.

El último capítulo es una puesta en práctica del argumento del libro: presenta 
una serie de ejemplos de escritos notariales en los que las nociones antes presentadas 
permiten dar más de una lectura posible a transacciones aparentemente transparentes, 
y no necesariamente la más evidente. En cada caso, la autora no ofrece una solución a 
la incertidumbre resultante sino que la resalta con el fi n de contribuir a que la lectura 
de documentos sea imaginativa y no literal.

Aunque el libro se centra en la relevancia de las prácticas notariales del período 
colonial algunas de sus refl exiones tienen importancia en el siglo XXI. Todo investigador 
de temas coloniales sabe que la mejor manera de proteger un documento es no describirlo. 
Esto es particularmente cierto en el caso del Archivo General del Cuzco. Basta contrastar 
las listas de documentos coloniales relativos a incas publicadas por Jesús Covarrubias 
Pozo en la Revista de Archivo Histórico del Cuzco con los legajos en los que dichos 
documentos deberían estar para constatar la forma sistemática en que han sido cortados 
y robados. Es por eso que quiero destacar la valentía de Catherine Burns al extender sus 
refl exiones sobre los archivos al día de hoy; como ella narra en el Epílogo, las prácticas 
ilegales, incluyendo la venta de documentos originales, son aún hoy moneda corriente 
y, paradójicamente, una constancia notarizada sigue siendo un recurso necesario.

University of Pittsburgh GONZALO LAMANA
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RUBÍ CARREÑO, eda. Diamela Eltit: redes locales, redes globales. Santiago de Chile: 
Nuevo Hispanismos, Pontifi cia Universidad Católica, 2009.

Diamela Eltit: redes locales, redes globales puede ser entendido como la culminación 
de una larga tarea de exploración crítica acerca de la obra de Diamela Eltit, trabajo que 
ha ocupado a un importante número de críticos, académicos, escritores y estudiantes 
de postgrado de muchas partes de Latinoamérica y los Estados Unidos. Se trata de un 
texto que nace como consecuencia del Coloquio Internacional de Escritores y Críticos: 
Homenaje a Diamela Eltit, organizado por la Facultad de Letras de la Universidad 
Católica de Chile y que se llevó a cabo en la ciudad de Santiago de Chile en octubre 
del 2006. Sin embargo, el texto en sí mismo como documento impreso no habría sido 
posible sin el esfuerzo de su editora, Rubí Carreño (Universidad de Chile), quien organizó 
la publicación de los trabajos de un destacado número de críticos que participaron en 
dicho Coloquio y que exploran con rigor y en detalle la obra de la escritora chilena 
desde muy distintas aproximaciones críticas, teóricas y experienciales. Como la 
misma editora explica, el libro se divide en cinco secciones. La primera, “Reconocer 
su propia cara”, reúne los textos que dan cuenta globalmente de la poética de Eltit. La 
segunda, “El arte de la intención”, aborda problemáticas específi cas de la producción 
de Eltit como, por ejemplo, lo maternal, las prácticas de la alienación, estrategias de 
dominación y resistencias corporales, entre otras. La tercera parte, “Lo que persiste en 
su mano encerrada”, explora la relación entre la narrativa de Eltit y lo testimonial y 
las problemáticas de la representación. En la cuarta sección, “Inversión de escena”, se 
proporcionan otros contextos (artísticos o históricos) que permiten acercarse a la obra 
de Eltit desde territorios tales como las prácticas de la Avanzada, las reinvenciones 
del teatro chileno y la memoria compartida. Finalmente, el libro cierra con la sección 
“Se hace arte para no morir”, que reúne los textos de escritores o estudiantes que han 
tenido una relación directa, ya sea creativa o académica, como la autora chilena (12). 

Al ser Diamela Eltit: redes locales, redes globales no sólo un texto paradigmático 
que permite lecturas distintas y dialógicas entre sí, sino también la culminación del 
trabajo crítico de diversos colectivos que han contestado con su práctica crítica los 
discursos hegemónicos y las articulaciones represivas del poder político y económico 
latinoamericano, vale la pena destacar dos logros puntuales de este texto. Primero, la 
lúcida organización del material obedece a una clara articulación crítica que permite una 
lograda claridad expositiva para el lector. Las cinco secciones mencionadas más arriba 
articulan una aproximación –si no completa, plural– a la obra de Eltit. También resulta 
importante que este texto crítico no haya obviado la relación creativa y también artística 
de la autora con otros autores y críticos. No sólo eso, sino que además incorpore un texto 
fi nal de la misma Diamela Eltit que habla de su relación personal con la práctica literaria, 
“Literatura y tiempo”. Por otro lado, Diamela Eltit: redes locales, redes globales agrupa 
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un grupo de destacados críticos tanto de la academia latinoamericana como la americana, 
entre los que cabe destacar a Eugenia Brito, Rodrigo Cánovas; la misma editora del 
texto, Rubí Carreño, Gwen Kirkpatrick, Patricio Lizama, Lina Meruane, Julio Ortega, 
Kemy Oyarzún, y por supuesto, Nelly Richard, entre otros. Dentro de este contexto, el 
texto editado por Rubí Carreño es un acierto crítico y un texto obligado y necesario para 
cualquiera que desee, desde ahora en adelante, investigar la obra narrativa, ensayística 
de Eltit o la bibliografía crítica escrita sobre la autora chilena.

Las claves interpretativas de este texto sobre Eltit están prefi guradas en el artículo 
de la misma editora del texto: “¿Qué eres? Una torpe, alerta, alarmada, pasafronteras?”. 
Carrero advierte que aún en este siglo las escrituras marginales (léanse negros, pobres, 
homosexuales, indígenas, espaldas mojadas, etc.) son todavía “leídas” desde la 
hermenéutica de la sospecha, se inquieren las agencialidades no sólo del cuerpo textual 
sino de quién escribe y, muchas veces, desde dónde escribe. Lectura dual y obligatoria 
muchas veces. Estas escrituras marginales y marginalizadas –en constante relación de 
impugnación con los cánones dominantes represivos– tienen que devenir necesariamente 
por su naturaleza disidente en escrituras políticas, de ahí su doble valor, como documento 
narrativo, fi ccionalizado, pero también como exploración del cuerpo político, de sus 
llagas y sus huellas traumáticas. Carreño nos pone en guardia, sin embargo, porque la 
pregunta que surge de este texto es también “¿Cómo leer a Eltit en el 2012?”. Carreño, 
dentro de este contexto, explica que estas mismas hermenéuticas de la sospecha y, en 
especial, aquellas lecturas congelantes y paralizadoras quieren –o insisten– en ver a Eltit 
como una escritora fi el a una suerte de postulado propio que se destaca por una coherente 
secuencia temporal en una actitud contrahegemónica. Primero, por su feminismo, 
segundo, por su lucha contra la dictadura del General  Pinochet y tercero por ser una 
voz disidente en contra de las prácticas neoliberales que han afectado no sólo a Chile 
en los últimos 30 años, sino a toda la región. Es aquí donde Carreño ve el mayor peligro 
de estas lecturas, no de quienes atacan la escritura de Eltit, sino de quienes la leen y 
reivindican como la fi gura que mejor encarna a la “profeta del margen” (14). El peligro 
de esta lectura es el de convertir a Eltit en una representación fi ccional que termina 
confi rmando al lugar naturalmente marginal de la victimización que “correspondería” 
a la mujer en términos de poder. La lectura de Carreño es aguda y nos invita a pensar y 
a leer a Elit no desde el discurso de los “informantes nativos del horror”, sino como lo 
que es, la expresión de una poética en constante movimiento, esto es, una poética cuyas 
prácticas literarias y políticas se han ido desplazando, desarrollando, transmutándose ante 
los continuos desafíos literarios que le ha impuesto la misma literatura latinoamericana 
a su propio proyecto escritural (14). No es menor, entonces, recordar que la lectura 
de estos textos que tantas veces se leen como documentos de las zonas sociales de la 
exclusión y abyección, tanto política como económica de un país como Chile, aceptan 
–e imponen– una lectura, en primer lugar, literaria. Y es esto lo que la multiplicidad de 
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visiones y aproximaciones que contiene Diamela Eltit: redes locales, redes globales 
nos quiere recordar: que ante todo estamos frente a una escritora, a una artista que posee 
una insoslayable importancia literaria dentro del canon y contracanon de la literatura 
chilena y latinoamericana.

Este sería, entonces, el punto de partida para la lectura crítica de Diamela Eltit: 
redes locales, redes globales: la literatura. La misma Eltit da cuenta en este texto de su 
relación con la literatura y el hacer literario. Para la escritora chilena esta relación está 
cifrada con la letra literaria que emerge de la confl ictiva realización del deseo que quiere 
plasmarse en la página en blanco. Eltit nos recuerda que el trabajo literario también se 
da en el fracaso, un fracaso que, por supuesto, hay que observar y escrutar dentro de 
la página escrita. Para Eltit no hay un “afuera”. Pero este fracaso puede contener en sí 
una nueva posibilidad para la escritura: permite la escritura en cuanto deseo, al escritor 
así le es permitido volver sobre la escritura incumplida para repetir ese acto escritural y 
nostálgico, ritual y anómalo, que no puede evadir, y que le dice que él/ella es el poseedor, 
fi nalmente de una estética como punto de partida, elemento que debiéramos ver en la 
escritura de Eltit como anterior a cualquier imposición de una escritura política y/o 
exploradora de esos imaginarios truncos y truncados de la historia de Chile. Dice Eltit: 
“Hablo después de todo lo que sucedido y lo que no ha sucedido (me arriesgo a utilizar 
un término político) de una praxis, de un hacer tumultuoso, pero cifrado. Lo que quiero 
acotar es que, desde mi perspectiva pensar en la escritura y sus fragmentos de catástrofe, 
exime o expulsa el impacto que produce el afuera, aminora el efecto de la recepción 
pública de la letra” (346). Si no hay un afuera para esta letra, quizás lo único posible 
es “ubicar” –como afi rma Eltit– un afuera social para que la letra pueda dar cuenta de 
su grafía a través de “sus modos de producción, en el contexto y sus dilemas” (346). 
Sin embargo, la relación de Eltit con la letra pasa también por escrutar su relación de 
quiebre con el signifi cado traumático del Golpe militar de 1973, desgarradura histórica 
que marca el comienzo no sólo de la escritura de Eltit, sino la de muchos otros escritores 
y artistas que se agruparon en el CADA o que después fueron agrupados en lo que la 
crítica literaria y de arte llamó la Neovanguardia. Allí, en este hecho histórico, se produjo 
el quiebre defi nitivo entre escritura y Estado; es el momento de la aparición del mercado 
neoliberal a favor de políticas que dejaban atrás las prácticas públicas de una cultura 
basada en lo nacional que tanto habían caracterizado al Estado chileno hasta antes del 73. 
Eltit destaca el signifi cado de esta nueva etapa en la vida civil de los chilenos y que está 
directamente relacionada con su proyecto escritural: “Lo que quiero expresar es que la 
sociedad chilena entera ingresó en el proyecto comercial y este ingreso escribió pautas, 
políticas y estrategias de posicionamiento culturales” (347). Esta refl exión inevitable hace 
pensar a quienes han leído a Eltit que su escritura está impregnada de una historia no 
ofi cial que va desde el Golpe militar hasta la transformación del entramado de lo social 
producto del sistema neoliberal implementado durante la dictadura, y esta exploración 
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a los sótanos de la infrahistoria de Chile ha requerido de una escritura capaz de dar 
cuenta de traumas y desgarraduras que podían haber terminado por aniquilar a la misma 
escritura que buscaba revelarlas. Pero la escritura de Eltit, tantas veces fragmentada –o, 
más bien, dislocada– ha sido como un espejo escritural y cultural que ha convocado en 
la palabra, en la grafía desgarrada, el trauma de una sociedad herida y fragmentada en 
su propio hacer, una sociedad sin voz, aplastada y marginalizada por la insistencia de 
poderes de diversa procedencia hegemónica. Es una escritura-espejo cuyo refl ejo no 
todos los chilenos quieren ver, allí están las zonas oscuras, lo no dicho, lo silenciado, 
el dolor y la palabra del dolor, pero también algo más, un nuevo lenguaje, complejo, 
denso, armado de retazos, de sedimentos del habla, que no puede ser sino caracterizado 
por la presencia de una densidad lingüística tanto poluna emento que debiéramos ver 
ezado por la presencia de una densidad tanto polr, pero tambi radura, esta exploraci la 
escritura ítica como poética.

Así, Diamela Eltit, después de haber transitado por más de treinta años de escritura 
no exenta de polémicas y resistencias, se ha convertido en lo que ella misma afi rma ser, 
una escritora chilena. Pero no sólo eso, este texto fundamental: Diamela Eltit: redes 
locales, redes globales, nos confi rma que Diamela Eltit es más que eso, es también una 
de las voces más importantes de la literatura latinoamericana actual.

University of Oklahoma MARCELO RIOSECO


