
NOTAS DE LIBROS 

El salvatge europeu [textos de Roger Bartra y Pilar Pedraza] (Barcelona: Centre de 
Cultura Contemporánia de Barcelona, Institut d'Edicions de la Diputado de Barce
lona, 2004), 127 pp., il, col. y n., texto en catalán con traducción al castellano. 
Catálogo de la exposición homónima celebrada en el Centre de Cultura Contem
poránia de Barcelona del 17 de febrero al 23 de mayo de 2004. 

El salvaje europeo [textos de Roger Bartra y Pilar Pedraza] (Valencia: Fundación Bancaja, 
2004), 219 pp., il. col. y n. Catálogo de la exposición homónima celebrada en la 
Fundación Bancaja de Valencia del 16 de junio al 29 de agosto de 2004. 

Los turistas que acceden a la catedral de Ávila a través de su puerta principal 
cruzan entre las amenazantes figuras de dos peludos y malencarados personajes es
culpidos a ambos lados de la portada. Quienes aún dispongan de la capacidad de 
asombrarse, algo difícil en los tiempos que corren, habrán de sentirse perplejos, tanto 
por el grotesco aspecto de estos seres como, y sobre todo, por su ubicación, pues 
no en vano parecen vigilar o incluso proteger el acceso a tan sagrado lugar; aunque 
también podría verse en su actitud el propósito justamente contrario: el de ame
drentar —armados, como van, con clavas, rodela y escudo— a quienes osan penetrar 
en la Casa de Dios. Si prestásemos atención a los comentarios de esos viajeros, es 
muy posible que la interpretación más reiterada y más presuntamente erudita que 
oyéramos fuera la que los identifica con «salvajes americanos». Pero no, no se trata en 
ningún modo de representaciones de nativos americanos; entre otras razones, por
que las figuras fueron labradas antes del descubrimiento del Nuevo Mundo. En 
realidad, hace tiempo que sabemos que son «salvajes europeos», que son «nuestros 
salvajes». 

El salvatge europeu es el catálogo de la exposición homónima presentada en Bar
celona entre los meses de febrero y mayo de 2004, posteriormente trasladada a Valen
cia. Ciertamente, el libro no tiene el carácter formal de un catálogo, ya que se limita 
a recoger los textos de los dos responsables de la exposición y a reproducir —inter
caladas— las imágenes de los grabados, pinturas, tallas, esculturas o fotografías que 
suponemos fueron exhibidas. Los autores de los textos y comisarios de la exposición 
son el antropólogo mexicano Roger Bartra y la profesora española de historia del arte 
Pilar Pedraza. Bartra posee una amplia y fértil trayectoria como profesor e investiga
dor en el campo de la antropología y, quizás podría decirse así, en el de la historia 
de las mentalidades. La singularidad de Pilar Pedraza reside en que, junto a su faceta 
académica e investigadora, es autora de novelas y relatos fantásticos, integrados en lo 
que su principal editorial, Valdemar, define como «género gótico contemporáneo». En 
principio, la trayectoria y los intereses de ambos autores parecen moverse por territo
rios que sólo se vinculan de forma muy tangencial. Pero esa puntual convergencia es 
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en realidad muy intensa y se manifiesta en el interés compartido por ambos sobre las 
imágenes, los relatos y los mitos relacionados con seres perturbadores y liminales. En 
el caso de Bartra, el mito de referencia es el «hombre salvaje» occidental. En Pedraza, 
ese interés se dirige de modo muy especial hacia las imágenes que de la mujer nos 
ofrecen la pintura, la literatura y el cine; sobre todo de la mujer recreada como per
sonaje mórbido, siniestro, peligroso, siempre enigmático y liminal. Es cierto que ape
nas encontramos en la obra académica de Pedraza imágenes de mujeres identificables 
de forma directa con «el salvaje» estudiado por Bartra, pero también es verdad que 
no pocas de las características de este ser mítico forman parte del repertorio de ras
gos singulares que definen a algunos de los prototipos que ella analiza. 

Para quienes ya conozcan los dos magníficos textos de Bartra sobre el «hombre 
salvaje», el catálogo que reseñamos servirá como ligera y apretada síntesis de tan extensa 
investigación, enriquecida aquí con un selecto repertorio de imágenes que, aunque 
menos extenso que el recogido en aquellas dos obras, resulta de enorme interés por 
su representatividad y por la calidad de las reproducciones^ La tesis de Bartra es bien 
conocida: esos hombres peludos que podemos contemplar en grabados, tallas o relie
ves de época medieval o moderna, similares a los que flanquean la entrada principal 
de la catedral de Ávila, nada tienen que ver con «salvajes exóticos» de África, Asia o 
América; son nuestros propios salvajes, son «salvajes europeos». Su imagen fue creada 
«para responder a las preguntas del hombre civilizado; para señalarle, en nombre de 
la unidad del cosmos y de la naturaleza, la sinrazón de su vida; para hacerle sentir 
trágicamente el terrible peso de su individualidad y de su soledad». De acuerdo con 
tal afirmación, Bartra considera que existe un vínculo que une a través de los siglos 
a mitos tan aparentemente dispares como los salvajes «domésticos» de los antiguos 
griegos, el hombre salvaje del desierto hebreo, el anacoreta velludo de la tradición 
cristiana, el homo sylvestñs medieval, el noble wilder Mann germánico, Robinson 
Crusoe, los yahoos de los viajes de Gulliver, el buen salvaje de Rousseau (que no es 
un salvaje exótico sino doméstico), los monstruos románticos creados por Goya o Mary 
Shelley, los freaks exhibidos en circos y ferias, Tarzán, los superhéroes del comic y 
no pocos seres y personajes recreados una y otra vez por la cinematografía, la litera
tura y el arte contemporáneos. Éste es el recorrido que nos presenta Bartra, con cla
ridad y notable esfuerzo de síntesis, en diez breves capítulos. 

Por su parte, Pilar Pedraza estructura su aportación en cuatro apartados, optando 
por una organización temática y no estrictamente cronológica. Aunque en su primer 
texto se refiere, al igual que hacía Bartra, a determinados personajes y mitos literarios 
—como Robinson Crusoe, los yahoos o el buen salvaje de Rousseau—, da la impre
sión de que el concepto o la imagen del «hombre salvaje» que maneja la autora no se 
corresponde exactamente con el que de algún modo se convierte en el eje de la obra 
de Bartra, el homo sylvestris del occidente medieval. Y es que, aunque en el capítulo 
que lleva por título «La mujer, aquella salvaje», se retrotrae Pedraza al mundo clásico 
griego y a la Europa medieval, su intención al hacerlo es únicamente la de ofrecer 
algunos ejemplos antiguos de la recreación de la mujer como bestia maligna, tema 
que es su principal objeto de estudio y que desarrolla en el texto tomando como 

^ Los textos de Bartra a los que nos referimos son los siguientes: El salvaje en el 
espejo (1996) y El salvaje artificial (1997), ambos publicados en Barcelona por Edicio
nes Destino. 
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referencia el arte, la literatura y sobre todo el cine^. La contribución de Pedraza al 
catálogo se completa con un repaso a otros seres singulares, reales o imaginarios, 
que se documentan en esos mismos ámbitos que acabamos de citar y que parecen 
interesarle más por sus deformidades físicas, por su imagen repulsiva o por su carác
ter maléfico, pérfido o siniestro que por una posible vinculación con el mito del «hom
bre salvaje» de la Antigüedad o del Medioevo. Al final, la autora abre el ángulo de 
enfoque y argumenta que los europeos han utilizado el fantasma del hombre salvaje 
para «subyugar a otros hombres y mujeres identificándoles como tales» y que «la ten
tación de presuponerle salvaje, esto es, anómico, sin ley ni conciencia y diferente, al 
extranjero, al emigrante, a la mujer o al enfermo, es hoy mayor que nunca, como 
también lo es el peligro de la barbarie, que no es sólo 'otredad' sino guerra y depre
dación». 

Esa proyección de la imagen peligrosa y perversa del «salvaje europeo» hacia, entre 
otros, los emigrantes y extranjeros, no creemos que se corresponda exactamente con 
el modelo de interpretación que nos propone Bartra. Aunque señala en su texto que 
«a nuestro alrededor podemos ver pasar a bandas de neoprimitivos tatuados y, tirados 
en las aceras, a toda una variedad de indigentes urbanos, homeless o clocbards, de 
aspecto amenazador e inquietante» y que todos ellos pueden ser transmutados en 
salvajes «si nosotros los contemplamos como tales», Bartra no parece estar pensando 
que los contextos de alteridad y exclusión racista tengan como fundamento último 
los temores y ansiedades generados en torno al homo sylvaticus arcaico. Su reflexión 
es más universal y al tiempo, aunque parezca una paradoja, aplicable en esencia a la 
sociedad occidental, entendida como la suma o la conjunción de la civilización 
grecorromana, la Ilustración y la concepción judeocristiana del mundo. Lo que quiero 
decir, es que si en realidad existe una continuidad entre los «salvajes domésticos» de 
la Grecia clásica y ciertos seres o mitos de la literatura o la cinematografía contempo
ráneas no es debido a que sus imágenes hayan servido para articular un discurso 
sostenido de exclusión frente al «otro exótico». Por supuesto, los europeos aplicaron 
algunos de los rasgos esenciales de su noción ya elaborada de salvajismo a las gen
tes no europeas, pero la alteridad de lo que a partir de cierto momento se conoce 
como el «salvaje exótico» se ha desarrollado a través de procesos que sólo de forma 
tangencial se relacionan con los estudiados por Bartra, circunstancia que el antropólogo 
mexicano anota de forma expresa en sus obras. Por tanto, si realmente fuese factible 
trasvasar el mito, y el estigma, del homo sylvaticus al emigrante o al extranjero no 
habría de serlo por su diferente origen o cultura, sino precisamente por el hecho de 
ser «diferente entre nosotros», por estar aquí y ahora compartiendo ciertos espacios 
físicos y simbólicos que consideramos «nuestros». Si ese emigrante no es tal, si se trata 
simplemente de un extranjero, de un extraño más o menos salvaje o más o menos 
exótico que habita en el lugar que le vio nacer, ya no es recreado de acuerdo con la 
esencia conocida del homo sylvaticus. De hecho, ni siquiera es factible proyectar la 
imagen de este último sobre el nativo que habita un territorio colonial, incluso aun
que pueda entrar en contacto con el propio entorno social del hombre blanco colo-

^ Pedraza ha estudiado las imágenes míticas de la mujer en las siguientes obras: 
La bella, enigma y pesadilla (Esfinge, medusa, pantera) (Barcelona: Tusquets, 1991), 
Máquinas de amar. Secretos del cuerpo artificial (Madrid: Valdemar, 1998) y Espectra. 
Descenso a las criptas de la literatura y el cine (Madrid: Valdemar, 2004). 
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nizador. Las imágenes de los «otros exóticos» han sido recreadas a través de procesos 
diferentes, perfectamente singularizados. 

Al margen de lo anotado, existen otros contextos, otros personajes y seres estudia
dos por Bartra —̂y también citados por Pedraza— sobre los que tengo dudas en cuan
to a su vinculación con el mito del homo sylvaticus. Me refiero a los individuos de 
carne y hueso víctimas de graves enfermedades o deformidades físicas y, por ello, 
considerados diferentes, repulsivos, incluso infrahumanos. Es cierto, no obstante, que 
en las distintas sociedades y culturas, y me refiero únicamente al ámbito occidental, no 
siempre han sido tratados de igual modo. El repertorio de opciones se extiende desde 
la muerte violenta nada más nacer hasta la casi veneración al ser catalogados algunos 
de ellos como portentos, prodigios o signos de la naturaleza o la divinidad, pasando 
por la exclusión social, la mendicidad, la exhibición espectacular o la explotación con 
fines presuntamente científicos. Quizás se pudieran mencionar también otros mitos o 
seres que podrían situarse en un contexto aparentemente excéntrico al mito central, 
algo casi inevitable teniendo en cuenta el amplísimo marco temporal y geográfico-cul-
tural estudiado por Bartra; sin embargo, no puedo ofrecer argumentos decisivos al res
pecto. Esa misma circunstancia, la longue durée, debería planteamos el interrogante de 
si —al margen de las interpretaciones emditas de cada época— son ciertamente com
parables las sin duda diferentes formas en las que a lo largo de tantos años han sido 
interiorizadas las imágenes de esos «hombres salvajes» por parte de las gentes de a pie 
que las contemplaron, sea cual fiíere la forma en la que se mostraban ante sus ojos. Y, 
por supuesto, al esclarecimiento de este presunto problema habría que añadir al menos 
otro que considero no menos relevante: si es legítimo vincular a personajes como, y es 
sólo un ejemplo, el Tarzán literario o el cinematográfico interpretado por Johnny 
Weissmuller con los hombre peludos de la catedral de Ávila. Dicho de otro modo: 
deberíamos interrogamos sobre si en realidad existe una continuidad esencial no sólo 
entre los distintos modelos históricos de un presunto mito compartido, sino entre las 
actitudes de un feligrés abulense de finales del siglo XV que accede a la catedral por 
su puerta principal, un espectador de cine de los años treinta que acude al estreno de 
una película de Tarzán e, incluso, el joven o el cinefilo que contemplan hoy esa mis
ma película en su DVD doméstico. En todo caso, al margen de las dudas e incertidum-
bres de quien esto escribe, la investigación de Bartra sobre el mito del «salvaje euro
peo» que en este catálogo se resume es sencillamente excepcional. 

Y si de los textos pasamos a los materiales presentados en la exposición, la valo
ración que se puede hacer es igualmente muy positiva. Desconozco si ha resultado 
complicada la cesión de las piezas, pero estoy seguro de que su selección sólo pue
de haberse visto dificultada por el volumen de material disponible, dado que Bartra 
ya contaba con la amplia recopilación de imágenes que le sirvió para ilustrar sus dos 
libros sobre «nuestros salvajes». 

Para concluir, es necesario hacer algunas anotaciones sobre la doble entrada biblio
gráfica que encabeza esta reseña. La exposición vista en Valencia es la misma que se 
pudo contemplar previamente en Barcelona; de hecho, fue coproducida por Bancaja y 
el Centre de Cultura Contemporánia de Barcelona. Sin embargo, ambas instituciones han 
optado por editar su propio catálogo. Bancaja ha publicado dos versiones: una en cas
tellano y otra en «valenciano», aunque esta última no la hemos podido consultar^. El 

^ El catálogo en «valenciano» tiene idéntico título que el catalán —El salvatge 
europeu— y, por lo que sabemos, sus características editoriales son idénticas a las de 
la edición en castellano. 
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del CCCB está en catalán, con una apretada y un tanto marginal traducción al castella
no. Si nos fijamos en el número de páginas que se cita en cada una de las fichas, 
llama poderosamente la atención que el catálogo valenciano tenga casi cien más que el 
catalán. Además, resulta que no sólo es más grueso, sino de formato bastante mayor 
que el del CCCB: 30 x 24 cm mide el valenciano frente a 24 x 17 del catalán. Al margen 
de un muy breve texto de Pilar Pedraza, acompañado de ilustraciones, que sobre «Picasso 
y el salvaje» se incluye de forma complementaria en la doble edición valenciana, no 
existe ninguna razón a priori que justifique la disparidad de páginas y formatos; ade
más, ya anotamos que sólo la edición catalana es bilingüe. Entonces, ¿cómo se expli
can esas diferencias? Pues por la sencilla razón de que los responsables de la edición 
de Bancaja han debido de echar mano del refranero y hacer suyo lo de «caballo gran
de, ande o no ande». En efecto, esta edición ha optado por reproducir a página com
pleta, sin márgenes, la práctica totalidad de las ilustraciones. Y lo peor de todo es que 
no se ha respetado la integridad de los originales, recortando de forma muy poco pro
fesional las áreas más extemas de pinturas y grabados. Además, los textos presentan 
un interlineado amplísimo, que no solo afea la edición sino que entorpece de forma 
evidente la consulta. La sinrazón se culmina con la imagen elegida para la cubierta: 
nada menos que un primerísimo plano de la conocida fotografía promocional de Lionel, 
el «hombre-león», tomada a comienzos del siglo XX mientras «trabaja» para el circo 
Bamum. Lionel padecía, presuntamente, hipertricosis o hirsutismo patológico, y era el 
más acabado ejemplo de lo que en otros ámbitos se conocía como un «hombre-lobo». 
Esta imagen formó parte de la exposición «El salvatge europeu» y, como tal, se repro
duce también en el catálogo catalán, pero no en la cubierta. Al optar la edición de 
Bancaja por llevarla al exterior del libro, condiciona y hasta distorsiona profundamente 
la interpretación que el potencial lector puede hacer de forma apriorística de aquella 
exhibición, ya que sin duda habrá de considerar que sus contenidos están mas relacio
nados con la presentación de imágenes de seres deformes o simplemente monstruosos 
que con el repaso históríco-antropológico del mito del «hombre salvaje europeo» que 
realmente se muestra. Por fortuna, ninguno de estos lamentables despropósitos se re
produce en la edición catalana, aunque personalmente tampoco hubiera elegido la imagen 
que han seleccionado para su cubierta: el Minotauro pintado al óleo por George Frederic 
Watts en 1885. Cualquier representación de un homo sylvesttis medieval hubiera resul
tado no sólo científicamente más honesta sino mejor ajustada al mito sobre el que se 
articula en realidad toda la exposición. 

LUIS ÁNGEL SÁNCHEZ GÓMEZ 

Universidad Complutense de Madrid 

MALLART GUIMERÁ, Lluís: La Fóret de nos ancétres. Le systéme medical des Evuzok du 
Cameroun (Tervuren: Musée Royal de l'Afrique Céntrale, 2003, dos volúmenes, 
257 pp. y 511 pp. 

En las dos últimas páginas de su extraordinario libro Soy hijo de los evuzok —un 
ejercicio apasionante de etnografía radical no muy frecuente en nuestras ciencias so
ciales—, y mediante una imagen basada en una crecida del río, Lluis Mallart narraba 
la agridulce despedida de la que fuera su tierra de acogida durante un cuarto de 
siglo. «Quan els evuzok donen la benedicció a un deis seus filis és perqué tingui un 
bon viatge, certament, pero sobretot perqué retomi al seu país.... Fins ara sempre 
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havies tornat..." (Mallart 1992: 270). Le dice mama Jeanne, «Soc vella, ja no ens veurem 
mes». 

Me emocionan esos párrafos, porque contienen sentimentos, emociones, compro
misos intelectuales, científicos y políticos inherentes a la labor del etnógrafo. Frente a 
la nimiedad del viaje a la Polinesia de Josep M. de Sagarra (1942), Mallart consigue 
unas páginas memorables para la literatura catalana que enlazan con la prosa viajera 
del mejor Pía. Pero a diferencia de ambos, su implicación profunda con la tierra afri
cana que le acogiera le conduce, en el momento de la separación, del exilio que 
sabe que va a ser definitivo a invertir la posición del emigrante verdagueriano: «qui 
de tu s'allunya/ d'enyoran^a és mor». 

Pero Mallart no se queda en el inútil ejercicio de la nostalgia. En su exilio euro
peo, mantiene una intensa actividad científica, cuyo principal objetivo es ordenar y 
digitalizar su inmenso archivo etnográfico sobre su mundo beti camerunés. Pero tam
bién a publicar, como en este caso, obras de síntesis que le permitan retomar mate
riales ya publicados, ampliarlos con abundante material inédito, y producir una etno
grafía con voluntad de fuente documental e histórica, no sometida a las coyimturas 
teóricas a las que se ve abocado el científico a lo largo de su vida académica. Es el 
punto en que una etnografía adquiere valor historiográfico y permite, a mi juicio, 
reflexionar sobre el significado de la tarea etnográfica cuando se proyecta a lo largo 
de varias décadas 

La Forét de nos ancétres, al que seguirán otras obras, tiene la voluntad de ser 
—ni más ni menos— una etnografía sobre el proceso salud-enfermedad-atención en
tre los beti, a partir de una revisión sistemática del fondo documental del autor, sus 
cuadernos y fichas de campo, grabaciones, así como de aquella documentación ya 
publicada por él mismo a lo largo de treinta años y de la cual anexo una bibliografía 
sintética. Se presenta en dos volúmenes, en tamaño Din-a-4, impresos a doble colum
na, cuidadísimos en su presentación editorial, con numerosos y muy bien dibujados 
cuadros y gráficos, y con un trabajo de edición exhaustivo, minucioso, difícil, por la 
cantidad de material escrito en ewondo y por el interés del autor —que sigue la tra
za de Sahagún—, para que el libro —escrito en francés—, no signifique la pérdida 
de las palabras ewondo originales. 

El primer volumen es una monografía de antropología médica sobre el sistema 
curativo evuzok y la transformación de sus prácticas en los últimos cuarenta años. 
Muy pocas monografías de antropología médica pueden hoy remitirse a un trabajo de 
campo de décadas en una misma área. 

El segundo volumen, precedido por una extensa introducción, es una obra de 
etnobotánica que llena un hueco en la bibliografía erudita africanista de tal importan
cia que explica el extraordinario esfuerzo editorial hecho por el Miisée Royal de VAfrique 
Céntrale. Para el lector no avezado en el área o para el no emdito, este segundo 
volumen es un repertorio sistemático de plantas, que probablemente le desborde, pero 
la presentación contiene una interesantísima discusión sobre sus usos medicinales y 
no medicinales que enlaza con los materiales etnográficos de la primera. A diferencia 
de lo que hiciera Font i Quer (2000) con su extraordinario DióscóHdes renovado en 
Cataluña, Mallart no se limita a catalogar las plantas, sino que el catálogo es el com
plemento indispensable de la monografía. A tanto no podía llegar el añorado natura
lista catalán. Quizás mi única objeción a la estructura del libro sea no haber dejado 
el catálogo etnobotánico en el segundo volumen, e incorporar los materiales de la 
presentación al capítulo terapéutico del primero. 
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Mallart hace una opción arriesgada por su voluntad, expresada en ambos libros, 
de que sean ante todo «fuente», de modo que sus lectores primordiales sean eruditos 
que necesitan información de base, como el propio Mallart la recabara de los etnógrafos 
del pasado, voluntariamente ajustado a una radicalidad etnográfica positivista, despro
vista —aparentemente, sólo aparentemente— de cualquier otra instancia teórica más 
allá de «lo que he visto» y «lo que me han contado». Así, asumiendo que su obra 
anterior publicada en cuatro lenguas ya ofrece un amplio panorama de su posición 
teórica y metodológica (ver bibliografía), piensa que ahora es posible esforzarse en el 
detalle con una voluntad enciclopédica. Esta concepción de la obra como «fuente 
etnográfica» y no como monografía antropológica convencional, publicada además por 
un editor institucional y con vocación altamente erudita, tiene como efecto reforzar, 
si cabe, la radicalidad de la propuesta. En efecto, la narrativa de Mallart cubre aproxi
madamente medio siglo y por ello se sitúa, no solo en las coordenadas de la antro
pología —médica o no—, sino también de la historia. Bien es cierto que el «etnógrafo» 
Mallart podía haber escrito una etnografía a-histórica, pero el autor soslaya magistral-
mente el escollo y aunque antes de abordar el libro el lector puede pensar que se 
halla ante una monografía antropológica «clásica» sobre las concepciones de los evuzok 
sobre salud y enfermedad, ya el sumario y la muy sintética introducción, ponen de 
relieve que clásico sí, pero de «clásica» nada. 

La obra no quiere ser una fotografía sincrónica y atemporal sobre las representa
ciones de la salud y la enfermedad, como se hubiese hecho hace décadas, sino un 
itinerario —histórico, como veremos— sobre la articulación de las prácticas y las re
presentaciones de la enfermedades en un entorno de pluralismo asistencial. Y ese iti
nerario es el que convierte al etnógrafo también en el memorialista, en el historiador 
de un proceso que le ha sido posible seguir durante décadas. Es en este punto, que 
el lector descubre ya en la introducción, donde emerge el carácter novedoso y fasci
nante de La forét. Y es que los bosques y la selvas en su aparente homogeneidad 
contienen secretos y son realidades mudables con el paso del tiempo. Y Mallart, no 
sin una fina ironía, que le lleva a decir que no siendo él médico los aspectos más 
vinculados a la biomedicina los va a soslayar —aunque están presentes en toda la 
obra—, va a utilizar aquello que forma parte de la materia clásica de la etnomedicina 
—los culture-bound syndroms, aquí las enfermedades nocturnas— para subvertir ese 
arcaico modelo que suele dicotomizar la biomedicina y lo que no es cosa de médi
cos. A partir de aquella nosología que él mismo describiera como más específicamente 
culture-bounded, Mallart describe la transformación de las representaciones de los beti 
en relación a la enfermedad, a la evolución de las enfermedades llamadas nocturnas. 
Destaca, no sin advertir el carácter singular y en cierto modo menos frecuente —en 
el sentido epidemiológico del término—, que lo que alguna literatura antropológica 
pudo considerar antaño un rasgo cultural estereotipado se somete a relecturas de su 
significado absolutamente fascinantes, como destacaré más adelante. 

Tanto es así que, como las selvas, el texto, a medida que el lector se adentra, 
cambia de coloraturas y de registros. Conociendo la ironía que gasta el autor, estoy 
convencido de que juega con él. Y eso no es fácil en un libro que aparentemente 
debe ser seco y fríamente etnográfico, fuente para eruditos, pero apasionante para el 
lector común. Si el catalán de Mallart es cercano a la prosa de Pía, una lengua fun
cional destinada a ser leída, su prosa francesa no lo es menos, y ello es también una 
cierta ruptura con el francés académico escrito, cada vez más alejado del habla co
rriente. El francés de Mallart es elegante, pero nada afectado (no debería ser un 
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obstáculo para los menos familiarizados con la lengua vecina) y le permite determi
nados juegos estilísticos, y sobre todo una evolución a lo largo del escrito que no es, 
obviamente, fruto del azar. 

La estructura del libro es, en apariencia, la de una monografía erudita. Primero 
una sintética introducción sobre el área y la complejidad de los dispositivos sanita
rios: la biomedicina, la medicina doméstica, la de linaje y las enfermedades noctur
nas, que dan pie a la estructuración de la primera parte. En ella se combina la des
cripción de prácticas en los distintos niveles, especialmente en los que no se articulan 
con la biomedicina, y por eso se describen desde las concepciones anatómicas hasta 
la nosografía, las categorías etiológicas, los procedimientos diagnósticos y las prácti
cas terapéuticas. Hasta aquí nos hallamos ante una relectura crítica y una ampliación 
de materiales publicados en los setenta-ochenta por el autor, pero con un esfuerzo 
muy específico por la nomenclatura y la terminología ewondo. El libro nos lleva del 
plano más general y visible al más secreto. 

Aunque hasta aquí pueda hablarse de estructura clásica, y con evidentes conexio
nes —^buscadas— con las grandes monografías de la antropología médica francesa desde 
los sesenta, Mallart no se limita a trabajar sobre la lógica intelectual, las representa
ciones, sino que incide muy directamente en las prácticas a partir de un conocimien
to personal directo y participativo en los rituales. No estamos pues sólo ante los dis
cursos de los informantes, sino ante una realidad directamente observada y 
cuidadosamente anotada, en la que los detalles juegan un papel fundamental. En esto, 
Mallart reivindica su condición de etnógrafo y se distancia respetuosamente de los 
estilos practicados por los ethnologues franceses que proceden de la Agrégation de 
Philosophie. Hay en esta postura positivista —naturalista—, una clara reivindicación 
del campo frente a los ethnologues de salón, y un realce absolutamente necesario en 
los tiempos que corren del «haber visto y escuchado» —sabiendo ver y escuchar, y 
no sólo limitarse a grabar narrativas. Por eso la primera parte contiene suficientes ad
vertencias al lector para que no se confunda: a Mallart no le interesa discutir teorías 
en la academia europea o americana, quiere devolver una realidad —con los límites 
que se quiera dar a ese término, tanto me da—, beti, porque si Lluís no lo hace, esa 
realidad se pierde, desaparece, se olvida, se pierde la memoria —la de los beti y la 
nuestra. También la nuestra. 

Y es eso lo que le lleva a una actitud positivista, escéptica y crítica en relación a 
una antropología de la medicina que sobrevalora el uso de lo «tradicional» o de lo «na
rrativo» e ignora el resto. Su postura es distinta y encomiable: para él es evidente que 
los usos más frecuentes entre los beti son las prácticas domésticas y la biomedicina en 
los límites de su disponibilidad —algo en lo que el propio autor participó—, mientras 
que los más excepcionales —̂y los más frágiles desde la perspectiva de la memoria— 
son los que remiten a la medicina de linaje (lignagéré) y a la «nocturna». Por eso reco
noce que su interés por éstas últimas tiene que ver con que es la materia más necesi
tada de indagación antropológica, y porque es consciente de su fragilidad. 

Y lo es tanto que cuando el lector llega a la descripción erudita del «secreto» de 
las enfermedades nocturnas —̂y que Lluís estudiara en sus dos primeras décadas de 
campo (1978, 1981)—, la genialidad de Mallart le lleva a abrir de nuevo el libro para 
mostrar en sus dos últimas partes la evolución de las enfermedades nocturnas que 
pudo estudiar en su última década de campo. Por eso las tres primeras partes se 
ajustan más a su obra inicial (Medecine et thérapeutique Evuzok o Ni dos ni ventré), 
mientras que la segunda mitad del libro tiene un carácter novedoso, de ruptura. 
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Cuando hice un coup d'oeil del primer volumen, me dije a mí mismo que la pri
mera parte del libro era hoy historia y el positivismo de Mallart era el positivismo del 
historiador. Mientras que en la segunda parte, la más propiamente historiográfica, en 
la medida que narra las transformaciones de la sociedad beti, es cuando Mallart es 
más etnógrafo. No es que no fuese etnógrafo en los sesenta, es que el etnógrafo de 
los sesenta no es el etnógrafo de los ochenta y un texto como Soc fill deis Evuzok 
significa una ruptura mucho más profunda de lo que pueda parecer, tanto que su 
influencia en la redacción final de La Forét no puede eludirla ni la exigencia de 
radicalidad positivista de un texto erudito. 

En mi relectura, ya detenida, ratifiqué esa primera impresión, puesto que entre la 
primera y la segunda mitad del libro hay una evidente transición de estilos narrativos 
que se corresponden con dos estilos muy distintos en las dos etapas del trabajo de 
campo: un primer periodo de gran continuidad en el campo y de trabajo en la co
munidad y escasas interrupciones en Europa, y una segunda etapa de estancias más 
breves centradas en un estudio de caso nuclear, Mba Owona —^aunque no único—. 
La transición no solo es estilística sino también conceptual, de la rigidez académica 
inicial y de las distancias del etnógrafo, se pasa a un estilo narrativo mucho más per
sonal, más implicado, más lleno de interrogantes respecto al futuro sin respuesta del 
proceso de cambio que el etnógrafo registra. 

El problema antropológico que interesa a Mallart en La Forét, ya no es tanto la 
descripción del sistema médico, como su evolución, tal como podía observarla desde 
finales de los ochenta y a partir del caso de Mba Owona, un sancionador tradicional 
iguérisseur traditioneí) especializado —e iniciado—, en el tratamiento de medicina 
nocturna, pero que efectúa un singularísimo trabajo de profesionalización alineándose 
con las estrategias que la propia biomedicina utilizara desde el s. xix, es decir, intro
duciendo el registro escrito de casos, los historiales —que están disponibles en los 
archivos de Mallart— y estrategias de promoción, publicidad y de legitimación y acre
ditación. Al pasar del estudio de comunidad al de caso, Mallart no puede eludir su 
implicación personal con Mba Owona al que dedicara varias publicaciones (1982) y 
una trayectoria en la que la evolución del guérisseur ha sido «acompañada» por el 
etnógrafo a lo largo de un par de décadas, y que da lugar a una dialéctica personal 
que se refleja en la narración e introduce en la obra erudita una dimensión que la 
aleja de la etnografía puramente historicista y la vincula a una posición mucho más 
implicada. Me fascina el movimiento interno de la obra, como representación de las 
transformaciones de la identidad del propio etnógrafo, por el modo cómo la obra no 
es sólo el producto de poner orden a una masa de datos en el sentido positivista 
más clásico, sino una creación en la que aflora la evolución intelectual del autor. 

Por eso el producto fínal es un clásico, nada «clásico», es una obra abierta que se 
cierra con un interrogante no resuelto del todo, sólo en parte, como es el de cuál 
será la evolución no ya de la medicina nocturna beti, sino de los culture-bound 
syndroms con los que se quisieron establecer taxonomías nosológicas asociadas a 
taxonomías culturales. 

Recomendar La Forét es algo que debe hacerse sin reservas, más aún, dado que 
una edición de estas características no suele tener la difusión que merece, pero es 
cierto también que este tipo de ediciones no son productos fugaces, sino que persis
ten en el tiempo, de los que constituían el fondo de las buenas bibliotecas. Me que
da lamentar que la edición francesa será difícilmente traducida a nuestra lengua, y 
eso que el primer volumen y la introducción al segundo serían más que bienvenidos 
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en nuestro panorama editorial. Por eso hemos de saludar la generosidad y el esfuer
zo editorial del Musée Roy al d'Afrique Céntrale. ¡Cuando habrá aquí mecenazgos como 
éste! 
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BRANDES, Stanley: Estar sobrio en la Ciudad de México (México: Plaza y Janes, 2004), 
259 pp. 

Es éste un libro tan interesante por el tema como por el tratamiento. El asunto 
abordado es el del alcoholismo, un problema que —por supuesto— no resulta exclu
sivo de sociedades concretas pero que, según las épocas también, cada sociedad vive 
de maneras diferentes y con distinta intensidad. Hoy, por ejemplo, en España, se 
experimenta con preocupación e incluso con alarma el abuso de alcohol por parte 
de las generaciones más jóvenes: el famoso «botellón» que ha dado —incluso— nor
mativas legales de ámbito municipal. 

Ya que la forma de abordar el alcoholismo en esta monografía responde a un 
método cualitativo, aunque no ignore —ni prescinda tampoco de— los datos estadís
ticos, cabría preguntarse por qué la elección del grupo estudiado se ha centrado, aquí, 
en un grupo determinado de Alcohólicos Anónimos situado precisamente en México. 
D.F. Dicho de otra manera, y dado que el trabajo consiste en una etnografía —finísi
ma y matizada por cierto— de un caso específico de esa agrupación de carácter in
ternacional (si bien de origen estadounidense) que es AA (Alcohólicos Anónimos), ¿en 
qué medida es relevante que el grupo en cuestión sea mexicano? 

Más allá de lo fortuita que puede ser la selección del tema elegido en un trabajo 
etnográfico y cuyo azaroso origen el mismo autor nos relata en una precisa y amena 
introducción, alguna consideración hecha en el propio texto parecería apuntar a las 
posibles razones de por qué México constituye un lugar especialmente apropiado 
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—O más interesante que otros— para estudiar el problema del acoholismo y la lucha 
contra él. Así, que el beber sea allí algo bastante bien aceptado socialmente, por un 
lado. Y no sólo esto, sino que —además— el alcoholismo forme parte de la cons
trucción de la masculinidad a la mexicana. Es decir, que beber haga «más hombre» y 
el no beber sea como un menoscabo de lo masculino. Escribe Stanley Brandes que 
«en México ingerir bebidas alcohólicas es inherente al rol masculino». Y añade: «Yo 
diría que los hombres mexicanos tienen bastante más que vía franca para beber; el 
alcohol es prácticamente una característica obligada de los rituales religiosos y los 
encuentros ritualizados de todo tipo en los que participan con frecuencia los hom
bres» (p. 135). 

De otra parte, el que AA haya logrado una cierta implantación en México —a pesar 
de su inspiración moral, que religiosamente tendría que ver más con la variante pro
testante que católica de la religión cristiana— constituye en sí un fenómeno con in
terés para ser estudiado, tal como el autor apunta y explica: «Especular que Alcohó
licos Anónimos se ha convertido en el equivalente funcional del protestantismo en 
Latinoamérica resulta muy tentador. Después de todo, ahora hay una considerable li
teratura que sugiere que los miembros se convierten del catolicismo al protestantis
mo, en parte, para poder controlar sus problemas con la bebida. La literatura también 
propone una relación causal entre el progreso económico y la conversión al protes
tantismo «(...) que alienta la sobriedad necesaria para ser un actor económico racional» 
(p. 213)- Sin embargo, el autor asevera que «las filas de los miembros de AA no es
tán compuestas de manera predominante por conversos al protestantismo, sino por 
católicos romanos tradicionales» (p. 215), si bien también reconoce que «en el caso 
del protestantismo mejicano, la abstinencia es uno de los preceptos más sobresalien
tes» (p. 215). Y matiza que «aunque queda claro que el protestantismo y Alcohólicos 
Anónimos son rutas alternativas para alcanzar la sobriedad, no hay muchas pruebas 
de que AA transforme a sus miembros en actores eficientes de la economía global» 
(p. 216). No hay que crear, además, «dicotomías rígidas» al respecto, pues —según se 
ha constatdo en muchas zonas de México— «los conversos al protestantismo (...) no 
abandonan el catolicismo del todo» (p. 215). 

La estrategia empleada por AA —aunque la asociación aparezca revestida de lai
cismo en sus actuaciones exteriores— se inspira en una concepción puritana del mundo 
que, en el fondo, es también esencialmente maniquea. Y no cabe duda, a juzgar por 
los resultados, de que como estrategia contra las adicciones parece bastante eficaz: 
uno no debe beber nada, uno no debe fumar nada. Pretender hacerlo en pequeñas 
dosis constituye un pretexto, una recaída en el mal. Se bebe o no se bebe, se fuma 
o no se fuma: no caben términos medios. No queda resquicio para beber o fumar 
por gusto de una manera controlada. Se puede ser «alcohólico húmedo» o «alcohólico 
seco», pero siempre un pecador. En el nuevo reino de Manes no cabe el placer. 

Por ello, los miembros de la Asociación se presentan así: «Soy fulano y soy un 
enfermo alcohólico». Porque desde esta terapia, que sin duda responde a una ideolo
gía, se asume sin dubitación «la idea general de que la persona que es alcohólica lo 
será para siempre» (p. 122). El autor recoge en boca de varios de los integrantes del 
grupo en que realizó su trabajo de campo la convicción de que el alcoholismo es 
una enfermedad poco menos que genética de la que uno por sus propios medios no 
puede librarse: está condenado a serlo, como otros son rubios o bajitos: 

«David...dice que al principio pensó que su alcoholismo era hereditario, que era 
de origen biológico, porque su padre y su abuelo eran alcohólicos; que después pensó 
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que estaba embrujado y que, por último, entendió la verdad: el alcoholismo es una 
enfermedad y sólo con la ayuda de Dios y sus compañeros de AA podía acariciar la 
esperanza de dejar de beber» (p. 123). 

Y, en este sentido, siempre queda la sospecha de que muchos, si no todos, pode
mos ser igualmente alcohólicos sin saberlo. O arrastrar algún problema no menor en 
nuestra existencia que enmascare o nos aboque al alcoholismo, de modo que uno de 
los miembros del grupo llega a decir al investigador en una de las sesiones en las 
que éste participa: «Usted tal vez deba corregir algo en su vida» (p. 119). En defini
tiva, parece que la moral o el moralismo de AA enseña a aceptar o —incluso— a 
descubrir el sentimiento de culpa cuando éste aún no era percibido por el sujeto. No 
resulta tolerable — b̂ajo sus principios— la idea de una buena relación o amable con
vivencia con el alcohol —̂y lo mismo podría decirse del tabaco ahora tan perseguido 
en muchos países después de haberse iniciado la cruzada contra él en los USA—: no 
se puede beber una copa sin más. La abstinencia absoluta como única técnica contra 
la adicción deviene en una teoría del mundo que, a veces, da la sensación de que 
persigue no sólo el control sino hasta la destrucción del placer. Porque la carne es 
débil y por un pequeño placer puede comenzar la perdición de la persona. 

Toda etnografía es un juego de espejos: el antropólogo habla mediante ella —a 
través del estudio de los «otros-̂ — de un problema que tiene que afectar o interesar 
suficientemente a los «suyos», a los que —si no son «como él»— comparten en mayor 
o menor grado su cultura. En esa exotización de los problemas que la etnografía tie
ne se habla con mayor libertad de lo que nos preocupa. Siempre fue así, el sexo 
entre los salvajes o lo que las adolescentes hacían o dejaban de hacer en remotas 
islas interesaba en la medida que ello nos aportaba un mejor conocimiento del sexo 
o la adolescencia. La enseñanza extraída por medio de esta proyección exotista ayu
daría a saber más del sexo, a controlar los deseos y sus formas para conseguir mayor 
placer o a atisbar una solución frente a determinados conflictos. 

El problema del alcoholismo es tanto o más un problema de la sociedad norte
americana —o de las sociedades europeas consideradas como desarrolladas— que de 
México u otros países del llamado Tercer Mundo. Con el agravante de que —como 
también señala el autor de este libro— el alcoholismo femenino resulta vergonzante y 
semioculto en México: «En el caso específico de México, es posible explicar las dife
rencias de género considerando básicamente la forma en que la bebida afecta a la 
reputación familiar; en pocas palabras, no es vergonzoso que un mexicano se embo
rrache, pero es muy vergonzoso que una mexicana lo haga» (pp. 126-27). El alcoho
lismo femenino está, probablemente, mucho más extendido en los USA (donde no 
por eso resulta menos vergonzoso o clandestino) y, sin embargo, no por ello exento 
de cierta connotación machista. De allí, de Norteamérica, procede —además— el mo
delo del «alcoholismo como enfermedad» que, desde Estados Unidos, ha sido exporta
do a otros lugares (p. 193). Este modelo hace responsables e irresponsables de una 
vez a los alcohólicos por paradójico que ello pueda parecer: «se consideran responsa
bles de su comportamiento de bebedores, pero al mismo tiempo consideran que no 
son responsables del mismo» (p. 194). Y no lo son porque «habrían nacido así», sin 
poder evitarlo después. 

Norman Mailer, en un reciente artículo en que hablaba —entre otras cosas— del 
presidente Bush lo dice claramente: «los miembros de Alcohólicos Anónimos se deno
minan a sí mismos borrachos secos. Dicen que, aunque ya no beben, la sensación de 
desequilibrio relacionada con la falta de alcohol no desaparece. No es que Dios les 
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ayude en su esfuerzo para permanecer sobrios, sino, más bien, que esconden el im
pulso detrás de la fe. Es posible que dejar el alcohol fuera el acto más heroico de la 
vida de George W., pero tal vez Estados Unidos esté pagando el precio. Su piedad 
se ha convertido en una pomada que sirve para tapar toda la inestabilidad apagada 
del borracho seco que aún se agita en su lívido interior» («¿Quiénes somos?», EL PAÍS, 
24-X-2004). La idea de que el alcoholismo es una enfermedad hace a la gente —en 
cierto modo— irresponsable por ser alcohólica, pero culpable respecto a esa tara 
originaria y sólo redimible por la fe. 

Aunque esta monografía se publica en español por vez primera, es traducción del 
original que el autor escribió en inglés y, es de suponer, que para un público esta
dounidense o —^vagamente— internacional. Habla de un problema no sólo o espe
cialmente mexicano y estudia —desde un pequeño grupo de AA en ciudad de Méxi
co— la solución que propone para el mismo una Sociedad, la de Alcohólicos Anónimos, 
con carácter internacional, pero de inspiración norteamericana. Por ello, no cabe duda 
de la verdad de lo que el autor afirma —al final del texto— cuando dice que «los 
miembros de Apoyo Moral, al confrontar su problema con la bebida, participar en 
una organización voluntaria como AA y modificar creativamente su visión de lo que 
significa ser hombre en la ciudad de México, llevan vidas heroicas; tal vez son heral
dos de una nueva sociedad» (p. 229). Y no es poco, desde luego, que en lugares 
como México D. F., «hoy, no tomar alcohol represente, cada vez más, sólo otra ma
nera de ser hombre» (p. 228). Pero sí surge la pregunta: ¿de qué nueva sociedad son 
heraldos estos miembros?, porque —como hemos visto— no todo es, quizá, tan po
sitivo en la ideología de AA. Y, sobre todo, ¿cuáles son las luces y sombras de su 
«credo»? Pues —según consigna también el autor— «para los católicos creyentes, como 
son muchos de los de Apoyo Moral, AA equivale a una Iglesia» (p. 228). Verdadera
mente ese credo o iglesia ¿qué anuncia y a dónde nos lleva? 

En todo caso, la magnífica monografía de Stanley Brandes resulta, como cualquier 
buena etnografía, no sólo fundamental —a partir de ahora— para conocer más sobre 
el alcoholismo en México, sino también para plantearse un montón de preguntas sobre 
el alcoholismo en los USA y el alcoholismo en general. Es —como debe ser toda 
obra verdaderamente antropológica— «buena para pensar». Y para preguntarnos hacia 
dónde va, entre contradicciones y prohibiciones muchas veces hipócritas, nuestro 
angustiado mundo. 

LUIS DÍAZ G. VIANA 

Dpto. de Antropología. CSIC. Madrid 

RIVERA ANDÍA, Juan Javier: La fiesta del ganado en el valle de Chancay (1962-2002). 
Religión, ritual y ganadería en los Andes: etnografía, documentos inéditos e interpre
tación (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2003), 640 pp. Incluye mapas, 
cuadros y fotos a color. 

Aunque este libro, el primero del joven antropólogo peruano Juan Javier Rivera 
Andía, haya sido incluido entre los mejores libros del año por uno de los diarios más 
importantes del Perú^ y haya ganado el premio nacional a la investigación en el año 

^ Ricardo GONZÁLEZ-VIGIL, «Los mejores libros del año 2003% El Comercio. Sábado 
3-1-2004:. A-5. 
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2004 ;̂ nos gustaría señalar, con ciertos detalles, algunos de sus aciertos y aportes. El 
volumen, de más de seiscientas páginas y abundante material gráfico, contiene, sin 
lugar a dudas, la etnografía más completa y detallada de la herranza andina que se 
haya publicado hasta el día de hoy. Pero las descripciones de este libro —atentas a 
los gestos, a la distribución del espacio, a los testimonios de los participantes y a las 
metáforas más frecuentes— no se limitan al presente, sino que abordan el pasado. 
Juan Javier Rivera Andía ha recuperado y transcrito gran parte del enorme corpus de 
testimonios, fotografías y pentagramas que el desaparecido antropólogo Alejandro 
Vivanco Guerra, el desconocido y ejemplar discípulo de José María Arguedas, dejara 
inéditos hace ya cuarenta años. Hay aquí un tema tan importante como caro para la 
antropología peruana: el cambio. La comparación de ambos retratos —el del Juan Javier 
Rivera y el de Alejandro Vivanco— nos brinda, por vez primera, la oportunidad de 
estudiar con precisión la transformación cultural en el Perú. Esta precisión nos es 
otorgada por la delimitación estricta que hace Rivera Andía de una región (el valle 
de Chancay, en el departamento de Lima), de una época (exactamente cuarenta años, 
entre 1962 y 2002) y de un fenómeno (las celebraciones en torno a la identificación 
del ganado) determinados. La vocación etnográfica de este libro refresca, pues, un 
ambiente académico que, como el andinista, a veces se encuentra saturado de inter
pretaciones apresuradas. 

Este libro intenta, además, una exégesis que, con algo de ventura, nos aproxima 
al sentido de los sistemas simbólicos religiosos que animan las celebraciones descritas 
por el autor. Sin embargo, creemos que la ascesis del análisis carece de una euforia 
y de un personalismo que contrastan quizá demasiado con la densa etnografía que le 
precede. 

Completan este valioso libro, una breve colección de textos escritos por los mis
mos habitantes de esas comarcas y algunos cuentos populares recopilados durante el 
trabajo de campo en la región. Finalmente, encontramos dos exhaustivas bibliografías: 
una sobre la herranza en los Andes peruanos, y otra sobre los estudios sociológicos 
realizados en el valle de Chancay. 

Los precedentes del análisis y de la etnografía del libro se encuentran en las tesis 
de licenciatura y maestría sustentadas por Rivera Andía en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. En el libro se logra, además, la publicación, por vez primera, de 
los valiosos documentos escritos por Alejandro Vivanco — ûno de los menos conoci
dos discípulos de José María Arguedas— hace ya cuatro décadas. A pesar de conte
ner materiales tan variados —etnografías, interpretaciones y documentos—, la cohe
rencia del libro nos muestra un texto pensado como tal desde el principio. El autor 
ha intentado resolver algunas de las preguntas sugeridas en este libro en numerosos 
artículos publicados en varias revistas especializadas de Perú (en Anthropologica, de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú), Ecuador (en Artesanías de América, del 
CIDAP), Argentina (en Scripta Ethnologica del CAEA), España (en Gaceta de Antropo
logía de |a Universidad de Granada) y Estados Unidos (en Journal of Anthropological 
Research de la Universidad de Nuevo México). 

Sólo tenemos un reparo que hacer al libro: su título nos habla de «religión, ritual 
y ganadería». Creemos que hubiera sido más adecuado usar la noción de «simbolismo» 

^ Se trata de «Premio nacional CONCYTEC 2004. Estímulo a la creatividad científica 
y tecnológica», en la categoría de «Investigación en Ciencias Humanas y Sociales», con
vocado anualmente por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. 
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en vez de la de «religión». En términos ortodoxos, una religión implica una iglesia, 
una institución jerárquica con funcionarios más o menos especializados en los oficios 
religiosos: ese no es el caso de los rituales descritos por Rivera Andía —al menos en 
el valle de Chancay. Sin embargo, podemos comprender el propósito del autor: enfa-
tizar algo que los estudios de rituales en el Perú —siguiendo a algunos colegas nor
teamericanos — tienden quizá a descuidar. En efecto, el análisis del rico conglomera
do de ceremonias populares en nuestro país ha tendido recientemente, no solo a 
descuidar la etnografía, sino a ver exclusivamente lo que Roy Rappaport ha llamado 
los «mensajes autorreferenciales» del ritual: la performance, el prestigio, la reafirmación 
de la masculinidad, etc. Siguiendo con esta terminología, podemos decir que el inte
rés central de Rivera Andía son los mensajes canónicos, no codificados completamen
te por los participantes del ritual, aquellos que precisamente distinguen el ritual hu
mano de los actos recurrentes de los monos o cangrejos. 

Además de este reparo, nos gustaría señalar dos perspectivas adicionales y com
plementarias que podrían aplicarse en adelante a los rituales estudiados por Rivera 
Andía. En primer lugar, el análisis de los mensajes autorreferenciales ya mencionados 
(sobre todo ahora que ya se ha emprendido el estudio de los discursos canónicos). 
Y, en segundo lugar, sería interesante incluir en el análisis, las investigaciones etiológicas 
sobre el comportamiento de ciertos animales principales en los ritos en cuestión (como 
las reses o la perdiz kiwyu), y las consideraciones ecológicas sobre el medio ambien
te que constituye el escenario del pastoreo del ganado y del pueblo de los hombres. 

Con todo, es notable la valentía de este joven investigador. Sus investigaciones 
realizadas sin muchos recursos económicos y su alejamiento consciente de ciertas modas 
ideológicas que hoy predominan en el Perú; que nos dan un ejemplo más de la vieja 
sentencia de Osear Wilde: «una idea que no es peligrosa no merece de ninguna manera 
el nombre de idea». 

EDUARDO LINARES 

Pontificia Universidad Católica del Perú 

VICENTE, Ángeles (ed.): Musulmanes en el Aragón del siglo xxi (Zaragoza: Instituto de 
Estudios Islámicos y del Oriente Próximo, 2004), 206 pp. 

Musulmanes en el Aragón del siglo xxi ofrece al lector un análisis más amplio de 
lo que el título permite suponer, gracias a una excelente contextualización 

Se trata de un estudio del colectivo musulmán llegado a nuestro país a través del 
proceso migratorio que ha tenido lugar, de forma significativa, a lo largo de las últi
mas décadas, visto a través de los trabajos de distintos especialistas en los temas que 
se tratan. Este tipo de aproximación, poco frecuente en la literatura sobre inmigración 
en España, permite ofrecer al lector un panorama extraordinariamente rico de un grupo 
de personas complejo y contradictorio como todo grupo humano, en vez de una pintura 
uniformemente gris en la cual la conducta se presenta detenninada invariablemente 
por referencia a la práctica de una religión o a un país de origen, como a mi juicio 
nos hace suponer la mayoría de los trabajos sobre inmigración con que contamos en 
España. 

El cambio de enfoque que supone esta obra, que es en mi opinión uno de sus 
mayores méritos, se basa en un trabajo de edición que no se ha limitado a hacer una 
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compilación de artículos, sino que proporciona al lector la posibilidad de aproximarse 
al tema complejo que es siempre la conducta social de un grupo desde la complicada 
coordinación de perspectivas de análisis diferentes complementadas. En este caso, a 
partir de un análisis de los censos de población (Manuel Pinos Quílez), de un estu
dio de la génesis y el desarrollo del estatuto jurídico del Islam en España (Iván Jiménez-
Aybar), de las variables de la lengua árabe en relación con sus contextos sociolingüísti-
cos (Ángeles Vicente), de la presencia y el comportamiento en las escuelas (María 
Elósegui Itxaso), de las consecuencias del cambio del código de familia en Marruecos 
(M^ del Pilar Diago Diago), la alimentación (Paula Duran Monfort) y el estereotipo de 
«moro» en nuestro país (Carmen Gallego Ranedo). 

Una de las consecuencias fundamentales de la lectura de Musulmanes en el Aragón 
del siglo XXI es la de desterrar lugares comunes (presumidos más que aprendidos) y 
hacer inútiles las generalizaciones sobre el colectivo, ofreciendo, a cambio, un pano
rama interesante que obliga al lector a replantear las ideas sobre el grupo, sustituyen
do certezas por nuevas preguntas. Por este motivo el texto resulta a la vez ameno y 
denso, es rigurosamente académico pero no está destinado a la academia, sino a un 
público amplio y curioso por aprender acerca de las personas que viven en España. 
Creo que sería muy útil a los profesores que demandan conocer algo más que tópi
cos acerca de los bagajes variados de los niños que tienen actualmente en las aulas. 

Sólo los dos últimos artículos me ha parecido que no comparten estas virtudes en 
la misma medida. Quizá «Inmigración y globalización en el Espacio Mediterráneo. La 
identidad reconstruida a través de la alimentación» (Paula Duran Monfort) resulta de
masiado simplista en relación con el resto de los trabajos, carece de la textura com
pleja que el aproximarse a los hábitos alimenticios nos podría ofrecer, al tratarse de 
una actividad tan cotidiana, tan determinada por los aprendizajes y trastocada profun
damente por el traslado, la accesibilidad de los productos y la necesidad de «traducirlos». 

«El 'moro' como amenaza de la conciencia nacional del 'nosotros'» (Carmen Galle
go Ranedo) plantea un tema tan poco usual como necesario. El problema, en mi opi
nión, vuelve a ser la simplicidad del análisis que trata los prejuicios y los estereotipos 
como si siempre fuesen negativos y siempre perjudiciales, y deja al lector con la in
capacidad de entender por qué a veces construimos estereotipos y prejuicios positi
vos, en particular, y por qué los generamos y los usamos, en general, por una razón 
que no sea la perversidad. De todas formas el trabajo consigue reclamar la necesidad 
de analizar el tema y la oportunidad de hacerlo en este contexto. 

En cambio, «Musulmanes en Zaragoza. Nuestros vecinos desconocidos», supone una 
excelente introducción al libro, muy adecuadamente colocado en primer lugar, por
que a partir de un análisis de las cifras que proporcionan los censos, nos ofrece un 
panorama del Aragón contemporáneo muy distinto del tradicional. El trabajo ofrece 
un marco excelente para encuadrar el resto de los artículos. 

«La formación de la comunidad musulmana en Aragón y su estatuto jurídico» (Iván 
Jiménez Aybar) supone una introducción excelente al tema del Islam en España en el 
siglo XXI. Por sí solo, el trabajo sería recomendable a todo aquel que estuviera inte
resado en aprender sobre la gente que vive actualmente en nuestro país, pero junto 
al resto de los artículos resulta aún más interesante porque analiza el complicado 
proceso de engranaje de una comunidad que practica el Islam de muy diversas for
mas en un país no musulmán que reconoce una serie de razones históricas para 
permitir la creación de un espacio oficial para la práctica de la religión musulmana. 
Un espacio que es incomparable al que ocupa actualmente la religión católica, pero 
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donde el estatuto jurídico del Islam como religión de «notorio arraigo» tiene una serie 
de consecuencias significativas en la legislación española (desconocidas por la mayo
ría de la población) que aparta a nuestro país del modelo francés, a pesar de la in
sistencia de los medios de comunicación en comparar la problemática de los dos países 
en relación con este tema. 

«El árabe dialectal en situación de inmigración: la comunidad arabófona de Zara
goza» (Ángeles Vicente) es quizá el artículo más técnico de toda la obra; sin embar
go, cualquier lector interesado y no especialista tiene mucho que aprender y muchos 
lugares comunes que replantear a partir de este trabajo. Por otro lado, es posible
mente uno de los textos en los que mejor se percibe la complejidad de la comunidad 
sujeto de estudio, fundamentalmente porque la autora analiza las transformaciones 
lingüísticas en estrecha relación con las transformaciones sociales. La lectura de este 
artículo debería orientar la política lingüística educativa y evitar los errores que se 
cometen en el caso de los hablantes del árabe, debido a su complejidad. 

«Interculturalismo e Islam en los centros escolares de Zaragoza» (María Elósegui 
Itxaso) se centra en la escuela y, a través de un excelente análisis de los conflictos 
de normas que se presentan en los centros escolares con respecto a los alumnos 
musulmanes, lo que nos está mostrando son los procesos de adaptación de los alum
nos a la escuela y de la escuela a los alumnos. La autora concluye su trabajo seña
lando los problemas que aún están sin resolver, porque no ha entrado en vigor la 
legislación correspondiente en materia de educación contemplada en el estatuto jurí
dico, por falta de acuerdo en el tema de la representatividad en la comunidad musul
mana, y ofrece el caso belga, donde se llegó a encontrar una solución al mismo 
problema, a modo de comparación. 

«Repercusiones de la nueva Mudawwana en la inmigración marroquí» ofrece un 
interesante análisis de las contradicciones jurídicas en materia de derecho de familia 
en las que a veces se encuentran atrapados los ciudadanos marroquíes que viven en 
España por los conflictos de normas entre un régimen jurídico y otro. La autora cen
tra su atención de forma especial en los cambios introducidos por la nueva 
Mudawwana marroquí del 2004. 

MARGARITA DEL OLMO 

Dpto. de Antropología. CSIC. Madrid 

FERNÁNDEZ PONCELA, Anna M.: Estereotipos y roles de género en el refranero popular. 
Charlatanas, mentirosas, malvadas y peligrosas. Proveedores, maltratadores, machos 
y cornudos (Barcelona: Anthropos, 2002), 157 pp. 

A lo largo de los últimos años A. M. Fernández Poncela nos ha obsequiado con 
diversos estudios sobre estereotipos y roles de género en cuentos, leyendas (1995), 
canciones (2001) e, incluso, refranes (1994), textos folklóricos cuya función consiste, 
como bien es sabido, en condensar ingeniosamente ideas, sentimientos, advertencias, 
consejos, normas de conducta y enseñanzas con un lenguaje llano y conciso, aunque 
ayudado por la dicción sonora o rima. Los mensajes emitidos en ellos están destina
dos, por lo general, a la interiorización, aceptación y reproducción del modelo cultu
ral socialmente establecido dentro de un contexto determinado. Por esto, la literatura 
oral tradicional, y el refranero en concreto, constituye un camino importante para 
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rastrear la violencia verbal y simbólica contra las mujeres, inscrita en el imaginario 
social. Aunque no cae la autora en la utopía feminista de postular la deconstrucción 
del lenguaje heredado, sí se propone descifrar los discursos del refranero popular como 
parte del modelo cultural hegemónico y profundizar en tomo a la interpretación de 
los mensajes sexistas y androcéntricos de la mentalidad popular y el sistema social 
general, porque lo considera «ejercicio importante y necesario para el avance de unas 
relaciones de género —intergenéricas e intragenéricas— más igualitarias, gratas y sa
tisfactorias para hombres y mujeres, para la humanidad en su conjunto» (p. 139). Este 
libro, pues, es fruto del análisis de la intersección entre fenómenos del lenguaje y 
fenómenos sociales de las relaciones entre los géneros tal y como aparecen dibujadas 
en esa parcela peculiar de la cultura popular que constituye el refranero. El estudio 
de la configuración, reproducción y posible cambio y subversión de las mismas, alu
dido con detalle en las páginas finales (pp. 117-141), es, en última instancia, el pro
pósito al que responde el trabajo descriptivo que integra la primera parte del libro. 

Como primer ejercicio ilustrativo de la visión «corta, reduccionista, esquemática y 
enormemente sexista» que prima todavía «en el umbral de un nuevo siglo y milenio» 
(p. 13), se citan las definiciones de hombre y mujer propuestas por la vigésima pri
mera edición del DRAE (1992). Pero la vigésima segunda edición, que la autora no 
ha tomado en cuenta, había visto ya la luz en 2001, y las modificaciones efectuadas 
con respecto a la edición de principios de los noventa son cualitativa y cuantitativa
mente importantes, a lo que sin duda han contribuido las numerosas recomendacio
nes y propuestas hechas por organismos e instituciones oficiales a lo largo de la 
década^ Así, por ejemplo, entre otros cambios, se han incluido, paralelamente a hombre 
de letras 'el que cultiva la literatura o las ciencias humanas' y hombre de campo 'el 
que con frecuencia se ejercita en la caza o en las faenas agrícolas', mujer de letras 'la 
que cultiva la literatura o las ciencias humanas' y mujer de campo 'la que con fre
cuencia se ejercita en la caza o en las faenas agrícolas', ambas ausentes de la vigési
mo-primera edición. Y por lo que respecta a las frases hechas, a partir de ¡Ese sí que 
es un hombre! 'individuo que tiene las cualidades consideradas varoniles por excelen
cia, como el valor y la firmeza', ser alguien mucho hombre 'ser persona de gran ta
lento e instrucción o de gran habilidad', o ser alguien todo un hombre 'tener destaca
das cualidades varoniles, como el valor, la firmeza y la fuerza' se han recogido, en 
paralelo, las expresiones ¡Esa sí que es una mujer! 'mujer que tiene las cualidades 
consideradas femeninas por excelencia', ser mucha mujer 'ser admirable por la recti
tud de carácter, por la integridad moral o sus habilidades', o ser toda una mujer 'te
ner valor, firmeza y fuerza moral'. Las definiciones de la mujer, por tanto, no son ya 
del todo negativas ni se mueven en los términos dicotómicos y bipolares de la que 
cumple perfectamente sus obligaciones domésticas y la de mal vivir, como señalaba 
la autora sobre la edición de 1992 (p. 14). Su descripción, como la de los hombres, 
incluye ya características identificadas socialmente como positivas: desde la firmeza y 
el valor, hasta la sabiduría, el arte, la ciencia y el talento. A este capítulo introductorio 
de carácter general (pp. 11-18), donde se definen conceptos fundamentales y se pre-

^ Nos referimos especialmente a la comisión NORMA, que, constituida en junio de 
1994 para asesorar sobre lenguaje al Instituto de la Mujer, en una reunión celebrada 
el 28 de junio de 1995 acordó la revisión y corrección sistemática de asimetrías sexistas 
y visión androcéntrica de cara a la vigésima segunda edición del DRAE. 
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cisa el sentido exacto que se otorga a rol y estereotipo, le sigue otro que aborda más 
concretamente la importancia del refranero popular como enseñanza viva y represen
tación social en el marco del folklore y, de forma más amplia, en la cultura popular 
y en el lenguaje («Nombrar el mundo, el hombre y la mujer», pp. 19-35). Sorprende 
que en un estudio tan exhaustivamente documentado desde el punto de vista 
antropológico no se cite la obra de Calero (1990), que abordó ya el tema de la ima
gen femenina a través de la tradición paremiológica española y reunió hasta un total 
de 10.884 dichos alusivos de forma directa o indirecta a la mujer en cualquiera de 
sus etapas, estados, oficios u otras circunstancias de la vida; o los trabajos de Olmedo 
Rojas .̂ Sin embargo, considerando la condición de antropóloga de la autora, estas 
ausencias, desconcertantes para un filólogo, pueden verse como indicio de la frag
mentación del saber académico, a la que parece que estamos inevitablemente conde
nados. 

Con el siguiente capítulo —«Estereotipos reales o cómo son las mujeres: malvadas, 
charlatanas, mentirosas, irracionales y peligrosas» (pp. 37-58)—, que revisa la imagen 
«real» de la mujer, entramos de lleno en la descripción del corpus. Una sola ojeada 
basta para comprobar que el refranero dota a las féminas de características negativas, 
principalmente por lo que respecta a su charlatanería e incontinencia verbal, que las 
incapacita para guardar un secreto; su propensión a la mentira y a la mutabilidad de 
parecer; su maldad y peligrosidad, con artes que abarcan desde la seducción a la 
brujería; y su animalidad, pues comparte con las formas de vida inferiores la incapa
cidad de raciocionio, el salvajismo, la tontería, la brutalidad y la maldad, razón por la 
que, en ocasiones, se equipara su figura a la del mismo diablo. Los dichos llegan, en 
ocasiones, a extremos inhumanos, pues, con crueldad infinita, abogan por la legitima
ción del maltrato, la violencia física, verbal o simbólica, e incluso la muerte. El si
guiente capítulo, la otra cara de la moneda —«Imágenes ideales o cómo deberían ser: 
calladas, discretas, obedientes, limpias, caseras y trabajadoras» (pp. 59-65)— revisa la 
imagen del «ideal de mujer» propugnado por el refranero, coincidente con el del modelo 
cultural dominante. La mujer buena es la callada y discreta por antonomasia, es decir, 
la que no habla y de la que no se habla. Ha de hacer gala también de bondad, 
lealtad, honradez y obediencia, virtudes que la llevan a desarrollar satisfactoriamente 
las labores del hogar, cocina y costura principalmente. La belleza física no es, al 
contrario de lo que pudiera pensarse, el mayor atractivo que se le atribuye, pues 
aparece asociada a la maldad, la tontería y la incoherencia. Es la mujer buena, difícil 
de encontrar y mantener, la que es vista como tesoro maravilloso. Una vez estableci
da la imagen real e ideal de la mujer, en «Cómo son los hombres, las mujeres toman 
la palabra» (pp. 67-84) la autora pasa a describir y descifrar la imagen del hombre 
reflejada en los refranes. Aunque cuando el hombre es maltratado verbalmente por 
los dichos populares lo es generalmente no en razón de su sexo sino por su perte
nencia a un sector social determinado, a un grupo étnico o a la generación no domi
nante, éste es también víctima de una serie de arquetipos paremiológicos. Examinan
do el refranero destaca, por un lado, el papel de hombre preñador-protector-pro veedor 

^ Aunque Olmedo Rojas ha estudiado también con detalle las definiciones de hombre 
y mujer en el DRAE (1993, 1998), el trabajo que más interesante resulta con relación 
al libro que reseñamos es «<»̂  la mujer la comparo...» (Estudio sobre los refranes re
feridos a las mujeres en el DRAE)» (2002), que, debido a su salida paralela, difícil
mente pudo haber sido conocido por A. M. Fernández Poncela. 
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y, por otro, el valor y la virilidad que supuestamente le caracteriza: el hombre, para 
serlo real y cabalmente, debe mostrarlo y demostrarlo a través de una imagen de 
«macho» según el modelo imperante. Aunque los refranes aplicados a los hombres no 
son nunca tantos ni tan duros y descarnados como los dedicados a las mujeres, 
muestran también a veces una aguda crueldad, que se manifiesta ante todo en la 
imagen del cornudo y en la idea de que realmente no valen mucho, caso en el que 
son comparados, respectivamente, con frutas en mal estado o con el ganado e, inclu
so, si no dan la talla, asimilados a las propias mujeres, el peor insulto que puede 
concedérseles. Puede concluirse, en suma, que, según la imagen ideal socialmente es
tablecida, reproducida por la cultura popular y reclamada, al parecer, por la población 
femenina, tampoco es fácil ser hombre. Los siguientes capítulos —«Papeles sociales 
de las mujeres en las relaciones de pareja: doncellas, esposas y putas» (p. 85-91) y 
«Roles en los vínculos de sangre y la familia política: madre, madrastra, hijas, suegras, 
nueras y cuñadas» (pp. 93-102)— se abocan al estudio de los refranes que hablan de 
las mujeres en función de sus roles tradicionales, siempre en relación o generalmente 
fundados y centrados en la esfera privada o doméstica, al cuidado de la casa y de la 
familia, en el matrimonio y en la maternidad. Se considera su estado civil —solteras, 
casadas, viudas—; su posición en la familia, por filiación —madres, hijas— o adscrip
ción —madrastras, suegras, nueras, cuñadas—; su edad —jóvenes y viejas™; y, como 
caso particular, a las que desempeñan el más antiguo oficio del mundo, las prostitu
tas. Se observa, por lo general, una estereotipación y simplificación de las caracterís
ticas de los roles representados, que se reifican, exageran y estandarizan. Continuan
do con los roles tradicionales, en el siguiente capítulo —«La descalificación o el miedo 
a la libertad: matrimonio, solteronas, viudas y viejas» (pp. 103-115)— se exponen los 
pros y los contras que el refranero aduce sobre el matrimonio y, seguidamente, la 
situación de las mujeres que, por una u otra razón, no están inscritas en dicho vín
culo: las solteras —singularmente las solteronas, cuyo mal humor es especialmente 
resaltado— y las viudas, objeto a veces de un sarcasmo que, o bien las pretende 
enterrar en vida o bien destaca su avidez por mantener relaciones sexuales desenfre
nadas. El escudo de superficialidad jocosa que porta quien emplea este lenguaje có
mico permite la realización de afirmaciones brutales, despiadadas e, incluso, inhuma
nas, cuya dureza queda de ese modo atenuada. Si consideramos que la risa es producto 
de la victoria sobre el miedo, podría concluirse que la mofa incisiva hacia algunos 
roles y estereotipos femeninos en el refranero constituye una especie de desahogo 
lingüístico, simbólico, e incluso psicológico, del miedo que parecen inspirar a la po
blación masculina las mujeres, singularmente las que gozan de una posición social 
que les otorga un mayor grado de libertad. A algunas mujeres, en efecto, se las teme 
más que a otras, como demuestra el grado de agresividad simbólica descargado en 
los mensajes que las retratan. El miedo se baña con un manto de desconfianza en el 
caso de las doncellas, de control con las esposas, de temor hacia las prostitutas, de 
utilización con las hijas, de odio con las suegras y madrastras, de burla con las viejas 
y de desprecio con las solteronas y viudas. 

Los refranes, que forman parte de nuestras vidas, constituyen una narrativa social 
que, en su calidad de discurso didáctico-moral, implican un modelo de cultura no 
exento de ambigüedades y distorsiones sociales. El estudio de Fernández Poncela sobre 
los estereotipos y roles de género en los refranes populares nos enfrenta una vez 
más a la polisemia de la lengua y a sus contenidos culturales, expresión vital e in
consciente de socialización acontecida en el tiempo y en el espacio históricos. A la 
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vista del refranero no puede negarse, en efecto, que las paremias son signo activo 
del mantenimiento de los roles sexo-sociales, de la preservación de la estructura je
rárquica de los mismos y de la subsistencia de una diversa valoración de lo mascu
lino y lo femenino que coloca a las mujeres en inferioridad de condiciones. Ahora 
bien, si desde este punto de vista, el estrictamente sociológico, apenas pueden plan
tearse objeciones, desde una perspectiva filológica podría señalarse, además de lo 
indicado supra, que la asignación de una diatopía concreta a cada paremia va a ve
ces en menoscabo de la exactitud científica. Fernández Poncela advierte al comienzo 
que señalará, tras la cita textual del refrán en cuestión, «el país donde se emplea según 
los refraneros consultados, o uno de los países donde sí se tiene constancia por lo 
menos verbal de su utilización, siempre a modo de ejemplo, ante la imposibilidad y 
complicación del conocimiento correcto y concreto de todos y cada uno de los paí
ses donde está o ha estado presente, sus diferentes versiones, diversas incidencias y 
variadas interpretaciones» (p. 27). Pero ante este complejo panorama consideramos que 
tal vez hubiera resultado mejor especificar el país sólo en aquellos casos verdadera
mente idiosincrásicos, dejando en blanco los muy abundantes refranes que, salvo por 
pequeñas variantes, pueden, sin temor, considerarse panhispánicos. La decisión de la 
autora, en efecto, da pie a que aparezcan adscritas a áreas lingüísticas determinadas 
frases hechas usadas con igual o mayor frecuencia al otro lado del Atlántico, como 
sucede, por citar un solo ejemplo, con ser más puta que las gallinas, adjudicada a 
Nicaragua, pese a su persistente presencia en otros países de habla hispana. Que Muñoz 
Seca a comienzos de siglo pusiera en boca de doña Ramírez, dueña de la casquivana 
Magdalena, las palabras: «¡Infeliz! Es más coqueta/ que las clásicas gallinas» iLa ven
ganza de don Mendo, III, 342-343), con utilización eufemística de coqueta, da cuenta 
de la extrema vitalidad de la expresión. Porque ¿qué mejor prueba de la vitalidad del 
discurso repetido que la mutación del cliché con fines humorísticos? Sea como fuere, 
el propósito fundamental del libro, entender cómo se reproduce y legitima la discri
minación sexual a través del refranero, ha quedado convenientemente cumplido. 
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ARALJJO, Teresa: Subsidios para a historia do romanceiro dos Afores (Angra do Heroísmo/ 
Lisboa: Centro Regional dos Agores/Universidade Nova de Lisboa, 2002), l60 pp. 

PURCELL, Joanne B.: Romanceiro tradicional das libas dos Afores. 1. Corvo e Flores. Samuel 
G. Armistead, Cristina Carinhas, Pere Ferré y Manuela da Costa Fontes (orgs.); Israel 
J. Katz (transcrip. musical) y Karen L. Olson (col.) (Angra do Heroísmo/Lisboa: 
Govemo Regional dos Agores/Universidade Nova de Lisboa, 2002), 247 pp. 

La edición de estos dos volúmenes del Romancero Portugués Azoreano se encua
dra en los estudios que sobre el Romancero Portugués General se han venido reali
zando desde tres vertientes: publicación de monografías y contribuciones en revistas; 
nuevas investigaciones, y catalogación y clasificación —e incluso crítica textual de obras 
ya publicadas o del corpus romancístico—. Dentro del primer conjunto, y en orden 
inverso a su cronología, es de destacar la obra de Pere Ferré, Romanceiro Portugués 
da Tradigdo Oral Moderna en dos volúmenes (2000 y ss.); el Romanceiro Popular 
Portugués de Maria Alíete Galhoz (1987); y el trabajo de síntesis de J. J. Dias Mar
ques, «La investigación sobre el romancero portugués (1967-1999)» (2001). Hoy día, 
pues, el estudioso sobre el romancero portugués puede acudir, entre otros, a estos 
trabajos de referencia, así como a los Arquivos Sonoros de M. Giacometti, y a los del 
Centro «Prof. Manuel Viegas Guerreiro», disponibles en Internet, para llevar a cabo su 
trabajo de análisis e investigación (véase más información en J. D. Pinto-Correia, 
Romanceiro Oral da Tradigdo Portuguesa. Lisboa: Edi les Duarte Reis, 2003). 

El volumen de Subsidios para a Historia do Romanceiro dos Agores está dividido 
en seis capítulos con un apéndice bibliográfico. El capítulo I «Almeida Garret, o primeiro 
editor da tradigáo agoriana», presenta la que se ha convenido en aceptar como prime
ra edición, en 1851, del romancero de las Islas Azores realizada por Garret: Romanceiro, 
Romances Cavalherescos Antigos. Los materiales fueron recogidos directamente por el 
autor, en 1832, en la isla Tercería, e indirectamente, en 1824, en los alrededores de 
Lisboa. La autora subraya que esta recopilación dio inicio a la moderna metodología 
de recogida de la tradición oral, y marcó un hito en el contexto de la historia de los 
estudios romancísticos en la Península Ibérica. Todo ello a pesar de que los criterios 
seguidos no fueron siempre sistemáticos, pues, por ejemplo, no hay constancia de si 
los poemas fueron recitados, o cantados; en algunos casos se desconoce la proceden
cia geográfica de los mismos; están ausentes las referencias detalladas de los infor
mantes, en otros. No obstante Garret sí demuestra conocer la importancia de las di
ferentes versiones que sobre un mismo tema puedan existir. 

El capítulo II, «Teixeira Soares de Sousa, colector dos Cantos Populares do 
Archipiélago Agoriano», da cuenta del primer trabajo regional que realizó Soares de 
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Sousa. Éste reunió los materiales con el propósito de que se incluyesen primero en 
el conjunto de la obra de Garret y, posteriormente, en el Romancero Portugués de 
Teófilo Braga. Finalmente los editó Braga, en 1869, como conjunto independiente con 
algunos retoques, con el título de Cantos Populares do Archipelago Agoriano, pero 
con Introducción y Notas del recolector Soares de Sousa. Éste no aceptó de buen 
grado el título porque la base del material recogido procedía apenas de la isla de S. 
Jorge y porque hubiera preferido que se hubiese respetado la separación del Roman
cero y del Cancionero. En este sentido hay constancia de indicaciones del autor para 
una segunda edición más sencilla, sin notas ni introducción, donde se restituyesen los 
textos originales enviados a Braga. Destaca Teresa Araújo el rigor metodológico que 
el recopilador mostraba a la hora de indicar, al inicio de cada versión, el nombre y 
la edad del informante, la procedencia geográfica del poema, y la edición sin reto
ques del texto. 

«Sob o estímulo dos Cantos Populares do Archipelago Agoriano», título del capítulo 
III, indica la aportación de romances azoreanos que otros investigadores hicieron a la 
obra de Braga: Eugenio Vaz Pacheco do Canto e Castro, Francisco de Arruda Furtado 
—que entregó la primera versión de «O Veneno de Moriana"—, Joáo María de Caires 
Camacho y el P. Manuel Azevedo da Cunha. La autora da cuenta de la aparición a lo 
largo del siglo xix de algunas de estas versiones en diversas publicaciones, como la 
Revista Lusitana, O Trovador (de Río de Janeiro) o la Revista do Minho, y en colec
ciones de textos. Finaliza este capítulo señalando el propósito que tuvieron, por una 
parte, el investigador alemán Víctor Eugenio Hardung de reunir en un único título, 
Romanceiro Portuguez, en 1877, todos los romances dispersos, y, por otra, Braga en 
su Romanceiro Geral Portuguez; propósito fallido en ambos casos porque ni uno ni 
otro compendiaron todos los romances azoreanos conocidos en la época. 

En el capítulo IV, «A tradigáo agoriana na obra de Teófilo Braga, organizador dos 
Cantos do Archipelago» —el más largo de todo el libro, con 55 páginas— destaca 
Araújo el punto de vista de Braga sobre el romancero azoreano en lo que se refiere 
a alguna de sus características: aislamiento versus tradicionalidad y arcaísmo; y tradición 
versus conservación-innovación. Además la autora hace un repaso de las teorías de
fendidas por el investigador a lo largo del tiempo con base, generalmente, en los 
Cantos, pero que también tienen que ver con aspectos más generales del Romancero 
como son: la relación entre romance e historia; la antigüedad y la originalidad, por
tuguesa o española, de las versiones; el problema de la contaminación; el debate sobre 
el origen del Romancero; la métrica; la clasificación temática; la perspectiva comparatista 
y la concepción transnacional de las versiones (a veces estableciendo analogías exce
sivas, por ejemplo, entre versiones portuguesas y chinas); el concepto de regionalidad; 
y, por último, la tradición azoreana dentro del Romancero portugués. 

<A edigáo de novas baladas ao longo do século xx», capítulo V del libro, recorre 
la edición en el siglo pasado del romancero de las islas Azores. Para ello Araújo 
menciona a autores cuyos trabajos, aparecidos en revistas como Cantos & Contos, 
Boletim do Instituto Histórico da Ilha Terceira, Agoriana, Jornal Portugués (Oakland), 
Atlántida, presentan un interés más etnográfico que literario. Son ellos Mendon^a Días, 
el P. Ernesto Ferreira, el P. José Luís Fraga, José M. da Silva. Algunos de estos inves
tigadores se limitaron simplemente a ser meros transcriptores. Pero no todos. Por ejem
plo, Fraga debatió sobre problemas relativos a la naturaleza genética y poética de los 
cantos, sobre el origen de los poemas —individual o colectivo—; sobre la clasifica
ción de los poemas —narrativos y no narrativos—, y a veces estableció comparado-
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nes con otros cantos del Alentejo y del Algarve. Posteriormente, Elsa Brunilde Lemos 
de Mendon^a y Armando Monteiro, en los años sesenta, continuaron con esta labor, 
seguidos más tarde por Laurentieux, en los finales de los años setenta, y por Joáo 
Homem Machado, en los noventa. A toda esta búsqueda hay que añadir la llevada a 
cabo por Artur Santos, en 1958, y por José Alberto Sardinha en 1997, en lo que se 
refiere a canciones con soporte musical, que redundó en el descubrimiento de nue
vos romances. No queda aquí representada la tarea de recogida de material de inte
rés romancístico en las Azores. Pues, por ejemplo, Pedro da Silveira, en la isla de las 
Flores, reunió, a partir de 1945, una serie de romances que fue publicando en perió
dicos y revistas locales, y el investigador Manuel Viegas Guerreiro llevó a cabo una 
tarea semejante, según aparece en la recopilación de María Aliete Galhoz, publicada 
en los años ochenta. 

Pero hay que trasladarse de continente para encontrar nuevas recopilaciones sobre 
el. romancero azoreano. Se trata de los estudios de Joanne Burlingame Purcell y de 
Manuel da Costa Fontes, iniciados en la década de 1970, con base en la emigración 
de gentes de este archipiélago a América del Norte. Dichos autores, desde la Univer
sidad de California, establecieron un corpus sistemático de romances recogidos entre 
la población emigrante azoreana establecida en California, Nueva Inglaterra y Canadá. 
Ahora la amplitud del romancero del Archipiélago de las Azores se alarga, pues hasta 
ese momento sólo se había recogido prácticamente material en las islas de Terceira, 
S. Jorge y S. Miguel. Así, gracias a Purcell y a Costa Fontes, empiezan a investigarse 
los corpora de las islas de Faial, Graciosa, Pico, Corvo, con una metodología riguro
sa, con una recogida sistemática de materiales, basada en un sólido conocimiento del 
género medieval y en el cotejo de sus resultados con los repertorios anteriores, dan
do, así, un nuevo impulso a los estudios del Romancero de Tradición Oral Moderna. 

Por último el capítulo VI, «Os estudos de síntese», menciona reediciones que se 
han hecho de las primeras del Romancero portugués, concretamente del azoreano. La 
autora refiere las ediciones, incompletas y sin criterio filológico, que hicieron Jaime 
Cortesao y Alves Redol como O que o Povo Canta em Portugal o el Romanceiro Geral 
do Povo Portugués, respectivamente, así como los romances de ese archipiélago que 
están presentes en las antologías de Joáo David Pino-Correia. Aunque con lagunas y 
ciertas carencias filológicas, continúa la autora, los romances también aparecen reuni
dos en colecciones de tipo particular, como en el Romanceiro Popular Agoriano. 
Romanceiro éste preparado por Armando Cortes-Rodrigues, organizado por Almeida 
Paváo, en los años ochenta, y basado en obras de Braga pero también con aportacio
nes de las islas de Flores y de Santa María. Es de señalar asimismo que este autor, 
Cortes-Rodrigues, elaboró posteriormente, en 1994, un romancero azoreano más am
plio, teniendo en cuenta criterios filológicos modernos, en el que incluía el otro ar
chipiélago, el de Madeira. Por último Teresa Araújo refiere la síntesis bibliográfica que 
sobre el Romancero brasileño y portugués han elaborado, respectivamente Costa Fontes 
y Pere Ferré, Romanceiro Portugués e Brasileiro: índice Temático e Bibliográfico y Bi
bliografía do Romanceiro Portugués da Tradigáo Oral Moderna (1828-2000). Y aun
que, evidentemente, ninguna de las dos obras se ciñe en exclusiva al archipiélago 
azoreano, remite al «índice geográfico de provincias e Regioes Autónomas» y al «índi
ce geográfico de Distritos e Ilhas» y al «Catálogo bibliográfico», que permiten una rá
pida y completa visión de la tradición insular. Es este conjunto bibliográfico el que 
contextualiza la memoria luso-brasileña y pan-hispánica dentro de la tradición pan-
europea del romancero tradicional azoreano. 
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El libro postumo de Purcell, dedicado a Corvo e Flores, contiene un «Prefacio» es
crito por los organizadores de la edición; sigue la reedición de un artículo publicado 
por Purcell en Atlántida, en 1970: «A Riqueza do Romanceiro e outras Tradi^óes ñas 
Ilhas dos Azores»; después un par de páginas de «Fotografías» y otras tantas de «Ma
pas». En el Apartado A aparecen los romances recogidos por Purcell en la isla de 
Corvo, «Morte do Príncipe D. Afonso», «D. Pedro Pequenino», «O Cegó», «Gerinaldo», 
«Noite de Natal» y «O Lavrador da Arada». El apartado B contiene los romances de la 
isla de las Flores, «Conde Claros» (varias versiones), «Floresvento», «Morte do Príncipe 
D. Afonso», «Batalha de Lepanto», «Florbela e Brancaflor», «Gerinaldo», «Santa Iría», «Don-
zela Guerreira», «Rico Franco», hasta un total de 26. A continuación se encuentran las 
«Clasificaciones Temáticas» que contienen las correspondencias con O Romanceiro Por
tugués e Brasileiro (RPI); con Os romances tradicionais de Galicia (CARG); con el Catá
logo índice de Romances Asturianos (CRA); con El romancero judeo-español en el Archi
vo Menéndez Pidal (CMP) y con el índice General del Romancero (IGR). El libro finaliza 
con los «índices» de los Informantes, de los Romances editados, de los Romances y 
Baladas citados en las notas, de las Contaminaciones, de los Primeros Versos y de las 
Transcripciones Musicales. El volumen se cierra con un «Glossário». 

Esta publicación inicia, según exponen los organizadores, una serie de volúmenes 
dedicados a la literatura oral y tradicional realizados por la investigadora Joanne B. 
Purcell entre los años 1969 y 1970 en Portugal —^Archipiélago de las Azores, de Madeira 
y en el continente (Alentejo, Beira y Tras-os-Montes)—, y cuyo material dejó en tes
tamento a Samuel G. Armistead. En este tomo se presenta, además, una breve biblio
grafía de la investigadora estadounidense, que decididamente acabó por convertirse 
en uno de los grandes recopiladores de la literatura oral portuguesa, concretamente 
del romancero tradicional. 

En la metodología, los organizadores han seguido la clasificación del índice Temá
tico de Manuel da Costa Fontes (RI), pero también remiten al Romanceiro Portugués 
de la Tradición Oral Moderna, vol. I (1820-1960) y vol. II-V (en prensa) (RPOM). 
Además, se tienen en cuenta las normas científicas de identificación de las versiones, 
los datos de los informantes, la fecha de recogida de materiales y las melodías de las 
composiciones. También, en las Notas, se añade la distribución pan-ibérica de cada 
romance y otros asuntos específicos de cada poema. 

Tenemos pues ante nosotros el arranque de una serie necesaria y útil de publica
ciones científicas sobre y del romancero azoreano, lo que viene a demostrar el inte
rés que en estos momentos existe por dar a conocer, con el método adecuado, el 
acervo romancístico portugués y los análisis respectivos. 

M.̂  VICTORIA NAVAS SÁNCHEZ-ÉLEZ 

Universidad Complutense. Madrid 

TRAPERO, Maximiano: Romancero General de Lanzarote (Tahíche de Lanzarote: Funda
ción César Manrique, 2003), 372 pp. 

Maximiano Trapero es, sin duda, el mejor recolector y erudito del Romancero de 
las Islas Canarias. Es autor de importantes libros y numerosos artículos, pero me limi
taré a mencionar tres de sus anteriores libros de canciones populares: Romancero de 
Gran Canaria (1990), Romancero General de La Gomera (2000) y Romancero General 
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de La Palma (2000). La colección ahora publicada está dedicada a la isla de Lanzarote. 
La introducción a su trabajo comienza con una descripción de la isla desde el punto 
de vista de su geografía física y humana, con particular atención al fenómeno del 
turismo de masas. Tras haber empezado en los años 70, este boom hizo que la po
blación de la isla se duplicara y, por supuesto, que se produjera un amplio y rápido 
cambio en la estructura de la comunidad insular. En palabras de Trapero: «Posible
mente sea Lanzarote la isla del archipiélago que más ha sufrido los cambios sustan
ciales que la industria del turismo ha provocado en los suelos canarios y en la men
talidad de sus hombres. La sensación que nosotros sentimos en Lanzarote, en el 
momento de hacer nuestras encuestas de campo romancísticas, de haber llegado a un 
territorio que había perdido definitivamente sus raíces de tradición no la habíamos 
sentido en ninguna otra isla, ni siquiera en Gran Canaria, aparentemente más «castiga
da» por el turismo, pero en donde, al menos, quedan determinados ámbitos rurales 
conservadores. En Lanzarote, no; la «isla de los volcanes» está toda ella totalmente 
«colonizada» por los nuevos tiempos y los nuevos usos sociales impuestos por la in
dustria avasalladora del turismo, sin que quede un mínimo rincón (...) que pueda 
mostrar en los tiempos actuales el tipo de vida que le fuera tradicional hasta hace 
tan sólo 35 años, digamos hasta finales de la década de los 60 del siglo xx». 

LTno puede, por consiguiente, entender el gran interés que el actual trabajo de 
Trapero tiene: sus informantes han sido grabados, quienes aún conocen romances son 
viejos y su muerte probablemente traerá el final de este género oral en la isla de 
Lanzarote. Pero permítanme recobrar la descripción de la introducción al libro. Des
pués de referir la existencia de otros géneros poéticos, además del romancero (can
ciones folklóricas y otras poemas populares, las más recientes a veces improvisadas y 
transmitidas o por la oralidad o por la escritura), Trapero perfila la historia de la 
recolección de romances en Lanzarote, que puede reducirse a cuatro etapas: 

La primera, emprendida entre 1960 y 1965 por Sebastián Sosa Barroso, y publica
da en formato de libro en 1966. Este trabajo (con 28 versiones de 19 romances) tuvo 
muy poca difusión fuera de la isla. 

La segunda fue conocida en 1969, incluida en La flor de la marañuela (editado 
por Diego Catalán), cuya intención fue la de reunir todas las versiones de romances 
canarios que se conocían hasta ese momento. Con respecto a la isla de Lanzarote, 
vuelven a publicarse las versiones recogidas por Sosa Barroso y se incluyen otros textos 
inéditos obtenidos por estudiantes universitarios, impulsados por Catalán, que ejerció 
de profesor en la Universidad de La Laguna (37 versiones). Hasta la aparición de los 
trabajos de Trapero, a partir de los años 80, La flor de la marañuela había sido el 
libro clásico sobre el romancero tradicional de las Islas Canarias. 

Una tercera colección, publicada en 1986-7 por Jesús María Godoy, se distribuye 
en tres de sus libros sobre folklore en Lanzarote. Incluye 70 versiones de 46 roman
ces, recogidos entre 1966 y 1972 por los estudiantes de Enseñanza Media que Godoy 
tuvo en la isla. Estos tres libros —raros incluso dentro de la isla de Lanzarote— tu
vieron una difusión extremadamente limitada. 

Y una cuarta colección, con diferencia la más importante, llevada a cabo por 
Maximiano Trapero y Helena Hernández, particularmente en 1989 y esporádicamente 
en otras ocasiones, hasta el 2000. Contiene 226 versiones de 115 romances. 

Después de la panorámica histórica, Trapero dedica un capítulo a los Ranchos de 
Pascua, grupos que cantan de puerta en puerta en la Navidad, que aún existen en 
Lanzarote, aunque no son muchos hoy en día. Además de cantar canciones líricas, 
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estos Ranchos también cantan romances sobre el nacimiento y la infancia de Cristo, 
ayudando por lo tanto a su difusión, a pesar de que en ocasiones se manifiesten 
como un acto folklórico no espontáneo. 

Trapero presenta después la variedad temática y estilística del corpus completo de 
romances de Lanzarote, que, contando con las colecciones conocidas con anteriori
dad, hace un total de 376 versiones de 159 romances. Habla luego sobre la manera 
en que los romances fueron o, mejor dicho, no fueron candados. De hecho, con la 
excepción de pocos romances religiosos de los Ranchos de Pascua, los informantes 
prácticamente recitaron —̂y no cantaron— los poemas. Esta situación (excepcional den
tro del mundo panhispánico) se manifiesta en la colección de Trapero, aunque él 
siempre pidió a sus informantes que le cantaran (como en efecto ha hecho en sus 
anteriores libros de romances, donde la música siempre ha sido registrada); este tra
bajo sólo incluye 8 textos con música, la mayoría de romances utilizados en el pasa
do por niños en sus bailes de corro. 

Trapero acaba su introducción estableciendo los criterios de edición de los textos, 
especialmente en lo que concierne a las cuestiones dialectológicas. 

Le siguen los textos, un total de 247 versiones de 132 romances. Las versiones 
son naturalmente agrupadas de acuerdo con los romances a los que pertenecen. La 
gran mayoría de las versiones transcritas en este libro proceden del trabajo de campo 
de Trapero y Hernández, aunque muchas versiones recogidas por otros autores están 
también incluidas, con la intención de completar el panorama romancístico de Lanzarote. 
Este es el caso de versiones que presentan aspectos ausentes en las versiones de 
Trapero-Hernández, y también con versiones de romances que Trapero-Hernández 
fueron incapaces de recoger. Siguiendo cada grupo de versiones de un romance dado, 
se da una lista de versiones recogidas del romance no presentes en el libro. En cuan
to a las más recientes, se apunta también el nombre del informante y el lugar de 
recogida de cada versión. Además, cada romance está acompañado por un (a veces 
largo) comentario: qué se sabe de su origen, cuál es la más antigua versión publica
da, los países y regiones donde existe o existió, especialmente en las distintas islas 
del archipiélago canario, y sobre cualquier característica especial de la versión publi
cada en este trabajo. 

Los textos son por regla general bastante buenos y, entre sus muy interesantes 
aspectos, yo debería mencionar las curiosas influencias de la poesía hispanoamerica
na, traídas al regresar los emigrantes canarios, que pueden encontrarse en este libro. 
Tal es el caso del romance-corrido «La Martina», en cuyos versos se mezclan otros del 
romance «Albaniña», compartiendo la fnisma historia con el romance. Es el mismo caso 
de un fragmento del romance «La serrana de la Vera», convertido en la isla de Lanzarote 
en un poema lírico, en una décima, muy posiblemente traída desde Cuba. 

Antes de finalizar, me gustaría referirme a la diferencia de géneros incluidos en 
este trabajo. En mi opinión, un criterio más preciso de lo que es un romance debería 
presidir la organización de este libro, el cual —desde su mismo título— se presenta 
como un romancero. Aunque, como se sabe, no pueden ser establecidas fronteras 
rígidas entre los géneros, la verdad es que este trabajo incluye, junto con romances, 
otros textos que claramente no son romances. En mi opinión, hay dos grupos de 
composiciones que han sido incluidas aquí inapropiadamente. En primer lugar los 5 
textos publicados con los números 73 a 77. Es verdad que a menudo es difícil decir 
dónde acaba lo narrativo y dónde empieza lo lírico, y cuáles son los que pertenecen 
al género romancístico y cuáles no. Sin embargo, pienso que todos los investigadores 
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del romancero estarán de acuerdo en que el romance es un poema narrativo o un 
poema que tiene al menos algunos ingredientes narrativos. Así ocurre que, dentro del 
grupo de romances religiosos, hay un subgrupo de nula presencia narrativa. Los cin
co textos a que nos referimos son simplemente oraciones líricas y por tanto están 
fuera de lugar en un libro de romances. El hecho de que compartan el mismo tema 
con los romances religiosos no debería, en mi opinión, socavar el hecho de que no 
son textos narrativos. 

Hay un segundo grupo de textos cuya inclusión en este romancero debería ser 
reconsiderado, me parece a mí. Antes de mencionar este grupo, debería quizás expli
car algo con lo cual los lectores de esta revista pueden no estar familiarizados: den
tro de los poemas narrativos hispánicos, nosotros distinguimos dos subgéneros: el 
romance (normalmente traducido como halada) y la canción narrativa. Además de 
distinguirse una de la otra por su diferente origen y estilo, estos dos géneros son un 
grupo aparte por su diferente comienzo de versificación: el romance presenta la mis
ma rima desde el comienzo hasta el final, al menos, la misma rima dentro de un 
cierto número de versos (algo semejante a las «laisses» de poemas épicos). Esto es, el 
romance no tiene estrofas. Por el contrario, las canciones narrativas son estróficas 
(cuartetos en su mayoría), y sus rimas siempre cambian de estrofa en estrofa. Pues 
bien. Trapero decide incluir en este romancero varios textos que no son romances 
sino canciones narrativas. A priori esto no es una decisión muy polémica, pues algu
nos romanceros, incluso modernos, incluyen ciertos textos que son de hecho cancio
nes narrativas y no romances. Sin embargo, yo pienso que es un gran momento para 
que el género de las canciones narrativas adquieran su debido reconocimiento. Su 
origen más reciente (no anterior al siglo xix), con temas más plebeyos (asesinatos, 
suicidios, accidentes, incestos...) y su lenguaje menos formulístico han inclinado a los 
recolectores e investigadores a desatenderlas e incluso a ignorarlas. Este no es el caso 
de Maximiano Trapero, que —¡alabado sea!— las recogió y publicó. Pero, en mi opi
nión, la publicación de estos textos debería hacerse en un volumen diferente o, al 
menos, en un apéndice del romancero. Es, repito, un buen momento para que la 
canción narrativa sea reconocida, y el primer paso debería ser, pienso, admitir que 
nos estamos ocupando de un nuevo género, con su propia identidad, que debería no 
ser confundida con un romance. 

Pero estas observaciones sobre los géneros incluidos en el Romancero General de 
Lanzarote no menguan el valor de la enorme colección incorporada en esta investi
gación. Con este romancero, Trapero dota a otra de las Islas Canarias de una colec
ción que asienta por buena la salud de sus romances, incluso si esta salud pudiera 
desaparecer, como parece que ocurrirá pronto. Por el momento, sólo una de las siete 
islas en el archipiélago (Tenerife) carece de colección de romances —una falta que 
Trapero ya se está esforzando en reparar—. ¡Qué espléndido sería si todas las regio
nes (en España y en otros lugares) pudieran tener sus repertorios de romances tan 
bien asentados como los tienen las Islas Canarias, principalmente gracias a la inicia
tiva de Maximiano Trapero! 

J. JOAQUÍN DÍAS MARQUES 

Universidad de Faro (Algarve), Portugal 
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PRAT, Joan (coord.): /•. ciixd és la meva vida. Relats biografíes i societat (Barcelona: 
Generalitat de Catalunya. Temes d'Etnologia de Catalunya 9, 2004), 334 pp. 

Desde 1997, con la publicación de El estigma del extraño. Un ensayo antropológico 
sobre las sectas (Barcelona: Ariel) hasta la actualidad, la trayectoria profesional de Joan 
Prat, catedrático de antropología social en la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona, 
ha estado vinculada, a nivel metodológico, con los relatos biográficos. 

En este texto se da un paso más y el relato biográfico ya no es únicamente una 
cuestión de método, sino que se constituye en objeto de estudio per se. En el origen 
del libro se sitúa la estancia en París del coordinador (entre octubre y noviembre de 
2000), con el objetivo de revisar la bibliografía relativa al método biográfico. Sus lectu
ras abordaban textos de antropología y sociología, y pasaron a interesarse por otras 
disciplinas vinculadas con el tema, como la literatura y la semiótica (Abastado, Martine 
Burgos, Philippe Lejeune...), filósofos como Gusdorf o Karl Weintraub, y algún científi
co social influido por el psicoanálisis como Selim Abou o Lipiansky. En todos los casos 
la presencia del «otro» investido de diferentes acepciones, según la disciplina de que se 
trate, aparece como un elemento fundamental en el análisis de los relatos biográficos. 

A su regreso, J. Prat busca también un «otro» con el que reflexionar, y de este 
modo nace el Grup de Recerca Biográfica formado por Yolanda Bodoque, Juan Ma
nuel García Jorba, Lidia Martínez Flores (preparación de la edición), Miguel Ángel 
Martínez Igual, Isabel de la Parte, Jordi Roca Girona y coordinado por él mismo, que 
materializó en este texto los resultados. 

«El material disponible permite descubrir la importancia estratégica que puede te
ner el método biográfico para el análisis de la realidad social. Los relatos sirven de 
espejos del yo, en la misma medida que de ventanas de aquello que le rodea...» (p. 
167. traducción mía). En este fragmento, citado literalmente, queda reflejado el hilo 
conductor del trabajo que se nos presenta. 

Si bien la propuesta inicial implicaba la investigación en torno al relato biográfico 
como objeto de estudio y método de trabajo, lo cierto es que la trayectoria profesio
nal del equipo ha permitido realizarlo desde una perspectiva que podemos considerar 
original en el ámbito de la antropología. Como los propios autores indican, no se 
trata de partir de una multidisciplinariedad, pero sí de tener en cuenta variables que 
no siempre han recibido la suficiente consideración por parte de las distintas discipli
nas que han utilizado este método para sus investigaciones. Este esfuerzo por evitar 
el reduccionismo se pone de manifiesto en la diversidad de citas que atraviesan el 
texto, y tiene como efecto que éste resulte de interés para profesionales de diferentes 
disciplinas, como sociología, filosofía, psicología y, evidentemente, antropología. In
cluyendo también la literatura, en la medida en que todo relato biográfico implica 
una vertiente novelística. 

Siguiendo este criterio, los autores han valorado, tanto los elementos individuales, 
como los socio-contextuales a la hora de analizar el contenido formal y cualitativo de 
los relatos de vida que les han ofrecido sus informantes, y contemplan el relato bio
gráfico como un ejercicio de memoria individual, como una construcción social de la 
realidad que les rodea y también como expresión cultural. Igualmente se han tenido 
en cuenta los aspectos vinculados a la presencia del otro —el entrevistador en este 
caso—, a la hora de analizar el relato de vida. 

En función de estas variables, el libro se organiza en tres grandes ámbitos, que 
tienen su correlato en la organización vital del individuo: el Pretexto, el Contexto, y 
el Texto. 
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Podemos definir como Pretexto, aquello que existe previamente. Antes de que se 
lleve a término la entrevista propiamente dicha. Esta realidad previa tiene sentido, tanto 
para el entrevistador, como para el informante y la relación que se establece entre 
los dos. Por parte del entrevistador hay una realidad previa vinculada a su posiciona-
miento teórico y también a sus características individuales. En el ámbito teórico, como 
ya he apuntado anteriormente, nos encontramos con el interés del grupo por la 
interacción entre construcción individual y construcción social a través del relato de 
vida y la memoria biográfica, teniendo como fuente de reflexión la construcción sub
jetiva que una persona elabora sobre sí misma y su entorno. Es decir, la vida tal y 
como la persona que la ha vivido, la recuerda y explica. 

A nivel metodológico, la consigna: «Explícame tu vida» posibilita que el discurso 
del informante no esté sesgado de entrada por los límites preestablecidos por el en
trevistador, y el grupo ha considerado —a mi modo de ver, de forma muy acertada— 
que si la consigna era libre, también tenía que serlo la tipología de los informantes. 
Estro ha implicado una superación de los casos límite-marginales, habituales en el 
mundo de la antropología como objeto de estudio. Aquí no se han escogido los in
formantes en función de unos criterios de selección grupal preestablecidos, sino que 
éstos se han dado a posteñori. 

Por último, y en relación a las características individuales del entrevistador, es preciso 
tener en cuenta los procesos de identificación que pueden generarse entre él y el 
informante, con el fin de limitar en lo posible la aparición incontrolada de proyeccio
nes, que afectan al tipo de interrogantes que el entrevistador plantee a lo largo de la 
entrevista y al sesgo que se pueda dar en el análisis de la misma. 

El informante, por su parte, se encuentra con la necesidad de elaborar un guión 
de su vida, en función del momento concreto de la entrevista; lo que lo hace único 
e irrepetible. Intenta una búsqueda de coherencia entre el pasado y el presente, no 
siempre conseguida y siempre atravesada por el pretexto en el que se ha constituido 
como individuo. Debemos tener en cuenta, llegados a este punto, que en el pretexto 
del individuo se encuentra insertada una realidad que le hace existir por y en los 
otros, antes que por sí mismo. Y de entrada, ese otro es el otro parental. Otro atra
vesado por deseos, expectativas e historia personal que configuran un universo pre
existente a la existencia del individuo, e inscrito en una realidad socio-contextual. 
Después, el individuo recibirá la influencia de modelos, diferentes a los parentales y 
a menudo idealizados, que intervendrán en los procesos de identificación, y modelos 
narrativos que implicarán la existencia de un hilo conductor, destinado a argumentar 
y justificar el guión vital que presentan. 

La presencia del otro, individual y socialmente considerado, es pues fundamental 
a la hora de construirnos como sujetos y también a la hora de construir el relato 
biográfico. La vida precisa de otro que la haga posible, y el relato biográfico de otro-
entrevistador, que lo escuche. 

El escritor Antonio Muñoz Molina es citado en el texto: «Las cosas existen sólo si 
hay alguien que nos permite recordar, que alguna vez fueron ciertas» (p. 77). La 
cuestión es que nunca lo son. Siempre son una reinvención. Pero nosotros, informan
tes incluidos, les damos estatuto de realidad objetiva, cuando alguien nos escucha y 
toma nota de esta realidad recreada, reinventada; que pasará a tener otro sentido 
cuando el lector de vida al libro. En este caso, los autores han sido el otro para el 
informante y nosotros, los lectores, el otro imprescindible para que /... aixd es la meva 
vida haya podido existir. 
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Esta necesaria presencia del otro para que podamos existir, nos permite enlazar 
con la segunda parte de la obra: el Contexto, caracterizado por las reflexiones acerca 
de la interacción entre éste y el sujeto. Los autores señalan dos posiciones al respec
to: «los psicólogos, psicólogos sociales y psicoanalistas enfatizan el papel del indivi
duo [...] los antropólogos (y también sociólogos e historiadores) [...] destacan el peso 
y el papel de la estructura» (p. 89. traducción mía). Desde este punto de vista 
estructuralista, el sujeto existe de una manera ilusoria; donde realmente existe es en 
el otro estructural. Otro cultural desde la posición de Lévi-Strauss, otro lingüístico desde 
posiciones lacanianas. En la misma línea escuchamos a autores como Menéndez, 
Ferrarotti o Sartre: «Aquello que denominamos individualidad es una pura fachada: el 
sujeto se rige por motivaciones, códigos, discursos y saberes que no controla y de 
los que no tiene conciencia» (p. 91. trad. mía) (Menéndez 2000). Los autores son 
conscientes de que no pueden resolver en este texto una polémica de estas caracte
rísticas, pero concluyen con gran acierto que: «lejos de reflejar pura y simplemente la 
dimensión social, el sujeto se la apropia, la mediatiza, la filtra y la reinterpreta pro
yectándola en otra dimensión: La de la objetividad. Así, el individuo acaba siendo 
percibido como el producto más sofisticado de lo social» (p. 92. trad. mía). 

Estas diferentes «realidades subjetivas», inscritas en un mismo contexto, son 
ejemplificadas a través de tres grupos de informantes: «Vidas de mujer», «Vidas consa
gradas» y «Vidas de migrantes transnacionales». 

En el caso de la mujer se aborda la cuestión de género, dejando constancia de 
que en las informantes que han optado por seguir el modelo tradicional, ser mujer 
constituye en sí una profesión, una vida dedicada a los demás y a satisfacer antes su 
deseo que el propio. Frente a este grupo, nos encontramos con las mujeres que, 
decididas a romper con lo preestablecido, se convierten en «self made woman» a partir 
de una serie de mecanismos psíquicos, como pueden ser las Formaciones Reactivas: 
«Me gusta mucho discutir por el simple placer de hacerlo. Llevar la contraria y encon
trar recursos para defender ideas indefendibles...» (p. 141. trad. mía); el deseo de cam
bio: «Te pueden apasionar por una casa, o por una persona, o por una idea. Pero se 
ha de mantener la pasión y la capacidad de enviarlo todo a la mierda por aquello...» 
(p. 141. trad. mía), los cambios de residencia que, al no ser consultados, son vividos 
como una agresión a la que hay que responder o la identificación con figuras que 
han conseguido seguir su propio camino, al margen de lo supuesto, y que han cum
plido funciones de ideal yoico al que imitar. En cualquier caso, a lo largo de este 
capítulo se hace evidente que el individuo es fruto del contexto familiar, del social y 
de su posición subjetiva. Elementos que permiten que, frente a una misma realidad, 
se pongan de manifiesto las diferencias individuales. 

Estas mismas variables aparecen en el apartado dedicado a las «Vidas Consagra
das», en este caso a la religión. En todos los informantes aparece la religión como 
hilo conductor del relato, «life motiv» y elemento que da sentido y significado a su 
existencia. Pero las diferencias individuales hacen acto de presencia, cuando se ana
lizan los porqués y cómo se ha llegado hasta allí. De este modo, podemos observar 
en las verbalizaciones de los informantes: elementos que implican la búsqueda de otro 
que permita el encuentro con iguales y la diferenciación respecto al contexto de ori
gen; la existencia de un proceso de sublimación que les permite transformar aquellos 
aspectos de la realidad que generan displacer o insatisfacción. Por ejemplo, fenóme
nos de conversión tras un suceso traumático: «estuve enferma [...] y leía muchas no
velas [...] una amiga me dijo: Yo te traeré libros más buenos [...] trataban de religión 
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[...] me transformaron totalmente [...] aquello sí que llenaba el rincón que yo siempre 
había tenido vacío»; o los efectos de un proceso de identificación: «[...] Entre las cosas 
que recibí de ellos —sus padres— la más importante creo que es la base de mi fe
licidad, la fe en Cristo, en una comunidad cristiana que es la Iglesia [...]» (p. 158. 
trad. mía). 

Por último, y en relación a las vidas de los migrantes transnacionales, el análisis 
cualitativo que hacen los autores respecto al contenido de las entrevistas pone nueva
mente en evidencia que el fenómeno está vinculado a elementos contextúales de tipo 
social, económico y/o político: «[...] Aquí un pobre aunque no tenga buena ropa para 
vestir pero tiene lo mínimo, digamos. No hay comparación, y hay mucha enfermedad 
[...]» (p. 185). Y otros de índole interna que responden a un deseo de cambio: «En 
Europa seré otro hombre» (p. 197. trad. mía) y que en este sentido responden tam
bién metafóricamente al deseo de una especie de viaje interior. 

La última parte del libro, el Texto, da cuenta básicamente del cómo y porqué se 
organiza el discurso narrativo de los informantes. Y nuevamente aparecen aquí los 
elementos de interrelación sujeto-contexto. 

Los autores plantean que, aún teniendo en cuenta que cada relato biográfico es 
fruto de una experiencia individual y subjetiva, «sus contenidos responden a estructu
ras de relato relativamente acotadas y compartidas socialmente, es decir, que poseen 
existencia previa a la experiencia individual, están a disposición del sujeto en su 
contexto cultural y semántico y han sido objeto de su aprendizaje» (Pina 1988, citado 
por los autores, p. 230). También en el caso del realto autobiográfico sucede como 
en el proceso de construcción del yo: existe un «pretexto» previo, atravesado por lo 
biológico, lo psíquico y lo social. Estos tres elementos determinan, en su combinatoria, 
el inicio y el final del relato y no podemos pasar por alto que «es en gran medida en 
función de las características del presente, que se conceptualiza el pasado» (p. 299. 
trad. mía) «Trayendo al presente los recuerdos, ordenamos el pasado» (Pina 1988, ci
tado por los autores, p. 299). 

Esta ordenación se realiza en base a elementos de orden cronológico, temático o 
traumático y no podemos obviar la presencia en ella de la otra cara de la moneda: el 
olvido. Un olvido que podemos poner entre paréntesis, cuando se trata de una cen
sura consciente, con el objeto de omitir vivencias que han generado frustración y/o 
displacer, o con el propósito de ofrecer una determinada imagen de sí mismo al 
etnrevistador. Pero también puede ser un olvido efecto de los procesos inconscientes, 
que nos permite omitir aquello que nos generaría displacer, gracias al mecanismo de 
la represión. Sin prescindir del efecto de los recuerdos encubridores que permiten 
sustituir unas vivencias por otras —apoyándose en los mecanismos de condensación 
y desplazamiento—, cuando, a pesar de no desearlo, es imposible evitar totalmente 
la huella de situaciones que el sujeto hubiera preferido no vivir. 

En relación al tema del epílogo o final, los autores han detectado en sus infor
mantes cuatro posibilidades: finales parciales o abiertos, finales definitivos o cerrados, 
finales recopilatorios y finales en círculo. 

Es este último de los epílogos, el final en círculo, el que yo voy a utilizar para 
concluir esta recensión, regresando para ello al título: Y...esto es mi vida. 

¿Qué es lo que queda en suspenso después del If ¿Estos puntos suspensivos... 
qué implican? Hay un inicio previo, y... algo aparece, pero también algo está por 
advertir. Esta suspensión implica un ejercicio de escucha y de silencio. A partir de 
este Y... ¿Hacia dónde iré? ¿Qué sentido tendrá mi vida? Como en las partituras mu-
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sicales, también la partitura de nuestra existencia necesita de silencios que determi
nen y permitan darle sentido, otorgarle un significado. Es esa otra cara de la moneda 
a la que nos hemos referido anteriormente: el olvido, las omisiones, la deformación 
de la realidad, los recuerdos encubridores, los lapsus... 

Sin todo esto sería imposible tolerar la existencia. Contando con ello, situamos el 
relato de nuestra vida en una ficción que nos permite acercarnos a una parcela de la 
realidad, y.... vivirla. 

INÉS TOMAS 

Universitat Rovira i Virgili. Tarragona 

ORIOL, Carmen y Josep M. PUJOL: índex tipológic de la rondalla catalana (Barcelona: 
Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, Centre de Promoció de la Cul
tura Popular i Tradicional Catalana, 2003), 405 pp. 

Siglo y medio después de que Manuel Milá i Fontanals, catedrático de la Univer
sidad de Barcelona, publicara una breve noticia sobre los cuentos de Cataluña en la 
Gaceta de Barcelona, aparece el índex tipológic de la rondalla catalana, elaborado 
por Carme Oriol y Josep M. Pujol, dos profesores de la Universitat Rovira i Virgili 
que ya dedicaron sus respectivas tesis de licenciatura a la catalogación del repertorio 
cuentístico catalán. Este índice de cuentos folclóricos catalanes se basa en el catálogo 
internacional The Types of the Folktale, publicado por Antti Aarne y Stith Thompson 
en 1928, reeditado y ampliado en 1968, y revisado y puesto al día en la edición de 
2004 por un equipo perteneciente a la Enzyklopádie des Marchens de Góttingen bajo 
la dirección del doctor Hans-Jorg Uther. Los autores del índex han mantenido un 
estrecho contacto y una comunicación continua con el grupo de Góttingen a fin de 
adaptarse a los cambios introducidos en el catálogo Aarne-Thompson. 

En el índex tipológic de la rondalla catalana se incluyen todos los cuentos popu
lares del ámbito lingüístico catalán publicados en forma de libro desde 1853 a 2001. 
Para evitar un excesivo retraso en la publicación de los resultados, y a pesar de que 
así se podrían corregir patentes desequilibrios territoriales —hay consignados, por ejem
plo, cientos de registros de Cataluña y Mallorca frente a unos pocos cuentos andorranos 
o una única muestra procedente de Formentera—, los autores decidieron reservar para 
una segunda etapa los cuentos recogidos en publicaciones periódicas. También se 
omiten las ediciones en otras lenguas, salvo cuando la traducción sea la única ver
sión publicada, como sucede con los resúmenes en castellano de Milá o los cuentos 
recopilados por el romanista Félix Karlinger, normalmente publicados en alemán. Del 
amplio Corpus objeto de estudio se han extraído en total 4819 registros, de los que 
2049 corresponden a argumentos incluidos en el índice Aarne-Thompson, mientras que 
el resto requiere un trato diferente que obliga a reservarlos para una publicación aparte. 

El grueso del libro lo constituye el catálogo en sí mismo, dividido en cuentos de 
animales, cuentos propiamente dichos —agrupados en cuentos maravillosos, religio
sos, de ingenio y los cuentos del ogro tonto—, chistes y cuentos formulísticos. Cada 
entrada va encabezada por el número Aarne-Thompson, el título en catalán —en el 
que se ha hecho una adaptación consciente a las denominaciones que recibe ese cuento 
en la tradición catalana y no una mera traducción directa— y el título estándar en 
inglés. Tras el título, se ofrece un resumen del argumento a partir de las versiones 
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conocidas, no es una descripción pormenorizada de cada una de ellas, sino que se 
intenta desarrollar una idea general del tipo en cuestión por encima de detalles par
ticulares. A continuación, se dan las fichas bibliográficas de cada versión del relato, 
ordenadas según la región de procedencia y, dentro de cada región, según el orden 
alfabético del apellido del recolector. Carme Oriol y Josep M. Pujol, siguiendo crite
rios históricos y socioculturales, han dividido el territorio lingüístico catalán en once 
zonas: Cataluña, Franja de Aragón, Cataluña del Norte, Andorra, Mallorca, Menorca, 
Ibiza, Tormentera, País Valenciano, El Carche y Alguer. Al final de cada ficha también 
se consignan las posibles combinaciones de argumentos y después de la misma, y en 
tipos más pequeños, aparecen datos complementarios como los «préstamos» entre 
recolectores —poco abundantes excepto en el caso de Joan Amades— y catalogacio
nes interesantes introducidas por otros autores. Como resultado de la adecuación de 
este índice a las reformas del profesor Uther, también se añaden unos listados con 
las catalogaciones de nueve tipos modificados y trece suprimidos. 

Pero el índex no se reduce a un simple catálogo de argumentos, sino que tam
bién cuenta con una interesante introducción en la que se explican, tanto los oríge
nes del método histórico-geográfico, como el proceso de catalogación de los cuentos 
folclóricos catalanes, sin olvidar observaciones sobre la organización y uso del propio 
catálogo. Completan el volumen una serie de mapas descriptivos del territorio de 
estudio, una bibliografía y un índice alfabético exhaustivo que remite al número de 
cada tipo. Este último posee un especial valor ya que reúne los títulos genéricos de 
los tipos Aarne-Thompson en catalán e inglés, los títulos de los cuentos más conoci
dos de las recopilaciones de Joan Amades y Antoni M. Alcover y un índice de pala
bras clave de extraordinaria utilidad a la hora de localizar cada uno de los textos. 

Aunque con anterioridad ya se habían publicado el monumental Catálogo tipológico 
del cuento folklórico español por parte del tristemente desaparecido Julio Camarena y 
Máxime Chevalier —con versiones orales en castellano, catalán, gallego y vasco, ade
más de valiosísimas referencias a versiones literarias, pero que, por desgracia, aún 
permanece inédito en parte— y el Catálogo tipológico de cuentos folklóricos aragone
ses de Carlos González Sanz —que incluye cuentos en catalán procedentes de la Franja 
de Aragón—, el índex tipologic de la rondalla catalana es el primer catálogo sistemá
tico dedicado en exclusiva al cuento popular catalán. Esta última circunstancia reviste 
especial importancia ya que así se configura una herramienta de trabajo ideal y espe
cializada al adaptar los contenidos del universalmente reconocido catálogo Aarne-
Thompson a la realidad concreta del cuento catalán de transmisión oral. Desde que 
Antti Aame publicó en 1910 su primera versión en alemán, los catálogos tipológicos 
han demostrado su utilidad a la hora de estudiar, clasificar y sistematizar colecciones 
de cuentos en múltiples lenguas y se han convertido en instrumentos imprescindibles 
para filólogos y folcloristas. De ahí la gran importancia de que la cultura catalana 
cuente por fin con este índex, un volumen que facilitará la labor de los investigado
res y que, por su carácter actualizado y acorde con criterios internacionales, permitirá 
el acercamiento a los cuentos catalanes desde una perspectiva científica. Asimismo, 
un libro de estas características sirve también de práctico manual de recogida que 
animará futuros trabajos de recopilación y clasificación de cuentos tradicionales, algo 
de suma urgencia dado el evidente declive que sufre este género de transmisión oral 
en la sociedad contemporánea. Y teniendo en cuenta los resultados estaciísiicos que 
arroja el índex, los investigadores podrán realizar sus encuestas en los territorios menos 
representados u orientar su búsqueda hacia los tipos menos frecuentes. Por todo ello 
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sería muy deseable que, como anuncian sus autores, se pudiera acceder a los datos 
del índex a través de una página web. 

Debemos agradecer, pues, el esfuerzo realizado por los profesores Carme Oriol y 
Josep M. Pujol para dar a la imprenta el índex tipológic de la rondalla catalana y 
poner así a nuestro alcance una parte tan considerable del patrimonio inmaterial ca
talán. Es, sin duda alguna, una obra necesaria de la que esperamos conocer sus fru
tos en breve. 

JOSÉ LUIS CARROSA GUDE 

Universitat Rovira i Virgili. Tarragona 

PÉREZ GALÁN, Beatriz y Gunther DIETZ (eds.): Globalización, resistencia y negociación 
en América Latina (Madrid: Catarata, 2003), 269 pp. 

Escribo estas líneas poco tiempo después de que, en Bolivia, un movimiento de 
protesta indígena por la venta de gas natural en el mercado internacional haya hecho 
dimitir al segundo presidente constitucional del país en menos de dos años; un país 
amenazado al mismo tiempo por la secesión de algunos de sus departamentos cons
tituyentes, precisamente aquellos más ricos en recursos, como el gas natural. 

Comparable a otros grandes procesos en la historia de la humanidad, la llamada 
«globalización» o «mundialización» de nuestro tiempo es estructuralmente contradictoria 
y paradójica, y no digamos conflictiva. Así lo han puesto ya de manifiesto numerosos 
estudios que se han hecho de ella (v. g., los de R. Cohén, Global Diasporas, Londres, 
1997; U. Beck, ¿Qué es la globalización?, Barcelona, 1998; J. Habermas, Más allá del 
Estado nacional, Madrid, 1998) y así lo puede constatar el simple ciudadano atento a 
la prensa diaria, las emisorias de radio y la televisión sobre el asunto que sea: desde 
las crisis bursátiles y monetarias en cadena a las manifestaciones por doquier contra 
la guerra de Iraq, pasando por la construcción de la Unión Europea, la apertura del 
antiguo imperio soviético y China al capitalismo internacional, los nuevos movimien
tos migratorios en masa, la comunicación e información por internet y los actos de 
afirmación identitaria de carácter étnico y/o lingüístico dentro de, y a través, de las 
fronteras geopolíticas reconocidas por la ONU. 

Pero la difusión vertiginosa por los cinco continentes de los usos, maneras e 
instituciones surgidos en Occidente, en todos los ámbitos de la experiencia humana, 
desde la economía a la religión —con el consiguiente debilitamiento de los Estados 
nacionales—, marcha al compás de la creciente capacidad de movilización entre los 
individuos de esos Estados para adaptarse, negociar y hasta contrarrestar esa difusión 
en principio incontrolada. Los nuevos movimientos migratorios —^transformando los 
tradicionales conceptos de territorialidad y solidaridad comunitaria, así como de la mis
ma migración, que ya no es lineal sino circular— han venido a complicar aún más 
las cosas, tanto para el Estado nacional como para los nuevos nacionalismos e, inclu
so, para la expansión del capitalismo sin fronteras que está en el origen de todo el 
proceso. Como señala Gunther Dietz, de la Universidad de Granada, en la introducción 
a este ilustrativo libro, en la globalización pueden distinguirse tres dimensiones: (1) la 
«creciente integración supranacional», (2) la «(re) aparición de identidades subnacionales» 
y (3) el «establecimiento de redes y comunidades transnacionales« (p. 11). Cada una 
de estas dimensiones tiene sus rasgos específicos a escala local o regional. 
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América Latina, por su diversidad cultural, su larga experiencia con el colonialis
mo (primero europeo y después norteamericano) y la fragilidad de sus instituciones 
estatales, proporciona un amplio campo en el que observar con provecho el fenóme
no y comparar sus manifestaciones y sus efectos. El libro reseñado aquí reúne doce 
trabajos sobre el particular, presentados preliminarmente en julio de 2002 con ocasión 
del Primer Seminario Internacional de Latinoamericanistas de Granada y el Tercer 
Congreso Europeo de Latinoamericanistas, celebrado en Amsterdam. 

En el libro se advierte un desequilibrio «territorial», sin embargo. La gran mayoría 
de los trabajos concierne a México y América Central; sólo tres se ocupan de otras 
zonas y países como Colombia, el Brasil y el Perú. La calidad de unos y otros es 
asimismo desigual, como suele ocurrir en un libro de compilación como éste. Pero 
abundan los estudios brillantes y sus conclusiones son fácilmente extrapolables a otras 
partes del subcontinente; y también a Europa y a España, donde el crecimiento eco
nómico, la integración en la Unión Europea y las transformaciones sociales y políticas 
progresistas de las últimas décadas coinciden con un gran flujo inmigratorio, desco
nocido desde la Edad Media, y con un nuevo cuestionamiento de la identidad nacio
nal del país. De nuevo, en el mejor espíritu de la antropología, la mirada a lo ajeno 
sirve para que entendamos lo familiar. 

Juan Carlos Gimeno Martín, de la Universidad Autónoma de Madrid, en el primero 
de los trabajos incluidos en el volumen («'¿Etnicidad contra globalización'?: Una mira
da antropológica»), ya llama la atención sobre la complejidad, de doble dirección, del 
proceso de mundialización. Éste puede entenderse en principio como la forma más 
reciente del capitalismo internacional. Pero, como ocurriera con formas anteriores, la 
actual genera contradicciones, incluso contra tal capitalismo, al tiempo que transforma 
el mundo. Por ejemplo, ha generado, y sigue generando, una resurrección o redefinición 
de la identidad etnicista en muchos países; fenómeno que, al ir adquiriendo —él tam
bién— un carácter «global», se convierte en un efectivo medio de resistencia contra 
aquel que le dio origen y, ulteriormente, tal vez en un potente factor disolvente del 
mismo. El autor pone a México como caso modélico. Recuerda que este país fue 
pionero en abrir sus puertas al capitalismo neo-liberal más agresivo y grosero, ya bajo 
la presidencia de López Portillo (1976-1982), así como en rebelarse contra él dando 
nacimiento al movimiento zapatista a partir de 1994. 

Pilar Monreal Requena, asimismo de la Autónoma de Madrid («De campesinos a 
indígenas: Tierra y cultura en los discursos del desarrollo»), se acerca a esa transfor
mación contradictoria en México de las últimas décadas con la óptica del lenguaje de 
la significación política. Así, el uso del término «campesino» en medios de las ciencias 
sociales y las políticas de desarrollo hasta los años setenta del siglo pasado fue sien
do sustituido, a partir de entonces, por el de los vocablos «indígena» e incluso «indio». 
Siguiendo al antropólogo mexicano Guillermo de la Peña («Etnicidad, ciudadanía y 
cambio agrario», 1998; «Ciudadanía social, demandas étnicas, derechos humanos y 
paradojas neoliberales», 2001), el término «campesino» formaba parte de un discurso 
de construcción y desarrollo del Estado-nación en el país, mientras que su sustitución 
por el término «indígena» refleja la crisis de identidad de ese Estado ante el proceso 
de globalización que atraviesa al país. Pero la autora invita a no descuidar otros fac
tores concatenantes, aunque la mayoría de ellos remiten al mismo proceso mundiali-
zador. Uno es la creciente toma de conciencia por los problemas medioambientales 
tras el descrédito del desarroUismo: un cambio de percepción sobre la relación hom
bre-naturaleza que ha dado curso a la idea del «indio guardián» del territorio en que 
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vive. La perspectiva posmoderna en la antropología internacional también ha contri
buido al cambio, privilegiando en la investigación el interés por la definición de iden
tidades comunitarias en un territorio o país por encima del interés por los conflictos 
de clase en una supuesta sociedad nacional. 

No hay que olvidar tampoco el papel desempeñado por los mismos movimientos 
indígenas o indigenistas en México. Como Gimeno Martín, la autora llama la atención 
sobre el movimiento zapatista y parece seguir la valoración de aquél sobre este mo
vimiento contra la opinión de influyentes intelectuales de la globalización, como el 
sociólogo Manuel Castells («La era de la información: economía, sociedad y cultura», 
1998), para quien el levantamiento zapatista fue meramente «reactivo» frente al pro
greso representado por la globalización. No obstante, Monreal Requena alerta contra 
la derivación «primordialista» del antiguo «campesino» que se ve ahora, y es visto, como 
«indígena»: una caracterización excluyente, localista y obviadora de las fuertes desigual
dades internas' a estas comunidades, tanto de clase como de género. 

Edward F. Fischer, de la Universidad Vanderbilt, en los EE.UU. («Globalización 
económica, culturas híbridas y futuros políticos: Potencialidades y problemáticas para 
los pueblos mayas») desarrolla el planteamiento dialéctico apuntado por Gimeno Mar
tín, tomando como caso el de las comunidades mayas de México y América Central, 
tal la maya-cakchiquel de Tecpán, en Guatemala. Fischer subraya aun más que la 
globalización es un proceso polivalente y contradictorio: aunque ciertamente encierra 
una nueva forma de colonialismo, incluye los medios de enfrentarse con éxito a él. 
En la Guatemala indígena permite, por ejemplo, la desintermediación, que está fo
mentando la comercialización en el mercado mundial de productos agrícolas no tradi
cionales. En el frente político, la implantación del Tratado de Libre Comercio entre 
los EE.UU., México y Canadá, una de las manifestaciones institucionales de la 
globalización, se ve combatida con medios que la misma globalización pone a dispo
sición de sus adversarios, como la internet, la difusión de la prensa internacional y la 
canalización de fondos de ayuda procedentes de otros países. En el frente cultural, el 
contexto de la popularidad de las hamburguesas de Burger King en Iberoamérica es 
el mismo que explica la difusión en los EE.UU. de la música latina. 

Estas y otras expresiones de polivalencia en el mundo acelerado y crecientemente 
inter-comunicado de la América de hoy le sirven a Fischer para reflexionar oportuna
mente sobre la percepción negativa que tienen muchos antropólogos de los cambios 
que se producen a su alrededor. Su experiencia de campo en la comunidad agraria 
de Tecpán le enseñó que tales temores pueden carecer de fundamento. Los cambios 
culturales del presente pueden ser deseados por la población objeto de estudio y 
representar para ellos un enriquecimiento desde muchos puntos de vista (v. g., desde 
el lingüístico), no una desestructuración trágica. 

También en Guatemala, así como en el México chiapaneco, Manuela Cantón Del
gado, de la Universidad de Sevilla («Religiones globales, estrategias locales: Usos po
líticos de las conversiones en Guatemala») estudió esos cambios en el ámbito religio
so, iniciados por la difusión en los territorios indígenas de la iglesia evangélica 
pentecostal. Originada en los EE.UU. como derivación del metodismo, esta iglesia carece 
de una organización centralizada, por lo que las comunidades locales de fieles gozan 
de bastante autonomía. Esta particularidad ha favorecido que la difusión del credo y 
los valores pentecostales haya sido diversa en Guatemala y México, según los distin
tos lugares. En los municipios del centro-oeste de Guatemala, por ejemplo, el 
pentecostalismo ha traído consigo la difusión de una ética protestante en el trabajo y 
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la economía doméstica, teniendo como efecto el declive de las tradicionales fiestas 
comunitarias (muy mezcladas con las celebraciones católicas) y, por consiguiente, el 
del sistema de cargos, sancionados o justificados por ellas. Un nuevo espíritu indivi
dualista, en definitiva, está allí sustituyendo al comunitarista de las viejas instituciones 
indígenas. Pero si en esa parte de Guatemala la transformación se ha producido de 
forma hasta ahora pacífica, en los altos de Chiapas ha generado tensión y hasta vio
lencia por parte de los perjudicados, aquellos que se beneficiaban del statu quo ante. 
los caciques locales y el Estado mexicano. El resultado ha sido que los pentecostalistas 
se han puesto de parte de los zapatistas en sus reivindicaciones sociales y políticas. 

Finalmente, en la Guatemala urbana y criolla se da el otro extremo del espectro 
de situaciones variadas. La llamada «Iglesia neopentecostal El Verbo» fue cómplice allí 
del régimen sanguinario del general Ríos Montt en la década de 1980. El notorio 
personaje aún goza de muchos partidarios en el país y la difusión entre ellos del 
pentecostalismo cabe entenderlo como una reacción frente al posicionamiento de iz
quierda en las parroquias católicas. La autora advierte de que sólo en este caso es 
válida la denominada «teoría conspirativa» que convenció a muchos intelectuales y 
actores políticos de izquierda en las décadas de 1970 y 1980, quienes percibieron la 
llegada y ascenso del pentecostalismo en el país como una astuta operación ideoló
gica orquestada desde los EE.UU. por la derecha más reaccionaria e imperialista. Los 
demás casos desmienten en buena parte esa teoría y, de paso, sirven para mostrar la 
complejidad de los efectos de la globalización —en este caso, la de una organización 
religiosa transnacional— en un mismo país. 

La complejidad en el ámbito jurídico, extensible a otros países del subcontinente 
iberoamericano, es el tema tratado por Wolfgang Gabbert, de la Universidad Libre de 
Berlín («La interacción entre derecho nacional y derecho consuetudinario en América 
Latina»)- La globalización, a través de las migraciones en masa, la legislación interna
cional en apoyo a las minorías étnicas y la crisis del Estado nacional, ha venido a 
complicar —más que a resolver o empeorar— el viejo problema de la articulación 
entre el derecho nacional republicano y el consuetudinario indígena en aquellos paí
ses que cuentan con una población de origen pre-hispánico numéricamente significa
tiva y culturaímente rica. Como sobrio correctivo a posibles ilusiones románticas del 
movimiento indigenista internacional, el autor advierte que en las condiciones genera
das por la globalización, tan prometedoras en varios aspectos, no se pueden soslayar 
las serias dificultades estructurales a las que se enfrenta todo proyecto de reconoci
miento en esos países del derecho indígena, en el marco de un nuevo orden jurídico 
de ámbito supralocal que, al tiempo, también sea democrático. En el caso de la repú
blica mexicana, por ejemplo, las dificultades de este carácter identificadas no son pocas. 
En primer lugar, está la representada por la misma fragmentación política de la po
blación indígena. (El autor comete aquí, de paso, la ligereza de decir que esta frag
mentación tiene su origen en la política de la Corona española en América, que se
gún él no optó por el llamado indirect rule británico y que, en consecuencia, atomizó 
al máximo el orden político prehispánico, hasta llevarlo al nivel de las comunidades 
locales, p. 131. Con esta afirmación Gabbert parece querer referirse al descabezamiento 
de los grandes Estados territoriales nativos en Mesoamérica y los Andes en el siglo 
XVI. Y es cierto que el resultado fue la atomización de tales formaciones políticas, 
pero eso no significa que el régimen virreinal español no descansara en el indirect 
rule, el ejercido a través de los caciques locales y hasta regionales. La diferencia con 
la experiencia colonial británica fue, en este aspecto, sólo de grado.) 
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La segunda dificultad señalada por Gabbert para una satisfactoria, y democrática, 
articulación entre el derecho indígena y el nacional republicano es que en México 
concurren diversos derechos consuetudinarios, incluso dentro de un mismo giTJpo lin
güístico. Otro problema es que aquél es difícilmente homologable per se, ya sea al 
nacional o al internacional. La diferencia cultural entra en juego aquí; el derecho 
consuetudinario, por ejemplo, no contempla el delito en abstracto, ajeno a la situa
ción personal de las personas involucradas en él. No hay que perder de vista tampo
co, finalmente, un hecho poco resaltado por los indigenistas más dogmáticos, y es 
que el derecho indígena puede no corresponder a un orden democrático contempo
ráneo, sino a otro difícilmente compatible con él, en el que rigen claras desigualda
des de clase, género y generación; lo cual explica que haya habido aborígenes que 
han recurrido al derecho republicano en busca de desagravio contra resoluciones 
derivadas del derecho consuetudinario. 

La complejidad en el ámbito económico es lo que sobresale del minucioso estudio 
de Ute Schüren, también de la Universidad Libre de Berlín, de un ejido mexicano en 
la región de Los Chenes, en el estado suroriental de Campeche («Del tractor al abe
cedario: La aplicación práctica de las medidas estatales»). Sus conclusiones, muy sóli
das, desmienten dos manidos tópicos del discurso oficial y desarroUista mexicano sobre 
el orden rural en el país: (1) que los ejidatarios son poco productivos, a pesar de las 
generosas ayudas que reciben para potenciar la producción agrícola, y hasta irracionales 
(pues pueden llegar a vender las semillas que reciben, y hasta tractores, por un dine
ro con el que satisfacer necesidades de consumo); y (2) que el ejido es una comuni
dad igualitaria, cerrada y autosuficiente. Schüren empieza mostrando convincentemen
te hasta qué punto lo segundo no es verdad. Hay profundas y antiguas desigualdades 
entre las unidades domésticas del ejido comparando ingresos y acceso a la tierra; hasta 
el punto que los miembros de las unidades más pobres tienen que complementar o 
incluso sustituir el trabajo en la agricultura por otras fuentes de ingresos. Esta situa
ción de desigualdad es precisamente lo que en buena medida explica que el ejido no 
realice la producción agrícola que, en teoría, se espera de él: muchas unidades do
mésticas no pueden generar o acceder a los recursos necesarios (semillas, mecaniza
ción), o adquirirlos por otros medios, para hacer de la agricultura una actividad ren
table, o incluso llegar a practicarla. Muchas recurren entonces a las técnicas tradicionales 
de roza, tala y quema (una agricultura que no es tan arriesgada para el productor, 
aunque la producción sea menor) y complementan esta fuente de ingresos con lo 
ganado en otras actividades, como el trabajo a jornal en granjas avícolas vecinas. Otros 
ejidatarios emigran a la ciudad para encontrar trabajo allí con el que ayudar a soste
ner a sus familias de origen. 

Por otro lado, contradiciendo en los hechos la retórica oficial, la política de ayu
das del régimen del P.R.L (Partido Revolucionario Institucional, en el poder desde 1929 
hasta 2000) no buscaba tanto la productividad del ejido como la reproducción de sus 
redes clientelares en él. En los últimos años, los agobios financieros del Estado mexi
cano han hecho incluso disminuir estas ayudas. A ello hay que sumar la reciente 
tendencia a la caída de precios agrícolas en el mercado. Ante este panorama, no hay 
que extrañarse que muchos ejidatarios opten por soluciones individualizadas de su
pervivencia: como recurrir a la diversificación de las fuentes de ingresos, y a la venta 
de semillas, y hasta tierras, que reciben (para una producción que no les va a ser 
rentable) con objeto de cancelar deudas y/o comprar libros para un hijo que, con su 
educación, podría emigrar a la ciudad en el futuro y acceder allí a mejores ingresos 
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para la familia: una estrategia económica perfectamente racional, dadas las circunstan
cias objetivas en el ejido, que mucha gente desconoce. 

No lejos de Campeche, en Honduras, Águeda Gómez Suárez, de la Universidad de 
Orense («Resistencias colectivas entre los grupos indígenas de selva húmeda tropical 
en Latinoamérica: El pueblo indígena Tawahka»), nos habla de las vicisitudes de esta 
pequeña comunidad étnica de la región selvática mosquiteña. En el contexto de la 
globalización, su historia parece ser la de un admirable éxito, la de una adaptación 
inteligente y hasta próspera —sin perder por ello sus señas de identidad fundamen
tales— a la nueva presión de Occidente; un alentador proceso que al lector interesa
do podría recordarle otros, como el vivido por los Navajos en los EE. UU., los Kuna 
en Panamá, los Kayapó en Brasil o los Aymarás en Bolivia. Águeda Gómez así pare
ce creerlo. Hasta la década de 1980, los Tawahka eran pocos, unos mil, vivían en la 
pobreza y se hallaban totalmente marginados de la política nacional. Pero entonces 
empezaron a cambiar las cosas. En 1987 los Tawahka se dotaron de una organización 
política propia; y después, en la década de los 90, obtuvieron, entre otras victorias, 
el reconocimiento nacional a sus tierras, la protección de su medio ecológico-cultural 
y la aprobación de un «Programa de Educación Bilingüe e Intercultural» con el que 
fortalecer su identidad étnica y «contribuir a la formación de una auténtica conciencia 
social y política dentro del grupo y fuera de él, fraguando otro mecanismo legitima
dor de sus demandas» (p. 176). La autora sostiene que la clave de este éxito radica 
en un proceso dialéctico, de sinergia positiva, entre, por un lado, las fuerzas de la 
globalización sobre la Honduras indígena (creciente toma de conciencia internacional 
sobre los derechos de los pueblos indígenas y sobre las amenazas a las selvas húme
das tropicales; la celebración del V Centenario del primer viaje de Colón y sus críti
cos; la guerra civil en la vecina Nicaragua, orquestada por los EE.UU.—la región 
mosquiteña se extiende a este vecino país—; y el fin de la Guerra Fría) y, de otro, la 
movilización de los propios Tawahka, que supieron aprovecharse de las oportunida
des que les ofrecía el nuevo mundo globalizado. 

Es un argumento sugerente, pero del que uno puede echar en falta más datos 
que lo apoyaran. A pesar de lo atractivo del tema (un nuevo caso de David cultural 
imponiéndose sobre un Goliat destructor), el artículo de Gómez Suárez es el más breve 
de todo el libro y su argumento está expuesto algo esquemáticamente, tal vez por 
estar inspirado en los modelos teóricos de la llamada «Escuela de la Estructura de la 
Oportunidad Política» (D. McAdams et al.. Movimientos sociales: perspectiva compara
da, Madrid, 1999), en los que parece que se resalta la acción de los sujetos afecta
dos, los Tawahka en este caso, a expensas de la acción de otros sujetos igualmente 
involucrados en el proceso, como ONG's e incluso antropólogos, impulsando y cana
lizando, voluntariamente o no, el cambio cultural. 

El caso de los Rarámuri, de la sierra Tarahumara de México, es otra historia de 
éxito; mayor aún si cabe, y más larga, a tenor de lo que de ella escribe Ángel Acuña 
Delgado, de la Universidad de Granada («Tradición y cambio cultural en la sociedad 
rarámuri: Semblanza de un conflicto»). El autor se remonta a los primeros contactos 
de esta comunidad con los colonizadores españoles en el siglo XVI para señalar que, 
ya desde entonces, la presión aculturizadora sufrida por ella ha sido constante y de 
formas diversas y, sin embargo, han logrado sobreponerse siempre a ella, por violen
ta que haya sido, arreglándoselas en todo momento para evitar que nada funda
mental de su cultura cambiase a lo largo de todos estos siglos transcurridos hasta el 
presente. 
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El secreto de los Rarámuri para este éxito es, según él, que uno de los principales 
valores sociales de esta comunidad es, precisamente, la «resistencia», el «aguante», ante 
la agresión exterior, y que este valor ya existía antes de que se produjera el primer 
contacto aculturizador; desde entonces, simplemente ha ido seleccionando de lo aje
no aquello que le interesaba para sobrevivir una y otra vez como pueblo y como 
cultura. Cómo sabe él que la «resistencia» y el «aguante» ya regían la estrategia de 
adaptación de los Rarámuri antes de que se produjeran los primeros ataques a su 
cultura (como la campaña de evangelización de los jesuítas a principios del siglo XVII 
y el descubrimiento de minas en sus tierras en 1631) Acuña Delgado no lo demuestra 
convincentemente; sobre todo teniendo en cuenta que él mismo dice que los Rarámuri 
no habitaban sólo la sierra Tarahumara —una zona de difícil habitabilidad, que exige 
una gran fuerza física y de espíritu— cuando se produjeron los primeros contactos 
con los españoles, sino «una extensa región en el centro y sur del actual estado de 
Chihuahua» (p: 249). 

Al contrario que en el artículo de Gómez Suárez —cuanto más en el de Gimeno 
Martín o en el de Monreal Requena—, realmente hay poco o nada en este artículo 
de Acuña Delgado sobre dialéctica entre globalización y etnogénesis, o entre 
globalización y redefinición o reafirmación identitaria: un tema de gran interés para 
mí y creo que otros muchos en el estudio antropológico del mundo actual, incluidos 
los posibles lectores del presente libro. Y no es porque el autor considere que la 
globalización hay que entenderla como subsumida en las presiones aculturizadoras, 
muchas de ellas violentas, sufridas desde el siglo XVI —una idea que yo comparto 
plenamente—, sino porque el artículo adolece, de principio a fin, de ese esencialismo 
historicista que ya denunciara hace décadas Karl Popper {The Poverty of Historicism, 
1944-1945) como muy ideologizado y pobre científicamente, amén de una idealiza
ción de los Rarámuri según el arquetipo del «buen salvaje» que no sé si realmente les 
hace un favor a ellos mientras que puede desanimar a todos aquellos que deseamos 
aprender de la diversidad cultural, dentro y fuera de México. 

Más ilustrativo y valioso en este sentido —̂y pasando ya los trabajos sobre Amé
rica del Sur— me ha parecido el estudio de las luchas y logros del movimiento indí
gena en el Departamento del Cauca, Colombia, a cargo de Theodor Rathgeber, de la 
universidad alemana de Kassel («Movimientos indígenas, revitalización de la política y 
regulación de la sociedad: El caso de Colombia»). El caso recuerda al de los Tawahka, 
con la diferencia de ser más largo, con menos ayuda exterior y en circunstancias 
políticas menos favorables. Cuenta Rathgeber que ya en 1971 los indígenas del De
partamento del Cauca lograron organizarse políticamente constituyendo el C.R.I.C. («Con
sejo Regional Indígena del Cauca»), pionero en el país, para ver reconocidos legal-
mente sus derechos a sus tierras, ocupadas o no por terratenientes y la Iglesia, y 
luchar por su afirmación identitaria y propios programas de desarrollo: como el de 
creación de escuelas bilingües, de una red de centros sanitarios, de una organización 
para el suministro de agua y energía, y de pequeñas industrias para competir en el 
«mercado capitalista». Sus acciones se desarrollaron en un contexto de gran violencia 
civil y militar en Colombia, de represión contra todo intento de acabar con el poder 
de la oligarquía heredera del régimen colonial español, y de una forma de globalización 
del todo adversa a que el Estado republicano pusiera traba alguna al flujo libre de 
capitales. Es muy interesante por ello, aparte de admirable, que en circunstancias tan 
difíciles el C.R.I.C. pusiera todo su empeño en la negociación y las movilizaciones 
pacíficas; y aún más que, en un clima internacional en el que priman las revitalizaciones 
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localistas, luchara no sólo por sus intereses indígenas y regionales, sino también, en 
unión con otras organizaciones, por la democratización y descentralización de toda la 
sociedad nacional colombiana. 

Cristina Larrea Killinger, de la Universidad de Barcelona («Respuestas locales al 
saneamiento urbano: Análisis antropológico del impacto de un proyecto de construc
ción de la red de alcantarillado en un suburbio de la ciudad de Salvador de Bahía, 
Brasil»), a pesar del largo título hace una muy breve descripción de la actitud de cinco 
mujeres de un suburbio de esta ciudad costera brasileña ante la instalación en él de 
un sistema de alcantarillado. La autora describe, primero, la actitud de las mujeres 
ante los graves problemas de falta de agua corriente y de evacuación de aguas 
residuales antes del comienzo de las obras de instalación y, después, ante éstas una 
vez iniciadas. Las condiciones sociales, económicas y familiares de partida eran dife
rentes de una mujer a otra. Una de ellas, Marta, de 34 años, vivía con ocho de sus 
nueve hijos en una casa de un solo cuarto, sin más ingresos que la caridad de una 
iglesia espiritista, un trabajo doméstico esporádico y la ayuda de su madre. Otra, Teresa, 
de la misma edad, vivía con su marido carpintero y sus hijos en una casa de cuatro 
habitaciones. Una tercera, Maribel, viuda y madre de cinco hijos, trabajaba como 
empleada doméstica permanente, aunque muy lejos de su domicilio. Son todas ellas 
situaciones desgarradoras, pero no me ha parecido ciara en ellas su relación con la 
globalización, salvo el dato de que el sistema de alcantarillado fuera a financiarse con 
dinero que, en parte, provenía del Banco Interamericano de Desarrollo y del Banco 
Mundial. La autora da una presunta profundidad teórica a esta breve descripción re-
cuiTiendo al concepto de habitus de Fierre Bourdieu y nada más. Dice que lo escrito 
es parte de un proyecto colectivo de mayor calado; al que habrá que esperar. 

Finalmente, Beatriz Pérez Galán, de la Universidad de Granada, analiza un festival 
«incanista» que tiene lugar todos los años en Pisac, cerca de Cuzco, en el alto Perú, 
en agosto («Escenificando tradiciones incas: Turistas e indígenas en el Cuzco contem
poráneo»). Junto a otros actos y representaciones, que se presentan como «auténticamen
te incas» —̂y donde también participan actores venidos de otras partes—, en el festi
val de Pisac desfilan para los turistas los alcaldes indígenas del distrito municipal. La 
autora señala que el incanismo surgió en Cuzco a principios de la década de 1990, 
tras la derrota en el país de la organización guerrillera conocida como «Sendero Lumi
noso», con el propósito de revitalizar el turismo en la ciudad y la reivindicación re-
gionalista de Cuzco en la lucha política nacional, con el populista alcalde de la ciu
dad a la cabeza. Todo ello, en un contexto de globalización donde interesa y se debate 
sobre la diversidad cultural, y de alza del turismo místico y «New age». Pérez Galán 
discrepa de aquellos autores (como Flores Ochoa y Van den Berghe) que ven en el 
incanismo una ideología fundamentalmente interna y propia de Cuzco. Y, en efecto, 
parece no serlo mucho en sus manifestaciones contemporáneas, a tenor de los datos 
que ella ofrece; pero el incanismo tiene una larga historia en el Perú y esa historia, 
de carácter cíclico, tiene poderosos componentes endógenos, que no es éste el lugar 
para detallar. La autora no la tiene mucho en cuenta, tal vez porque su artículo no 
es propiamente de antropología histórica; pero sí parece haber estado en la mente de 
autores como Flores Ochoa y Van den Berghe. 

Pérez Galán sí muestra convincentemente el modo cómo el incanismo actual en 
Cuzco debe mucho al «redescubrimiento» del Inti Raymi (La fiesta del Sol, una cere
monia fundamental en el calendario litúrgico del Cuzco incaico) en la década de 1940. 
En esta operación de «reinvención» de una tradición jugaron un papel destacado, entre 
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Otros, conocidos antropólogos del país, como Efraín Moróte Best, Manuel Chávez Bailón 
y Óscar Núñez del Prado. A partir de ese redescubrimiento, empezaron a proliferar 
festivales homólogos (raymis) por todo el sur del Perú, como en Pisac. 

De las características de este raymi, Pérez Galán llama la atención sobre el papel 
otorgado a las autoridades indígenas que participan en él, y que para ella es la de 
una forma de mediación entre la población indígena bajo su mando y la estructura 
de poder foránea, antaño el encomendero español o la Corona de Castilla, luego la 
administración republicana, y hoy el turismo internacional y las élites criollo-mestizas 
que han creado el incanismo; un papel mediador transformado, pero que contribuye 
a legitimar nuevamente el status y poder de tales autoridades aborígenes. 

La autora atribuye la paternidad de esta interpretación al estudio, por el antropólogo 
británico Tristan Platt (Estado boliviano y ayllu andino, Lima, 1982), del papel de las 
élites indígenas en el norte del departamento de Potosí en relación con la administra
ción republicana en Bolivia y con sus transformaciones. Sirva de muestra que estas 
élites, de etnia aymara, se opusieron en su día a la abolición del tributo indígena, de 
origen colonial, porque eso significaba para ellas el fin de uno de los términos de la 
ecuación en la estructura de reciprocidad de las comunidades aborígenes con el Es
tado que justificaba su auctoritas y su capacidad de mando. 

Este caso boliviano ilustra, de paso, que también hubo complejidades y paradojas 
en «globalizaciones» anteriores. Es una gran ironía, en relación con la actual, que hayan 
sido dirigentes aymarás los principales responsables de la caída de dos presidentes 
constitucionales en el país del Altiplano en menos de dos años. 

JUAN J. R. VILLARÍAS ROBLES 

Dpto. de Antropología. CSIC. Madrid 

MARCOS ARÉVALO, Javier (ed.): Las culturas del vino. Del cultivo y la producción a la 
sociabilidad en el beber (Sevilla: Signatura Demos-Fundación Maimona, 2005), 36l 
pp. (Fotos, cuadros y gráficos). 

Señalaba la antropóloga británica Mary Douglas a finales de los años ochenta, en 
la introducción a su libro Constructive Drinking: An Anthropological Approacb to Dñnk, 
que la especificidad de la perspectiva antropológica sobre el consumo de alcohol es 
el hecho de observar dicho consumo desde el punto de vista de los estilos de vida; 
como un elemento de cultura. Desde esta perspectiva, no cabe duda de que, en la 
Europa del sur, el vino es mucho más que una simple bebida en muchos sentidos: 
en los ámbitos, tanto cotidiano como social —y sociable—, simbólico, económico, 
identitario, patrimonial... 

La publicación que aquí reseñamos tiene su origen en un curso de verano de la 
Universidad de Extremadura y la Fundación Maimona, celebrado en la localidad de 
Los Santos de Maimona (Badajoz) en julio de 2004. En dicho curso participaron espe
cialistas de diferentes disciplinas (antropología, historia, sociología, economía y em
presa, medicina) procedentes de diversas comunidades autónomas, de Francia y de 
Portugal, con la voluntad de ofrecer una visión global y abierta del vino. 

El libro parte, pues, de esa concepción «antropológica» de esta bebida en el sen
tido expuesto más arriba, y asume una cierta pretensión «holística«, de trazar un reco
rrido por este alimento abarcando desde su historia, su cultivo y su producción, hasta 
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el consumo final y sus posibles consecuencias. De este modo, la obra se divide en 
cinco partes diferenciadas: antropología social, geografía y economía, historia, patri
monio cultural y medicina y salud. 

Posiblemente el hecho de que el director del curso y editor del libro: Javier Marcos 
Arévalo (profesor de la Universidad de Extremadura) sea él mismo antropólogo, haya 
propiciado que esta disciplina sea claramente la que tenga un mayor peso dentro de 
la obra (siete de los trece autores del libro son antropólogos) y la que dé inicio, 
asimismo, a la obra como bloque, desde una perspectiva social y cultural. 

El libro se abre con una breve presentación y una introducción de Javier Marcos, 
en la cual pone de manifiesto la pluralidad de factores que entran en juego en el 
complejo mundo del vino y justifica, desde esta perspectiva, la necesidad de hablar 
de culturas del vino en plural y no de cultura del vino en singular. Beber vino es 
principalmente un acto social e implica comunicación, relación, pero también género, 
edad, condición social, etc. Como señala el director de la obra, Javier Marcos Arévalo, 
en su introducción, el libro pretende «aportar miradas diversas, pero complementarias, 
acerca de los ámbitos materiales y sociales, pero también sobre los significados. Y 
ello en una dimensión tanto histórica como actual». Un aspecto interesante a tener en 
cuenta es el hecho de que el libro forme parte de un proyecto de investigación de 
los estudios de doctorado de la Universidad de Extremadura dirigido por el propio 
Javier Marcos, también con el título de «Las culturas del vino», y del que se publican 
algunas muestras de las fichas etnográficas elaboradas para dicha investigación en el 
territorio extremeño. Las aportaciones de los diferentes autores se convierten, pues, 
en información y materiales de base y complementarios para una investigación en curso, 
lo que añade a la obra un suplemento de utilidad. 

Tras las justificaciones introductorias, se da paso al primero —̂y mayor— de los 
bloques, dedicado a la disciplina antropológica, en el cual el artículo de Jesús Contreras 
(Universidad de Barcelona) como texto inicial ofrece una reflexión sociocultural sobre 
el vino y los valores a él asociados, analizando desde la tradición histórica del cono
cimiento empírico aplicado a la vitivinicultura hasta datos y problemáticas actuales sobre 
su producción y su consumo. 

El sociólogo y antropólogo francés Claude Fischler (CNRS, París) titula su interven
ción (en este caso, el artículo es la trascripción de su conferencia), sin tapujos y di
rectamente, como «Vino y cultura», abordando —^brevemente— las «razones para be
ber vino»: rituales, terapéuticas, placenteras, etc., a través principalmente de la encuesta 
sobre Cuerpo, Alimentación y Salud que su equipo ha llevado a cabo en los últimos 
años en seis países de Europa y América (Estados Unidos, Alemania, Francia, Reino 
Unido, Italia y Suiza; el caso español, lamentablemente, no se ha contemplado). 

Más específicamente, baja a la arena andaluza Isidoro Moreno (Universidad de 
Sevilla) en su análisis sobre las culturas del trabajo relacionadas con el vino en Anda
lucía: las «formas de hacer», la explotación de la tierra, las identidades o el desarrollo 
comarcal ligado al cultivo y la producción vitivinícola ocupan la reflexión del 
antropólogo sevillano, que llega hasta la sociabilidad popular en las tabernas alrede
dor del socorrido vaso de vino. 

Si Isidoro Moreno escoge Andalucía (principalmente la occidental) como terreno 
de reflexión, Dominique Foumier (CNRS, París) trasladará la suya a la América hispa
na, abordando históricamente la problemática de la importación del vino en el Nuevo 
Mundo, su producción (o falta de ella) y comercio, su consumo diferenciado y su 
relación con otras bebidas alcohólicas locales fuertemente arraigadas. 
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Tras el cierre del «bloque» sociocultural a cargo de Dominique Fournier, el artículo 
de Gonzalo Barrientos (Universidad de Extremadura) inaugura el dedicado a la geo
grafía y la economía, analizando el papel del viñedo en la economía mediterránea, 
española y extremeña, sucesivamente, analizando la producción de vino, ligada a la 
importancia territorial y comarcal de los viñedos desde un punto de vista, tanto terri
torial, como socioeconómico. Una visión que será complementada por la de su ho
mólogo portugués Antonio J. de Sousa (Universidad de Évora) en relación con su visión 
comparativa de las realidades vitivinícolas en las regiones vecinas del Alentejo portu
gués y la Extremadura española, analizando los posicionamientos empresariales com
petitivos a ambos lados de la frontera y trazando y aconsejando sus posibilidades de 
evolución futuras. 

Resulta algo extraño, quizás brusco, para el lector enfrascado en la obra, el hecho 
de trasladarse desde este análisis empresarial transfronterizo del siglo xxi a la exposi
ción sobre la producción del vino y la enología en el mundo antiguo que nos hace 
el historiador Francisco Javier Burgaleta (Universidad de Extremadura). Desde su im
portancia cultural, su economía y su comercio, el autor nos propone un viaje hasta 
una perspectiva «enológica», de análisis del producto y de sus formas de consumo en 
el Mediterráneo antiguo, con algunas conexiones con vinos actuales que hayan con
servado algunas de las características expuestas. 

El salto temporal que nos propone el segundo artículo del bloque histórico es 
también brusco y nos lleva directamente hasta el presente, con un análisis del papel 
y de la importancia de las tabernas -y de la sociabilidad que en ellas se desarroll
en la España contemporánea. Alberto Ramos (Universidad de Cádiz) nos ofrece una 
visión cultural del papel de la taberna —como establecimiento-institución, podríamos 
decir— en España durante el siglo xix (principalmente): su concepción, usos, valora
ciones, consumo de vino —por supuesto—, vicisitudes legales y normativas, etc. 

El cuarto bloque temático nos dirige a un punto importante (y mucho más hoy en 
día) en relación con los productos alimentarios de calidad, entre los cuales el vino 
encuentra un lugar especialmente privilegiado y particularmente destacado —no hay 
que olvidar que precisamente el sector vinícola es quizá el que mejor ha rentabilizado 
y promocionado las Denominaciones de Origen como emblema de regulación, con
trol y calidad. El artículo de Gema Carrera (Instituto del Patrimonio Histórico Anda
luz) nos lleva a la historia y la importancia patrimonial del viñedo en la Sierra Norte 
de Sevilla (próxima, no lo olvidemos, a áreas vinícolas andaluzas tan importantes como 
Montilla-Moriles, El Condado o Jerez). La transformación del paisaje vitivinícola en 
patrimonio local y su aprovechamiento y promoción en relación con la comarca cen
tran el interés de este artículo, que aporta una visión complementaria, desde el punto 
de vista patrimonial, a las de Barrientos o Sousa en el bloque temático anterior. 

Un punto de vista distinto, esta vez ligado con el ámbito museístico, es el que 
aborda José Luis Alonso Ponga (Universidad de Valladolid) en relación con la viña y 
el vino. Los museos del vino acostumbran a ser centros de interpretación que buscan 
dar a conocer al visitante la importancia cultural de este alimento. Habitualmente, están 
ligados a «lo local», hecho este que supone un difícil equilibrio entre la voluntad de 
explicación global del objeto y las características expositivas, altamente —̂ y necesaria
mente, en buena parte de los casos y dependiendo de las instituciones, públicas o 
privadas, que se encuentren detrás— regionales o comarcales. 

Finalmente, el último de los bloques —̂y como casi no podía ser de otro modo— 
nos lleva hacia la parte biomédica relacionada con el consumo de vino. El primero 
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de los artículos del bloque, a cargo de Paloma Soria (Ministerio de Sanidad y Consu
mo) trata, precisamente, de las virtudes (limitadas) del vino como alimento, destacan
do su potencial cardiosaludable. En pequeñas dosis, eso sí; no podemos olvidar que 
estamos hablando de una bebida alcohólica... José Enrique Campillo (Universidad de 
Extremadura), por su parte, abunda en el mismo tema (bondades y problemas del 
consumo de vino), aunque desde una perspectiva más histórica —exponiendo los in
evitables vaivenes de la doctrina científica al respecto— e incluso paremiológica, re
cogiendo parte de la riqueza del refranero popular en el asunto de vino y alcoholes. 
No cabe duda aquí de que, si el refranero refleja la vida misma, el vino tiene en ella 
una presencia en absoluto desdeñable. 

Nos encontramos, para concluir, ante un libro ciertamente interesante. Por un lado, 
se hace evidente en su lectura que la obra recoge las aportaciones que diferentes 
especialistas expusieron durante un curso de verano. En este sentido, resulta necesa
riamente desigual, tanto en lo que respecta a la factura y los recorridos de los dife
rentes artículos, como a la confección de los bloques temáticos. Ello no es óbice, sin 
embargo, para que saludemos la aparición de un libro remarcable, ameno, y que intenta 
aproximarse al vino desde una perspectiva lo más completa posible. Es de agradecer, 
igualmente, y siendo un «antropólogo de la alimentación» quien escribe estas líneas, 
que se haya dado prioridad a una —tan necesaria todavía— aproximación cultural y 
social al tema. No son demasiados los libros sobre alimentación que se publican desde 
un punto de vista antropológico. Pienso, en este sentido, que la iniciativa del coordi
nador de la obra y de sus patrocinadores es más que notable, dando un paso más 
en un camino en el cual aún nos queda mucho por recorrer. 

F. XAVIER MEDINA 

Instituto Europeo del Mediterráneo (lEMed). Barcelona 

DÍAZ G. ViANA, Luis: El regreso de los lobos. La respuesta de las culturas populares a la 
era de la globalización (Madrid: CSIC, 2003), 211 pp. 

Con la madurez del investigador que lleva años explorando las relaciones entre 
cultura popular y medios de comunicación de masas, Luis Díaz G. Viana deposita en 
las manos del lector un nuevo trabajo que, por su espíritu holístico, se separa de las 
monografías etnográficas convencionales. Díaz G. Viana utiliza recortes de periódico, 
páginas web, leyendas urbanas transmitidas por internet y observaciones del mundo 
rural y urbano para analizar la relación entre folklore y globalización. Siguiendo las 
tesis propuestas en Los guardianes de la tradición (Sendoa, 1999), pone a dialogar la 
tradición (en su acepción de «búsqueda de nostalgias») con las vanguardias como dos 
procesos complementarios del «coliseo global» donde el pueblo se convierte en au
diencia de consumidores, advirtiendo que «la mitad de las barbaridades que la huma
nidad sigue cometiendo se hacen en nombre de la tradición y la otra mitad en nom
bre del progreso» (95). 

El libro está dividido en dos partes, complementarias y con cierta estructura 
espiroidal, es decir, aunque pueda parecer que se repiten los temas, en realidad, 
avanzan hacia el punto central que da coherencia al volumen: la respuesta de las 
culturas populares a la era de la globalización. La primera parte ofrece una introduc
ción a lo que el autor llama «el nuevo panorama de la cultura popular». Aquí ya quedan 
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planteados los dos temas que obsesivamente reaparecen en todo el libro: lo rural y 
la globalización —con los subtemas del turismo «o la invención del lugar como des
tino» y el consumo de la tradición como nostalgia— y el folklore e Internet. En la 
segunda parte, compuesta por cinco capítulos, de nuevo se comienza con una intro
ducción al estudio del folklore y la cultura popular contemporáneos, para pasar a 
desarrollar los nuevos espacios de comunicación en la cultura popular y, en los capí
tulos tres y cuatro el autor desarrolla dos ejemplos concretos de leyendas que le sir
ven para analizar la relación entre naturaleza y cultura, así como los «miedos de ida 
y vuelta» ante la globalización. La «historia de Jeras» es una leyenda que trata el tema 
del lobo criado como animal de compañía y que casi mata a su amo al estar junto a 
otros lobos. El lobo regresa con su amo a lamerle la mano, pero recibe el castigo de 
la horca, ya que el animal doméstico que ha dejado de serlo tiene que ser sacrifica
do, siguiendo la lógica de la leyenda. A través de este relato —«una cibermetáfora 
sobre naturaleza y cultura» que el autor recibió por correo electrónico de su infor
mante— se interpreta la relación entre el lado salvaje del perro-lobo como una me
táfora de las tensiones entre lo global y lo local. La memoria de nuestro lado salvaje 
es reinventada en viejos cuentos que dejan abierto «el regreso de los lobos». 

El autor señala certeramente las continuidades de las expresiones de folklore. 
Continuidades en cuanto a los géneros que se adaptan a los nuevos medios de co
municación; y también continuidades en los miedos ante el cambio y las estructuras 
de poder: «La cultura popular y la hegemónica coinciden en los mismos medios (fo
tocopias, Internet) más que en cualquier otro momento, aunque el proceso tampoco 
sea del todo nuevo: también una y otra convivieron en los papeles de masiva difu
sión —que hoy llamamos pliegos de cordel— durante siglos» (ll6). Estas continuida
des quedan patentes en los escogidos ejemplos que ilustran todo el libro: desde un 
catálogo de pliegos sueltos, puesto al lado de los catálogos de buscadores de Internet 
— p̂ara señalar la similitud de gustos «populares» a través del tiempo— o los goigs 
difundidos en pliegos de cordel en paralelo a la misma estructura utilizada por los 
publicistas de McDonalds para celebrar el aniversario de esta multinacional (p. 114). 

También los miedos presentan estas continuidades. Así, los «virus globales», entre 
lo que destacan los informáticos (pp. 97-105), muestra el temor «en clave folh ante la 
globalización; un miedo que no se consigue paliar con el aislamiento en casa, por
que los virus se transmiten globalmente y cruzan todo tipo de fronteras, incluidas las 
que definen los espacios públicos y privados, «en resumen, da la impresión de que 
no se está a salvo, por mucho que uno se encierre en su casa y salga lo menos 
posible al exterior», y de forma un tanto premonitoria continúa el autor, «hay peligro 
también —a juzgar de algunos— de que todo se desmorone, se caiga, explote, sin 
que podamos decir o hacer nada para evitarlo. No en vano hemos traspasado el umbral 
del año 2000» (100); formas de expresión de los miedos «globales» que se han hecho 
patentes en los últimos años a partir de los atentados del 11 de septiembre. 

En el último capítulo adelanta otra apasionada discusión que se ha materializado 
en un libro colectivo coordinado por Luis Díaz G. Viana en el que se exploran las 
respuestas socioculturales a la globalización (CSIC, 2004). La posición de partida es 
que la antropología «no puede seguir mirando para otro lado. Ni considerar a la 
globalización como una fase más e irreversible del supuesto progreso» (187). 

El regreso de los lobos. La respuesta de las culturas populares a la era de la 
globalización es un excelente ejemplo de la renovación de los estudios de cultura 
popular, donde se insiste en la reinvención del folklore y en su capacidad, no para 
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sobrevivir desde el pasado, sino para «adaptarse al presente y preludiar el futuro» (133). 
El libro explora la habilidad de la ciudadanía de conservar viejas identidades y crear 
otras nuevas. En definitiva, se trata de analizar ese otro folklore, como dice el autor, 
«de la imaginación colectiva que busca una salida entre las rendijas de los mastodónticos 
edificios que amenazan ruina. Del sentido común para encontrar un sentido particular 
a lo propio. De la capacidad humana para crear lo no convencional, para inventar lo 
inesperado. Para formular la disidencia que, por pasar casi desapercibida, puede ser 
la más resistente» (133). 

CRISTINA SÁNCHEZ-CARRETERO 

Dpto. de Antropología. CSIC. Madrid 

SANMARTÍN ARCE, Ricardo: Meninas, espejos e hilanderas. Ensayos en Antropología del 
Arte (Madrid: Editorial Trotta, 2005), pp. 348. 

Abordar el tema del arte con dedicación no es algo habitual entre la antropología 
española, y menos aún el hacerlo sobre el arte de nuestra sociedad. Son pocos los 
que han acometido tal estudio con continuidad y profundidad, a pesar de ser el cam
po del arte un elemento cultural atractivo y sugerente. Tal vez por su complejidad 
como fenómeno ligado a los sistemas de creencias y representación, y el ser, en tér
minos estrictos, un aspecto que está poco de moda en la antropología actual, tratado 
la más de las veces de modo esporádico o tópico y todavía asociado al folclorismo o 
a la museología, promueve su aparente falta de relevancia y su nula repercusión en 
el mundo académico. Salvo contadas excepciones en especialistas bien reconocidos 
por su dedicación al estudio antropológico del arte, la superficialidad, el descubri
miento de lugares comunes y la sensación de deja vu predominan cuando se compa
ran sus valoraciones con las aportaciones de otras disciplinas dedicadas al estudio del 
arte. Éste no es el caso del libro que presentamos. 

En Meninas, espejos e hilanderas, Ricardo Sanmartín nos muestra el resultado de 
un extenso estudio antropológico del panorama artístico contemporáneo en España. 
Éste es fruto de un lento y reposado trabajo de campo que desde 1986 hasta hoy le 
ha proporcionado un registro etnográfico sobre los creadores artísticos, cuyos avata-
res y primeras conclusiones ya hemos ido apreciando en diversos artículos y ensayos 
previos en revistas nacionales e internacionales. Combinando la observación partici
pante y la entrevista en profundidad con la consulta de fuentes documentales tales 
como fondos gráficos y bibliográficos, diarios personales y artículos periodísticos rea
lizados por expertos en arte y de los artistas mismos logra dibujarnos el panorama 
del mundo del arte contemporáneo español, pero no como una esfera autónoma, sino 
como una parte sustancial de la cultura occidental. 

Con este material y observaciones, Ricardo Sanmartín se siente capaz de empren
der una reflexión y análisis antropológico del fenómeno del arte donde lo que le 
interesa es lograr la «comprensión de lo que el arte nos dice del hombre y la cultura 
cuando lo estamos creando o gozando». Se establece, por tanto, un diálogo con los 
informantes, pero no sólo como registro biográfico, sino como ubicación del sujeto 
creador como agente social y autor de cultura, afrontando dicho acercamiento desde 
el concepto de «época», ese horizonte donde se funden las posibilidades, expectativas 
y realizaciones de lo social y lo personal. 
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Como afirma el autor, una aproximación de este cariz puede parecer excesiva, 
redundante o vana, si creemos que semejante abordaje ya ha sido realizado por otras 
ciencias sociales y humanas, pero no es así. El autor afronta el riesgo de entrar don
de sólo unos pocos han entrado y lo hace desde el estímulo de la curiosidad satisfe
cha, pero también con el inconveniente de explorar un teiTeno resbaladizo, difícil
mente comprensible desde la restricción de una compartimentalización disciplinar rígida, 
pues aun cada disciplina puede aportar una nueva perspectiva al fenómeno. En bue
na medida, esta problemática le sirve para hacer ver también lo que de «artístico» tie
ne la antropología como «creación», aspecto que ya abordara con más atención en su 
anterior libro Identidad y creación (Barcelona: Editorial Humanidades, 1993), toman
do dicha idea de Evans-Pritchard como punto de arranque para debatir en torno a la 
cientificidad y el humanismo de la antropología. 

En general, lo que nos anuncia es un enfoque holístico que no trata de superar 
las aportaciones al respecto de la estética, la filosofía, la historia, la sociología o la 
psicología, sino de complementarlas y completarlas. Es un trabajo valiente que no se 
ciñe a patrones de pertinencia académica. De este modo no se autolimita, más bien 
transgrede los límites de lo aconsejado, lo admitido y lo aceptable en pos de arrojar 
una nueva luz sobre el proceso de creación artística. La asunción geertziana de este 
reto, nos permite integrar el estudio del arte en el conjunto del análisis de los proce
sos de construcción de la identidad cultural de las sociedades, a la par que entender 
la naturaleza humana como autora, receptora y portadora de valores, conceptos, for
mas, normas y conductas que constituyen lo que llamamos cultura. 

Desde esta posición, Ricardo Sanmartín nos invita a recorrer las salas .de una ex
posición de un edificio imaginario que transita en su espacio diferentes tiempos, lugares 
y actividades creativas, mostrando un panorama heterogéneo cuya unidad radica en 
la universal necesidad del ser humano de ser un actor social. Así se nos muestra el 
desarrollo de la creación artística como sujeto, proceso y objeto. A través de nueve 
capítulos, profundos ensayos que revelan la variedad de manifestaciones, espacios 
y actores que configuran el arte como campo de experiencia, comparte con el lector 
sus reflexiones sobre diferentes aspectos que caracterizan la creación y expresión 
artística. 

El recorrido comienza en el capítulo I, intentando esclarecer la naturaleza de la 
obra de arte como un punto de partida desde el que el lector debe empezar a fami
liarizarse con la terminología y los conceptos que maneja, pero también para entrar 
en la línea de investigación que nos propone. A partir de esa definición del objeto 
artístico, que se define culturalmente desde la unicidad de la creación y la valoración 
de la autoría. Sanmartín incide en su unidad de autorreferencia como una caracterís
tica que afirma la propia autonomía del campo del arte y define incluso a la misma 
figura del artista. Es su naturaleza inexplicable, inefable, lo que impone en el artista 
una acción sentida como pasiva, donde es la obra de arte la que hace al artista en 
primer y último término, y no tanto el artista se ve definido porque sus productos 
sean considerados en sí «obras de arte». Esta propia opacidad, que surge de la 
autorreferencialidad y del misterio de la conjunción del logro con la intención que 
hace del proceso creativo una acción siempre incoativa, exige del etnógrafo un ejer
cicio exploratorio que lleva —como al propio informante— a trascender el discurso 
verbal hacia formas de comunicación menos formalizadas e intuitivas. Emulando en 
buena parte la postura epistemológica de estudiosos del arte como el antropólogo J. 
Maquet o el filósofo H. G. Gadamer, Sanmartín combina el análisis del discurso, con 
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la observación y la introspección como fuente de datos a las que someter a un mé
todo comparativo que acerque al investigador a la vivencia en que se sume el sujeto 
cultural que es el artista. 

No se puede achacar que en este caso se caiga en un sesgo interpretativo some
tido a juicios intimistas y proyecciones subjetivas. El previo y continuo conocimiento 
del medio artístico, el hecho de compartir un sustrato cultural común, y la sensibili
dad y rigor aplicado, permiten escudriñar en profundidad hasta donde el mismo au
tor admite su posibilidad, los códigos emocionales, simbólicos, históricos y culturales 
que contextualizan el fenómeno artístico en los diferentes ámbitos de observación, a 
través del objeto artístico, no fija su atención tanto en éste —como con recurrencia 
se suele fijar el ojo del estudioso del arte— sino en «la vivencia del goce y de la 
creación que suscita su materialización en el proceso creativo». Situados en este pun
to de arranque, no queda más que ir transitando por las diferentes salas, pasando al 
capítulo II donde contemplamos la dificultad del escritor por resolver el reto cotidia
no de la representación de la realidad como existencia. Semejante inquietud, como 
recalca el autor, es una pretensión igualmente compartida por la historia y la antro
pología, y que en la creación literaria se debate en el prejuicio y la diatriba cultural 
del logro de la veracidad y la verosimilitud a costa del recurso de la ficción y la 
ilusión, una preocupación constante en Occidente, como bien nos han mostrado los 
trabajos de J. Goody. 

En el capítulo III, todo el problema de la representación y su valor como manifes
tación cultural «veraz» —como reflejo de un realidad cultural— se concreta en un acto 
ritual y festivo como son las Fallas valencianas. No es un acercamiento formal y es
tereotipado, sino un análisis incisivo en la función y significación cultural misma de 
la creación colectiva de un ritual. Tal ritual proporciona un contexto, un ámbito de 
vivencia extraordinaria que no implica una distorsión, una huida o un ocultamiento 
de la realidad —como a priori se podría suponer— sino la patentización temporal de 
aspectos latentes y acallados en la cotidianeidad, mostrando el valor socialmente creativo 
de la crítica, la protesta y la alabanza. 

Este ensayo, que nos saca fuera de lo que tradicionalmente se nos ha mostrado 
como «arte» permite que en el capítulo IV y V entremos en los elementos más 
definitorios dentro de la visión procesual del acto creativo. El misterio de la creación 
se retoma como problemática cultural, como reto cognitivo y expresivo de la vivencia 
interiorizada ante el que el sujeto creador elabora estrategias comunicativas que supe
ran la literalidad en pos de la eficacia expresiva de la (auto)negación y la metáfora. 
La afirmación de aquello que aún no ha sido nombrado, se evidencia en los parale
lismos creativos entre la poesía mística de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, y las 
indagaciones expresionistas de la abstracción y el informalismo de las artes plásticas 
y musicales. En este sentido, la relación entre el proceso creativo y su vivencia como 
experiencia representa el reconocimiento de la necesidad del registro, tanto de lo hecho 
como de lo que pudo hacerse. La objetivación de la memoria como elección que 
persigue la plenitud en el logro creativo, la garantía de la continuidad temporal de lo 
existente en relación con lo existido, responde a una concepción dinámica del cam
bio de los estilos en la que existe de modo parejo y consecuente una inevitable re
nuncia de las posibilidades de llegar a ser. Tanto elección como renuncia son dos 
decisiones a adoptar durante el proceso creativo. De esta manera, innovación y tradi
ción no pueden observarse como aspectos contrarios o excluyentes, como hasta cier
to punto se tiende a mantener como dicotomía cultural, pues representan una forma 
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diferente de acción reproductiva o adaptativa que busca una respuesta más efectiva 
ante los cambios del medio social a partir de la capacidad creativa. 

Toda esta discusión teórica le permite al autor dotarse y dotarnos de unas herra
mientas adecuadas para entrar a analizar, desde un enfoque antropológico, tres casos 
históricos para indagar en las implicaciones y características de la relación del sujeto 
creador con su entorno. Emulando a autores como M. Baxandall, F. Calvo Serraller, I. 
Berlín, M. Schapiro o A. Boime, en los capítulos VI, Vil y VIII centra su mirada en 
tres grandes pintores, Diego Velázquez, Francisco de Goya y Antonio López. El estu
dio de la vida y obra de estos artistas no se hace, como es común, desde una pers
pectiva meramente histórica o psicológica, ni tampoco desde una reverenciosa consa
gración de sus figuras como genios artísticos. Se hace desde la familiaridad que 
proporciona su humanidad, su ser como miembros sociales, que participan de y en 
su sociedad cambiante conformando una época. De esta manera, se nos permite un 
recorrido inverso al habitual. No se trata de entender al autor y su obra por lo que 
fue su época, sino comprender al autor por cómo él y sus contemporáneos querían 
que fuera y sentían que era, viéndoles así como productores de una cultura. La elec
ción de éstos no es aleatoria sino que obedece, además de su representatividad como 
referentes del grupo artístico a lo largo de cuatrocientos años de su definición y 
consolidación, al hecho de que las alteraciones sociales y culturales no afectan al estilo 
artístico sólo desde un consideración del tratamiento formal de las representaciones, 
sino que también afectan a cuestiones temáticas y conceptuales cuya significación no 
se hace patente si nos limitamos a un análisis formalista y reduccionista. 

Entre sus puntos en común y sus diferencias, afloran sus actitudes y reacciones 
diversas a los acontecimientos que dibujaron su horizonte histórico desde su posición 
social, su rol profesional y su capacidad personal. De esta manera accedemos a lo 
que denominaríamos schilerianamente el «espíritu de la época» para el artista, aspec
tos indefinibles y multívocos que reflejan la transformación y la recreación cultural a 
través de la «reinvención» del mismo artista. Todos estos aspectos requieren para su 
efectivo análisis de una contextualización, tanto de la obra, como del artista, puesto 
que las crisis en el mundo del arte y por ende el proceso creativo, al menos en el 
sentir moderno que tienen en Occidente, son una difícil y constante búsqueda de 
posiciones auténticas desde las que el sujeto creador persigue reintegrarse y reinte
grar su sociedad de acuerdo con aquellos valores que deben regirla. Es, por tanto, 
una exploración hacia formas de resolución de conflictos, contradicciones y tensiones 
en pos de una espiritualidad, de una comunidad de ideas y valores esbozados sobre 
el horizonte del futuro imaginado. Esta confrontación con la realidad y la alteridad es 
lo que hace que afloren —en palabras del autor— «tensiones humanas universales 
que captan la sensibilidad y atención del artista». Su vivencia interior, manifestada en 
su obra, en muchas ocasiones es una lucha por hacer ver lo que se aprecia de modo 
confuso e incierto y, obviamente,* no está objetivado aún como tradición, lo que a su 
vez implica que tanto el valor cultural del artista como su obra no sean «reconocidos» 
o lo sean desde la superficialidad de lo ya visto. 

Esta situación se ve necesariamente acentuada por las transformaciones técnicas y 
expresivas del propio campo del arte, consecuente con las transformaciones tecnoló
gicas y mercantiles de Occidente, lo que se nos hace presente cuando entramos en el 
capítulo EK. La popularización y tecnificación del arte, junto con el cuestionamiento 
de un modelo clasicista de las Bellas Artes, conlleva que el autor aborde esas otras 
artes que caracterizan el siglo xx como una transformación radical de lo que enten-
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demos por la cultura occidental. La consolidación de las nuevas artes o «industrias 
culturales» tales como la fotografía o el cine, o la música popular, permite ver cómo 
tales procesos contribuyen a transformar el arte en espectáculo que no invalida, sino 
que renueva el problema de la representación y la veracidad en la paradoja señalada 
por los guionistas cinematográficos de la dificultad de hacer creíble la realidad como 
ficción. En el fondo, lo que se muestra es que la autorreferencialidad de la creación 
artística mantiene su validez y eficacia en el cumplimiento de valores rectores como 
la autenticidad, la libertad, la responsabilidad y la identidad, cualidades que en el 
siglo XX se han reafirmado como banderas que ondean firmes sobre su horizonte. 
Tomando diferentes creaciones cinematográficas. Sanmartín muestra cómo a pesar del 
diferente tratamiento de ciertas temáticas —como por ejemplo la infidelidad— el crea
dor, sea guionista o director, se destaca en cualquier caso como «nuevo creador de 
moralidad», pues la fidelidad como responsabilidad se define desde la autenticidad, 
desde el compromiso con uno mismo, coincida o no con el sentir social. M. de 
Oliveiras, S. Kubrik, W. Alien, S. Mendes... son algunos de estos autores que Sanmartín 
muestra como casos representativos de impulsores espirituales de la sociedad actual y 
en gran medida los constructores de una nueva memoria, de los valores que definen 
el horizonte próximo del nuevo siglo que nos toca vivir. En tal sentido y como seña
la entre otras conclusiones en su epílogo, de esa nueva vivencia del proceso creativo 
como una acción concebida cada vez más como colectiva, en cuyo sentido abierto 
exige cada vez más la implicación activa de todo observador y destinatario, surge su 
sentido moral, el mismo que hace que el artista en sí, no sea ya considerado un 
«creador» en sentido pleno, sino un «fruto inacabado que hacemos entre todos». 

MIGUEL FIGUEROA-SAAVEDRA 

Universidad Complutense de Madrid 
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