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La collection « Des îles » que dirige Éric Fougère aux Éditions Pétra vient de 
s’enrichir d’un cinquième volume intitulé Roman de l’île de robinsonnade 
ontologique. Éric Fougère est bien connu des spécialistes pour son érudition en 
matière de littérature insulaire et les éditions Pétra, dont la rigueur scientifique est la 
marque de fabrique, ont encore une fois pris le parti de publier un ouvrage pointu 
pour un public de connaisseurs mais aussi d’amateurs. Si l’auteur est née loin de la 
mer, en Alsace, elle a eu très tôt la passion de l’ailleurs. C’est au cours d’un voyage 
en voilier, de Bretagne à Tahiti, qu’elle est tombée sous le charme des îles. Elle a 
vécu au Cap-Vert, à la Martinique, à Tahiti et en Sicile. Actuellement elle est 
professeur de français à l’Université de Las Palmas de Gran Canaria, en Espagne. 
Entre sa première publication sur le thème de l’île en 2004 et Roman de l’île de 
robinsonnade ontologique Florence Lojacono a écrit de nombreux articles sur le 
rôle joué par l’île dans la littérature au XXe siècle avec quelques incursions au XIXe. 
Roman de l’île de robinsonnade ontologique s’inscrit dans le domaine de la 
littérature comparée et le corpus d’étude est composé de onze romans du XXe siècle 
se partageant quatre domaines linguistiques : trois romans sont en anglais, trois en 
espagnol, trois en français et deux en italien. Au sujet du choix des œuvres du 
corpus l’auteur précise dans l’avant-propos que « la préférence a été donnée aux 
œuvres les moins connues et les plus étrangères apparemment au thème de l’île ou à 
celui de la robinsonnade » (p. 17). On regrette néanmoins que Mort à Venise de 
Thomas Mann (Der Tod in Venedig, 1912) soit absent du corpus et, d’autre part, on 
comprend difficilement pourquoi les romans de Georges Simenon comme Long 
Cours (1936) et Touristes de bananes (1938) si souvent mis à contribution, ne sont 
pas l’objet d’une analyse plus détaillée en tant qu’œuvres du corpus. Avec onze 
romans analysés et des dizaines d’autres cités ou pris en exemple on pourrait 
craindre que le lecteur ne se sente quelque peu perdu dans le foisonnement des 
trames narratives. Et pourtant ce n’est pas le cas. Il va de soi, bien entendu, qu’une 
connaissance préalable des œuvres ajouterait beaucoup à la compréhension de la 
démarche. Mais que cette lecture préalable ait été faite ou non, le plus intéressant de 
l’ouvrage de Florence Lojacono est d’enjoindre le lecteur à placer les œuvres dans 
une perspective nouvelle, celle de la robinsonnade ontologique. Il en est ainsi de 
textes bien connus comme par exemple L’Île à midi de Julio Cortázar (La Isla a 
mediodía, 1966). 

Florence Lojacono revendique le terme de robinsonnade ontologique et 
l’objectif du livre tient entièrement dans, premièrement, la démonstration de 
l’existence de cette sorte particulière de roman « où il y a des îles » (p.17) et, 
deuxièmement, dans la description des caractéristiques de la robinsonnade 
ontologique. Une précision importante est à faire dès le début : la robinsonnade 
ontologique n’a rien à voir avec l’île déserte telle qu’on la conçoit 
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traditionnellement. Des onze îles qui forment le corpus, « trois îles ne 
correspondent pas à une définition géographique de l’insularité mais en conservent 
toutefois les principes du clôture et d’isolement : un bateau, un terrain vague et une 
banlieue ouvrière » (p. 101). De plus les îles dont il s’agit sont rarement désertes : 
Tahiti et Honolulu, décrites respectivement par Romain Gary dans La Tête 
Coupable (1968) et par David Lodge dans Nouvelles du Paradis (Paradise News, 
1991), ainsi que la Venise de L’Île enchantée d’Eduardo Mendoza (La Isla inaudita, 
1989) croulent sous l’afflux des touristes. L’île qui importe aux protagonistes, l’île 
qu’ils appellent de leurs vœux n’est « pas l’île, terre émergée, mais l’île terre 
désirée » (p. 101). Reprenant à Abraham Moles (1982) le concept d’iléité, l’île est 
définie comme « une image mentale détachée des conditions spatiales qui lui donnent 
naissance » (p. 12). L’essai de Florence Lojacono tient compte de l’ensemble des 
travaux importants qui ont été publiés sur l’insularité et la robinsonnade et constitue 
donc une excellente entrée en matière pour le chercheur qui désirerait s’initier ainsi 
qu’un solide point de départ pour le chercheur déjà plus expérimenté. On relèvera 
surtout la présence de trente-huit pages d’ouvrages classés et rassemblés en une 
remarquable bibliographie offrant un outil de travail de tout premier choix. La 
démarche suivie correspond aux trois parties du livre : le concept girardien de désir 
mimétique amorce la première partie consacrée aux conditions du départ du 
protagoniste ; dans la deuxième partie le primitivisme est mis à contribution pour 
décrire les caractéristiques insulaires et c’est l’existentialisme comme philosophie de 
l’action qui est la clé de voute de la troisième et dernière partie.  

L’objectif de la première partie du livre est de « cerner les mises en scènes 
narratives du départ et la spécificité du désir insulaire » (p. 93). L’analyse des 
conditions préliminaires aux onze départs autorise deux conclusions. La première 
est que la cause du départ est le fait d’ « une disposition d’esprit […] faite d’ennui 
et d’inquiétude » (p. 95). La seconde conclusion est peut-être l’idée la plus 
novatrice de tout l’essai et sera sans doute reprise abondamment par la critique 
littéraire : il s’agit de la mise en lumière du rôle joué par le mimétisme girardien 
dans le désir de l’île. En effet, le protagoniste ne désire pas n’importe quelle île 
mais une île qui lui a été désignée par un prédécesseur dont la fonction est d’inciter 
au départ.  

 
Les signes distinctifs du désir triangulaire recoupent sur bien des points la relation entre le 

prédécesseur et le protagoniste. Comme le médiateur girardien le prédécesseur est, d’une part, une 
construction imaginaire, même s’il prend parfois l’apparence d’un personnage historique et, 
d’autre part, il engage à l’action selon le principe du désir imitatif (p. 59).  

 
L’application du concept de désir mimétique à la relation qui unit le protagoniste à 
l’île donne lieu à une analyse aussi originale que pertinente d’un texte sur lequel il 
semblait que la critique littéraire avait déjà tout dit, Voyage à Rodrigues (1986) de J. 
M. G. Le Clézio. Le schéma page 64 éclaire l’emboitement des désirs mimétiques 
et permet de réunir Voyage à Rodrigues à un texte précédent, Le Chercheur d’or 
(1985). « Le Privateer […] est le médiateur du premier désir triangulaire, le grand-
père en étant le sujet. Dans le second désir triangulaire le grand-père devient le 
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médiateur du désir de l’île, le narrateur en étant le sujet. L’originalité de Voyage à 
Rodrigues est dans l’emboitement de ces deux désirs » (p. 64). 

Après le départ, c’est à présent l’arrivée sur l’île que décrit la deuxième partie. 
L’île, si elle « n’est pas toujours déserte […] est toujours lointaine » (p. 103). Mais 
comment mesurer cette distance ? Trois éloignements sont distingués dans la 
robinsonnade ontologique : géographique, social et de synthèse. L’éloignement 
géographique est présent par exemple dans Nouvelles du paradis où le protagoniste 
doit se rendre d’Angleterre à Honolulu. Dans Les Mers du Sud c’est l’éloignement 
social qui est choisi par un protagoniste préférant les îles de ciment d’une banlieue 
ouvrière à la Polynésie de Gauguin. Quant à l’éloignement de synthèse, il désigne 
« la distance qui sépare les îles vraisemblables, celles de l’éloignement 
géographique ou de l’éloignement social, des îles non vraisemblables car désignées 
clairement comme produit littéraire » (p. 104). Xiros, dans la nouvelle de Cortázar, 
est un exemple d’éloignement de synthèse. Si l’éloignement est nécessaire c’est 
qu’il est indispensable à l’épanouissement du primitivisme, qui est la sensibilité 
ethnologique des robinsonnades ontologiques. Le primitivisme, qui n’a rien perdu 
de sa vivacité depuis la découverte du « bon sauvage », est en effet « l’horizon 
d’attente de l’amateur d’île lointaine » (p. 152). On le reconnait à ses trois 
composantes : le minimalisme, l’égalitarisme et le naturalisme.  

La troisième et dernière partie du livre est d’une portée nettement philosophique. 
Le mérite de l’auteur est d’avoir su conduire le lecteur progressivement du plus 
anecdotique, comme les circonstances qui entourent le départ pour l’île (partie 1) à 
une vision symbolique de l’île où le primitivisme joue le plus grand rôle (partie 2) 
pour terminer par une lecture ontologique qui unit l’anecdote et le symbolique au 
sein d’un existentialisme qui se veut une clé pour le futur. Comme son nom 
l’indique, l’homme est l’île, la troisième partie est celle de la fusion du protagoniste 
avec l’île. Le rapport de l’homme au temps est le fil conducteur qui amènera le 
protagoniste, mais aussi le lecteur, à une compréhension intime de son présent, 
débarrassé des nostalgies du passé comme des fausses espérances du futur. « Le 
roman de l’île peut-il être considéré comme un manuel de vie ? » (p. 253) se 
demande l’auteur. La réponse est oui car « la question du sens de la vie est au cœur 
de la robinsonnade ontologique » (p. 295). C’est grâce à la nouvelle de Cortázar, 
L’Île à midi, que la frontière entre robinsonnade traditionnelle et robinsonnade 
ontologique se comprend le mieux. En effet Florence Lojacono utilise, pour faire 
toucher du doigt cette subtile ligne de démarcation, la dichotomie entre le « vieil 
homme » (el hombre viejo) en proie à l’ennui et à l’inquiétude, et le « nouvel 
homme », celui de la renaissance dans un temps présent reconnu et assumé. La 
troisième partie correspond au stade religieux dans la philosophie de Kierkegaard et 
présente un protagoniste, qui, réconcilié avec le monde, doit cependant encore 
affronter la tâche la plus difficile : se réconcilier avec lui-même. Que signifie 
aborder le stade religieux ? C’est, selon Eliade, « devenir conscient de son propre 
mode d’être et assumer sa présence dans le monde » (p. 291). L’existentialisme de 
Kierkegaard se révèle un outil inhabituel mais efficace pour la lecture critique de 
ces œuvres et parvient à impliquer le lecteur dans la réflexion sur le sens de la vie, 
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de sa vie. On s’étonne néanmoins qu’à propos d’existentialisme Sartre n’apparaisse 
pas. Oubli ou parti-pris ? Difficile à dire. Un schéma actanciel (p. 305) est donné en 
conclusion de l’essai et a l’avantage de rassembler tous les éléments caractéristiques 
de la robinsonnade ontologique ainsi que les relations qui les unissent. 

Roman de l’île de robinsonnade ontologique a réussi le pari d’être à la fois un 
ouvrage agréable à lire pour le novice en la matière tout en méritant sa place aux 
côtés des ouvrages de références de la littéraire insulaire et de la robinsonnade. Il 
aurait été cependant intéressant, du point de vue méthodologique, de vérifier la 
validité de la démarche et donc des conclusions obtenues par l’application du 
concept popperien de réfutabilité. En effet, on aurait bien voulu savoir pourquoi 
L’Île mystérieuse, par exemple, n’est pas une robinsonnade ontologique. Après la 
lecture de l’essai de Florence Lojacono on peut le déduire mais une démonstration 
de la part d’un spécialiste aurait non seulement conforté le lecteur dans ses 
réflexions, mais lui aurait aussi certainement ouvert de nouvelles pistes de 
recherche.  
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