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RESUMEN

este trabajo aborda los diferentes usos que hace de la mitología clásica Luis Alberto de Cuenca en su obra
poética original, publicada entre 1971 y 1996. Previamente, situaremos las coordenadas estéticas de la ge-
neración poética de los 70 y analizaremos la evolución poética de L. A. de Cuenca, desde una etapa cultura-
lista hasta la llamada «línea clara». L. A. de Cuenca, desde su condición de clasicista, establece un diálogo
fecundo con la tradición clásica grecolatina en las dos etapas señaladas. La presencia de la materia clásica
en su poesía es rica y variada, pero nuestro estudio se centrará en el ámbito mitológico. Se concluye que ca-
ben varios propósitos para la incorporación de la mitología clásica: la mera alusión erudita, de carácter pun-
tual; el uso de la historia mitológica como anécdota principal del poema; y el empleo del episodio mitológi-
co como correlato objetivo del sentimiento o vivencia que el poeta quiere transmitir en el texto. este
examen se realizará poema por poema, siguiendo el orden cronológico de publicación de cada libro.
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AbStRACt

this paper surveys the poetry of Luis Alberto de Cuenca published between 1971 and 1996. As a point
of departure, we will present the aesthetic background of the generation of poets from the 70s. the
paper will then analyse De Cuenca’s poetic evolution from an erudition-oriented stage to the so-called
«línea clara» (‘clear line’). L.A. de Cuenca’s classical background enables him to engage in a rich and
multifarious process of negotiation with the Classical tradition in both phases of his poetic career.
Classical material is ubiquitous in his poetry, but this paper will concentrate on the De Cuenca’s
creative use of Classical mythology, which works at three different levels: i) allusion on the level of
erudition; ii) the use of myth to provide the main content of the poem; and iii) the occasional use of
mythology as «objective correlative», that is, as a way of expressing emotion or personal experience
through a mythological situation or chain of events.
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en este artículo pasamos revista al empleo de la mitología clásica en la obra poéti-
ca desarrollada entre 1971 y 1996 por Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950). Si-
guiendo el orden cronológico de publicación de los libros, comentaremos de modo fac-
tual la anécdota mitológica aludida en cada poema, con indicación de las referencias
clásicas pertinentes. Anticiparemos también la significación del uso de cada mito, con
vistas a recopilar en el apartado final hipótesis sobre las razones para la explotación de
la mitología clásica en la poesía de nuestro autor. Dado que las funciones desempeña-
das por el mito se hallan en relación estrecha con las diferentes fases en la trayectoria
poética de Luis Alberto de Cuenca, repasaremos brevemente su evolución literaria des-
de sus comienzos, marcados por una estética de la oscuridad, a su etapa más caracterís-
tica, la de la «línea clara». Pero antes, puesto que a nuestro autor suele adscribírsele a
la generación poética de los 70, también llamada de los «novísimos», analizaremos las
coordenadas culturales y principales rasgos poéticos de esta generación. 

1. LA GENERACióN dEL 70: CooRdENAdAS EStétiCAS

en 1970 José María Castellet publicó en la editorial barcelonesa de Carlos Barral la
antología que dio nombre a la generación de los novísimos, Nueve novísimos poetas es-
pañoles. incluyó en ella a Manuel Vázquez Montalbán (1939), Antonio Martínez Sa-
rrión (1939), José María Álvarez (1942), Félix de Azúa (1944), Pere gimferrer (1945),
Vicente Molina Foix (1946), guillermo Carnero (1947), Ana María Moix (1947) y Leo-
poldo María Panero (1948). otros poetas que no fueron incluidos podrían ser integrados
en la nómina, en la medida en que compartieron aspectos de la estética de dicho grupo.
nos referimos a Antonio Carvajal (1945), Aníbal núñez (1944-1987), Antonio Colinas
(1946), Jenaro talens (1946), José Luis Jover (1946), Luis Alberto de Cuenca (1950),
Jaime Siles (1951) o Luis Antonio de Villena (1951). Para estos poetas suele preferirse
la denominación de generación del 70, pues el carácter general y puramente cronológi-
co de esta etiqueta evita referencias a estilos, etapas o características concretas2. 
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2 Lanz (1994a) prefiere, con todo, tomar como eje el año 1968, que le parece más emblemático para dar
nombre a la generación (es el año de la Primavera de Praga, de las revueltas estudiantiles del mayo francés y de
las protestas estadounidenses contra la guerra de Vietnam).  esta denominación la había usado ya De Cuenca en
su libro de prosas Etcétera (1993). otros, como Chicharro (2004, p.251), aunque valoran el concepto de genera-
ción por su valor deíctico, cuestionan su eficacia denotativa, independientemente del nombre que se le otorgue. 
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en el prólogo a su antología, José María Castellet explicaba que su propósito había
sido dar a conocer la existencia de una nueva clase de poesía opuesta a la previamente
imperante (a la que hoy llamaríamos «poesía social»), que concebía la literatura como
instrumento de lucha política y concienciación social. Las poéticas incluidas en la an-
tología de los novísimos coinciden, en efecto, en resaltar la primacía del lenguaje y del
estilo, manifestando un gran escepticismo ante el valor pragmático de la poesía y el del
oficio mismo de poeta y reivindicando rasgos como el decadentismo, el esteticismo, un
aura vanguardista, el malditismo de oliverio girondo o José Lezama Lima o el léxico
modernista de rubén Darío. tanto los novísimos como muchos de sus coetáneos com-
parten, en efecto, una serie de rasgos que justifican su común adscripción a un grupo.
Desde el punto de vista formal, su poesía se caracteriza por el recurso a la escritura au-
tomática y a diversas técnicas de elipsis y collage; y, desde el punto de vista concep-
tual, se definen básicamente por 1) el influjo de la cultura de masas y la sensibilidad
camp, que aparecen como «producto de una formación adolescente dominada por los
media» (Castellet 1970, p.24) y que implican la filtración en el poema de ingredientes
derivados del cine comercial, la televisión, la radio, la canción popular, la publicidad o
el cómic; y 2) el culturalismo, entendido como la referencia intertextual a textos litera-
rios anteriores. Con el predominio de la literatura sobre la vivencia, los textos se vuel-
ven un tanto herméticos y elitistas, rasgo que queda acentuado por la cuidada elabora-
ción retórica. en este sentido, la  formación literaria de nuestros autores es extranjera y
cosmopolita, con especial influencia de t. S. eliot, ezra Pound, Constatino Cavafis,
Saint John-Perse, Wallace Stevens y los surrealistas franceses. 

el principal mérito de estos poetas fue, pues, su renovación profunda del queha-
cer poético, renovación que implicó la superación del grado de banalidad al que había
conducido el auge de la poesía social y la conversión del poema en receptáculo de in-
gredientes culturales diversos, con «atención a un lenguaje lo más rico posible, here-
dero de todos los llamados esteticismos de la Historia» (Carnero 1983, p.56). Ahora
bien, debe subrayarse que, según Miguel d’ors (1994, pp.10-11), muchos de los poe-
tas incluidos en la nómina anterior evolucionan desde el culturalismo a la recupera-
ción del yo. D’ ors cita como ejemplo de esta evolución los casos de Antonio Colinas,
con su Sepulcro en Tarquinia (1975) y de Luis Antonio de Villena con Hymnica
(1979). La trayectoria poética de Luis Alberto de Cuenca, el autor cuya obra estudia-
remos aquí, puede también considerarse característica de esta tendencia general3. 

2. tRAyECtoRiA dE LUiS ALbERto dE CUENCA: dEL CULtURALiSMo 
A LA «LíNEA CLARA»

Luis Alberto de Cuenca nació en Madrid el 29 de Diciembre de 1950. recibió una
completa formación académica de carácter humanístico, pues cursó los dos primeros
cursos de Derecho en la Universidad Complutense de Madrid y Filosofía y Letras en

3 Hablaríamos, pues, de una estética postnovísima. Cf. Jongh rossel (1991), que considera el intimismo,
la metapoesía y el neoculturalismo los tres pilares básicos de esta nueva tendencia.  



la Universidad Autónoma, licenciándose y doctorándose en Filología Clásica, con
sendos Premios extraordinarios. Su memoria de licenciatura versó sobre los epigra-
mas de Calímaco de Cirene y su tesis sobre el poeta griego de época helenística eufo-
rión de Calcis (publicada como Euforión de Calcis, Madrid, Fundación Pastor de es-
tudios Clásicos, 1976). Profesor de investigación del área de Filología Latina del
Consejo Superior de investigaciones Científicas, ha publicado libros de carácter aca-
démico dentro del ámbito de la Filología Clásica: Necesidad del mito (Barcelona, Pla-
neta, 1976), Museo (Barcelona, Bosch, 1978), Calímaco. Himnos y epigramas (Ma-
drid, gredos, 1980), Antología de la poesía latina (Madrid, Alianza editorial, 1981) y
El héroe y sus máscaras (1991). en 1989 obtuvo el Premio nacional de traducción
por su versión del anónimo Cantar de Valtario (1987). Ha desempeñado también car-
gos políticos en el ámbito de la cultura, como el de Director de la Biblioteca nacional
(1996-2000) y el de Secretario de estado de Cultura (2000-2004). 

Su trayectoria poética, la que en este trabajo nos incumbe, pasa, según la mayor
parte de los críticos y el propio poeta, por dos etapas principales: una primera época
de carácter culturalista, representada por Los retratos (Madrid, Azur, 1971), Elsinore
(Madrid, Azur, 1972), Scholia (Barcelona, Antoni Bosch, 1978) y Necrofilia (Ma-
drid, Cuadernillos de Madrid, 1983); y una segunda época, que se encuadraría más
bien en la poesía de la experiencia y cuyo inicio vendría marcado por la publicación
del libro La caja de plata (Sevilla, renacimiento, 1985), por el que recibió el Premio
nacional de la Crítica4. Sus obras posteriores son, hasta hoy, El otro sueño (Sevilla,
renacimiento, 1987), El hacha y la rosa (Sevilla, renacimiento, 1993), Por fuertes
y fronteras (Madrid, Visor, 1996), El bosque y otros poemas (Málaga, Llama de
amor viva, 1997), Sin miedo ni esperanza (Madrid, Visor, 2002) y La vida en llamas
(Madrid, Visor, 2006). nuestro autor recogió su obra parcialmente en un solo volu-
men en 1990: Poesía. 1970-1989 (Sevilla, renacimiento); y, posteriormente, con
una cierta labor de edición y selección, de nuevo en Los mundos y los días. Poesía
1972-1998 (Madrid, Visor, 1999).  

2.1.  etAPA CULtUrALiStA: PoétiCAS De LA noCtUrniDAD

La etapa culturalista comprendería, como hemos dicho, los cuatro primeros li-
bros: Los retratos (1971), Elsinore (1972), Scholia (1978) y Necrofilia (1983), obras
todas en las que la literatura prima sobre la vivencia real y el sentimiento. Alguno de
los títulos parece advertir ya sobre el carácter libresco y culturalista de esta poesía.
Según sugiere el título de Scholia, el poemario se concibe como unos «comentarios»
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4 Hasta aquí, Lanz (1994b), con todo, prefiere distinguir tres etapas. La primera, representada por Los re-
tratos y Elsinore, se caracterizaría por la «estética de la oscuridad»; la segunda, a la que adscribe únicamente
el poemario Scholia, sería una etapa de transición; la tercera, inaugurada con Necrofilia y representada más
claramente por La caja de plata, supondría la afirmación de su nueva poética. Lanz, por tanto, no sólo efectúa
más distingos que la mayor parte de los críticos, sino que, además, establece distintos puntos de inflexión. Si-
gue su estela gutiérrez Carbajo (1995). 
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o «anotaciones» a textos previos; y un sentido similar parece tener Necrofilia, término
que parece indicar el gusto por la lectura de autores que, en su mayoría, ya han falle-
cido5. Los poemas, en efecto, cuyo estilo se caracteriza por su barroquismo y volun-
tad esteticista, aparecen como un rezumado de lecturas previas combinadas con ingre-
dientes de otros códigos artísticos, como el cine, la música y las artes plásticas. Las
fuentes de De Cuenca son en esta etapa muy ricas y variadas, pues incluyen no sólo la
literatura clásica grecolatina, sino también la literatura india, el ciclo artúrico, la lite-
ratura inglesa e italiana del renacimiento y, muy especialmente, la cultura popular
transmitida por los medios de comunicación de masas (cine, televisión y cómic). 

A todo ello alude la primera de sus poéticas, escrita en prosa poética e incluida en
la antología Espejo del amor y de la muerte (1971). La poética se titula «Praestanti
corpore tremor» y aparece encabezada por una cita griega de Meleagro de gádara,
cuya traducción literal sería «Venerable noche»6 y que da cuenta del carácter «noctur-
no» de su poesía, manifiesto en diversas formas de exotismo (Lanz 1994b, p.125):

1) exotismo espacial, como anhelo de otras tierras distintas para la poesía «…in-
saciable como las cortesanas de nippur, líquida como el eufrates»;

2) exotismo temporal, como anhelo de recrear otros tiempos en el poema: «no
basta, pues, el brillo tornasolado de las copas britanas, ni el concierto de las
arpas femeninas en el pecho de los guerreros»;

3) exotismo cultural, como forma del culturalismo, manifiesto en el tono general
y en la revisión de diversos personajes del pasado y del presente;

4) exotismo mítico, relacionado con el exotismo cultural y temporal y manifiesto
como anhelo de un tiempo mítico: «otras mitologías, Mesopotamia aparte,
deben ocupar buena parte del tiempo de un juramentado»

en su «Poética» de 1979, publicada en la Joven poesía española de Concepción
g. Moral y rosa M. Pereda, nuestro poeta, retomando la cita de Meleagro de gádara,
insiste nuevamente en el concepto de poesía nocturna. Hay, por tanto, una cierta con-
tinuidad con la poética anterior, como manifiesta también la repetición textual de al-
gún párrafo. el culturalismo y el elitismo siguen presentes, según sugiere la inclu-
sión en su lista de cineastas admirados de los nombres de Visconti o Bergman,
representativos del cine de arte y ensayo. no obstante, el acercamiento al cine épico
que supone la mención de grandes figuras del cine de acción, negro y de espionaje

5 La necrofilia sería, pues, el afán de establecer un diálogo intertextual con escritores del pasado. el ori-
gen de esta denominación podría estar en un famoso soneto de Quevedo, que llama a estos escritores «difun-
tos» y «muertos: «retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos pero doctos libros juntos, / vivo en con-
versación con los difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos (…)». Sobre el origen clásico de esta
expresión, véase Laguna Mariscal (2005). 

6 La expresión de Meleagro de gádara procede del epigrama de Antología Palatina 5.165.2. es necesario
recordar que, para los poetas alejandrinos y para los latinos, la noche aporta una connotación de composición
erudita e intertextual (tópico de los carmina invigilata; cf. thomas 1979, pp.195-206): CAL.Epigr.27; CinnA

carm.frg.14 Courtney; LVCr.1.142-143; Hor.epist.2.1.111-113; oV.trist.2.1.11; iVV.7.27; CiriS 46;
StAt.Theb.12.811; silv.4.6.25; 3.5.34-35.



(«la gran reserva de mitos heroicos de nuestro tiempo») adelanta algún rasgo de la
poética posterior del autor: la preferencia por una poesía narrativa en la que la refle-
xión lírica sea sólo una matización a la narración de la experiencia.

en su siguiente poética, en efecto, que data del 17 de mayo de 1980, y que fue
elaborada para la antología Florilegium. Poesía española última, de elena de Jongh
rossel, comienza a defender una estética de la luz:

‘Que nadie confunda lo culto con lo oscuro, que lo oscuro no es culto, sino incul-
to’, solía repetir Bocángel. Y en el Discurso poético de Juan de Jáuregui puede leerse:
‘Ya veo que la ciega plebe se alarga a llamar cultos los versos más broncos y menos
entendidos: tanto puede con su lengua la rudeza. ¡Bien interpretan la palabra cultura!’
¿Cuál será -me digan- más culto terreno, el de un jardín bien dispuesto, donde se distri-
buyen con arte las flores y las plantas, y dejan abierto camino por donde todo se regis-
tre y se goce, o un boscaje rústico, marañado, donde no se distinguen los árboles ni de-
jan entrada ni paseo a sus asperezas? (de Jongh rossel 1982, p.42)

De Cuenca, pues, empieza a preferir el jardín francés al inglés. esta poética de lo
diurno se encargará de negar las cuatro formas de exotismo previamente referidas: es-
pacio, tiempo, cultura y mito no serán los de lo imaginado, sino los de la realidad. Los
poemas tendrán lugar en la ciudad; su tiempo será el presente, no el pasado remoto. el
exotismo cultural será sustituido por la alusión a referentes culturales cotidianos, y el
exotismo mítico dará paso a la elevación de lo prosaico al universo de los arquetipos.
Según Lanz (1994, p.129), el libro que constituye la bisagra entre la estética de la os-
curidad y la de la claridad es Scholia (1978) pero, a nuestro parecer, también Necrofi-
lia (1983) puede considerarse obra de transición y no plenamente diurna todavía. 

Algunos críticos, como José Luis garcía Martín, han rechazado enérgicamente
esta poética culturalista, denostando su erudición y oscuridad:

Durante unos quince años, a partir de 1970, Luis Alberto de Cuenca se aplicó con
encomiable tenacidad al ejercicio del verso, pero sus libros –Los retratos, Elsinore,
Scholia– apenas si lograban despertar el admirativo tedio de algunos lectores proclives
al masoquismo: parecían, más que obra de poeta, farragoso divertimento de erudito
que quiere demostrar que no sólo entiende de infolios, sino también de cine, de muje-
res y de tebeos (garcía Martín 1999, p.18).

el propio poeta ha condenado a posteriori el carácter culturalista de sus primeros
libros7. Y este cambio sustancial de poética se manifiesta de facto en el hecho de que,
de su edición de poesía escogida Los mundos y los días. Poesía 1972-1998, excluyó
completamente su primer libro, ofreciendo tan sólo una selección de los dos siguientes. 
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7 «no nos apetecía escribir nada que no tuviera unos orígenes culturales librescos —ha dicho refiriéndo-
se a aquellos años. La vivencia (esa horrible palabra) sólo venía después a impedir que el plagio fuera perfec-
to. entendíamos la poesía tal como la entendían los antiguos alejandrinos: momentánea y circunstancial, fes-
tiva, intrascendente, divertida e inútil. Pero los superábamos en un punto: ellos fueron profesionales (...) y
nosotros estábamos exentos de toda huella de profesionalismo poético, lo cual contribuía no poco a cebar
nuestro orgullo y nuestra vanidad» (apud garcía Posada 1996, p.69).
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2.2. etAPA De LA PoeSíA De LA exPerienCiA: 
PoétiCAS De LA DiUrniDAD

Hemos visto que sobre 1979 De Cuenca empieza a manifestar un cierto rechazo
por la nocturnidad y el culturalismo. Describe muy críticamente las tendencias cultu-
ralistas de su generación en su artículo «La generación del lenguaje», de la que dice
que «ha tenido el buen gusto de morir –en mi opinión ha muerto ya– antes de que su
estética haya obtenido los contrastes necesarios para su ulterior definición» (Cuenca
1979-1980, p.250). Critica, en concreto, su proceso de escritura, caracterizado por el
culturalismo meramente formal, la influencia del surrealismo, el carácter experimen-
tal de la escritura poética y el excesivo oscurecimiento expresivo. Ahora bien, en
nuestra opinión, sólo a partir de la publicación de La caja de plata (1985) podemos
considerar plenamente iniciada la etapa que a veces se ha llamado de «culturalismo
trascendido» o, más sencillamente, de poesía de la experiencia. el poeta aboga ahora
por lo que él llama la «línea clara».

en su contenido, esta poesía muestra un equilibrio entre la narración de aspectos
de la vida cotidiana y la inserción de elementos culturales y fantásticos, con un tono
matizado por el humor, la ironía y el sentido trágico. todavía se siente la impronta del
culturalismo, pero de manera mucho más sutil. A este hecho alude la expresión «cultu-
ralismo metabolizado», acuñada por Manuel rico (1999) para referirse a esta segunda
etapa de Luis Alberto de Cuenca8. A ella podemos aproximarnos a partir de las declara-
ciones efectuadas por el autor en diversas entrevistas9, retomadas en su «Poética» de
1999, que forma parte de la antología El último tercio del siglo (1968-1998). en ella,
De Cuenca alude primero a la «brisa de la calle» que ha penetrado en su poesía, esta-
bleciendo un contraste con su obra anterior, de inspiración eminentemente literaria:  

Mi poesía me la trae la brisa que de vez en cuando sopla en mi calle, junto a olores
antiguos más o menos prohibidos, canciones olvidadas y deseos por realizar. Mi poesía
es figurativa. Mi poesía se entiende. Mi poesía busca moldes métricos y es, casi siem-
pre, epigramática. Hace unos quince años, y guiado por lecturas helenísticas (la Anto-
logía Palatina) y provenzales (la lírica trovadoresca compilada por Martín de riquer),
abandoné una poesía de estructuras abiertas y empecé a escribir otra de estructuras ce-
rradas, centrándome en los tres o cuatro temas que desde entonces aparecen una y otra
vez en mi obra poética, y que son los temas de siempre (Mainer 1999, p.396).

8 De Cuenca, en efecto, incorpora también en esta etapa ingredientes culturales de procedencia muy di-
versa a su poesía. Sobre la integración de textos literarios de nuestro Siglo de oro, cf. Dadson (1997). Los tra-
bajos de Letrán (2001a, 2001b, 2003, 2005) se refieren a estas y otras reescrituras como rasgos indicativos del
carácter postmoderno de la poesía de nuestro autor. Ya gutiérrez Carbajo (1995, p.132) había definido a De
Cuenca como el maestro de la intertextualidad en la literatura española actual.

9 Cf. gaitán y torres (1990) y, más recientemente, eire (2001-2002). Véase también rodríguez Jiménez
(2003, p.3): «Se llegó a decir que mi poesía era de las más culturalistas de los años 70. este culturalismo no
ha desaparecido del todo en mi poesía. Lo que pasa es que se ha convertido más que en un culturalismo evi-
dente textual en algo más hipotextual porque ha incorporado ese culturalismo a elementos más vitales, más
biográficos o seudobiográficos. Se ha hecho más permeable con el pálpito de vida que hay en mi poesía. el
culturalismo aquél venía de raíces anglosajonas. ezra Pound es una de mis referencias de aquellos años».



tal actitud responde a la mencionada «línea clara» o actitud poética diurna, ca-
racterizada por una consideración poética de lo objetivo, una voluntad de realidad, el
predominio de la razón, y la definición y estabilidad de los límites: «no me interesa
la sinceridad si no va acompañada de la claridad. Pienso que es de la sabia conjun-
ción entre sinceridad, claridad, técnica y sensibilidad de donde surge la emoción po-
ética». Arremete, de hecho, contra la idea platónica de inspiración cuando critica a
quienes dicen que «ser poeta es una religión» y que «para escribir versos se necesita
estar en trance o recibir señales de lo alto o de lo profundo»10. el De Cuenca más ac-
tual, por otra parte, se muestra satisfecho de no escribir para un espectro reducido de
lectores, sino para la inmensa mayoría: 

Me gusta recordar que mi poesía suele gustarle a gente que no lee poesía o piensa
que la poesía es un asunto de señoras cursis y/o de tarados. eso demuestra que la poe-
sía puede y debe salir del ghetto, de las mafias y sectas, del malditismo. De su propia y
tediosa iconografía (Mainer 1999, p.396).

en esta última etapa de la trayectoria de De Cuenca, los mitos literarios han pasado
a un ámbito urbano, abunda el distanciamiento irónico y priman el humor y la narrati-
vidad, rasgos que, evidentemente, hacen su obra accesible a un público más amplio. en
consonancia con estos principios, el propio autor ha rechazado enérgicamente su etapa
culturalista. Los primeros poemarios, marcados por el culturalismo y la estética de la
nocturnidad, debían demasiado, en efecto, a las corrientes juveniles del momento, pero
la obra de De Cuenca fue creciendo en profundidad y calidad hasta alcanzar, desde me-
diados de los ochenta y hasta nuestros días, su más auténtica dimensión, convirtiéndo-
se, con su «línea clara», en ejemplo literario para los poetas más recientes. 

3. LA tRAdiCióN CLáSiCA EN LA PoESíA dE LUiS ALbERto 
dE CUENCA

De lo expuesto previamente puede inferirse que De Cuenca se encuentra en una
plataforma óptima para incorporar creativamente la literatura y cultura clásicas en su
poesía: por un lado, es un filólogo clásico académico, un experto profesional en la li-
teratura clásica; por otro, es un poeta culturalista, con tendencia a la evocación de la
tradición literaria, y eso tanto en su primera etapa, propiamente culturalista, como en
la segunda etapa, de culturalismo trascendido o de poesía de la experiencia, donde
las evocaciones cultas no desaparecen del todo, sino que se incorporan para caracte-
rizar la experiencia contada. 

Documentamos numerosos ejemplos de asimilación creativa de la tradición clá-
sica en la poesía del autor, a los que pasaremos revista aquí someramente, aunque no
se refieran propiamente a temas mitológicos11. Se puede citar, en efecto, toda una se-
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10 Para el De Cuenca más reciente, por tanto, es más importante la técnica que la inspiración. Sobre la di-
ficultad que entraña su poesía, aparentemente sencilla, cf. Martínez de Mingo (1996). 

11 recientemente ha dedicado un estudio monográfico a la cuestión Suárez Martínez (2008). 
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rie de poemas que constituyen imitaciones literarias de textos, temas o motivos clási-
cos. es el caso del poema «A. Persi Flacci choliambi», del libro Scholia (1978), en
diálogo evidente con el «Prólogo» de Persio a sus Sátiras, escrito en coliambos12; o
del soneto «el editor Francisco Arellano, disfrazado de Humphrey Bogart, tranquili-
za al poeta en un momento de ansiedad recordándole un pasaje de Píndaro, Píticas
Viii 96», de La caja de plata (1985). en el poema «La despedida», de El otro sueño
(1987), se desarrolla el motivo de «mientras el mundo exista», como correlato de la
eternidad (en este caso, del amor del sujeto); el tópico ha tenido un amplio desarrollo
en la poesía clásica y moderna13 pero, como se ha señalado (Lanz 2006, p.227, n.3),
posiblemente la fuente inmediata de De Cuenca sean unos versos del llamado «epi-
tafio de Cleóbulo»14. La composición «Sobre una oda de Horacio», del libro El ha-
cha y la rosa (1993), constituye, en forma de diálogo amebeo, una imitación lograda
de la Oda 3.9 de Horacio, Donec gratus eram tibi...15. Dentro de este mismo libro, en
el poema titulado «remedia amoris» el poeta, siguiendo las pautas ovidianas, trata
de olvidar a una mujer mediante el recurso a la bebida16. en Por fuertes y fronteras
(1996), encontramos, en fin, el poema «Collige, virgo, rosas», que retoma coloquial-
mente el tópico del carpe diem, presente, por ejemplo, en la Oda 1.11 de Horacio y
en el poema pseudo-ausoniano «De rosis nascentibus» (del que procede el sintagma
«Collige, virgo, rosas» que da título al poema de De Cuenca). La composición «Ál-
zate, corazón» es una elaborada imitación libre del fragmento 67, según la ordena-
ción de Diehl, del poeta lírico griego Arquíloco. 

12 el poema «A. Persi Flacci choliambi» evoca, como imitatio, el estilo y tema del Prólogo de Persio, aun-
que De Cuenca insertó su poema como traducción (interpretatio) de Persio, en su Antología de la poesía lati-
na. Se trata de un juego literario de pseudo-intertextualidad, para el cual, véase Suárez Martínez (2008, p.75).
Para la distinción imitatio – interpretatio como modalidades de imitación literaria, léase Laguna Mariscal
(2004, pp.428-431).

13 Se trata, como varios críticos han recordado, de la contrapartida positiva de la figura del adynaton; con-
siste en enumerar ejemplos de perennidad como correlato de un sentimiento o actitud (Smith 1913, pp.283-
284; McKeown 1989, p.396; nisbet – rudd 2000, p.372). Correlatos clásicos: CritiAS Fr. Trag. B 1.5-7;
CALL.Fr.202.69-70; PoSiDiPP.EG.17.7-8; AP 9.821 (anónimo); tiB.1.4.65-66 (con Smith 1913, pp.283-284);
Hor.Epod.15.7-10; Carm.3.30.7-9 (con nisbet – rudd 2000, p.372); Verg.Ecl.5.76-78; Aen.1.607-9; 9.446-
449; oV.Am.1.15.9-30 (con McKeown 1989, p.396); Trist.3.7.51-52; Ib.135; SiL.7.476; StAt.Silv.1.1.94-95;
1.6.98-102; iVV.9.130-131. Paralelos en la literatura moderna: Bayard taylor, «Bedouin Love Song»; Shakes-
peare, Sonetos 55.1-2; gustavo Adolfo Bécquer, Rimas 4.

14 epitafio a Midas, atribuido al filósofo Cleóbulo de Lindos y transmitido por Diógenes Laercio (Vidas de
Filósofos Ilustres 1) y en la Antología Palatina (7.153). es célebre la réplica de Simónides de Ceos, censu-
rándolo (SiMon. 76 P. = PMG 581; también en Diógenes Laercio). Pueden leerse ambos textos (el epitafio de
Cleóbulo y la réplica de Simónides), en edición bilingüe, en J. Ferraté (2000, p.225); conviene señalar que la
primera edición de Ferraté es de 1968, por lo que cabe la posibilidad de que De Cuenca tuviera acceso a am-
bos textos en esa edición. Por otro lado, el texto del epitafio de Cleóbulo coincide sustancialmente con los vv.
265-270 del llamado Certamen Homeri et Hesiodi, falsamente atribuido al propio Homero.

15 otras versiones de este poema presentan una interesante variación en el título: «Sobre un poema de Ho-
racio traducido por Fray Luis de León». Para la interdependencia entre los tres textos – de Horacio, Fray Luis
y Luis Alberto de Cuenca–, véase Laguna Mariscal (2006).

16 en efecto, ovidio aconseja, o no catar gota, o beber vino hasta perder el sentido para olvidar el amor:
Rem. 809-810. el profesor Vicente Cristóbal ha señalado la reminiscencia de este pasaje de ovidio en Luis
Alberto de Cuenca (Cristóbal López 1996, p.208). Véase también Suárez Martínez (2008, pp.130-131).



Juan José Lanz apunta, asimismo, ecos clásicos más sutiles, como la rememora-
ción o aparición del fantasma de la amada en «rita» (El otro sueño), «La resucita-
da», «De vez en cuando» (El hacha y la rosa) y «Qué complaciente estabas, amor
mío, en la pesadilla» (Por fuertes y fronteras), en la estela de la elegía 4.7 de Proper-
cio, en que Cintia, una vez muerta, se presenta en el sueño del yo lírico (2006,
pp.309, 404); o la coincidencia del título de una sección de Por fuertes y fronteras,
«La herida oculta», con el título que De Cuenca dio a su traducción de un pasaje de
Lucrecio incluido en su Antología de la poesía latina (Madrid, Alianza, 1981, pp.21-
23), e incluso con el tacitum uulnus de Dido en el libro 4 de la Eneida (Lanz 2006,
p.395)17. Hemos postulado, por otra parte, que el poema «Sobre una carta de John
Keats», también inserto en Por fuertes y fronteras, es hipertexto del epigrama 10.47
de Marcial, donde se enumeran los ingredientes necesarios para una vida feliz (La-
guna Mariscal 2000). Dada la formación clásica del poeta, parece plausible que, aun-
que la deuda con el autor grecolatino no se marque de forma explícita, todos estos
textos constituyan también ejemplo de tradición clásica. 

4. EvoCACióN dE LA MitoLoGíA CLáSiCA EN LA PoESíA dE LUiS
ALbERto dE CUENCA

A continuación pasaremos revista a las principales alusiones a la mitología clási-
ca en la obra de Luis Alberto de Cuenca, para lo cual iremos comentando, en el or-
den cronológico de publicación, la anécdota mitológica aludida en cada poema. An-
ticiparemos igualmente la significación del uso de cada mito, con vistas a recopilar,
como conclusión, hipótesis sobre las razones para la inserción de la mitología clásica
en la poesía de nuestro autor.  

4.1. eLSinore (1972)

en Elsinore, publicado en 1972, apreciamos claramente todos los rasgos que he-
mos considerado definitorios de la primera etapa poética de Luis Alberto de Cuenca,
caracterizada por el trascendentalismo, el experimentalismo, el hermetismo y la me-
tapoesía, y por la voluntad de entroncar con toda una serie de poetas oscuros: Lico-
frón y euforión de Calcis, Persio, Arnaut Daniel o góngora. Las alusiones mitológi-
cas son frecuentes, aunque a menudo herméticas y, por tanto, difíciles de interpretar. 

4.1.1. «LA CHiCA De LAS MiL CArAS»

en el poema «La chica de las mil caras» el sujeto lírico evoca a una chica polifa-
cética a la que define como símbolo y paradigma del eterno femenino. Para facilitar
la comprensión de las referencias clásicas en él incluidas, recordaremos el texto, uno
de los más densos de la etapa culturalista: 
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17 LVCr.4.1076 ss. Tacitum uulnus; Verg.Aen.4.67 tacitum uiuit sub pectore uulnus.
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todo tu cuerpo es un inmenso brote de espinas,
pero las aves siguen comiendo en tus manos
y cantan en el bosque como si nada.
Por las noches me enseñas el universo:
hoy han sido las costas de islandia,
la Edda de Snorri y la promesa de Winland.
Como tu cuerpo está erizado de agujas,
necesito almohadones para amarte;
luego despierto enganchado a tus labios,
cuando el sol es un punto negro en el cielo.
Si hablas, tu voz es una cascada
que arrastra cadáveres y policías de uniforme.
Hablas en verso, como ovidio y Lope,
como el precoz escaldo egil Skallagrimsson.
A veces te interrumpo. tus besos llevan oro,
como las Noches de Stevenson o de Mardrus.
Son algo tan brillante. Como una nueva infancia.
no sé si tu destino es catalogar manuscritos,
si has sido bibliotecaria en Alejandría.
Un día vi cómo perseguías a un jabalí en Dordoña
(esa noche soñé con el Monarca oscuro).
Podría hacerte un lecho de lirios o de rosas,
aunque preferiría cubrirte de alacranes.
Luego descifraríamos papiros mágicos y emblemas.
no sé cómo decirte lo mucho que te amo.
Hace siglos que desaparecieron los torneos.
Jesús sigue muriendo cada día. Hasta cuándo.
Pero Clodoveo decía que el gólgota no sería famoso
si él hubiese estado allí, en Jerusalén, con sus francos...

Antes leíamos novelas bizantinas, escuchábamos discos,
no encendías jamás la luz en el desván.
Me parecía haber vivido dos veces los momentos
y bebía del suave terminarse de tus ojos.
Algunos dioses se nos antojaban ridículos: 
Júpiter, por ejemplo, todos los que mandaban.
Pero las ninfas de las fuentes, los elfos, los dragones,
Mae West y Miriam Hopkins compensaban la pérdida.
Hacer versos, nadar, dar de comer a un pájaro,
ejercer de sportwoman como Diana Palmer.
Buscábamos tesoros en el jardín de tus abuelos,
bajo ese sol de Heráclito que sigue sin ponerse,
con una Jolly Roger ceñida a la cintura,
saqueando glorietas y naufragando en la piscina.

Y ahora que estás aquí, mi amor,
tú que eres todas las mujeres,
no sé si voy a ser capaz



de recordarte y recordarme.
todos vivimos, a la postre,
en una especie de prisión
de la que no podemos salir,
en la que nadie puede entrar.
Pero consta en el Libro Único
que, a pesar de espinas y agujas,
nos amamos alguna vez
y nos amaremos tú y yo.

Hay, como vemos, referencias a Héraclito y al ovidio del quod temptabam scri-
bere versus erat (Trist.4.10.26), convenientemente mezcladas con otras de origen ci-
nematográfico o de diversos ámbitos culturales. Desde el punto de vista de la mitolo-
gía son dos las que nos interesan: la posible alusión a la figura de Atalanta y la
mención explícita de Júpiter como símbolo de poder. 

Una de las múltiples máscaras con las que el yo lírico imagina a su polifacética
amada es, en efecto, la de cazadora: «Un día vi cómo perseguías a un jabalí en Dor-
doña / (esa noche soñé con el Monarca oscuro)» (vv. 20-21). Dordoña es un departa-
mento al Suroeste de Francia, en la región de Aquitania, con capital en Périgueux.
en ese entorno eminentemente rural, el poeta imagina a su amada cazando a un jaba-
lí, acción que nos recuerda un episodio de la mitología griega: la cacería del jabalí de
Calidón, recogida en diversas fuentes clásicas18. eneo, el rey de Calidón, había olvi-
dado mencionar a la diosa Ártemis en un sacrificio; y ésta, como venganza, envió un
jabalí gigante que devastaba la comarca, arrancando los árboles frutales y desolando
los campos (nótese la coincidencia entre la caracterización de Calidón y la realidad
agropecuaria de la provincia francesa de Dordoña). Se organizó una cacería, donde
participaron gran número de héroes griegos, acaudillados por Meleagro, el hijo de
eneo. Fue la heroína Atalanta, hija del rey arcadio Yaso, única mujer del grupo, la
que asestó al jabalí un flechazo detrás de la oreja y lo derribó; Meleagro le dio la es-
tocada mortal y, como estaba enamorado de Atalanta, le cedió la cabeza de la fiera
como trofeo. Los tíos de Meleagro, disconformes con el hecho de que una extranjera
se llevara el trofeo, la privaron del mismo por la fuerza; y cuando Meleagro les dio
muerte por este motivo, Altea, la madre del propio Meleagro, provocó su muerte
para luego suicidarse. Mediante esta alusión, el autor identifica a su amada con Ata-
lanta; y a sí mismo con Meleagro. Por un lado, exalta las cualidades de la amada,
mediante los rasgos de la valentía, fortaleza física y belleza. Por otro lado, la alusión
sugiere veladamente los efectos potencialmente devastadores de la relación amoro-
sa. el «Monarca oscuro» citado en el v. 21 debe de ser una referencia a Hades, dios-
rey de los infiernos. recuérdese, en este sentido, que Hades significa en griego «el
no visible», en la misma línea que el epíteto «oscuro» usado por De Cuenca. Lo que
parece sugerir el poeta es que la visión de la amada como Atalanta le anticipa el ries-
go potencial de su propia muerte.
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18 Il.9.529-605, oV.Met.8.270-546, APoLLoD.1.8.1; Ant. LiB.2; HYg.Fab.174. 
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En la siguiente sección del poema el yo lírico afirma (vv. 34-35): «Algunos dioses
se nos antojaban ridículos: / Júpiter, por ejemplo, todos los que mandaban». En estos
versos el poeta está evocando los días de convivencia con la destinataria del poema,
destacando la libertad en que vivían, semejante a la libertad de la humanidad en la épo-
ca de la Edad de Oro (reinado de Saturno) y contrastando con las convenciones socia-
les, la autoridad, representada concretamente por Júpiter, que, recordemos, recibía en
la religión romana la apelación de Iuppiter Maximus Optimus. Símbolo aquí de coer-
ción social y política, Zeus (la contrapartida en la mitología griega del Júpiter romano)
era, en efecto, el más poderoso de los doce dioses olímpicos, el padre de los hombres y
de los dioses, el supremo, el omnipotente, como se manifiesta ya desde la Ilíada, don-
de su figura se sobreponía por su fuerza y autoridad a las demás divinidades19.

Vemos, pues, que hay en el poema referencias mitológicas clásicas, pero ninguna
desempeña una función especialmente relevante: se trata, más bien, de alusiones de
detalle que contribuyen a acrecentar el hermetismo culturalista del texto. Las refe-
rencias a ese otro pilar que, según Gilbert Highet (1949), sostenía nuestra civiliza-
ción occidental, la Biblia, son igualmente recurrentes, y no faltan alusiones a otras
mitologías, como la nórdica. Veremos que, salvo en contadas excepciones, es ésta la
tónica dominante en la poesía luisalbertiana de esta etapa. 

4.1.2. «L. W. J.»

En el poema «L. W. J.» (las iniciales deben corresponder a las de la destinataria
del poema, desconocida para nosotros), Luis Alberto de Cuenca traza un completo
retrato o prosopopeya de una muchacha. Se trata de un chica bella, pero andrógina y
viril, en la línea de las amazonas de Tracia, de la Camila virgiliana (Eneida 7.803-
817)20 o de las serranas del Marqués de Santillana21. De ella dice el poeta que es du-
cha en artes marciales, que es invencible (v. 3) y que no usa sujetador (v. 5) ni ma-
quillaje (v. 6). Veamos la referencia mitológica del v. 8:

A la muchacha le hubiera gustado ser obispo, para tener sortijas y dolores ilimita-
dos. O Perseo, para vencer a Andrómeda y ocultar la cabeza en la nevada nebulosa de
sus miembros.

Perseo, uno de los más célebres héroes de la mitología griega22, fue hijo de Dá-
nae y del propio Zeus, que se metamorfoseó en lluvia de oro para acceder a la estan-

19 Él mismo afirma que si todos los demás dioses se colgaran del extremo de una cuerda, él solo podría ba-
lancear la tensión desde la cumbre del Olimpo (Il.8.18-27). Sobre la primacía de Zeus en el Olimpo griego,
léase García Gual (1992, p.118).

20 Para la figura de Camila en Virgilio y su pervivencia, véase el completo estudio de Cristóbal López (1988).
21 Se trata de un tipo de mujer en cuya descripción se complace habitualmente el autor. Cf., por ejemplo, el

poema «La amazona de Mordor», de Por fuertes y fronteras, o la descripción de las psicólogas en «Eterno fe-
menino», de El hacha y la rosa: «Me psicoanalizaban unas chicas / guapísimas, muy altas y muy fuertes, /
con pinta de valquirias o amazonas». 

22 Relato de la historia en OV.Met.4.663-771. Léase, sobre Dánae y Perseo, Cristóbal López (1989), Gar-
cía Gual (1992, pp.177-179) y Traver Vera (1996).



cia en la que el padre de la muchacha, el rey argivo Acrisio, la había encerrado al
profetizar los adivinos que moriría a manos de su nieto. Tras pasar numerosas pena-
lidades, Dánae y su hijo recalaron en Sérifos, donde reinaba el tirano Polidectes.
Ena morado también éste de la muchacha, trató de librarse de su hijo imponiéndole
una difícil prueba: traer la cabeza de una Gorgona. Usando su escudo como espejo,
Perseo logró cortar la cabeza de una de las Gorgonas, la terrible Medusa, sin tener
que mirarla. De regreso a su hogar, pasó por Etiopía, donde Andrómeda, hija del rey
Cefeo, se hallaba encadenada a una roca, a punto de ser devorada por un monstruo
marino. Sirviéndose de la cabeza de la Medusa, Perseo da muerte al monstruo y libe-
ra a la chica, con la que contrae matrimonio. Mediante la comparación de la mucha-
cha con Perseo destaca De Cuenca su valentía y virilidad, introduciendo evidente re-
sonancias eróticas en la segunda parte del verso: «ocultar la cabeza en la nevada
nebulosa de sus miembros». 

4.1.3. «MUSEO BiZAnTinO»

En el poema «Museo Bizantino», el poeta rememora una visita a un Museo Bi-
zantino, probablemente el de Corfú, así como la contemplación de las pinturas de
Manuel Tzanes, pintor de iconos de época postbizantina, nacido en 1610 en Rethym-
no (Creta) y muerto en Venecia en 1690. El texto del poema en cuestión empieza:

Tú, Manuel Tzanes, fuiste dado a luz por una diosa en una cumbre de la Hélade.
Tu padre fue un orfebre.

Luis Alberto de Cuenca, cuya intención es la de conferir al pintor un aura mágica
y divinizante, alude a su condición de hijo de una diosa, imaginando un alumbra-
miento similar al de otros tantos dioses y héroes míticos, como el nacimiento en Cre-
ta de Zeus, hijo de Rea; o el de Apolo, hijo de Latona, en la isla de Delos.

4.1.4. «MAROOnED»

Debido a su hermetismo, el contexto y significado del poema «Marooned»
(«abandonado») es muy difícil de aquilatar con precisión. Parece que el sujeto lírico
es un pirata, que ha trabado lucha en un puerto del Caribe con tropas del gobierno es-
pañol y que ha vencido, por lo cual dirige un canto de gozo y triunfo (una especie de
epinicio) a su amada, que también ha participado en la escaramuza. El texto se mue-
ve, por tanto, en la línea temática de la novela La isla del tesoro, de R. L. Stevenson,
y de la «Canción del pirata» de Espronceda23. En un momento dado el bucanero-su-
jeto lírico dice a su amada (vv. 11-12):
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enarbolaste la bandera negra de némesis.
Me sentía orgulloso de tu valor.

Hemos de entender que la bandera negra aludida es la bandera pirata: un trapo
negro en que se pintaba una calavera blanca sobre dos tibias cruzadas. Sin embargo,
esta bandera pirata es llamada «la bandera negra de némesis». némesis es una divi-
nidad griega, hija de la noche (y hermana, pues, de las Hespérides, las Parcas y de
eris). némesis otorga a cada cual su merecido (su nombre se relaciona etimológica-
mente con νέμειν, ‘distribuir’, y con νόμος, ‘ley’, en tanto que la ley regula la justi-
cia distributiva). Por eso se la identifica a veces con la diosa de la Justicia, y frecuen-
temente se la considera en las letras clásicas diosa de la venganza, como en el
siguiente pasaje de Catulo (50.18-21):

nunc audax caue sis, precesque nostras,
oramus, caue despuas, ocelle,
ne poenas Nemesis resposcat a te.
est vemens dea: laedere hanc caueto.

Su mención en este contexto resulta, pues, sumamente acertada, no sólo por el
esencial afán de venganza que anima a todo pirata, sino porque con ella establece el
autor una de las tantas correspondencias internas características de su producción.
La muchacha aquí aludida parece ser la misma que «La chica de las mil caras», que,
como vimos, llevaba una Jolly Roger –nombre técnico de la bandera pirata– ceñida a
la cintura. 

4.1.5. «LAS treS HerMAnAS (PALMA iL VeCCHio)»

nuevas referencias clásicas encontramos en «Las tres hermanas (Palma il Vec-
chio)», paradigma de hermetismo y ejemplo de experimentación lingüística (el tex-
to transcurre como manifestación del stream of consciousness): 

noche ritmo perdido de unas islas que no te pertenecen es hermoso contemplar tus
brazos armoniosos y enfermos discurren por tus hombros las arañas cerca cerca de ti el
desierto mongol de los escotes muerte como en un cuadro de Jacopo tratado con len-
guaje sin custodia la fuerza de la espada su débil eco cintas desplegadas no hay vasija
de barro que no se te parezca no hay múltiple color de rosa herida que no se desvanez-
ca en tus mejillas acude otoño buitre tijera de los ojos Átropos eufrosine Cloto Aglaia
Láquesis talía.

el cuadro de Palma il Vecchio aludido por el autor en el título, que data de 1520
y que a continuación reproducimos (Fig. 1), ha sido normalmente considerado como
una representación de las tres gracias, es decir, de eufrosine, Aglaia, talía, y no de
las tres Moiras: Cloto, Láquesis y Átropos.



Las gracias, como es sabido, eran tres de las hijas de zeus, a las que se veneraba
en la mitología como diosas de la alegría y los festejos, al servicio de Afrodita, diosa
del amor; y las Moiras, por su parte, aunque en algunas fuentes eran consideradas hi-
jas de zeus y temis, eran por lo general identificadas como hijas de la noche, diosa
que concebía por sí misma, siendo su misión bastante menos grata: asignar un desti-
no a cada ser, mortal o inmortal, deparándole suertes y desgracias. A diferencia de
las gracias, solía representárselas como tres mujeres de aspecto severo: Cloto, ‘la
que hila’, con una rueca; Láquesis, ‘la que asigna el destino’, con una pluma o un
mundo; y Átropos, ‘la inflexible’, con una balanza. nos hallamos, pues, en ambos
casos, ante tres hermanas mitológicas –he aquí la semejanza-, pero su labor pertene-
ce a esferas de la vida irreconciliables. Aunque el sentido del poema de De Cuenca
resulte difícil de determinar, puede apuntarse una interpretación para la yuxtaposi-
ción imbricada de todos sus nombres, la de que existe un lazo indisoluble entre am-
bos mundos, el de la belleza y la alegría, y el del destino, que es siempre, en última
instancia, la muerte. Que esto es así lo corrobora el poema «Las tres hermanas», in-
cluido en Por fuertes y fronteras (1996): 

Había tres hermanas en mi sueño. tres soles
en la bruma del mundo, tendidas en el cielo
como en un sucio lecho que ellas iluminaban
a fuerza de blancor. tres minas de diamantes
para cortar las rocas desgastadas y oscuras. 
Y venían de arriba con la luz en las manos
a encender una lámpara que alumbrase mi alcoba
por el resto del tiempo. Y a la luz de esa lámpara
las paredes del cuarto se volvían espejos
parlantes que decían. « Ha llegado tu hora ». 
Y, como tres burbujas, las hermanas del sueño
flotaban el aire un brevísimo instante
y desaparecían
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esta composición, perteneciente a la segunda etapa de De Cuenca, nos permite
constatar las múltiples diferencias que existen entre el tratamiento de un tema mito-
lógico desde el culturalismo o desde la poesía de la experiencia. Aunque en el segun-
do poema la mención de las gracias o de las Moiras (o Parcas) no se haga explícita,
las tres hermanas habitan en las mismas esferas de belleza –«tres soles / en la bruma
del mundo»– e inexorabilidad : «Ha llegado tu hora»24. 

4.2. LA CAJA De PLAtA (1985)

Ya hemos comentado que la publicación de La caja de plata supuso todo un
cambio de rumbo en el panorama poético de mediados de los ochenta. Aunque algu-
nos rasgos de la nueva poética habían quedado anticipados en Scholia (1978) y, so-
bre todo, en Necrofilia (1983), es en La caja de plata donde más claramente se ma-
nifiesta la nueva poética de la transparencia, de la diurnidad, de la «línea clara»,
término tomado por De Cuenca del mundo del cómic, concretamente de la técnica de
Hergé y edgar P. Jacobs, para referirse a su nueva poesía. 

4.2.1. «JAno»

Un procedimiento recurrente en la obra poética de nuestro autor es, como hemos
visto, el de equiparar los mitos grecolatinos a mitos literarios de procedencia diversa.
el poema «Jano», que remite por su título a la Antigüedad Clásica, desarrolla luego
el tema del doble sirviéndose de los personajes del Dr. Jekyll y Mr. Hyde:

Dices que sólo soy enrique Jekyll
y que no existe fórmula en el mundo
capaz de convertirme en Mr. Hyde. 
Cuando pasen los días o los años, 
cuando el tiempo nos lleve a otras hogueras,
hacia otra plenitud u otro desastre, 
imagíname entonces, imagina
los rasgos de mi cara, reconstruye
lo que tu hielo convirtió en cenizas.
Y en la memoria esquiva de tu frío,
en el recuerdo de tu lejanía,
eduardo Hyde seré, y por un instante
me amarás, aunque yo ya esté muy lejos;
y será hermoso, pues por un instante
yo seré tu tristeza, y no los otros. 

Jano, como es sabido, era uno de los dioses más antiguos de roma: el dios de las
puertas, de los cambios y las transiciones, de los momentos en los que se traspasa el um-

24 Sobre la relación entre estos dos poemas véase también Suárez Martínez (2008, pp.166-167).



bral que separa el pasado y el futuro, de los comienzos y los finales, por lo que le fue
consagrado el primer mes del año (Ianuarius). Su representación habitual era bifronte,
con dos rostros barbados mirando en sentidos opuestos. Su bicefalia es, justamente, la
que permite a De Cuenca relacionarlo con las dos caras del personaje de la novela de
robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), y la que
contribuye, al mismo tiempo, a dotarlo de un profundo valor alegórico, como símbolo
de la escisión moral del yo poético. el personaje bifronte de la novela de Stevenson, ya
que no Jano, volverá a aparecer en «Jekyll y Hyde» de El hacha y la rosa, recurrencia
que nos revela la importancia del tema del doble en la obra poética luisalbertiana.

4.2.2. «enCUentro DeL AUtor Con FernAnDo ArozenA»

Como en el soneto «el editor Francisco Arellano» que antes comentamos, en «en-
cuentro del autor con Fernando Arozena» incorpora el poeta al ámbito literario a un
amigo real, Fernando Arozena, abogado tinerfeño, al que otorga un papel salvador. en
este poema, cuajado de referencias míticas y legendarias, el sujeto lírico, víctima de un
brutal desengaño amoroso, está desesperado porque su amada Leonor se ha marchado
con otro hombre y ha muerto. La situación inicial del sujeto lírico es presentada así:

Venía de las cuatro corrientes del infierno:
del río de los monstruos que añoran la belleza,
del que pueblan voraces serpientes silenciosas,
del río de la nieve y del río del fuego.

Apreciamos aquí referencias, aunque sin mención explícita, a los cuatro ríos del
Hades, que eran, para la religión griega, el Lete, el Cocito, el Flegetonte y el Aqueron-
te, y cuya descripción aborda Virgilio en el libro 6 de la Eneida. Siguiendo el modelo
del mantuano, también Dante se refiere en su Divina Comedia a los cuatro ríos que de-
limitan los nueve círculos del infierno: el Aqueronte (canto iii), la Laguna estigia
(canto Viii), el río de llamas Flegetonte (canto xii) y el lago helado Cocito (canto
xxxi). Luis Alberto de Cuenca introduce asimismo cuatro caracterizaciones, pero
sólo una de ellas es tradicional –el «río del fuego» (v. 4), que se correspondería con el
río Flegetonte–,  pues las otras tres descripciones son personales y no concuerdan con
la tradición clásica, y sirven, más bien, para caracterizar la relación amorosa, concebi-
da como deseo de belleza («del río de los monstruos que añoran la belleza»), como
plagada de traición («del que pueblan voraces serpientes silenciosas»)25 y como recin-
to en el que anidan, alternándose, el desdén de la nieve y la pasión del fuego (siguien-
do la imaginería de Petrarca y de garcilaso: «del río de la nieve y del río del fuego»)26.
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almas de los muertos) es evocado posteriormente en el poema (en los vv. 9-16): «era triste vivir la huida de los
nombres. / no recordaba historias. todo estaba vacío. / tan sólo atormentaba mi espíritu un recuerdo; / Leonor
había muerto en brazos de otro hombre. / Cerré los ojos. Quise conjurar la memoria / de la paz. el olvido que pu-
rifica. el cero. / Y no pude. La imagen volvía a torturarme / y a inundar mi cerebro con sus horribles formas».
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La evocación de los ríos infernales sirve, por tanto, para conferir una cierta atmósfera
dramática y trágica en la caracterización del amor, sin preservar los detalles técnicos de
las descripciones antiguas de dichos ríos. 

Por otro lado, cuando Luis Alberto de Cuenca se presenta como un sujeto que re-
gresa del infierno se está equiparando implícitamente con héroes mitológicos que
también debieron pasar una estancia en el Hades y luego regresaron, como Heracles,
odiseo, teseo, orfeo o eneas. el descenso al infierno recibe técnicamente el nombre
de katábasis, y se considera en los tratamientos míticos toda una proeza27. el corre-
lato de orfeo sería especialmente significativo, pues orfeo descendió al Hades por
amor: había perdido a su amada eurídice, bajó al Averno y consiguió con el poder de
su música la restitución de eurídice al mundo de los vivos (Virgilio, Geórgicas
4.453-527). no obstante, incumplió una orden de las divinidades infernales, la de no
volverse a mirar a eurídice hasta que no hubieran ascendido completamente al mun-
do de los vivos, y perdió a su amada por segunda y definitiva vez. esto sugiere que
el sujeto lírico del poema de Luis Alberto de Cuenca ha sufrido una prueba similar:
parece que ha hecho todo lo posible por salvar del naufragio su relación amorosa,
pero que al final, y pese a todo, esa relación se ha roto.

La función de Arozena, a quien se dedica el poema, es la de consolar al sujeto lí-
rico por esta pérdida; y es justamente en sus palabras donde encontramos nuevas alu-
siones mitológicas, concretamente al ciclo troyano (vv. 29-32):  

Dijiste del saqueo de troya por los griegos,
de la sombra de Helena y del hacha de Hagen;
de abrazos que duraron un siglo, de nausícaa
y del múltiple rostro del campeón eterno.

La evocación de los episodios homéricos, en efecto, tiene en el yo poético un efec-
to catártico: el sujeto se identifica con Menelao, engañado por Helena, que lo abando-
na y se marcha con el troyano Paris, como Leonor ha hecho con el hombre en cuyos
brazos ha muerto. Las palabras del amigo son consolatorias porque, al final, Menelao
(y los griegos) obtuvieron venganza y retribución derrotando a los troyanos; y también,
sin duda, porque uno de los griegos, Ulises, tuvo largas y numerosas aventuras amato-
rias, llegando a prendarse de él la princesa nausícaa. A Ulises, en efecto, parece refe-
rirse el verso «múltiple rostro del campeón eterno» (v. 32), pues éste aparecía caracte-
rizado en la Odisea como πολυτ́ροπος, ‘el de muchas facetas o argucias’28.

4.2.3. «eL DeSeMBArCo»

en el poema «el desembarco» encontramos una alusión de detalle a un aconteci-
miento legendario o histórico. el poeta evoca su estado de desolación ante el aleja-
miento de la amada:

27 Véase, sobre el tema, el conjunto de trabajos recopilados por Piñero ramírez (1996).
28 Comenta también este poema desde el punto de vista de la tradición clásica Suárez Martínez (2008,

pp.78-82).



Me has dejado desnudo en el campo de tenis.
no sé qué voy a hacer. Me encuentro desolado.
Anochece en el golfo de rosas. tengo frío.
Los griegos desembarcan en la playa desierta.

Aquí se produce la fusión de dos planos, uno cotidiano («me has dejado desnudo
en el campo de tenis») y otro legendario o histórico («los griegos desembarcan en la
playa desierta»). Así se eleva a un plano legendario la acción cotidiana, relacionada,
en este caso, con un verano que pasó Luis Alberto con su novia rita Macau en el gol-
fo de rosas, en la provincia de gerona, donde los padres de aquélla tenían una torre.
el acontecimiento legendario aludido es, posiblemente, la llegada de los colonos grie-
gos para fundar la ciudad de rosas, en el siglo Vi a. C. Y los griegos podrían estar re-
presentando simbólicamente, como sostiene Suárez Martínez (2008, p.85), la cultura
como asidero que puede salvar al sujeto lírico del desánimo y de la melancolía.

4.3.  eL otro SUeño (1987)

El otro sueño, que vio la luz en 1987, ha sido considerado por De Cuenca como
prolongación de La caja de plata: «La caja de plata y El otro sueño son el mismo li-
bro, sólo que con dos títulos; es una continuación, pero es el mismo libro» (eire
2001-2002, p.512). La continuidad estética con los dos libros anteriores de nuestro
autor es evidente, no sólo porque aparezcan personajes y referencias semejantes,
sino también porque se repiten imágenes y metáforas, configuraciones y formulacio-
nes éticas semejantes y, sobre todo, por la identidad del personaje poético y del refe-
rente femenino. Las referencias mitológicas no son quizá tan abundantes como en el
libro anterior, pero encontramos un hermoso ejemplo en el poema que inaugura la
sección «Las mañanas triunfantes», justamente titulado «Los dedos de la aurora»: 

entraban en mi alcoba sin llamar a la puerta,
deshojando en el aire la flor de su perfume.
Los oía arrastrarse, leves, hasta la alfombra.
trepaban a la cama y luego, entre las sábanas,
me anunciaban el día con sutiles caricias.

«La aurora de rosados dedos» es, como se sabe y como el propio Cuenca tuvo
oportunidad de traducir29, una fórmula homérica reiterada lo largo de la Ilíada y la
Odisea, del mismo modo que «Hera, la de los blancos brazos» o «Aquiles, el de los
pies ligeros». Pero lo que implican aquí estos «dedos de la Aurora», más allá de la
referencia erudita, es el comienzo del apogeo de la estética matinal, que venía anun-
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29 De Cuenca emprendió en 1985 la traducción de la Ilíada, publicándose una traducción en prosa de los
cantos i y ii en la revista Poesía (núm. 25, invierno 1985-1986, pp.53-83, y núm.38, 1992, pp.241-275). en el
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ciado ya por las estrofas finales del comentado «encuentro del autor con Fernando
Arozena»30, y por el título de la sección: «Las mañanas triunfantes»31.

4.4. eL HACHA Y LA roSA (1993) 

Si por algo se caracteriza El hacha y la rosa (1993), el siguiente poemario luisal-
bertiano, es porque muchos de los textos se agrupan en torno a núcleos temáticos o
formales similares, de donde resulta su disposición en secciones concretas del libro.
Y el ciclo troyano, en concreto, suministra asunto para al menos tres poemas mono-
gráficos, uno de los cuales, titulado «el juicio de Paris» y escrito todo él en cursivas,
actúa a modo de pórtico o preámbulo. 

4.4.1. «eL JUiCio De PAriS»

el poema en cuestión, que citamos seguidamente, presenta la situación previa al
Juicio de Paris, el primer certamen de belleza de la historia. Las tres diosas se acica-
lan esperanzadas (vv. 1-5), va amaneciendo (6-13) y comparece Paris (14-15):

A la dudosa luz del alba
las tres diosas se contonean
recién lavadas y peinadas,
cada una con un espejo
que dice: «Tú eres más hermosa».
Fina escarcha y polvo de estrellas
salpica los divinos cuerpos
hechos de sueño y de rocío
y de polen de madreselva
y de feérica telaraña.

Se desperezan los gorriones.
Un viento sur muy destemplado
riza las ramas de los árboles.
Llega Paris a la glorieta
silbando alegre tonadilla.

30 «todo era matinal, como los desafíos / como los desayunos de la señora Hudson. / Y la brisa del alba
traía las canciones / primeras de la especie, los primeros latidos». 

31 el título procede del poema «Booz endormi», inserto en la segunda parte de La légende des siècles
(1859-1883) de Víctor Hugo: «Quand on est jeune, on a des matins triomphants; / le jour sort de la nuit com-
me d’une victoire» (vv. 51-52). este lema fue recogido en la literatura española por Valle inclán, que en su
Sonata de estío, hace decir al Marqués de Bradomín: «todavía hoy, después de haber pecado tanto, tengo las
mañanas triunfantes, y no puedo menos de sonreír recordando que hubo una época lejana donde lloré por
muerto a mi corazón: Muerto de celos, de rabia y de amor». De Cuenca aborda este tópico en un ensayo de
Señales de humo (1999) titulado, precisamente, «Las mañanas triunfantes». Cf. Lanz (2006, p.249, n.43).



Las fuentes clásicas explican que todo comenzó en las bodas de tetis y Peleo,
a las que fueron invitados todos los dioses olímpicos salvo eris (o Discordia),
quien, ofendida, arrojó una manzana al banquete, con la indicación de que fuera
para la más bella. Se disputaban tal honor tres diosas, Hera, Atenea y Afrodita; y
zeus escogió a Paris, un príncipe troyano hijo de Príamo y Hécuba, para que ejer-
ciera de árbitro. Las tres diosas intentaron sobornar al muchacho, brindándole do-
nes, y éste optó por Afrodita, quien le había ofrecido como regalo el amor de la
mujer más hermosa del mundo. este episodio está en el origen de la guerra de tro-
ya, pues Paris escogió como amada a Helena, casada con Menelao, rey de esparta;
y Afrodita, cumpliendo su palabra, provocó que Helena se enamorara de Paris y
que huyera con él a troya. Movido por la ira, Menelao solicitó ayuda a un conjun-
to de caudillos helenos; y así se organizó la expedición de los griegos contra tro-
ya, al mando de Agamenón, rey de Micenas y hermano de Menelao. el odio de
Hera y Atenea, las diosas no favorecidas por Paris, persiguió a los troyanos duran-
te toda la guerra. 

¿en qué medida se relaciona esta historia con el poema de De Cuenca? ¿Qué sig-
nificado debemos otorgarle a la composición? es difícil pronunciarse al respecto,
pero parece que el sujeto lírico se identifica con Paris: es objeto de las pretensiones
amorosas de tres muchachas  y debe elegir. Su posición parece envidiable, pero lo
cierto es que bajo el poema subyace una atmósfera ominosa: de la misma manera
que el Juicio de Paris tuvo consecuencias trágicas a largo plazo, el poeta parece su-
gerir que la situación en que se encuentra puede estar abocada a un desenlace muy
ingrato.

4.4.2. «nAUSíCAA»

Un nuevo poema monográfico sobre un episodio mítico perteneciente al ciclo
troyano lo tenemos en «nausícaa». en sus versos, el sujeto lírico asiste a una fiesta
muy distinguida donde una hermosa muchacha, la hija del anfitrión, se muestra atra-
ída por un tercer invitado, Ulises, que ignora sus avances amorosos: 

el mar de Homero ríe para ti,
que te acodas desnuda en la baranda
en busca de aire fresco, con la copa
de néctar en la mano, mientras vienen
y van los invitados por la fiesta 
que has dado en el palacio de tu padre.
el aire puro inunda tus pulmones
y el néctar se te sube a la cabeza.
Llega entonces el hombre de tu vida
a la terraza. es una hermosa mezcla
de fortaleza y de sabiduría.
Ulises es su nombre. tú no ignoras
que pasará de largo. Ya soñaste
su desdén tantas veces... Pese a todo,
el brillo de tus ojos insinúa:
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«no me canso de verte.» Y tus oídos
reclaman: «Háblame, dame palabras
para vivir.» Y con el sexo dices:
«Dueño mío, haz de mí lo que te plazca.»
todo es entrega en ti, dulce nausícaa.
Pero él está aburrido de la fiesta,
perdido en el recuerdo de su patria,
y no se fija en ti, ni en ese cuerpo
de diosa acribillado de mensajes
que nunca llegarán a su destino.

La peripecia mítica aludida, narrada en los cantos 6 y 7 de la Odisea, pertenece
a la aventura de regreso (νόστος) de Ulises, uno de los caudillos griegos que lucha-
ron en troya, a su tierra natal, la isla de ítaca. Hija de Alcínoo, el rey de los Fea-
cios, nausícaa, inspirada en sueños por la diosa Atenea, sale una mañana a lavar
en el río con sus doncellas. Mientras trabajan y ríen, Ulises, náufrago, se presenta
ante ella y le ruega ayuda, causando el estupor de las muchachas, quienes, aterrori-
zadas por su desnudez, huyen. nausícaa, que ha mantenido la serenidad, le propor-
ciona alimento y vestido, lo presenta a sus padres y manifiesta su decisión de ca-
sarse con él. Alcínoo se muestra conforme, pero Ulises, ansioso por regresar a
ítaca con su esposa Penélope, se despide de nausícaa asegurándole que le debe su
vida y que siempre la recordará. 

en el poema de De Cuenca este episodio funciona como correlato objetivo de
una vivencia personal, procedimiento retórico frecuente en su producción. el su-
jeto lírico se presenta como un alter Homerus, un segundo Homero que cuenta la
peripecia basándose en las semejanzas entre el escenario mítico y el referido en el
poema: el lujo de la fiesta, la belleza de la hija del anfitrión, el desinterés del ter-
cer invitado y su deseo de regresar a su patria con su familia. en tanto que se usa
una anécdota mitológica para la expresión de una experiencia concreta, esta com-
posición supone una combinación muy representativa de culturalismo y poesía de
la experiencia.

Se ha postulado (Suárez Martínez, 2008, p.135) una dimensión exclusiva de
la nausícaa de De Cuenca que estaba ausente del relato homérico: la nausícaa del
poema contemporáneo experimenta por el extranjero una pasión (incluso sexual)
que nunca sintió su correlato antiguo. en efecto, el propio De Cuenca, en un artí-
culo sobre la Odisea definido por Letrán (2005, pp.268-269) como la clave para
la interpretación del poema, había explicado que nausícaa «no siente por él [odi-
seo] verdadera pasión» (1991, p.90). en cambio, en el poema moderno la libido
de nausícaa se expresa muy plásticamente: «Y con el sexo dices: / «Dueño mío,
haz de mí lo que te plazca.» (vv. 18-19), «ese cuerpo / de diosa acribillado de
mensajes» (23-24)32.

32 Comentan con detalle este poema López rivera (2003)  y Suárez Martínez (2008, pp.131-136). 



4.4.3. «HeLenA: PALinoDiA»

en el poema siguiente a «nausícaa», titulado «Helena: palinodia», se vuelve al
ciclo troyano, pero dando un salto atrás en la historia. el sujeto lírico evoca el mo-
mento en que Helena se enamora de Paris y huye con él, identificando a su amada,
que lo ha abandonado por otro, con Helena, y a sí mismo con Menelao, el marido
burlado:

no, no es verdad, amor, aquella historia.
no llegó a seducirte aquel imbécil
de rizos perfumados. no te fuiste
precipitadamente de la fiesta
de nuestro aniversario, con los ojos
clavados en el bulto que emergía
de entre sus piernas, y con las narices
saturadas de droga. no embarcaste
en su yate de lujo con lo puesto
–que casi no era nada–, mientras yo
te buscaba en la calle como un loco,
creyendo que te había pasado algo.
no desapareciste de mi vida
como una exhalación y para siempre.
no puede ser verdad aquella historia.

este poema aparece también, por tanto, como un claro caso de conciliación de
culturalismo y poesía de la experiencia. Se narra un hecho vivido por el sujeto lírico
a través del prisma de un episodio mitológico: su amada es como Helena, que se
marcha con otro Paris (el «imbécil / de rizos perfumados»), y el sujeto es, en última
instancia, como Menelao. Ahora bien, el sujeto lírico intenta negar los hechos, fin-
giendo que no ha pasado lo que sí ha pasado. De ahí que titule el poema «Helena: pa-
linodia»: no está dispuesto a admitir que los hechos ocurrieran como dice la historia
convencional y desea reescribirla, generar una nueva versión.  

el hecho de escribir una «nueva versión» o «palinodia» de la historia de Helena
constituye en sí mismo un guiño intertextual. Según la tradición, el poeta lírico este-
sícoro, de principios del siglo Vi a.C., había escrito un primer poema en el que criti-
caba a Helena y, por este motivo, había sido cegado por los dioses dióscuros, Cástor
y Pólux, hermanos de aquella. Habría recuperado la vista gracias a la redacción de
una nueva versión, en la que retiró su crítica, y de la cual conservamos algunos ver-
sos (frag. 192): 

no es cierta esa historia.
ni navegaste sobre naves de hermosos bancos
ni llegaste a la ciudadela de troya.

Luis Alberto de Cuenca, como filólogo clásico, conocía con seguridad el dato.
Su poema es, además, elocuente, pues el verso con que empieza («no, no es verdad,
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amor, aquella historia») es muy similar al verso de estesícoro («no es cierta esa his-
toria.»). De Cuenca escribe, en conclusión, una palinodia sobre el mito de Helena, al
igual que estesícoro, pero por razones diferentes, ya que, si estesícoro pretendía re-
cuperar la vista, el sujeto lírico del poema de De Cuenca lo hace para intentar negar
los hechos y, así, engañarse psicológicamente y no sufrir33.

4.4.4. «Un AMor iMPoSiBLe»

en el poema «Un amor imposible» el sujeto lírico narra el encuentro con una
muchacha que lo pretende y a la que, por su falta de sutileza, él no corresponde:

te he encontrado en la calle
y, luego, hemos cenado juntos.
te lo he dicho otra vez:
mi vida quiere ser lo que llamaba Bowra
«the pursuit of honour through risk».
Y tu sonrisa se transforma
en una mueca obscena,
y sigues sin saber qué es el pudor.
Antes de medianoche
estabas ya muerta, amor mío.

encontramos en el poema una de las citas predilectas de De Cuenca, la del erudi-
to inglés C. M. Bowra: «the pursuit of honour through risk» («la búsqueda del honor
a través del riesgo»), tomada del libro Heroic Poetry (Londres, 1952, p.5)34. La alu-
sión a este poema es pertinente en el presente trabajo porque con la expresión «the
pursuit of honour through risk» Bowra alude a la actitud del estamento griego aristo-
crático de la época arcaica, tal como se manifiesta en los héroes homéricos. es decir,
el héroe homérico (un Aquiles, un Ayante) busca precisamente eso: la gloria conse-
guida a través del riesgo. el sujeto lírico se identifica con tal actitud, y por eso consi-
dera indigna de él toda relación que no se ajuste a dichos parámetros. 

4.5. Por FUerteS Y FronterAS (1996) 

Por fuertes y fronteras es un libro con estructura narrativa y marco temporal bien
concreto, el de una jornada, entre el canto del gallo y la puesta de sol. Durante esta
jornada el sujeto lírico atraviesa un itinerario de depuración espiritual, pero también
estilística. Las referencias clásicas son también aquí, en cualquier caso, recurrentes. 

33 Suárez Martínez nos ofrece un comentario completo del poema (2008, pp.136-142).
34 Predilecta porque la había empleado ya previamente en «La generación del lenguaje», uno de sus artí-

culos: «Como los viejos héroes de la épica, jugábamos a perseguir el honor a través del peligro» (1979-1980,
p.251). 



35 el poema ha recibido ya la atención crítica de Suárez Martínez (2008) y Cristóbal López (en prensa). 

4.5.1.»teiCHoSCoPiA»

el poema más significativo en este sentido es, quizá, «teichoscopia», dedicado
también monográficamente, como los anteriormente comentados, a un episodio de la
guerra de troya35. «teichoscopia», que significa literalmente ‘contemplación o vi-
sión desde la muralla’, es como se conoce, al menos desde la época helenística, un
pasaje de la Ilíada (3.161-246). en él, habiéndose instaurado una tregua entre los dos
bandos para que se decida el desenlace de la guerra mediante un duelo singular entre
Menelao y Paris, Helena y Príamo suben a la torre, desde donde contemplan las
huestes griegas. Príamo pregunta por algunos caudillos griegos, y Helena se los va
describiendo en este orden: Agamenón (vv. 161-180), Ulises (191-202) y Ayante
(226-242):

tras nueve años de guerra, el rey de troya
no sabe quiénes son sus enemigos.
Se lo pregunta a Helena, allá en lo alto
de la muralla: «Dime, Helena, hija,
¿quién es ese que saca la cabeza
a los demás y que parece un rey
por su modo de andar y por su porte
señorial?» «Mi cuñado, Agamenón,
un hombre insoportable que no cesa
de gruñir, el peor de los esposos
y un mal padre.» «Y el rubio que está al lado?»
«es mi marido, Menelao, un idiota
que no supo apreciar como es debido
lo que tenía en casa y no comprende
a las mujeres.» Príamo registra
la información de Helena en su vestusto
cerebro, y continúa preguntando:
«Y ese otro de ahí, de firme pecho
y anchos hombros, que va y viene nervioso
por el campo, las manos a la espalda,
como quien trama algo, ¿quién es ese?»
«odiseo de ítaca, un fullero
de quien nadie se fía, un sinvergüenza.»
«¡Caramba con los griegos!», piensa Príamo,
y le dice a la novia de su hijo:
«otros veo, muy altos y muy fuertes,
que destacan del resto. Por ejemplo,
esa masa magnífica de músculos
que está sentada al fondo, a la derecha...»
«es Ayante, una bestia lujuriosa
y prepotente, un grandullón con menos
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inteligencia que una lagartija.»
«¡Qué bien hice estos años –piensa Príamo–
sin saber quiénes eran estos tipos!
Basta que gente así reclame a Helena
para no devolverla.» Y en voz alta
dice a la chica: «Dónde estará Paris?»
«imagino que en la peluquería,
haciéndose las uñas y afeitándose.»
«Ayúdame a bajar de la muralla
y vamos en su busca, que os invito
a los dos a una copa en el palacio.»

el poema reincide en el acercamiento de las figuras míticas griegas al mundo de
lo cotidiano, como ocurría ya en «nausícaa» y «Helena: Palinodia», pero no se ad-
vierten en él indicios de uso del mito clásico como correlato objetivo de una vivencia
personal. Con respecto a la fuente griega, mantiene el esquema pregunta-respuesta y
el orden de los personajes descritos; y, como diferencia, intercala uno nuevo, el de
Menelao, en la lista de la Ilíada. Lo más notable, con todo, es el tono irónico y el co-
loquialismo que impregnan el texto contemporáneo (Suárez Martínez 2008, pp.150-
154). Vicente Cristóbal (en prensa), por su parte, insiste en el dato, hasta ahora no
puesto de relieve por la crítica, de que, frente a esta desmitificación, encontramos
también en el poema una «remitificación compensatoria». en su opinión, las figuras
de Helena, Paris y Príamo contrastarían positivamente con las cuatro figuras de los
señores de la guerra, que carecen, ellos sí, de cualidades loables. Y esta defensa la si-
túa Cristóbal bajo la dicotomía característica de la literatura grecolatina entre la visión
épica y la visión elegíaca de la vida, que, dado el interés del poeta contemporáneo por
Calímaco y euforión, le parece especialmente interesante como lógica interpretativa.
Desde esta perspectiva de conocedor profundo de la literatura clásica es también inte-
resante la respuesta poética que Luis Alberto de Cuenca da al problema crítico-filoló-
gico del desconocimiento por parte de Príamo de quiénes son sus enemigos, aun ha-
biendo ya transcurrido nueve años desde el inicio de la guerra. Ahí ve Cristóbal un
«implícito componente metaliterario», propio de la estética de su tiempo. 

4.5.2. «eL eneMigo CoMÚn»

también sobre los héroes griegos versa «el enemigo común», donde De Cuenca,
equiparando a Paris, Ayante y Diomedes con los grandes impulsores de las revolu-
ciones francesa y rusa, lleva a cabo una característica combinación de ingredientes
clásicos, modernos y contemporáneos:

Como Machado, yo también soñaba 
de niño con los héroes de la Ilíada,
pero mezclándose en coctelera 
con los padres de la revolución.
Marat, robespierre, Babeuf, Lenin y trotski
vivían en mis sueños de muchacho 



junto a Paris, Ayante y Diomedes. 
Pese a las discrepancias ideológicas
nunca se peleaban entre ellos, 
pues tenían enfrente un enemigo
común: la realidad. 

Con el célebre poema de Antonio Machado36 como intertexto reconocido, De
Cuenca manifiesta su admiración por los grandes héroes de la historia y de la litera-
tura, subrayando no sus divergencias, que son muchas, sino sus semejanzas, y, con-
cretamente, el hecho de que todos, al ser grandes idealistas, tienen como enemigo
común a la realidad. 

4.5.3. «ALgÚn DíA»

en el marco de la experiencia de crisis que refleja el poemario Por fuertes y fron-
teras, la composición «Algún día» nos muestra al sujeto lírico sumido en la desespe-
ración. Se describe a sí mismo como un jinete que cabalga alternativamente a lomos
de los caballos de la fiebre y del silencio, invocando y maldiciendo alternativamente
al objeto de su amor. en su peregrinaje por el «reino de la angustia», el yo lírico, cual
nuevo odiseo, atraviesa peligrosas tentaciones, como la de las Sirenas:

Ven con nosotras, dicen las Sirenas
desde el fondo del mundo, y yo cabalgo 
y cabalgo y cabalgo sin prestarles
atención, con la débil esperanza
de que algún día nos encontraremos.

Probablemente el relato más conocido de las Sirenas sea el de Homero (Od.12.154-
200). Después de pasar una larga temporada en el palacio de Circe, Ulises emprende
definitivamente el camino a ítaca y la primera aventura que vive en su retorno es
precisamente el encuentro con las Sirenas. estos seres, mitad mujeres y mitad pája-
ros, hijas de la musa Melpómene y del dios-río Aqueloo, atraían con su canto a las
naves, que se estrellaban en los escollos de la isla, tras lo cual devoraban a los náu-
fragos. Ulises, asesorado por Circe, tapó con cera las orejas de los marineros y se
hizo atar al mástil del navío, y pudo atravesar así sin temor ese paraje. en el poema,
al contrario que en el mito, no hay mención expresa de ningún procedimiento para
resistir el peligro atrayente del canto de las sirenas, sino que es la propia voluntad del
sujeto lírico, marcada por una esperanza lejana, la del reencuentro con la persona
amada, la que le permite eludir la tentación. 
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5. CoNCLUSioNES: LA MitoLoGíA CLáSiCA CoMo CoRRELAto
objEtivo EN LUiS ALbERto dE CUENCA

Aunque la nómina de mitos citados por Luis Alberto de Cuenca en su poesía no
es abrumadora, sí tiene cierta relevancia. el poeta cita los siguiente personajes (indi-
camos entre corchetes los que son aludidos sin mención expresa): [Atalanta y Mele-
agro], Perseo y Andrómeda, las tres gracias (eufrosine, Aglaia, talía) y las tres Moi-
ras (Cloto, Láquesis y Átropos), némesis, los ríos del Hades, la Aurora, Paris,
nausícaa, [orfeo], Príamo, Helena, Agamenón, Menelao, Ulises, Ayante, Diomedes
y las Sirenas. Vemos, pues, que Luis Alberto de Cuenca recurre numerosas veces en
su poesía a la materia mítica relacionada con el ciclo de troya, desde el Juicio de Pa-
ris (que fue, de alguna manera, la causa de la guerra de los griegos contra troya) has-
ta el regreso de Ulises, pasando por algunos episodios de la guerra misma. Si otras
peripecias míticas son aludidas por De Cuenca de forma aislada, las historias de la
guerra de troya son las únicas, en efecto, a las que dedica poemas monográficos. Por
otro lado, los autores clásicos mencionados, aludidos o imitados son Homero, Per-
sio, Horacio, Arquíloco, estesícoro y pseudo-Ausonio. Se trata, pues, de un elenco
considerable y significativo.

en cuanto a la motivación para insertar tales citas de mitos, creemos que se rela-
ciona con el procedimiento retórico al que antes nos referimos: el correlato objetivo
o «objective correlative». el crítico americano t. S. eliot, en su ensayo «Hamlet and
His Problems» (1919), lo define como la mención (especialmente en poesía) de un
conjunto de objetos, una situación o una cadena de acontecimientos, como fórmula
para expresar una particular emoción, y considera que el único modo de expresar
una emoción de forma artística consiste, justamente, en hallar un correlato objeti-
vo37. Cierto es que la mitología clásica es usada a veces por Luis Alberto de Cuenca
como referencia de detalle, casos en los cuales sirve para caracterizar puntualmente
algún rasgo (normalmente personal) de un personaje o hecho descritos en el poema.
en otros casos, los episodios míticos son desarrollados con más detalle, incluso con
un tratamiento monográfico. es en estos últimos casos cuando los episodios míticos
aludidos aparecen como auténticos correlatos objetivos para expresar más matizada-
mente sentimientos, experiencias y vivencias del sujeto lírico. 

Habíamos expuesto previamente que la poesía de Luis Alberto de Cuenca parti-
cipa tanto del culturalismo como de la poesía de la experiencia, corrientes entre las
que existe una aparente incompatibilidad. gracias al concepto de correlato objetivo,
puede salvarse este escollo interpretativo. Como poesía de la experiencia, la materia
poética de De Cuenca viene constituida por las vivencias del autor (narradas, ade-
más, con un tono inequívocamente coloquial). Como poesía culturalista, recurre a

37 «[t]he only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ‘objective correlative’; in
other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula for that particular emo-
tion; such that when the external facts, which must terminate in a sensory experience, are given, the emotion
is immediately evoked.» (eliot 1951, pp.144-145). Sobre el correlato objetivo, léase también Moreno Castillo
(1994, pp.13-14).



referencias culturales y literarias, entre ellas, la mitología clásica, actuando estas re-
ferencias mitológicas como correlato objetivo para expresar las experiencias del su-
jeto lírico. Pese a su decidida apuesta por la poesía de la experiencia, nuestro autor
no ha renunciado, pues, al culturalismo, entre otras cosas porque, como aclara en el
poema  «Debajo de la piel», del libro Por fuertes y fronteras (1996), la cultura litera-
ria hace al hombre más libre y más sabio:

Dos millones de años después, tengo tan claro
que el viaje hacia el lenguaje y hacia la inteligencia
no precisaba alforjas, que me sacan de quicio
los que distinguen entre personas y animales,
como si hubiera alguna diferencia entre el hombre
y el resto de los seres vivientes del planeta
que no sea a favor de estos últimos. Pero,
al margen de este hecho incontestable, existe
algún hecho menor que justifica, acaso,
el dolor de ser hombre: debajo de la piel
de la especie hay un hueco para el temblor inútil
y hermoso que transmiten los poemas homéricos,
la Eneida de Virgilio, el teatro de Shakespeare,
las Sonatas de Valle o los cuentos de Borges,
por citar sólo cinco momentos memorables
de la literatura universal. no salvan
a nadie, ni nos quitan atávicas zozobras,
pero nos comunican un placer que mi perro,
con ser bastante menos desdichado, no siente.
Dos millones de años después, tan sólo eso
ha valido la pena.

el poema ilustra lo que Juan José Lanz ha definido como la paradoja luisalbertia-
na (2006, p.12): por un lado, la evolución desde una estética nocturnal a una neta-
mente matinal, diurnal o diairética; y, por otro, una continuidad y una coherencia que
revelan una cosmovisión semejante. el empleo de la mitología clásica revela justa-
mente esta misma paradoja, pues, aunque su presencia es constante, su función
abarca tanto el alarde erudito propio de los poemarios iniciales como su uso, más tar-
dío en el tiempo, como vehículo de transmisión de sentimientos y vivencias. La obra
de De Cuenca estaría ilustrando, en cualquier caso, la plena vigencia de los antiguos
mitos para la expresión de las preocupaciones vitales del hombre moderno. Al fin y
al cabo, no hay nada nuevo bajo el sol. 
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