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DISOLUCION Y METAMORFOSIS
EN LA POETICA DE THOMAS MERTON

SoN1A PETISCO
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

“Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, y cargue con su cruz,
y sigame. Pues quien quisiere salvar su vida obrando contra mi, la perdera: mas

quien perdiere su vida por amor a mi, la encontrard” (Mz. 16, 24-26)

RESUMEN

El presente trabajo reune una inquietante selecciéon de poemas de Thomas Merton
vertidos al castellano, que representan lo que podria denominarse poética de la diso-
lucién. Son vislumbres todos ellos que expresan de forma privilegiada su proceso de
desprenderse del mundo y de sf mismo, siendo —como veremos— ambas cosas inse-
parables. Lejos de desembocar en un pesimismo nihilista, la denuncia de Merton a las
formas de sumisién a la realidad y a las identidades patticulares constituye un referen-
te de gran aliento en su obra, verdadera fuente de inspiracion, de gozo y de vivas con-

sideraciones, por cuyos derroteros les invito a perderse a todos ustedes.
ABSTRACT

This piece of work comprises an astonishing selection of poems by Thomas Merton
which I have translated into Spanish and which represent what could be called poetics
of dissolution. They are all glimpses which accurately convey his progressive
abandonment of the “world” and of his own “self”, both actions being —as we will see—
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inseparable one from the other. Far from leading to a nihilist pessimism, Merton’s
criticism of the forms of submission to reality and his attack on individual identities
throughout his work constitute an authentic source of strength, inspiration, joy and

vivid considerations, among which I invite all of you to lose yourselves.

Cualquier formulaciéon que podamos plantear en torno a la obra del
escritor norteamericano Thomas Merton (Francia 1915-Bangkok 1968)
nunca podra rozar tan siquiera algo de la verdad que su verbo singular
acertd a formular con tanta compasion como dureza. Es mas, correrfamos
el riesgo de atentar contra la claridad de su palabra, de desactivar y enma-
rafiar con literaturas o con filosoffas lo que de ella broté como razona-
miento desmandado, como de una herida nunca cerrada, transida por una
suerte de experiencia descubridora.

Trataremos pues a lo largo de estas lineas de exponer la voz desnuda
de esta figura singular en el panorama del pensamiento contemporaneo,
monje, poeta y novelista, cuya influencia nos enriquece con el paso del
tiempo haciendo justicia a una obra controvertida, deudora de la tradicién
biblica, pero profundamente enraizada en la critica de su tiempo.

Cabria aventurar que toda la vida de este gran contemplativo y ctitico
excepcional de alcance universal consistié en un paulatino desprendimien-
to tanto del mundo como de si mismo, haciéndose eco de las palabras
evanggélicas citadas al comienzo de nuestro trabajo. Su intricado camino
comienza a los dieciséis afios, quedando huérfano de padre y madre. Es
entonces cuando el joven inicia una incesante reserche por paisajes diversos,
alternando viajes por Italia, Inglaterra, EEUU y Cuba que culminaran
con su abandono del mundo secular y su ingreso en 1941 en la Abadia
trapense de Nuestra Seflora de Getsemani (Kentucky), desembocando
finalmente en una ruptura de los muros claustralis y una opcién firme por
el eremitismo y el monasticismo universal, algo que lejos de separarle de
sus hermanos le condujo a una verdadera experiencia de comunidad
desde la soledad mas auténtica.

Esta evolucion del poeta que parte de un rechazo del mundo y un apa-
rente aislamiento dentro de un monasterio, se caracteriza por su amor y
comunioén con todos los hombres, lo que marcara decisivamente tanto la

tematica como el contenido respecto a sus diferentes etapas como esctitor.
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Es por ello que iniciamos nuestra reflexién adentraindonos con Thomas
Merton, al hilo de su propia poesfa, en el seno de la paradoja que fue su
controvertida aventura vital.

Comenzamos con un poema tan licido como audaz que refleja su
creciente comptemptus mund; y su actitud de radical negacién del laberinto
urbano, espejo de la enfermedad de la conciencia moderna. Dicha com-
posicion se incluye en su libro Early Poems (1940-1942) y nos recuerda
inmediatamente a T. S. Eliot en The Waste Land y Gatcia Lotca en Poeta en
Nueva York. Esta dedicado al lugar donde el poeta permanecié varios afios
siendo estudiante de Filologia Inglesa en la Universidad de Columbia,
antes de convertirse en monje y es una afrenta directa, un genuino retra-
to del mundo neoyorkino en visperas de la contienda mundial, sobre una
Europa arrasada por los bombardeos en sus grandes metrépolis.

Merton no calla y como ritual dolorido y jubiloso va desgranando la
vida cotidiana de la ciudad progresada, especie de prision donde las masas
sobreviven alienadas y sometidas a la vanidad de la fe que rige el mundo.
Con un ritmo inusitado y equivoco ira resucitando a lo largo de todo el
poema una lluvia sucesiva de imdgenes, grotesco escenario que denuncia
la monotonia, el hastio, el lujo, el derroche y la superficialidad de la socie-
dad americana. Toda una suerte de ilusion colectiva basada en falsas ideas,
fantasias, y diversiones que el poder les impone. Cémplices somos —viene
a decirnos— perfectamente acomodados en un mundo desintegrador y
estéril que ha perdido todos sus fundamentos morales y sufte la tristeza
y la condena cada vez més tremenda a la individualidad personal, tema
sobre el que mas tarde abundar4 en su ensayo “Rain and the Rhinoceros”!.
Como Berenguer, el protagonista de la obra de Ionesco, el poeta desafia
a la manada entera y se lanza asi imperiosamente a descubrirnos un engra-
naje de ficciones que resume la mentira de la realidad, lugar de donde
parte, sin duda, toda su rebelion, toda su fuerza creadora. Su grito en con-
tra del dinero y la pobreza, verdadera suma de la modernidad, sera la evo-
cacién final con que concluye este poema al servicio de una latente

reflexioén posterior por parte del lector:
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El poema se titula:
HIMNO DE POCA LOA A LA CIUDAD DE NUEVA YORK

Cuando las ventanas del West Side chocan como cimbalos
Al caer la tarde
Y cuando el viento gime entre las antenas del East Side
a lo largo de la calle treinta y cuatro
En todos los vertiginosos edificios
Los ascensores crujen y chirrfan las rejas de sus cabinas
Entonces los hijos de la ciudad,
Abandonando las guaridas de monos
De sus oficinas y apartamentos,

Con la mayor dificultad abren sus bocas y cantan:

“Nueva York: Reina entre las ciudades de la Tierral
Deliciosa como un pastel, vulgar como un donuts,
lujosa como la piel, y disparatada como la cocaina,

Nos embelesa tu agitacién
Tu enorme rostro de banca fastuosa

Dando a conocer al loco mundo la abundancia de tus caudales!

“Esta es tu noche para hacer maracas con todas esas
monedas de metal
Patis estd en prision y Londres muere de cancer
Es el momento para que dances como un derviche
Reina de la inventada paz
permite que la excitacién de tus congas mutiladas
Suplante a los valses de las mas resplandecientes

Capitales bombardeadas.

“Entre tanto, mientras tu bailas, nosotros, tus hijos
llorando aturdidos en nuestro zoo de cristales

Atiborrados de aspirinas

Trataremos de impedit que nuestra jaula se derrumbe sobre nosotros.

Todo el tiempo nuestras mentes se colmaran de estas stplicas
Brotando sigilosamente pulso a pulso.

Nos serviran de oracion:
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“Oh Nueva York! jenciérranos en las cémodas prisiones de tus cines!
Envianos a tus semiprivados hospitales de pago y a los palidos manicomios
De las repelentes parties,

Condénanos de por vida a los penales de tus bares y
clubs nocturnos,

y déjanos para siempre turulatos soportando los azules de neén
que impregnan las blanqueadas enfermerias de tus restaurantes,

y las clinicas de tus colegios y oficinas

y los quir6fanos de tus salones de baile.

“Pero jamds nos des explicaciones, incluso aunque preguntemos,
por qué todo nuestro alimento sabe a medicina
y hasta nuestras flores mas frescas huelen a funeral.

No, jamds nos permitas averiguar sobre la cuestion de
Cuiles son los ricos tiritando en sus despachos recalentados,
Y cuiles los pobres durmiendo de bruces sobre
El periédico

Quienes estan vivos, y quienes estan muertos”2,

El desprecio del Merton por la vida metropolitana fue cada vez en
aumento. Fiel a los designios del destino, nuestro monje sintié la urgente
necesidad de iniciar el viaje desde la ciudad irreal (Londres, Nueva York),
a la ciudad paradisiaca (la comunidad trapense)3. Asf, como ya sefialamos,
a principios de los afios cuarenta, opto por retirarse a vivir a la Abadfa de
Nuestra Sefiora de Getsemani. Cuando ingresé en el monasterio en 1941,
escribi6 el siguiente poema en el que nos vamos a ocupar titulado: “Una
carta a mis amigos” dirigido a sus amigos y compafieros universitarios
Robert Lax y Edward Rice con los que compartié muchos momentos de
estudio y conversaciéon durante su etapa estudiantil en Columbia. Disfru-
taron de una amistad intima y de una estrecha colaboraciéon que germiné
en la creacion de la revista The Jester. En el verano de 1939, pasaron todos
juntos varios meses estivales en un pequefio cozage situado al oeste de
Nueva York, entregados a la lectura, entre otros textos, del impenetrable
Finnegan’s Wake de James Joyce y a la escritura®.

Pero preciso es recordar que en modo alguno fue la salida de Merton
hacia la Jerusalén trapense una evasion sino todo lo contrario, un sendero

para ahondar en su verdad interior e ir al reencuentro de “la realizacién de
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la vida de Jesucristo en el alma”. Como reconocié en una obra posterior,
“Perdiéndome en El me encontraré”®. La primera estrofa, segin vere-
mos, comienza estableciendo un paralelismo entre su monasterio, Naza-
reth, lugar de nacimiento de Cristo, y “la soledad divina” habitada por
aquellos que “mas que temer amamos ... estas espinas, el dulce arbol spikey
del ave fénix” que en el poema podria contemplarse como simbolo de la
cruz. Estos monjes se han adentrado en esta simbdlica tierra baldia para
abrazar la pasién de Cristo pero también su inmenso amor; el poeta los
describe como “almas escindidas bajo su disfraz” que “se encuentran en
el Cristo silencioso durante el oficio divino de maitines”. Su morada es el
propio cuerpo mistico, templo indestructible que aunque se derrumbe se
levantara en tres dias. Por ello el poeta enfatiza el hecho de que alli “toda
vuestra desolacién se reconstruye / a la par que vosotros os destruis” y
se asoma a la metafora de la “rigida puerta de nuestro desierto”, rememo-
rando la advertencia biblica de: “angosta es la puerta y estrecho el camino que
lleva a la vida, y pocos son los que lo encuentran” (Mt. 7, 13-14).
El poema dice asi:

UNA CARTA A MIS AMIGOS

Esta santa Casa de Dios
Nazareth, donde Cristo vivié de nifio,
Estos cobertizos y claustros
Incluso estas piedras y travesafios viven en el abrazo

De un sol mas puro, pajaros mas exoticos, y flores mas hermosas.

Perdidos en un desierto de tigres y leones
Mas que temer amamos estos muros sagrados

estas espinas, el dulce arbol spikey del ave fénix.

Mas que temer, amamos esta soledad divina
Donde las almas escindidas bajo su disfraz

Se encuentran en el Cristo silencioso durante el oficio de maitines.

Nosotros que durante mucho tiempo hemos deambulado por aquellas multitudes perdidas,
(Adids, ciudades angustiadas y tristes)
nosotros que hemos vagado como los trenes lastimosos que ahora escucho
(jFuera, ciudades entristecidas!)

NOSOtros oramos pot vosotros aquf.
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Aqui toda vuestra desolacién se reconstruye
a la par que vosotros os destruis
con vuestros funestos saberes.
Aqui en la Casa de Dios
Y en este Monte Santo,
Los campos se hermanan al cielo generoso

Mientras la reluciente luz de las estrellas, alimenta como el mani

>
Toda nuestra dspera tierra y la bendice.
iY mirad, cada ruina es una Jerusalén,
y las ciudades enfermas resucitan como Sién resplandeciente!
{Jerusalén, estas murallas y bévedas
Estos emparrados y fragantes graneros
rigida puerta de nuestro desierto,

Arcos, ventanales, y torres!’

Cristo se convierte asi en el centro de la vida de Thomas Merton.
Durante los primeros afios en la abadia dedicé gran parte de su inspira-
cién literaria a la composicién de poemas que expresan su anhelo de
unién {ntima, perseverando en su camino espiritual y en el duro esfuerzo
de alcanzar su propio desprendimiento. El mas alto y emocionante ejem-
plo dara pie al siguiente poema que presentamos a continuacién, no sin
antes realizar algunas breves observaciones.

En un contexto simbdlico natural de vifias y campos de trigo que cla-
ramente hacen referencia al pan y al vino de la Sagrada Comunién, la
composicién celebra un agape, las nupcias entre Cristo y el hombre que
tienen lugar en el misterio de este sacramento de la Eucaristia o sacramentum
unitatis® que nos regala el don del amor, la dicha de renacer en Cristo,
como ¢l mismo anuncié: “El que come de mi carne y bebe de mi sangre
habita en Miy Yo en éI” (Ju, 6-506). Iniciase este canto enardecido: “;Oh

1

dulce huidal {Oh vuelo jubiloso!” Pero conviene aclarar la formulacion:
¢Una huida de dénde?, tenemos derecho a preguntarnos. El poeta pare-
ce desvelarnos que se trata de una huida de las carceles de la carne, de la
prisién del cuerpo individual y por tanto del alma individual (pues no hay
cuerpo propio sin un alma que lo posea), en definitiva un claro intento de
la anulacién de la persona. No sabemos qué es cuerpo, en verdad no sabe-

mos qué es cuerpo, se hunde en lo mas hondo y es ajeno a toda facultad
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supetiot: inteligencia, entendimiento, voluntad. Otros términos con conno-
taciones negativas como “muerte”, “oscuridad”, “noche”, se contraponen
a lo largo de estos versos con vocablos que apuntan a la Majestad divina.

La paradoja aparece asi como elemento esencialmente intrinseco al
viaje espiritual: la voz lirica vive en tiniebla (“sdcanos de la noche” supli-
ca), pero es una tiniebla que ya es luz, es la luz que irradia en y desde Cris-
to. Es la tiniebla que precede a la aurora, que es ya aurora, la tiniebla
presente en toda la tradicién mistica desde Dionisio Aeropagita y que fue
tan bellamente cantada por San Juan de la Cruz, poeta que Merton leyd
en profundidad y al que debe muchas de sus imdgenes mas penetrantes
como ¢ésta del vuelo. Se trata de un vuelo hacia la libertad que otorga el
gozo de no desear nada, de no retener nada, de no tener que hacerse
cargo de uno mismo, en resumidas cuentas de no existir. Todos lo sabe-
mos y hemos experimentado alguna vez, aunque solo sea por vislumbres,
c6mo suele sucedet.

Escuchemos el poema:

LA COMUNION

iOh, dulce huida! {Oh vuelo jubiloso!
iOh qué secreto tan inteligente rompe las carceles de la carne!
jPorque somos fugitivos, entre los radiantes vifiedos,
Y viajamos celebrando la abundancia de los trigales,
Para encontrar a nuestro héroe, en su templo de luz!
iOh dulce huida! {Oh vuelo jubiloso!

iOh dulce huida! ;Oh vuelo jubiloso!
iLas vifias quiebran nuestras cadenas con sus risas!
Nuestras almas vuelven a casa tan serenas como las bévedas celestes
Las trampas que la muerte, nuestra sutil cancerbera, nos tiende

Se diluyen en los rayos de luz!

iOh dulce huida!{Oh vuelo jubiloso!
iDespeja nuestra tiniebla! jSdcanos de la noche!

Y haznos libres para ser prisioneros de estos campos
(donde, entre las vides, el suave y misterioso sol
engendra en el vino nuestra eterna salvacion)
iOh dulce huida! Oh vuelo jubiloso!

PHILOLOGICA CANARIENSIA 14-15 (2008-2009), ISSN: 1136-3169



[10] DISOLUCION Y METAMORFOSIS EN LA POETICA DE THOMAS MERTON 223

Usurparemos tus viflas e invadiremos tus colinas de trigo,
Hasta que nos encierres, Jesus, en tu carcel de luz!
{Oh dulce huida! {Oh vuelo jubiloso!?

En un primer momento, Merton fue providente en imaginar que la
vida contemplativa en Getsemani le ayudatia en ese camino de negacién.
Llego a escribir que el monasterio es “un lugar donde yo desaparezco del
mundo como objeto de interés para habitar en todas partes desde la com-
pasién y el secreto. Para ser omnipresente tengo que llegar a ser nadie y
cualquiera”19,

Durante los inicios de su estancia en el claustro, considerd que inclu-
so su vocacion literaria podtia suponer un obsticulo para la contempla-
ci6én, como asi dejé manifestado tanto en su prosa como en su poesfa. En
uno de sus pasajes autobiograficos leemos: “...allf estaba esta sombra, este
doble, este escritor que me sigui6 hasta la clausura... Se supone que esta
muerto. Pero se levanta y sale a mi encuentro en el umbral de todas mis
oraciones, y me persigue hasta entrar en la iglesia. Se arrodilla conmigo
ante el altar, el Judas, y me habla incesantemente al oido (...) Y lo peor de
todo es que tiene a mis supetiores de su lado. Ellos no le echardn. No
puedo librarme de ¢l (...) Nadie parece comprender que uno de los dos
tiene que quitarse de en medio”!1,

A pesar de todas estas vicisitudes Merton redacté varios libros bajo la
obediencia de su Abad, entre ellos “Acordes para un Apocalipsis”, de
donde extraemos un poema que recitaremos a continuacién. Nunca deja-
rfa de escribir sino que por el contrario su espiritu literario le acompafiaria
a modo de un “Sinbad burden” durante toda su vida (recordemos cémo
Sinbad transportaba siempre un “hombrecillo” sobre sus hombros). De
forma prodigiosa supo reconciliar sus dos vocaciones de monje y poeta,
llegando a reconocer en la escritura un medio de creacidn, critica y con-

templaci(’)n1 2,
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Léamos el poema:

EL POETA A SU LIBRO

Paginas compafieras, ha llegado el dia temido de nuestra despedida
g > 8
¢Quedara algo bendito en esa mitad de mi que habéis devorado?
¢Fuisteis en perfecto voto de obediencia, mi Cruz
enviada para entregar mi vida a Cristo escribiendo?
¢Cémo floreceran las semillas en el surco de estos papeles?
:O s6lo me he desangrado para sembraros de piedras y cizafia
d & ¥

perdiendo el tiempo por sumisién de mi propia voluntad?

<Se magnificara tu pequefia sombra en la hora final
Nublando la entrada en la blanca luz de eternidad?

¢Y te llevaré de nuevo, en el Purgatorio
alrededor de mi como un cilicio de fuego?
¢0 te soportaré sobre mis hombros
como Sinbad su carga en un triste jubileo?
¢Es asi como me convertirfas en doble perdedor,
ta traidor insaciable,
que pagas con las oraciones y alegrias que me robaste,
en mis mafanas trapenses?

Vete, charlatin testarudo,
Descubre tu destino en los ruidosos confines del mundo
Y prueba (si tus manos estan limpias) el alcance
de tu paciencia:
Utiliza las rimas que perturban mi silencio
Y emplea tus centavos de plegaria
Entre el griterio de las avenidas vacias de Cristo:

iY trata de rescatar al menos un prisionero
de entre aquellas barreras de coches, de entre los engranaj
de tanta infelicidad!

Con el tiempo, Merton comenzé a tomar conciencia de que la vida
contemplativa de su comunidad se caracterizaba por una religiosidad

demasiado exteriorizada o ritualizada, a veces incluso un tanto superficial,
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basada en ideales o abstracciones y en una autocomplacencia poco since-
ra. Al final de los afios cincuenta, este hecho le sumergié en una profun-
da crisis vocacional, “la guerra que llevo en mis entrafias” como él mismo
la describe en el poema “El Remordimiento de Conciencia” que veremos
ahora. Esta apasionante reflexion compleja y sutil fue censurada por ser
calificada de “neurética” y en un principio no fue publicada, aunque Mer-
ton la distinguié como una de sus mejores creaciones. Fue alumbrada por
fnuestro monje como respuesta al ataque mordaz que el escritor britanico
Graham Greene plasma en su obra E/ americano impasible respecto a la
ausencia de accién en un mundo lleno de injusticia, y refleja el profundo
desco del poeta de trascender la actitud de mero espectador para involu-
crarse mas activamente en los problemas del mundo que le rodeabal3. A

este proposito escribe:

EL REMORDIMIENTO DE CONCIENCIA

iGraham Greenel, al leer tu dltimo libro,
he sabido por qué detesto la leche
tu has diagnosticado la guerra que llevo en mis entrafias
contra la inocencia, contra la madre muerta
ésta que ha sido mi famoso refugio

durante veinte afios.

Este lugar unico que reivindica la paz
Es precisamente la celda
Donde se planea y realiza el mayor dafio
Entre nosotros los silenciosos
Y yo vivo entre los mas discretos.
Aqui estamos, como victimas, creando conflicto
Amando la compasion y el desconocimiento
Con el que la luz permanece inflexible

En nuestro virtuoso cirial.

Y ahora ha llegado tu libro
Para atormentar la desventurada conciencia de los justos
Y la guerra aflora como dura prueba para el corazén.
No por caridad rehusamos odiar

Sino por pereza.
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Ay, si yo fuera menos encarnizadamente sumiso
Y pudiese de nuevo recobrar cierta malevolencia
Y decir a la gente lo que siento
Quizas los odiaria menos

Por haberme amado asi.

Lo sé: la decision es inquebrantable
Nunca retornaré. No puedo de nuevo volver
A aquellos queridos lugares donde la vida fecunda
No es del todo ajena.
iNo puedo otra vez contemplar

El mundo de tanto pecado y tan alegremente cometido!

A pesar de todo, jmira Greene! {Cristo estd alli.
No en este edificio cindido
Sino alli, alli, andando por todas pattes
Andando entre el humo y no en nuestro aire puro,
Sino alli, alli, justo en medio

De los pecadores!

iY aqui estoy yo, vaso en mano
Bebiendo las beatitudes pasterizadas

Y guerreando con el maldito Ohio en mi sangre!

En resumen, Greene, sme puedes decir
en qué va a acabar todo esto?
¢me salvaré todavia,
y rasgaré el silencio finalmente con ese grito
al que siempre he temido?
¢Escandalizaré tanto a estos inocentes
Que incrédulos me arrojen fuera de estas destartaladas granjas

Y llegue al cielo con la cruz al cuello?!4

Como hemos comprobado, intenso fue el debate espiritual, la furiosa
contienda de Merton contra su propia imagen de escritor de obras piado-
sas. Su critica de la inactiva ociosidad e ignhorancia dentro de su propio
monasterio y de una Iglesia que no responde al paso del tiempo es laten-
te. Hay incluso un momento en el poema en el que parece arrepentirse de

su decision de haberse convertido en monje. Su lucha interna fue adqui-
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riendo poco a poco unos matices ciertamente dramaticos como nos
muestra el siguiente poema pleno de melancélicas constataciones que nos
acompafia. Su larga y contradictoria meditacién se deja sentir aqui mas
viva y desnuda que nunca.

Escuchemos el poema:

<EXISTE DICHA EN LA AMARGURA?

Esta tarde, permitidme
Estar triste. ¢Acaso
No puedo (como otros hombres)

Estar cansado de mi?

¢Acaso no es licito sentirme vacio
o caet en el abismo
o fracturar mis huesos
en la trampa que yo mismo
me he tendido? Oh, amigo mio,

yo también he de pecar y peco.

Yo también debo herir a mis semejantes y
(puesto que no soy ninguna excepcion)
ser odiado por ellos.

Por tanto, no me prohibais
Probar vuestro mismo veneno amargo
Ni beber la hiel en la que el amor
(el amor mas que cualquier otra cosa)

tan facilmente se transmuta.

No me neguéis (una vez mas)
Sentirme
Colérico, resentido, desilusionado,

Anhelar morirme.

Mientras la vida y la muerte
Se debaten dentro de mi,
Dejadme tranquilo. Puedo ser feliz,

Incluso mas que otros hombres, en esta agonia.
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Sélo
Rogad (quienquiera que sedis) por mi alma. Recordadle a Dios
Mi nombre, porque en mi amargura,
Apenas converso con El; y El

Mientras estd ocupado en afligirme

No quiere escucharme!?,

Con la venerable profundidad que lo distingue como pensador y homo
religiosus, Merton se dispone para la Gnica guerra que merece la pena vivit-
se, la guerra contra la falsedad de su persona y contra la balumba de men-
tiras demoledoras y aplastantes de la realidad. Fue esta encarnizada lucha
fecunda fuente de inspiracién para la mayor parte de su poesia critica que
compuso durante los afios sesenta en torno a una gran variedad de pro-
blemas contemporaneos que estaban afectando a una sociedad convulsa
y desequilibrada. Obras como Enmblems of a Season of Fury, Cables to the Ace
o The Geography of Lograire aparecen como una implacable denuncia de la
confusioén y el error en el que vive la llamada cultura occidental y la equi-
vocaciéon que impregna toda su herencia politica, religiosa, filosofica y
cientifica. Se percibe en ellas una gran afioranza por parte del poeta de
desaprender lo aprendido, “de no saber”. Matando el saber se mata la
muerte se nos dird de una manera un poco axiomatica. Estamos ante una
de los momentos més clatividentes del pensamiento mertoniano.

En este sentido, florecen los siguientes poemas, que precisamente
hunden sus raices en la rica tradicién mistica apofatica cristiana pero tam-
bién en el Budismo Zen. En el primero de ellos escucharemos con precio-
sa simplicidad esa incompatibilidad del ser con la vida, como contradiccion
perpetua. Un misterio que abraza y se consume en lo verdaderamente
ajeno a conciencia, segin concibié Merton también en su libro Nuevas
Semillas de Contemplacion: “la contemplacion que es precisamente la con-
ciencia de que este ‘yo’ es en realidad ‘no yo’ y el despertar del ‘yo’ des-
conocido que esta fuera de la observacién y la reflexién es incapaz de
hablar acerca de si (...) Su verdadera naturaleza consiste en estar oculto y
ser an6nimo y no identificado en la sociedad, donde las personas hablan

de si mismas y unas de otras”10.
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El poema se titula “Cactus floreciendo en la noche”, noche quieta y silen-

ciosa, felicidad agreste abrasada por la plenitud del vacio.

CACTUS FLORECIENDO EN LA NOCHE

Conozco mi hora, que es oscura, silenciosa y breve

Porque tnicamente me hago presente sin previo aviso durante una noche.
Cuando llega el alba a los dorados valles me transformo en una serpiente.

Aunque s6lo muestro mi yo verdadero en la tiniebla y
Ningtin hombre puede contemplarme
(porque aparezco diurnamente en forma de sierpe)

No pertenezco ni al dfa ni a la noche.

Nunca el sol ni la ciudad observan mi inmaculada campanilla blanca
ni presienten mi instante de vacio sin tiempo:

Nadie responde a mi magnificencia.

Cuando despierto alimento mi subita Eucaristia

Con la alegria insondable de la tierra

Puro y pleno, obedezco al espiritu del cosmos
Complejo e integro, mas que arte soy pasion arrebatada
Profundo y excelso placer de las aguas esenciales

Sacralidad de la forma y regocijo de la substancia:
Soy la suma pureza de la sed virginal.

Mi inocencia confusamente se divisa
Y sélo por gracia divina

Como una nfvea caverna que carece de explicacion.

Aquel que contempla mi perfeccion
No se atreve a nombratla
Cuando definitivamente abro mi impecable campanilla
Nadie cuestiona mi silencio

El sabio ruisefior de la noche emerge de mi boca.
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¢Lo has visto? Entonces, aunque mi gozo
pronto se desvanece
viviras por siempre en su cancion:

Ya nunca serés el mismo!”.

De manera profética escribi6 los dltimos versos con los que concluyo

como un verdadero ejercicio de meditacién que halla correspondencia en

el mito biblico de la expulsién del paraiso pero también en los sutras

orientales y en la forma de expresion budista de “kensho”. Son la enun-

ciacién tacita de lo innominado, del viento que no sabe de nombres, del

amor sin nombre que tiembla siempre por debajo de todos los razona-

mientos de Merton. Todo esto es bastante revelador y maravilloso y pone

de relieve las explicaciones que un dia me transmitiera en Getsemani el

Padre Mathew, “Merton no pertenecia a nadie. No podia ser categoriza-

do, etiquetado, clasificado, el fuego ardia y no sélo consumia a su perso-

na sino a todos los que estabamos a su lado”.

Dejemos que hable el poema:

LA CAIDA
Hay un no-lugar en ti, un parafso que no es ningun sitio
y alli
No entras excepto sin historia.

Penetrar alli implica hundirse en lo innombrable.

Quienquiera que habité alli no tiene hogar porque carece de identidad y

de puerta por la que salir y entrar.
Quienquiera que esté en un no-lugar es nadie, y por tanto no puede
Existir salvo como no-nacido:

Ningun disfraz le sera util

Alguien asi ni se pierde ni se encuentra.

Petro quien tiene un domicilio estd perdido.

iCaen, caen en apartamentos y estan confortablemente instalados!
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Coinciden en las calles. Se les autoriza a
desplazarse de un enclave a otro
Ya reconocen sus nombres propios
Pueden designar a sus amigos y saber

Que sus teléfonos deben sonar alguna vez.

Aunque todos los teléfonos avisen al unisono, todos los nombres sean
proclamados a la vez, y todos los coches colisionen en un mismo cruce:
Aunque todas las ciudades exploten y se conviertan en ceniza
No obstante las identidades se niegan a desaparecer. Hay una denominacién

y un nimero para todos.

Hay un lugar definido para los cuerpos, hay nichos
Para las cenizas:

iEl dinero puede comprar tal seguridad!

¢Quién se atreverfa a caminar sin nombre en un universo tan seguro?
Sin embargo, si somos sinceros, s6lo los innominados

se sienten en su casa.

Ellos llevan consigo el corazén de un no-lugar
la flor no-nacida:
Este es el arbol del parafso. Permanece oculto hasta el fin de

Toda palabra, de todo argumento.

Con generoso atrevimiento han ido apareciendo y desapareciendo sig-
nificativas intuiciones a lo largo de esta meditacién a las que Merton
regresa fielmente una y mil veces como principio de vida, como labor de
critica y del mas descarnado descubrimiento. No podemos desentender-
nos de estos cjemplos. En ellos se nos exhorta continuamente como
razén viva a no respetar la realidad como verdad, a no tener miedo de no
set, de no tener sitio en este mundo, a liberarnos de esa penosa carga de
ideas que nos constituyen, a desprenderse, despojarse, desasirse de esa
especie de yo sometido al tiempo, que como pesa, cémo dificulta, cémo
entorpece todo. Recomendaciones que me gustaria esculpir hoy en estas

péginas con todas las gracias de los cielos.
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