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RESUMEN

Presento los pasos que posiblemente siguió Alonso Quesada en la composición del
poema “Coloquio en las sombras”. De camino, doy noticias sobre la personalidad de
Manuel Macías Casanova.

ABSTRACT

This paper presents the possible stages followed by Alonso Quesada in the composition
of  the poem “Coloquio en las sombras”; besides, some aspects about the personality of
Manuel Macías Casanova are given.
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La noche del domingo 11 de septiembre de 1910 fallecía electrocuta-
do en un poste del Parque de San Telmo el joven de veinte años Manuel
Macías Casanova.

El martes, 13, el periódico del que el fallecido era redactor, España,
publica el artículo “El suceso del Domingo. Un compañero electrocuta-
do”, seguido de las noticias que ha dado el día anterior el periódico La
Mañana, “pues nosotros no estamos en disposición de ánimo para ello”,
aduciendo que los lectores “solamente frases muy amargas leerían”. Esta
nota y la observación dentro del artículo de que pareció mentira “que
Manolito como así le llamábamos familiarmente, al que acabábamos de
dejar hacía un momento, hubiera sido víctima de tan terrible accidente”,
nos llevan a que la autoría de este texto es verosímilmente de Rafael
Romero, otro de los redactores de España. Éste, junto con otro de los
redactores, José Castro Martín, habían acompañado por última vez al
infortunado Macías aquella noche. Dolor e indignación, e imposibilidad de
contar lo sucedido son los tres elementos de este texto. Véase Apéndice 1.

Transcurridos nueve días del accidente, el 20 de septiembre de 1910,
Rafael Romero, sin pseudónimo, publica en el periódico España su parti-
cipación en el homenaje1 que allí se le dedica al redactor fallecido trági-
camente, bajo el título “Este hombre”.

Para el primer aniversario de la muerte del amigo (11-IX-1911), tenía
ya Rafael Romero transformado el texto en prosa “Este hombre” en el
poema “Don Manuel Macías”, en verso y con acotaciones en prosa.

En una carta a Unamuno2, sin fecha, datable después del 11 de sep-
tiembre de 1911 y antes del 16 de noviembre de 1912 (por algunas noti-
cias de la carta), Rafael Romero le anuncia “unos versos3 que he hecho
para el aniversario de aquel amigo nuestro, Manuel Macías, a quien que-
ríamos todos tanto”, y le pide su opinión, después de asegurarle que ha
“procurado tener presente aquella advertencia que usted me hizo cuando
escribí el Romance de los juegos florales”.

La respuesta de Unamuno se hace esperar un año. El 4 de marzo de
1912, le dice lo siguiente (después de observar que hace tiempo que debía
haberle contestado):

El pasaje lírico “Don Manuel Macías” es mucho mejor que las otras cosas que de
usted conocía. Hay versos definitivos.
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Suelta la idea en el tranquilo huerto...4

¡Oh roto corazón que eras más fuerte
que el corazón del universo todo!..5

Toda en silencio el alma se extendía...6

Y luego tiene algo del alma imprecisa y vaga de nuestro pobre Macías, el silencioso.

En su respuesta (en carta sin fecha, pero que debe ser de antes del 16
de julio de 1912; posiblemente a la llegada a Las Palmas la carta de Una-
muno citada anteriormente, de 4 de marzo), Rafael Romero comenta:

Si los versos tienen algo del alma imprecisa de aquel pobre amigo, es que al mar-
charse de mi casa, la noche terrible, me dejó, como un perfume, el rastro de ella.
Crea usted; va para dos años y no puedo hallarme sin él. Le quería mucho, y me
parecía que la vida, a su lado, como Rubén, era más intensa y más dura7. Creía que
llevaba yo con él la clave de todo. Una sugestión. Ese más allá; lo vago, lo incier-
to, lo buscaba siempre a su lado. Volvía los ojos a mi derecha, y le veía a él. Ya
estaba descifrada la duda. Era como el reposo a estas excitaciones mías, de hom-
bre pobre... y aislado. ¡Pobrecillo! ¡Qué bueno era y qué vida la suya! Después de
muerto supimos toda la historia de sus miserias y sus amarguras. Un día se la rela-
taré a usted. Era hambre: días sin comer, y siempre aquella sonrisa amarga, honda,
terrible, en los labios. ¡Si supiera usted!

Al recibir el Prólogo de Unamuno para su libro, enviado por Luis
Doreste Silva desde Madrid, Rafael Romero le escribe enseguida a don
Miguel (el 10 de febrero de 1915). Después de decirle que le telegrafió,
agradeciéndoselo, y de repetirle las gracias en la carta, continúa:

Gracias, don Miguel, yo sé que mi orientación, mi ruta, mi inquietud a usted se los
debo. Yo sé que un día entró usted su mano en mi calma y allí revolvió todos los
ensueños estancados. ¿Cómo no tener el apego de Macías hacia su espíritu, que
tan poco han entendido esos “mentecados que le llaman paradojista”?
Gracias, don Miguel, por Macías y por mí. Me tornó el dolor exacto, claro, preci-
so de su muerte con ese recuerdo de usted, tan bueno.
¡Qué alegría la suya ahora, si viviera, él que tanto me quiso porque fui el único que
supe llorar bien con su desesperación y su hambre! ¡Pasó mucha hambre, y cuan-
do iba a mejorar su vida se partió trágicamente! ¡Oh, si usted le hubiese visto
muerto! ¡Qué convicción tenía en los ojos de su idea y cómo parecía que estaba
viendo lo que soñó que veía!
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Después del homenaje a Alonso Quesada por la publicación de El lino
de los sueños (27 de marzo de 1915), firma Rafael Romero con varios ami-
gos el telegrama de contestación al de Unamuno; algunos días más tarde,
le escribe Rafael Romero una carta, sin fecha, en la que le anuncia que le
envía un retrato de Macías Casanova, con estas palabras: “Tenía dos retra-
tos de Manolo Macías. Va uno para usted.”

Unamuno (1 de junio de 1915) le agradece

el retrato del pobre Macías. Se lo agradezco en el alma. No me puedo olvidar de
aquella pobre alma que al venirme de ésa se me agarraba al alma, a la mía, como
un bull-dog con fidelidad canina. Leía en sus ojos un “¡sálveme usted!”. Y yo me
decía: “¿es que puedo salvar a alguien?” Ahí, en esa isla, cobré no poca fe en mí
mismo –fe que a las veces me flaquea– al ver que había quien creyese en mí como
Macías.

En otra carta de Rafael Romero, también de 1915, vuelve a recordar
a Macías Casanova:

Su constante recuerdo de Macías me enternece. Era el único amigo, el eterno. Yo
no podré nunca hallarme sin él. El retrato se lo pedí a la madre para usted. A la
pobre señora le han conmovido mucho las palabras suyas. Es una desdichada: el
otro hijo (el que debió morirse) le salió bandolero y ahora, después de miles desas-
tres, se ha marchado a Cuba.

Muchas de las ideas del escrito en prosa citado (“Este hombre”) apa-
recerán en el poema, con acotaciones en prosa, que Alonso Quesada publi-
ca en el Diario de Las Palmas el 11 de septiembre de 1911. Su título es,
como hemos dicho, “Don Manuel Macías”. El mismo poema se publica
unos días más tarde en la revista que dirigía Francisco González Díaz, El
Apóstol (20-IX-1911), con algunas variantes. Debe tratarse de la primera
versión del que sería después el poema de El lino de los sueños “Coloquio
en las sombras”.

El poema sufrió varios cambios cuando su autor piensa intergrarlo en
El lino de los sueños, con el título definitivo indicado. Por una estrofa del
poema, que Alonso Quesada inserta en el artículo “Crónica de Canarias.
Un libro nuevo. (De la revista Prometeo)”, podemos aventurar el término
después del cual se realiza la versión definitiva del poema. Se trata de los
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versos 64-67 de “Don Manuel Macías” (versos 83-86 de “Coloquio en las
sombras”). El artículo se publico en el Diario de Las Palmas, el 3 de abril
de 1913, jueves, página 1. Es una reseña del libro de Francisco González
Díaz Especies.8 Dice:

Yo he dicho:

“¡Oh, el silencio más fuerte! ¡Oh, la esforzada
expectación, del corazón del llano!
¡Con la honda fortaleza en la mirada
y la renunciación de lo cercano...!”

Es el mismo estado de la estrofa de “Don Manuel Macías”, salvo que
allí no aparece la apertura del signo de la exclamación en el verso 3, ni los
puntos suspensivos antes del cierre de dicho signo, al final del verso 4. Al
menos, pues, después de ese 3 de abril de 1913, es cuando se deben haber
producidos los cambios9. Otra pista nos la ofrece el poeta al afirmar en
el primer renglón de “Antes de empezar el coloquio”: “Ahora, después de
cuatro años, al releer este coloquio”. Estaremos en 1914, cuando ya ha
decidido enviar a Madrid su libro para la publicación, después del 19 de
abril, que es cuando Luis Doreste le comunica que Luis García Bilbao le
editará El lino de los sueños, y le insta a que mande el original.

Los cambios producidos en el poema consisten, sobre todo, además
del título, de la dedicatoria y del nombre dado a los personajes que dialo-
gan, en transformar las acotaciones en prosa en versos eneasílabos. Al
presentar la primera versión del poema, pondré de manifiesto los cambios
que aparecerán en los elementos no citados en los renglones anteriores en
la última versión, o sea, en El lino de los sueños.

Alonso Quesada fue recordando durante varios años al amigo muer-
to. Ya hemos visto lo que sobre él le dice en las cartas a Unamuno. Vea-
mos otras manifestaciones. 

En 1912, en un escrito titulado “Motivos sobre una conferencia”
(Diario de Las Palmas, 18-I-1912)10, Alonso Quesada dice lo siguiente:

(Y sin embargo... Yo sé que vuestro magnifico orgullo se duele un poco de este
abandono; pero tengo para mí el honor de haber fortificado vuestra queja y habe-
ros dado aquel veneno del pobre Manolito, cuyo secreto sólo era de él, y hoy mío,
que fue su más ilustre legado.) 
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El 29 de agosto de 1912, Alonso Quesada publica su primera colabo-
ración en forma de poema en El Tribuno11, periódico que no solía publi-
car ningún poema desde hacía tiempo. El poema es la primera versión
que se conoce de “La oración de media noche”. La alusión a Macías Casa-
nova es evidente. Se trata de un recuerdo de la muerte del amigo. Hay
como unos cuarenta términos de “La oración de media noche” que ya se
encontraban en “Don Manuel Macías”; algunos repetidos hasta seis
veces. Véase Apéndice 5, donde presento las variaciones que sufre el
poema hasta la publicación en el libro.

En noviembre de 1913, Rafael Romero, disfrazado de Gil Arribato,
recuerda a Macías en el escrito “Confesiones de periodistas. Mi vida a sal-
tos locos”, que se publica en El Tribuno (12-XI-1913)12. Dice:

Téllez López, Juan Sintes, Lorenzo Hidalgo, Pepe Castro y el pobre Manolito
Macías resucitamos, con Arturo Sarmiento, España. Pudo ser un gran periódico,
pero no lo fue porque nos lo bebimos en cerveza. En los últimos días, Téllez, que
era periodista de Madrid, se ordenó tirano, y Macías, que no pudo tolerar tiranías de
nadie, se le puso enfrente, agresivo y feroz. Hubo lucha. Manolito después murió
de aquel modo horrible. La casa quedó vacía. No había dinero; sólo deudas. Artu-
ro se negó, e hizo bien, a seguir imprimiendo el periódico, y vino la lógica desban-
dada.

El 11 de septiembre de 1916, en el periódico Ecos, sin firma, aparece
el escrito “Manuel Macías. † 11 Septiembre 1910”. Su autor no puede ser
otro que Rafael Romero, que era anunciado apenas hacía cuatro días
como nuevo director de la publicación. Véase Apéndice 6.

Luis Doreste Silva, en carta a Alonso Quesada de 17 de febrero de
1915, le comunica, entre otras cosas, que, en la lectura de El lino de los sueños
que se hizo en el Ateneo de Madrid, no hubo ocasión de leer el “Colo-
quio en las sombras”. Dice:

Yo sentí una cosa: que no pudo leerse por falta de tiempo y lo que se extendió
Sanchiz (que me hizo sufrir bastante, ni El Coloquio en las sombras, ni todo lo de los
ingleses, y sólo lo culminante (que por mí todo), y me dejo también La mañana de
los magos que es para mí de lo más hermoso del libro y de la poesía contemporá-
nea. Pero tuvo la culpa el poco tiempo (hora y media) y lo que se alargó Sanchiz.
Pero el éxito fue grande y unánime, y entre la gente intelectual extraordinario.
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González Blanco (Andrés), que estaba por cierto con la hija de Colombine, me
dijo te haría algo porque le gustó sobremanera.

No se leería el poema en el Ateneo, pero el recuerdo de Macías sí estu-
vo presente. Lo sabemos por la carta de José Franchy y Roca a Alonso
Quesada, en la que le da noticias de la lectura en el Ateneo de Madrid de
El lino de los sueños, una de las cuales es que García Sanchiz lo recordó en
su disertación sobre el libro.

De Manuel Macías Casanova, hay muchas otras noticias. Antes de
suceder la desgracia de su muerte, al despedirse Unamuno de sus amigos
de Las Palmas, tuvo un recuerdo para Macías, en el escrito titulado “La
despedida de Unamuno. Un recuerdo puro” (La Mañana, 20-VII-1910):

Me llevo el recuerdo de las horas de la tarde que mataba, mejor dicho que vivifi-
caba, en casa de Luis Millares, departiendo de lo humano y de lo divino –más
acaso de lo divino que de lo humano– y bordeando de continuo el misterio entre
una y otra taza de té. Y aquellas lecturas entre aquel grupo de jóvenes que sueñan
y que a su modo, un modo nada bullanguero, protestan.
Me llevo el recuerdo del silencio fiel de Macías Casanova, que me ha acompaña-
do por donde quiera. Y no es poco tener un silencio vivo, no muerto, por escude-
ro. Y ese silencio era también una protesta. Más protesta que los estampidos de
más de un declamador sedicente revolucionario13.

Después del accidente mortal, envió Unamuno a La Mañana, de Las
Palmas de Gran Canaria, el largo y emocionante escrito titulado “Por
Manuel Macías Casanova”, que se publicó el 30 de septiembre de 191014.
Más conocidas son las palabras que le dedica el escritor vasco-salmantino
en el “Prólogo” de El lino de los sueños. A veces da la sensación de que el
dedicarle tanto espacio a Macías era una manera de rellenar unas cuarti-
llas y salir pronto del paso de algo que se le pedía con cierta insistencia15.
Véanse las palabras dedicadas a Macías por Unamuno en el Prólogo, en
el Apéndice 8.

Por las cartas de Rafael Romero a Unamuno, y por la de Luis Millares
Cubas, nos hemos ido enterando de detalles de la biografía de Macías
Casanova. En la prensa de la época se pueden rastrear otras noticias de
las actividades del joven herreño. Hasta que conoció personalmente a
Unamuno, en junio de 1910, fue activo seguidor del Partido Republicano

PASOS EN LA ELABORACIÓN DEL POEMA DE ALONSO QUESADA...[5] 105

PHILOLOGICA CANARIENSIA 14-15 (2008-2009), ISSN: 1136-3169



Federal de Las Palmas de Gran Canaria, dirigido por José Franchy y Roca.
Participa en los mítines, escribe textos de apostolado político y de temas
literarios16 y es miembro de la directiva del Partido.

Por no haberse divulgado, creo, transcribo una carta de Luis Millares
Cubas a Miguel de Unamuno en que cuenta pormenores del accidente en
que murió Macías. La carta17 tiene fecha de 23 de septiembre de 1910:

Sr. D. Miguel de Unamuno
Querido amigo: los detalles de la muerte del pobre Manolito son los vulgares de
todo accidente fortuito. Esos visos de vulgaridad hacen resaltar a nuestros ojos la
tragedia. ¡Parecía que todo pudiera evitarse! Y no se evitó, ni la vimos llegar. Inútil-
mente nos rebelamos contra la estúpida fatalidad.
Llovía mucho aquella noche que fue la del domingo 11. A la diez regresaba yo del
Puerto con mi familia en el tranvía y al pasar por la calle de Triana iba él camino
de la muerte con Romero y Castro. Le saludamos y nos saludó al pasar. Él siguió,
dejó a los otros en su casa y entró en el jardinillo que está frente a la Comandan-
cia militar. En él, a la entrada está una columna de luz con una luz eléctrica. La
instalación era defectuosa, la lluvia había aumentado la conductividad del basa-
mento que era de piedra. El pobre niño sintió la corriente baja, pero él, probable-
mente no supo conocerla, e instintivamente se abrazó a la columna. El circuito se
cerró y sufrió una serie de descargas que le mataron.
Lo demás no merece la pena de contarse: la respiración artificial, las tracciones rít-
micas de la lengua, la lucha inútil por cuatro horas con la muerte, la lamentación
de la muchedumbre, la fúnebre embajada a la madre, todas las vulgaridades gro-
tescas del dolor con que profanamos la grandeza de la muerte.
Más tarde la pompa del entierro, los gorgoritos de los sacristanes, el empeño de
los jóvenes en velar el cadáver (amigos que surgen de la muerte, la autopsia, el
regato de responsabilidades con la Empresa de luz eléctrica).
Y por fin un número de España hecho con arreglo al canon literario fúnebre, espe-
cialidad de los malogrados, en que cada autor ha explotado la muerte del pobre
niño para quedar bien.
Me pesa, señor, de haber contribuido, mejor de no haber sabido resistir. Lo que
escribí no vale el escalofrío de horror, la angustia de algunas horas luchando con
la muerte. Es que fue sincero.
Manolito ha seguido callado... Sigue protestando con su silencio.
Adiós, maestro, le abrazo. Siento mucha pena.

L. Millares
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No sabemos de su drama aunque procuramos enterarnos.
La Venda se empezará a ensayar el mes próximo en que termina el verano.

23 septiembre 1910

Como he afirmado, después del conocimiento de Unamuno, Macías
abandonó las filas republicanas. Exhumo un fragmento de otra carta de
Luis Millares Cubas a Unamuno, en la que se referencia el dato. La carta
está escrita el 10 de agosto de 1910:

Macías el silencioso ha sentido un gran impulso de cólera contra la juventud repu-
blicana y ha querido dar una conferencia. Publicó un sumario, que era índice de
una obra en cinco tomos. La expectación ha sido enorme, la gente se preparaba
para pulverizarlo. Después, ha caído en la pereza, se apagó su cólera de mosquito
y continúa su eterno monólogo, eterno e interno, que sólo se exterioriza por chis-
pazos pasajeros. Me he quedado con el desconsuelo de asistir a la crisis oratoria
del silencioso Manolito. No olvido lo que usted pensaba de él y por si puedo tor-
cer el destino le aconsejo el viaje a Salamanca, que para algo han de servir los
ochavos del abuelo.18

Jordé, que había participado en el homenaje del periódico España,
recuerda más adelante a Macías Casanova, junto con Alonso Quesada y
Tomás Morales, en “In memoriam. Hermanos espirituales” (Diario de Las
Palmas, 10-XI-1925). Dice, de Macías:

En vida estuvieron fuertemente unidos por devoción al arte en todas sus manifes-
taciones, por el culto a la belleza, por hermandad espiritual siendo distintos sus
temperamentos y por vínculos fraternales de camaradería. Era frecuente verlos
juntos y a los tres los ha vuelto a unir para siempre, con lazo eterno, la muerte des-
piadada que segó sus vidas en plena juventud y florescencia de ilusiones y espe-
ranzas.
Aludimos a tres hermanos espirituales hundidos en el misterio del no ser: Manuel
Macías Casanova, Tomás Morales Castellano y Rafael Romero Quesada (Don
Alonso Quesada). Sucumbió primero, sin dar el fruto que se esperaba de su talento,
Macías Casanova. Una aciaga noche, a poco de separarse de Rafael Romero, per-
dió la vida de modo trágico, víctima de una corriente eléctrica al tocar un poste
del alumbrado público en el Parque de San Telmo. El drama, rápido y brutal, con-
movió a la ciudad entera. Todos sus amigos y compañeros, los que sabían cuánto
valía, lloraron la inesperada y prematura pérdida de aquel muchacho serio, callado,
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taciturno, reflexivo, que tenía viva fantasía, ideas propias y una personal visión de
los seres y de las cosas.
Macías Casanova escribió pocas páginas, porque la suerte adversa no le dio tiem-
po para escribir más; pero su escasa labor literaria acusa un fuerte temperamento
y una delicada sensibilidad de escritor, además de un agudo sentido crítico asocia-
do a su innato buen gusto.
La muerte de Rafael Romero, que también cruzó su calvario con la cruz del infor-
tunio a cuestas, nos hace evocar el recuerdo de un pobre Manolo Macías, a quien
llamó D. Miguel de Unamuno “hijo del silencio” por su reconcentrada taciturnidad.
De las poesías de más honda emoción, de más dolorido acento, de más expresiva
melancolía que escribió Alonso Quesada es la titulada “Coloquio en las sombras”:
un diálogo escalofriante entre el vate y el espíritu del muerto.

La camaradería que reinaba entre los amigos se puede observar en la
pregunta que le hace Tomás Morales a Rafael Romero en una carta, fir-
mada en Moya, el 5 de agosto de 1909: “¿Cuándo le dan diarreas a Mano-
lito? Dale recuerdos y para ti –o para los dos– un abrazo de tu buen
amigo y vate / Tomás”. Recordemos que el título que Rafael Romero da a
su primer escrito sobre el amigo desaparecido es una frase de Tomás
Morales.

Veamos cómo recordaba a Manuel Macías Casanova Simón Benítez
Padilla mucho tiempo después, en una conferencia leída en el Círculo
Mercantil de Las Palmas, en el ciclo titulado “Canarios Ilustres”, el día 9
de Abril de 194919:

Entre todas las críticas isleñas, aun superando las de los consagrados, Francisco
González Díaz y Domingo Doreste Rodríguez (Fray Lesco), descuella la de un
joven desconocido, Manuel Macías Casanova, publicada en La Ciudad del 17 de
Julio de 1908. Remataba con estos párrafos [...]
–¿Quién es este Macías Casanova –preguntose Tomás, en Madrid, al recibir el
periódico. ¿Quién fue Macías Casanova? Interrogaréis vosotros. Remorderíame la
conciencia si dejara pasar esta única oportunidad de presentarlo.
Fue mi encuentro con él en los pupitres del Salón de estudios del Colegio de San
Agustín, mediado mi bachillerato. Acababa de llegar de La Gomera, su isla natal.
Llevábamos unos cuantos años y pronto rodeole un aislamiento hecho de respe-
to y temor. De corta estatura, color cetrino, hondas ojeras, pelo lacio almidonado,
mirábanos desde lo alto de su dominio literario. Susurrábanse escalofriantes his-
torias sobre las perversas ideas de un tío médico, que le educara en su orfandad,
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allá en su Vallehermoso20. Y del tío habíasele contagiado no sé qué sulfuroso olor
heresiarca, que entontecía a las almas pusilánimes.
Todo esto fue aliciente de mi curiosidad. Fuimos los mejores amigos del mundo,
al convencerle de que yo no le tomaba en serio, como hombre infernal. Su espíri-
tu no ardía sino en amor al Arte, y, según los cánones de su escuela, uno de sus
primordiales objetivos era, en frase galiparlante, epatar al burgués. Una vez termina-
do mi bachillerato, todas las noches venía por casa a leerme las apasionadas cuar-
tillas que incesantemente escribía (el colegio lo había dejado), y en glosar las
novedades literarias consumíamos hasta la hora veinticuatro.
Apenas regresado Tomás, nuestra velada tuvo para él una prolongación. Dejaba
mi domicilio para llegarse al de Morales, una manzana de casas más allá y allí
seguía enfrascado en sus entusiasmos por las Letras, hasta la madrugada. Tomás
referíame más tarde que muchas veces le dejó solo en su despacho y encontrole al
otro día beatíficamente dormido en un sillón.
Soñaba con la Gloria y perseguíala a la luz de la luna. Este noctambulismo le per-
dió. En noche de tormenta vagaba por la calle de Triana. Iba arrimado a las pare-
des, palpando los zócalos como acostumbraba. En el Parque tocó el pedestal de
un poste de la luz eléctrica y una descarga le fulminó.
Sean mis palabras un piadoso recuerdo para su memoria. Descúbrome ante su
obra inédita, con la misma reverencia que lo haría si hubiese podido acabarla.

El poema “Coloquio en las sombras” es calificado por Adolfo Miran-
da Bautista, también uno de los amigos de primera época de Rafael
Romero, como “un diálogo alucinante del poeta con un su amigo muer-
to trágicamente, con Manolito Macías Casanova, un coloquio truncado,
inaudito”. Adolfo Miranda Bautista usó esa expresión en una conferencia
sobre Alonso Quesada, en Buenos Aires, que se publicó en la revista de la
que era entonces director (Canarias, Año II, n.º 26, 16-VII-1915, [pp. 3-7]),
bajo el título “Asociación Canaria. Apertura del ciclo de conferencias
organizadas por la sección Propaganda y Recreo”.

El poema es deudor de muchas lecturas. Los ecos más patentes son
los de Azorín (“un pequeño filósofo”), Antonio Machado (“sentado al borde
de un sendero”,...), Unamuno (las referencias quijotescas del poema), que lo
unen también al “A Don Quijote” de Domingo Rivero; de igual modo que
al Domingo Rivero cantor de los muebles familiares (“mi viejo sillón”);
Rubén Darío (del “Soneto autumnal al Marqués de Bradomín”: “toda esa
gente / municipal y espesa”); el Maeterlinck de Interior, Ibsen, Heine, D’An-
nunzio. Presenta unas formas de tratamiento y un lenguaje algo arcaizan-
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te (a veces no mantenido), con la intención de alejarlo del tiempo presen-
te para mantenerlo en un tiempo mítico.

APÉNDICE. TEXTOS

1. El suceso del Domingo. Un compañero electrocutado21

Anteanoche poco después de las once llegó hasta notros la tristísima
noticia de que uno de nuestros más queridos amigos; uno de nuestros
compañeros de Redacción, Manuel Macías Casanova, había muerto a
consecuencia de la conmoción sufrida al recibir la descarga de un cable
de los del alumbrado público en los jardines del Parque de San Telmo. Por
el momento, nos resistimos a creer la noticia, y hasta sospechamos si sería
una broma de mal género que querían darnos. Parecionos menira que
Manolito como así le llamábamos familiarmente, al que acabábamos de
dejar hacía un momento, hubiera sido víctima de tan terrible accidente.

Como necesitábamos convencernos de la veracidad de la noticia, y al
mismo tiempo ansiábamos que esta no fuese cierta, nos trasladamos
inmediatamente al Parque, y allí nos convencimos de que por desgracia,
la noticia era cierta; el brillante escritor, el filósofo, el amigo y compañe-
ro, Manuel Macías, había muerto electrocutado al tocar uno de los postes
de hierro que para el alumbrado público, hay a la entrada del Parque de
Santelmo.

Expresar el dolor, y al mismo tiempo la indignación que esto nos
causó sería imposible. Dolor por tratarse de un compañero y de un amigo
querido, indignación por ver que aquí en Las Palmas, se da más impor-
tancia a los medios más o menos lícitos de que la Empresa de la Fábrica
eléctrica se vale para obtener fabulosas ganancias, que a la seguridad y a
la tranquilidad de los ciudadanos que a cada momento están como el
pobre Macías expuestos a ser miserablemente electrocutados.

A continuación damos a nuestros lectores la información que sobre este
triste asunto ha hecho nuestro estimado colega La Mañana, pues nosotros
no estamos en disposición de ánimo para ello. Sin darnos cuenta de ello,
la pluma se nos va, y solamente frases muy amargas leerían nuestros lec-
tores, dirigidas la mayoría de ellas, contra nuestro Ayuntamiento, que tantas
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concesiones hace a una Fábrica que ni siquiera personal técnico tiene a su
frente.

2. Este hombre22

–¡Esta mañana!– Y este hombre pequeño y silencioso, como un pre-
sentimiento, se alejó a lo largo de la calle, contemplando su sombra... Aún
resonaron en la quietud de la noche las pisadas, estas pisadas extrañas que
nos hacían sonreír siempre al delatarnos la proximidad del dueño... La
puerta de mi casa en un golpe rudo apagó el último rumor...

La noche era silenciosa como él; parecía como si hubiera detenido su
lento caminar, para ver morir mejor a este hombre que pasó por la vida
siniestro y sombrío, al igual de un personaje ibseniano23, diciendo una
cosa sola y terrible... En el silencio aullaba un perro... La sombra se per-
dió entre los árboles y el Misterio penetró, entonces, intensamente silen-
cioso, en su alma... Callada la vida; más callada aún la muerte... Todo
ironía reposaba más tarde entre unos cirios, mirando, con los ojos cerra-
dos al infinito, esquivando una sonrisa, como si pensara: “¿Y será esto?
¡Pobres hombres! ¡Qué enorme vulgaridad!”

Allá lejos debió sonar la carcajada sonora e ingenua, aquella incom-
prensible carcajada que era como un comento burlón a todas las cosas...

Han dejado de sonar por la noche los pasos infantiles en la escalera
de mi casa... Ya la puerta no se abre silenciosa al empuje de sus manos...
Ya no atraviesa la figura pequeña el cuarto, con dirección al canapé que
está junto a la ventana donde se tendía a hojear siempre los mismos
libros... silencioso, enigmático, sin responder nunca a los saludos de los
demás amigos que llegaban más tarde... Allí se hubiera quedado una eter-
nidad petrificado, como una esfinge, el libro abierto entre las manos secas
y sonriendo irónico a lo desconocido.

(Sobre una silla está aún abierto el último libro que no acabó de leer:
Zalacaín el aventurero, de Pío Baroja).

Ya no tornará a asomarse escondido tras los portiers de la ventana, y
ya no sonará de esta manera otra vez la voz de Tomás Morales que entra-
ba luego, diciendo: –¿No ha llegado Manolito? Y al asomar la enorme
cabeza nuestro pequeño hombre, por las cortinas, añadía bromeando:–
Este hombre, este hombre, siempre en filósofo...
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Y este hombre se ha muerto ya. Nunca supo dónde fue ni por qué fue.
Caminaba muchas veces inciertamente en el dolor, como un niño perdi-
do entre el gentío de una noche de fiesta, al igual de aquel intenso poeta24

que tanto amamos y leímos juntos; caminaba, borracho melancólico,
lunático, buscando siempre a Dios, entre la niebla...

Era su muerte; tenía que morir así; sin saber que moría, como sin
saber tantas veces que vivía, vivió.

–¡Hasta mañana!... Y no volverá más.
Hoy me preguntarán los amigos:
–¿Dónde está Manolito?...
Yo les responderé:
–No sé; no ha venido aún...
–Este hombre, este hombre... –añadirán ellos– Tal vez se ha olvidado

de que le esperamos.
¡Viva la vida!... Estas fueron de las últimas palabras que oyó.
El rostro extático se había iluminado al oírme gritar con toda el alma:

¡Viva la vida!
(Era el final de un drama de los hermanos Millares25 que habíamos

estado leyendo).
Amaba la vida con un gran amor, aunque hablaba siempre muy mal

de ella.
Yo le decía muchas veces: –La vida es querida de usted, Manolito, una

querida caprichosa que le quiere mucho y le hace rabiar acaso por celos...
Usted dice que no la quiere, despechado, pero la quiere, la quiere por esa
cosa fatal que nos hace querer más a las mujeres que nos maltratan.

Y él, entonces –caso extraordinario– rompía bruscamente el silencio y
hablaba y decía aquellas cosas maravillosas que muy pocos le oímos decir.

–La quiero, sí es verdad, con toda mi alma.
Y el cuerpo raquítico se erguía, los ojos daban unas llamas rojas inten-

sas y el alma toda le brotaba de los labios en un triunfo de juventud y de
amor... Luego se iba apagando poco a poco y tornaba a su silencio des-
pués de decirme:

–Hay que vivir por encima de todo, aunque sea por encima de la vida
misma...

Lentamente, la noche triste tres amigos avanzábamos por las calles
húmedas y oscuras... Yo le decía muy quedo:
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–¡Viva la vida, Manolito!
Sonreía a mi entusiasmo.
–¡Cuidado que es hermoso eso! Es lo más grande que ha hecho esta

gente...
Seguía sonriendo, y luego en una frase rota, apenas perceptible:
–¡Ya lo creo! ¡Y esta gente está metida aquí...!
Ahogaba una protesta... Después sacaba unos papeles del bolsillo y

los rompía en pedacitos. No hablaba más; avanzaba lento junto a nosotros
y se perdía en el ensueño de su alma como una estrella que cae en el Infi-
nito...

¿Cómo era? ¿Qué era? No lo supieron tampoco. Era bueno, a pesar
de ser profundamente irónico... Su vivir fue una continua ironía. Su muer-
te otra ironía también. Junto al Cementerio, en la sombra de la noche, en
medio del reflejo inquieto de los faroles que le alumbraron el camino, yo
sentí estremecerse su alma en mi alma y le vi sonreír lejanamente una son-
risa de resignación y hastío.

¡Pobre amigo! Te cantaron unos cantos extraños y secos que no
soñaste nunca y que eran como la última burla de tu querida Vida, que se
reía hipócritamente de ti, desde la puerta de tu casa...

Tú, como siempre, encogerías los hombros al denuesto26; murmura-
rías la eterna frase: ¡Pobre gente!...

Volverá el poeta amigo y no te encontrará... La noche ya no tendrá su
inseparable compañero... Nosotros seguiremos preguntando siempre:
¿Dónde estará Manolito? ¿Dónde se habrá metido este hombre?

El alma se pierde... El corazón tiembla por el recuerdo... El recuerdo
vuelve: La noche ríe silenciosa, el estudio tenía poca luz; los libros repo-
saban tranquilos... Esperábamos a los demás compañeros... Yo leía o
escuchaba sonriendo... Y en el silencio del cuarto sonó como un temblor
de ramas que traía el viento:

Al borde de un sendero27 un día nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas ella no faltará a la cita28.

Rafael Romero
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3. Primera versión del poema29

DON MANUEL MACÍAS30

(Pasaje lírico de ensueño en memoria de un pequeño filósofo que vivió su vida sen-
tado al borde de un sendero).

Dedicatoria

A la mujer desconocida que pudo regular su locura.

PERSONAJES

Don Manuel Macías, muerto hace un año. Don Alonso Quesada. (En
el estudio de don Alonso al anochecer; al año justo de la muerte de don Manuel. Una
lámpara agoniza. Don Alonso tiene la testa reclinada sobre una mesa. Don Manuel
entra en silencio31 por el fondo. No dice nada. Va hacia un sillón que está en un
extremo y allí se detiene. Por la ventana abierta llega el rumor del mar.)

DON ALONSO

¿Al32 fin habéis venido? ¿Dónde ha estado
la vuestra humanidad, toda esta vida?33

Ese viejo sillón os ha esperado
meditando en silencio vuestra huida.

DON MANUEL

¡Oh, mi viejo sillón, yo te saludo!
Que en tu seno mi pena se dormía;34

y eras, en el silencio, el35 libro mudo
que llevaba mi extraña teoría.
La36 amarga seriedad de mi mirada
melificaste tú, con tu mesura,
cuando,37 por bien de Dios, me fue curada
aquella enfermedad de la cordura.
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¡Oh, mi viejo sillón! ¿Por qué esa pena,
ese38 dolor de estar siempre vacío,
si, en la quietud de tu alma,39 aún resuena40

el silencio que fue silencio mío...?41

(Don Manuel hace una pausa, se recuesta en el sillón serenamente. Don Alonso
sigue con la testa sobre la mesa.)

¿Qué soñáis, don Alonso? Esa postura
parece que es de holgar,42 y no es prudente
que un hidalgo,43 que tiene la locura
por el más alto timbre de su mente,
esté con la cabeza, así en reposo,44

suelta la idea en el tranquilo huerto...45

DON ALONSO

Dejadme46 en el ensueño misterioso
donde está la razón que os hizo muerto47.

(Hay un largo silencio. Don Manuel sonríe hacia el interior de su espíritu. De la
calle viene el rumor de una brisa ligera. Don Manuel revive el recuerdo de hallarse sin
vida, en un ataúd.)

[DON MANUEL]48

Yo tenía en la faz una sesuda
afirmación de credo panteísta49.
Desapareció de mi mirar la Duda,50

tornose toda51 claridad mi vista:52

Era el alma una piedra que caía
al fondo del Misterio, en la laguna;
la creencia de las aguas se extendía,
como una religión, bajo la luna53.
Mas, al54 fracaso de la piedra, el55 terso

luminar de las aguas ondulaba...
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Pero vino la brisa y56 el disperso
murmullo de protestas acallaba...57

Tornó58 la mansedumbre a la laguna;
y por guardar en ella mi tesoro,
el hilo luminoso de la luna
tejió en las ondas un cendal de oro.

(Don Manuel hace una pausa. Don Alonso alza la cabeza que tenía reclinada
sobre la mesa. Lentamente, como marcando el recuerdo que llega, dice:)

DON ALONSO

¡Oh, lejana visión de aquella muerte59

sencilla60 y complicada por tu modo!
¡Oh, roto corazón, que era más fuerte
que el corazón del Universo todo!...
¿Descreído señor, qué61 fue tu vida
sino un dolor de ensueño y de locura,
al través de la extraña e incomprendida
escuela original de tu escultura?62

¡Oh, el recuerdo lejano que ha tornado!

(Muy lentamente, muy silenciosamente, Don Alonso le ve muerto. Don Manuel le
escucha con las manos sobre la falda.)

Un63 silencioso estilo en tu severa
figura de filósofo callado
que en el dulce64 mirar burlas tuviera...65

(Don Alonso torna a reclinar la cabeza. Don Manuel parece meditar en alguna
cosa lejana. La hora no existe. El rumor del silencio se extiende lentamente por el estu-
dio. Ya no hay luz. La luminosidad de las figuras da66 al estudio un aspecto interior.)
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DON MANUEL

¿Por qué hacéis un lamento de mi huida,
¡oh,67 noble rimador!,68 si nada es cierto,69

y en la Universidad de nuestra vida70

el criterio mejor71 es estar muerto?
Contemplad esa sombra72... El corazón
se aquieta en la virtud de lo callado73.
Escuchad el silencio, y la razón
por que74 hube de morir habéis hallado:
Todo75 silencio el alma se extendía76

bajo la claridad de mi locura...
El alba en la llanura florecía77

y era en mi alma igual que en la llanura78.
¡Oh,79 el silencio más fuerte! ¡Oh,80 la esforzada81

expectación del corazón del llano!
¡Con la82 honda fortaleza en la mirada
y la renunciación de lo cercano!83

(Hay otra pausa. Don Alonso continúa con la testa sobre la mesa. Don Manuel
prosigue lentamente.)

¡No alcanzáis la razón de mi partida84

y os doléis del Destino y de mi suerte...!85

¿No sabéis que el silencio de mi vida
se hizo merecedor al de la Muerte86?

(Don Manuel abandona el sillón; Don Alonso, la mesa. El diálogo empieza ahora
más sereno).87

¿Y el vuestro88 corazón89 tan dolorido
por batallas de amor y de hidalguía?...
¿Qué se hizo de aquel gesto que ha tenido
el comento de mi filosofía...90?
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DON ALONSO

Aún91 tengo torceduras en el seso,92

mas93 cuando halleme cerca de razón,
tendiome redes94 don Amor, y preso
volví a dejar de nuevo el corazón95...
¡Oh96, el azul del amor! En mi camino
ya encontré la ilusión que prefería,97

que Ella98 es ensoñadora y es divino
y celeste el ensueño que la guía...99

Y en el nombre de Dios, por mi fortuna,100

voy tejiendo el amor serenamente,
bajo la mansedumbre101 de la luna
y al discurrir discreto de la fuente.

DON MANUEL102

(Fijando su mirada honda en la serenidad de los ojos de Don Alonso. Un poco
doloroso, un poco humorista.)

Al través del Ensueño103 está la hoguera
que la mano de Aldonza os ha encendido;104

el loco hidalgo os guarde esa manera
que hace del corazón el preferido.
Amar105 y siempre amar; es el derecho
de vuestra condición. ¡Divino ensueño
que forja el corazón de vuestro pecho
y os hace cabalgar en Clavileño!106

¡Oh, mi loco señor! Ya no acompaño
la locura discreta de tu ciencia...
¡Ya no puedes mostrar el hombre extraño
de tan raro saber y suficiencia...!
(La soberbia en mi modo enaltecida107

les dio para108 sus bocas el motivo;
y el hidalgo desdén de mi partida
tornó en amor al muerto,109 el odio al vivo.)110
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(Luego, gallardamente, con un alto desprecio en su mirada.)

No merece el Dolor toda111 esa gente
municipal y espesa.112 La locura
es alta condición de nuestra mente
y en nuestra mente sólo113 está segura...114

(Una pausa corta. Don Manuel tiene en la voz un temblor ligero.)

¡El amor de tu ensueño! ¡Él, que tenía
para todo interior ritmo sonoro!115

Si alguno te acabara el Sueño un día,116

¡atraviésale el alma117 con tu espadín de oro!

(El diálogo prosigue hasta el amanecer. Los dos hombres interrumpen la plática
al sonar el alba.)

ALONSO QUESADA

Las Palmas

4. Versión de El lino de los sueños118

COLOQUIO EN LAS SOMBRAS

ANTES DE EMPEZAR EL COLOQUIO

Ahora, después de cuatro años, al releer este coloquio, el recuerdo de
aquel muchacho altivo, silencioso, sombrío, vuelve a batir dentro de mi
corazón un ala siniestra. Con los aires de ahora viene la humedad de su
tumba.

Él partió de una de estas desoladas noches provincianas, por un golpe
inesperado y sonoro. Don Miguel de Unamuno acaso guarde todavía el
eco de su alma.

Todo esto fue soñado en un sueño impreciso, horrible... No puedo
ajustar el momento. Sólo alcanzo a pensar que vino a visitarme el muer-
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to y que juntos vagamos por unas galerías nebulosas. Es un coloquio trun-
cado, inaudito. Quizás no sea sino “¡palabras... palabras... y palabras!...”
Pero lo he dejado entre todo porque sé que en un recuerdo doloroso.
El119 corazón y el pensamiento pueden permitirse un desvarío.

Si no halláis la misteriosa emoción de lo indeciso en él y la angustia de
querer saber mucho, al empezar la vida, perdonadme.

COLOQUIO EN LAS SOMBRAS

In memoriam. Manuel Macías Casanova.

EL POETA

¿Al fin habéis venido? ¡Dónde ha estado
la vuestra humanidad toda esta vida!
Ese viejo sillón os ha esperado
meditando en silencio vuestra huida.

EL MUERTO

Hacia el viejo sillón va mi saludo,
que en su seno mi sombra se perdía;
y era en todo minuto el libro mudo
que llevaba mi extraña teoría.
La amarga seriedad de mi mirada
melificaste tú, con tu mesura,
cuando, por bien de Dios, me fue curada
aquella enfermedad de la cordura.

¡Oh mi viejo sillón! ¿Por qué esa pena
o ese dolor de estar siempre vacío,
si aún en el fondo de tu alma suena
el silencio que fue silencio mío?...
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Hay una pausa misteriosa.
El muerto pone en el sillón
la sombra leve de su espíritu
que transparenta el corazón.

¿Qué soñáis, don Alonso? Esa postura
parece que es de holgar, y no es prudente
que un hidalgo que tiene la locura
por el más alto timbre de su mente,
esté con la cabeza, así, en reposo
suelta la idea en el tranquilo huerto.

EL POETA

¡Déjame en el ensueño misterioso
donde está la razón que os hizo muerto!

Ahora el silencio es más lejano
Y es sacratísima la voz
del muerto ilustre que revive
todo el instante que pasó.
Tórnase a ver entre los cirios
como en la vida se quedó,
y su palabra más serena
va murmurando esta oración.

EL MUERTO

Yo tenía en la faz una serena
afirmación de credo panteísta.
Desapareció de mi mirar la pena;
tornose todo claridad mi vista.
Era el alma una piedra que caía
al fondo del Misterio, en la laguna;
la creencia de las aguas se extendía,
como una religión, bajo la luna.
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Cayó la piedra al fondo, mas el terso
luminar de las aguas ondulaba...
Después vino la brisa, y el disperso
murmullo de protestas acallaba.
Volvió la mansedumbre a la laguna;
y por guardar en ella mi tesoro,
el hilo luminoso de la luna
tejió en las ondas un cendal de oro.

Todo el instante de la muerte
va renovando el rimador...
La voz que brota de sus labios
tiene una amarga acordación.

EL POETA

¡Oh lejana visión de aquella muerte
sencilla, y complicada por su modo!...
¡Oh roto corazón, que era más fuerte
que el corazón del Universo todo!...

Soberano señor, ¿qué fue tu vida,
sino un dolor de ensueño y de locura,
al través de la extraña e incomprendida
escuela original de tu escultura?

¡Oh el recuerdo lejano que ha tornado!
Un silencioso estilo en tu severa
figura de filósofo callado,
que en el muerto mirar burlas tuviera.

El muerto calla y en sus ojos
hay un violento resplandor.
La hora no existe, y van las almas
hacia una audaz meditación.
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EL MUERTO

¿Por qué hacéis un lamento de mi huida
¡oh, noble rimador! si nada es cierto
y en la Universidad de nuestra vida,
el criterio mejor es estar muerto?...
¡Contemplad esa sombra!... El corazón
puede mirar la sombra en lo Ignorado.
Escuchad el silencio, y la razón
porque hube de morir habréis hallado:
toda silencio el alma se extendía,
bajo la claridad de mi cordura...
¡El alba en la llanura florecía,
y era en mi alma igual que en la llanura!

¡Oh el silencio más fuerte! ¡Oh la adorada
admiración del corazón del llano!
¡Oh la honda fortaleza en la mirada
y la renunciación de lo cercano!...
¿No alcanzáis la razón de mi partida
y os doléis del destino y de mi suerte?
¿No sabéis que el silencio de mi vida
se hizo merecedor al de la muerte?

Es más jovial la frase ahora,
que envuelve un íntimo dulzor.
El muerto siente una piadosa
y amable reconciliación.

¿Y vuestro corazón, tan dolorido
por batallas de amor y de hidalguía?...
¿Qué se hizo de aquel gesto que ha tenido
el comento de mi filosofía?
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EL POETA

¡Aún tengo torceduras en el seso;
mas cuando halleme cerca de razón,
tendiome redes don Amor, y preso
volvía a dejar de nuevo el corazón!...
¡Ah, el azul del amor! En mi camino
ya encontré la ilusión que prefería,
que ella es ensoñadora y es divino
y celeste el ensueño que la guía...
Y en el nombre de Dios –sana120 fortuna–
voy tejiendo el amor serenamente,
bajo la dulcedumbre de la luna
y al discurrir discreto de la fuente.

Tiene en la hondura de los ojos
un serenísimo dolor,
y en las palabras de su boca
una exquisita entonación.

EL MUERTO

Al través del ensueño está la hoguera
que la mano de Aldonza os ha encendido:
el loco hidalgo os guarde esa manera
que hace del corazón el preferido.
Amar y siempre amar: es el derecho
de vuestra condición. Divino ensueño
que forja el corazón de vuestro pecho,
y os hace cabalgar en Clavileño.
¡Mi paso por tu tierra121 ya es lejano!...
¡No tuve amor de juventud! Y un día
la turba, al ver que mi dolor fue en vano,
al cruzar por mi lado sonreía...
La soberbia, en mi modo enaltecida,
dio entonces a sus bocas el motivo;
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¡y el hidalgo desdén de mi partida
tornó en amor al muerto el odio al vivo!...

¡No era mi corazón para esa gente
municipal y espesa! La locura
es alta condición de nuestra mente
¡que en nuestra mente vuélvese cordura!...

¡El amor de tu ensueño! Él, que tenía
para todo interior ritmo sonoro...
Si alguno te truncara el sueño un día,
¡atraviésale el alma con tu espadín de oro!

Hay otra pausa misteriosa
en la que oficia el corazón...

Por las paredes, el silencio
va diluyendo su rumor.

5. Oración de media noche122

La barca, lenta,123

que siempre está en la mar124 viene a la orilla;125

y hay126 un farol iluminado en ella
y un viejo manto para la partida...
Toda la turba sideral parece
que se confunde atónita y que espía
las huellas de mis pasos en la playa...
Mi sombra va delante127 como guía...128

Llega hasta el alma el resonar de estrellas
y no se cree en nada de la vida:
la129 hora mejor para una muerte seria,
sin ataúd, ni cantos, ni elegías...130

Voy en silencio por la playa muda.131

La noche es otoñal... Nadie camina...132

Al fondo de la aldea133 el camposanto134
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es una sombra luminosa... Brilla
como la mancha que los ojos tienen
cuando han mirado al sol135 y ya no miran136...

¿No has meditado nunca en esa losa
que ha de tener una memoria137 escrita,
y en esa tenebrosa luz de lámpara
que enciende la piedad de la familia;138

o en la corona que un amigo ponga
con un recuerdo, en una negra cinta,
y en ese Padre Nuestro139 extraordinario
que siempre cantan en la despedida?140

¡Y141 luego, el día de los muertos, esas
sentimentales gentes que visitan
los camposantos, y reviven todas142

nuestros inciertos pasos por la vida!143

¿No sientes el dolor de esta grotesca
danza de reglamentos, que eterniza
nuestra memoria144 y graba fuertemente
la huella que te importa dejar limpia?...145

Y es el silencio más intenso y tiene
una callada voz en lejanía:146

–Aleja147 de tu espíritu ese albergue
que será para todos algún día,148

y evádete, en la noche, entre las sombras,
y sé una parte de la noche misma149.

Alonso Quesada.
(De El lino de los sueños.)
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6. Manuel Macías. † 11 Septiembre 1910150

Hoy se cumplen seis años de aquella trágica muerte. Ha transcurrido
tanto tiempo y sin embargo cada día nos parece que el suceso ocurrió la
noche antes.

Para los que hoy trabajamos en Ecos, el recuerdo de aquel admirable
muchacho es eterno. En otros días más juveniles y más gloriosos compar-
tió con nosotros las labores de España, periódico que murió al siguiente
día de la muerte de Macías. Sin duda recordaréis que el último número fue
en recuerdo de su muerte151. Todo esto ha pasado ya como nuestra fres-
ca alegría.

Anoche, ante su nicho que cubrimos de rosas rojas, comentábamos
los amigos el silencio de Macías. Si alguna vez oísteis “sonar” el silencio
de la noche, podríais comprender cómo aquella tumba es la más silenciosa
del Cementerio.

¡Qué lejanamente estará hoy en su camino!– Un camino claro, sin
odios y sin rencores... Sus manos quizás ya habrán perdonado y sus labios
al fin habrán sonreído menos amargos...

No podemos olvidarle, porque era el de más fortaleza, ante los afila-
dos dientes del Caníbal y el de más egregio desdén. Y el más puro y el
más bueno, sin embargo.

Pasó entre mercaderes y leguleyos que no le entendieron. Pero él supo
burlarse un día de todos, asustándolos, con el vulgar accidente de su trán-
sito.

7. Palabras de Macías Casanova sobre la obra de Alonso Quesada

La del alba sería152

A continuación publicamos un fragmento de la dedicatoria de un libro
de versos que nuestro joven y queridísimo compañero Rafael Romero
(Alonso Quesada), tiene en preparación. La del alba sería es el título de esta
obra cuya sola concepción, por sí sola constituye un pródigo rasgo de
talento, arte y delicadeza. No es lo mejor del libro, a pesar de ser muy
bella, la pequeña primicia que ofrecemos a nuestros lectores, ni tiene tam-
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poco más relación con el resto que el de figurar al frente de sus páginas.
Los que conocemos íntimamente a este incorregible y sano rebelde y
sabemos todo lo que tiene de artista, de pasional y de inteligente pode-
mos esperar de él bien sazonados y sabrosos frutos, mucho más sabien-
do lo que nos ha contado, en momentos de inolvidable entusiasmo
artístico rebosantes de cuantas y bien fundadas esperanzas juveniles.153

8. Fragmentos del Prólogo de Unamuno a El lino de los sueños en que se
refiere a Macías Casanova

No olvidaré tan aína mi viaje a las Islas Afortunadas, ni aquella estan-
cia en Gran Canaria, ni mi correría, caballero, por sus barrancas centrales
en compañía del taciturno Manuel Macías Casanova...

[...]
Allí, en la Gran Canaria, en aquella isla, conocí toda la fuerza de la voz

a-isla-miento, y no fue Alonso Quesada quien menos me ayudó a que lle-
gase a conocerla. Había que observar el encendido avispero de anhelos y
de ensueños que agitaban y zumbaban en el pecho de aquellos jóvenes.
¡Romero, Néstor el pintor, el pobre Manolo Macías Casanova...!

Al recordar a éste, al del hermoso “Coloquio en las sombras” de este
libro, el cielo del alma se me ensombrece. Aquel muchacho taciturno,
tenazmente taciturno, hermético, cerrado en sí, que parecía callar tanto
para oír mejor alguna voz íntima de dentro de sí y que cuando oía a otro
parecía oírle con los ojos, con una mirada taladrante, aquel hijo tormen-
toso de la Gomera, me cobró un afecto, diré más bien un apego, que
teniendo algo de ultra-humano tenía también algo de canino. Aún no me
lo explico y aún me pregunto qué hice como para merecer aquella adhe-
sión ardorosa y taciturna. Y aun cuando no tuviera en la vida otro cariño
que aquel creería que Dios no me ha olvidado. No sé, digo, explicarme
bien aquello.

Y ¡qué nido de tempestades morales era el corazón del pobre Casano-
va! ¡Qué relámpagos interrumpían de pronto sus silencios! Mas por lo
común oía, oía, oía. Llegué a temblar de hablar ante él, porque me bebía
las palabras no sólo con los oídos, sino con los ojos. Nunca he compren-
dido mejor la santidad de la palabra y todo lo que la profanamos los ruti-
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neros sacerdotes de ella. Aquel hijo del silencio no me dejaba ni a sol ni
a sombra. Emprendí una excursión de unos días por el interior de la isla,
por una de las abruptas calderas del gran rocal que ella debió ser, por
barrancas y quebradas, y él, Casanova, mozo enclenque, quiso acompa-
ñarme y me acompañó. Debió de rendirle la cabalgata, pero cuando le
preguntaba si se sentía fatigado sonreíase negándolo. Y allí, en aquellas
áridas soledades, en las hondas barrancas negras, me hablaba de su isla,
de su Gomera, a la que quería llevarme. Era el mozo trágico del islote
soñando en el reino del infinito.

Nunca olvidaré la despedida. Parecía salírsele el alma por los ojos. Me
hablaba de libertad, de desaislarse. Porque el taciturno, aunque poco,
hablaba. Y me prometió venir acá, a estudiar a Salamanca, a estar junto a
mí y a apacentar sus ojos de presa en este páramo en que ni se presiente
el mar, él, el isloteño. Me le traje en el alma. Era para mí un misterio y una
tremenda responsabilidad aquella alma joven y palpitante que quería con-
fiarse a mí, entregarse a mis manos rudas y tal vez algo desdeñosas. Soñé
en él. Y me escribió cartas llenas de fuego escondido, de desdenes tre-
mendos hacia la vulgaridad ambiente, de locas ansias de libertad, cartas
en que decía todo lo que su silencio callaba. El estilo roto, tumultuoso, a
las veces violento, luego conceptuoso.

Y he aquí que un día recibo una sacudida cruel, reflejo de la que él
recibió. Manuel Macías Casanova murió de repente y violentamente,
cuando menos se esperaba, y de un modo trágico. Tenía por costumbre
ir tocando a las cosas, dando golpecitos con la mano a los árboles, a los
muros, como quien aislado entre los hombres buscaba el contacto de las
cosas, de la madre Tierra. Al tocar a un poste sustentador de alambres
eléctricos, la corriente le envolvió, abrazose al poste y allí murió sin poder
decir nada, ni una palabra de despedida a sus amigos, él, el silencioso. Y
cuando recibí la noticia fue como si otra corriente me envolviese y me
abracé, mentalmente, a su recuerdo y me quedó grabada en el alma, a
fuego, aquella su mirada silenciosa y escrutadora que bebía mis palabras.
No era yo, a lo que parece, digno de que viviera y se gozase y llegase a
plenitud y diera su obra quien tan por entero se me había entregado. ¿Qué
misterio habrá en esto?
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Y si aquella muerte me dejó tal traza, pensad la que dejaría en su
amigo fraternal, en Rafael Romero. Yo, que he leído el “Coloquio en las
sombras”, con la emoción de tales recuerdos, no sé lo que deciros de ese
poema; pero a mí me pone delante al misterioso y tormentoso taciturno,
hambriento de saber sustancial, que me pedía lo que yo no sé si puedo dar.

¡Oh roto corazón, que era más fuerte
Que el corazón del Universo todo!...

Sí; todo corazón de hombre de verdad, lo es:

Era el alma una piedra que caía
al fondo del misterio, en la laguna...

¡Cuánto le hablé de eso de la sima del misterio a que caemos sin cesar...!

¿No sabéis que el silencio de mi vida
me hizo merecedor al de la muerte?

Y, sobre todo,

¡No tuve amor de juventud!

¡Lo que154 dice esto!
Leed las últimas palabras que el poeta, su hermano, pone en boca del

muerto.
Mas dejemos ya en paz el silencio de Casanova.
Alonso Quesada ha tenido la fineza de dedicarme sus “Poemas Ári-

dos” ¿Qué os diré de ellos? Que al leerlos recuerdo aquel apego de Casa-
nova. Áridos, sí, como las cumbres de Gran Canaria, como aquellas
negras tierras calcinadas. ¡Tierras de fuego!
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NOTAS

1 En el “Número extraordinario dedicado a la memoria de Manuel Macías Casanova”.
Aparecen tres trabajos del fallecido, y escritos de Rafael Romero, Juan Téllez López,
Ovlac, Jordé, L. Hidalgo Navarro, Luis Millares, Arturo Sarmiento, F. Inglott, Fr.
Lesco, La Redacción. Se adhiere José Castro y se anuncia un próximo artículo de Fran-
cisco González Díaz. Todos insisten en el silencio del amigo desaparecido; hay quien
le llama filósofo; L. Hidalgo Navarro comenta su costumbre de tumbarse en el sofá
de la redacción, “de espaldas y con los ojos abiertos, mirando al Infinito”; dice que
siente sus pasos y que espera verlo aparecer. Como se ve, todos estos elementos se
recogerán en el poema de Alonso Quesada.

2 Nótense las diferencias entre algunas de las lecturas que presento de las cartas de Una-
muno y Rafael Romero y las que se suelen citar por ahí, que adolecen de precipitación,
por no pensar otra cosa. Corrijo algunos elementos de la puntuación y de la sintaxis
no conformes con las normas actuales.

3 Estos versos no se encuentran, como otros varios, en el archivo de Unamuno.
4 Verso 21 de “Don Manuel Macías”; verso 24 de “Coloquio en las sombras”.
5 Verso 42 de “Don Manuel Macías”; verso 57 de “Coloquio en las sombras”. Unamu-

no no pone la coma después de “Oh”, y emplea el verbo en segunda persona: “eras”.
¿Iría así en la carta de Romero? La palabra “universo” aparece sin la inicial mayúscula.

6 Verso 60 de “Don Manuel Macías”; verso 79 de “Coloquio en las sombras”. Unamu-
no presenta “Toda”, como el Diario de Las Palmas, pero coloca luego “en”, que no se
encuentra en ninguna de las dos publicaciones de “Don Manuel Macías”. ¿Lo enviaría
así Rafael Romero en su carta?

7 Versos 7-8 del “Soneto” de Rubén Darío “Para el Sr. D. Ramón del Valle-Inclán”:
“Tengo la sensación de que siento y que vivo / a su lado una vida más intensa y más
dura.”

8 En la revista El Apóstol (n.º 64, 20-VI-1912, pp. 5-6: “Especies”) y en Diario de Las Pal-
mas (27-VI-1912: “Especies. Por F. González Díaz”), aparece la siguiente noticia: “Pro-
metemos reproducir un estudio sobre la personalidad de González Díaz, que en la
revista de Madrid Prometeo, publicará nuestro compañero Alonso Quesada, en ocasión de
esta obra. Estudio que tendrá que ir en dos números por la extensión que tiene.” El
trabajo de Alonso Quesada debe se el que cito. El texto pertenecería a los escritos del
escritor canario que quedaron pendientes de publicar, al desaparecer la revista Prome-
teo en 1912. Ramón Gómez de la Serna, al anunciarle a Alonso Quesada, en carta sin
fechar, el hecho del cese de las actividades de Prometeo, le dice: “Mi querido amigo:
usted me comprenderá. En estos días ha llegado al agotamiento de Prometeo, la irradia-
ción final, la imposibilidad. Prometeo desaparece y esto me ha dado tal abulia trasden-
dental que no he escrito cartas hace una temporada [...] Siento más que usted este
fallecimiento porque quedan sin publicar unos versos de usted tan sonoros y tan afec-
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tuosos... Pero me los reservo para darlos después aquí en cualquier lado digno.” En
otra carta, también sin fecha, pero datable a finales de 1911 o a comienzos de 1912,
Ramón le dice lo siguiente: “Aquellos versos están próximos a publicarse. Me gustaron
más que las prosas, demasiado metafísicas y llenas de versos admirables pero rotos
para hacer una cosa dramática y carnal, más carnal. / Sin embargo usted debe tener la
prosa triunfal y yo espero que me envíe algunas cosas cortas que no se perderían en
mi poder.” Posiblemente se refiera a la reseña sobre Especies que estamos comentando,
cuando habla de “prosas, demasiado metafísicas...”

9 Recuerdo que las primicias de su libro ya pensado para la edición fueron leídas por
Alonso Quesada el 18 de septiembre de 1913, ante un grupo de amigos, en el local de
Los Doce, entusiasta agrupación de teatro. Lo contaba al día siguiente Melitón Gutiérrez
Castro en El Tribuno, en el artículo “Un alto en el camino. La verdadera vida”.

10 Se puede leer en Alonso Quesada. Obra completa, t. 6, Prosa, “Textos dispersos”, pp.
311-313. Se refiera a la conferencia pronunciada por Francisco González Díaz el lunes,
15 de enero de 1912, en el salón de actos de la Sociedad Los Doce, en la que habló
sobre el pesimismo filosófico y literario.

11 Órgano del Partido Republicano Federal de Las Palmas, que comandaba José Franchy
y Roca.

12 Se puede leer en Obra completa, t. 6, Prosa, “Textos dispersos”: “Mi vida a saltos locos”,
pp. 319-323; y en Andrés Sánchez Robayna, en El primer Alonso Quesada. La poesía de El
Lino de los Sueños (Las Palmas, Excma. Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas. Plan
Cultural, 1977, pp. 52-56).

13 El texto se encuentra en Obras completas de Unamuno. Tomo X. Autobiografía y recuerdos
personales. Madrid, Afrodisio Aguado, S. A., 1958: “Un recuerdo puro”, pp. 209-213.

14 Puede leerse en Obras completas de Unamuno. T. X. Autobiografía y recuerdos personales.
Madrid, Afrodisio Aguado, S. A., 1958: “Por Manuel Macías Casanova”, pp. 214-217,
con mínimas diferencias.

15 Véase mi edición del “Prólogo”, contrastando el manuscrito original con la versión del
libro, y la añadidura de alguna frase, en “Prólogo de Miguel de Unamuno a El lino de
los sueños de Alonso Quesada. El paso del manuscrito a la edición”, en Philologica Cana-
riensia. Revista de Filología de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, n.º 12-
13, 2006-2007, pp. 169-192.

16 Tengo recogidos buen número de textos de Macías de publicaciones de la época, que
descubren sus lecturas e inquietudes.

17 Debo la copia a la generosidad de la Casa Museo Unamuno de Salamanca y a Anto-
nio Bruno Pérez Alemán, junto a sus avisadas lecturas.

18 Otro fragmento de la carta nos pone en conocimiento de que el apelativo “perro fiel”,
que poco atentos investigadores atribuyen como palabras de Unamuno sobre Macías
Casanova, es para Juan Rodríguez Yánez: “He visto a Yánez. Le hablé, aun antes de
recibir su carta, de la impresión que a usted le produjo, suprimiendo lo de perro fiel,
por si no lo entendía. Sigue en su admiración serena y grave hacia usted. Me dijo con
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una sencillez encantadora, que su mayor placer sería oírle a usted por año explicar la
clase de griego. Lo curioso es que mi hermano dice lo mismo aunque sintiendo la
curiosidad natural de un hombre hacia otro que domina un asunto. En Yánez no hay
proceso reflexivo: le oiría a usted explicar griego o le vería hacer pajaritas con la misma
atención sencilla y sostenida. Es el perro fiel. ¿No tuvo San Ignacio algún perro o escu-
dero que le siguiese? Sería conveniente averiguarlo.”

19 En Círculo Mercantil de Las Palmas. Apuntes biográficos (Ciclo de conferencias 1948-49). Las
Palmas de Gran Canaria, Imprenta Minerva, 1951, pp. 85-104: “Tomás Morales
(Recuerdo emocionado)”. También se publicó en la revista El Museo Canario, Año IX,
núms. 29-30, enero-junio 1949, pp. 1-25: “Nuestro Tomás Morales” [EMC].

20 En EMC: “Hermigua”.
21 España, 13-IX-1910, martes, p. 1.
22 España, 20-IX-1910: “Número extraordinario dedicado a la memoria de Manuel Macías

Casanova”.
23 ¿Se referirá al Extraño de La dama del mar, de Ibsen?
24 Véase el poema LXXVII de Soledades (Antonio Machado), “En una tarde cenicienta y

mustia”: “[...] como perro olvidado que no tiene / huella ni olfato y yerra / por los
caminos, sin camino, como / el niño que en la noche de una fiesta // se pierde entre
el gentío / y el aire polvoriento y las candelas / chispeantes, atónito, y asombra su
corazón de música y de pena, // así voy yo, borracho melancólico, / guitarrista luná-
tico, poeta, / y pobre hombre en sueños, / siempre buscando a Dios entre la niebla.”

25 Se trata de la obra de teatro de Luis y Agustín Millares Cubas ¡Viva la vida!, publicada
en Teatrillo (Las Palmas, 1903). Es la tercera obra de la colección (José María, Espanta-
jos, La del alba, Pascua de Resurrección, Pura y sin mancha). Soledad acaba la obra con estas
palabras: “¿No oyes el himno? ¡Es el canto soberbio, magnífico, triunfal, el himno a la
fuerza, a la alegría, a la luz! ¡Viva la vida!”, mientras los soldados, al entrar en el pue-
blo, entonan el himno “¡Viva la vida!”.

26 En el periódico: “denueste”.
27 En Antonio Machado: “del sendero”.
28 Antonio Machado.- Soledades. Del camino, poema n.º XXXV.
29 Desarrollo la abreviatura “D.” en todo el texto.
30 Diario de Las Palmas, 11-IX-1911, p. 1 (DLP); y El Apóstol, n.º 29, 20-IX-1911, pp. 4-5

(EA): “Don Manuel Macías”, firmado por “Alonso Quesada”. [El lino de los sueños:
ELS].

31 Diario de Las Palmas: “silencioso”.
32 En EA, sin sangrar el verso.
33 En ELS, con signos de exclamación.
34 En ELS: “Hacia el viejo sillón va mi saludo, / que en su seno mi sombra se perdía;”
35 En ELS: “y era en todo minuto el”.
36 En ELS, sin sangrar el verso.
37 En DLP y EA, sin la coma. La restituyo.
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38 En ELS: “o ese”.
39 En EA, sin la coma.
40 En ELS: “si aun en el fondo de tu alma suena”.
41 En ELS: “mío?...”
42 En EA, sin coma.
43 En DLP, EA, ELS, sin coma. Debe llevarla por comenzar una subordinada explicati-

va. La restituyo.
44 En ELS: “así, en reposo”. Creo que debe ponerse coma al final del verso.
45 En ELS, acaba en punto.
46 En EA y en ELS: “Déjame”. Para seguir con el tono y con la persona gramatical que

está usando, debe ponerse: “Dejadme”.
47 En ELS, los dos versos están entre signos de exclamación.
48 En DLP y en EA, no se encuentra.
49 En DLP, sin signo de puntuación; en EA, coma. En ambos casos, la inicial siguiente

es mayúscula. Restituyo el punto.
50 En ELS: “la pena;”.
51 En ELS: “todo”.
52 En ELS, el verso acaba en coma. El verso siguiente, sin sangrar.
53 En ELS, sigue espacio estrófico.
54 En DLP: “Más al”; en EA: “Mas al”. Restituyo la coma.
55 En ELS: “Cayó la piedra al fondo, mas”.
56 En ELS: “Después vino la brisa, y”.
57 En ELS, el verso acaba en punto.
58 En ELS: “Volvió”.
59 En EA: “muerto”.
60 En ELS, hay coma.
61 En ELS: “Soberano señor, ¿qué fue tu vida,”.
62 En ELS, sigue un renglón de puntos.
63 En DLP y EA, el verso aparece sangrado. Corrijo, quitando el sangrado, pues el inser-

tar entre el primero y segundo verso de la estrofa la acotación no implica de nuevo el
sangrado.

64 En ELS: “muerto”.
65 En ELS, el verso acaba en punto.
66 En DLP y EA: “dan”. Corrijo.
67 En DLP y en EA: “¡Oh, noble”. Corrijo. En ELS: “¡oh noble”.
68 En todas las versiones, sin coma. Debe restituirse.
69 En ELS, sin coma.
70 En ELS, el verso acaba en coma.
71 En DLP y en EA, hay una coma. Corrijo.
72 En ELS, entre signos de exclamación.
73 En ELS: “puede mirar la sombra en lo Ignorado”.
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74 En todas las versiones: “porque”. Corrijo.
75 En EA: “Todo”; en ELS: “toda”.
76 En ELS, el verso acaba en coma.
77 En ELS, el verso acaba en coma.
78 En ELS, los dos versos se encuentran entre signos de exclamación.
79 En ELS, sin la coma; el verso aparece sangrado.
80 En ELS, sin la coma.
81 En ELS: “adorada”.
82 En DLP y en EA, sin la apertura del signo de la exclamación. En ELS: “¡Oh la”.
83 En ELS, siguen puntos suspensivos.
84 En EA, sigue una coma.
85 En ELS, los dos versos se encuentran entre signos de interrogación; el verso no tiene

puntos suspensivos, antes del cierre del signo de interrogación.
86 En ELS: “muerte”.
87 En DLP y en EA, sigue espacio estrófico, “D. MANUEL”, espacio estrófico. Sobra el

nombre del personaje, porque ya se ha puesto antes. Lo quito.
88 En ELS: “¿Y vuestro”.
89 En ELS, sigue una coma.
90 En ELS, sin los puntos suspensivos.
91 En ELS: “¡Aún”.
92 En ELS, el verso acaba en punto y coma.
93 En DLP y en EA: “más”. Corrijo.
94 En DLP, sigue una coma.
95 En ELS: “corazón!...”
96 En ELS: “¡Ah”.
97 En EA, sin coma.
98 En ELS: “ella”.
99 En EA: “el ensueño celeste que la guía...”
100 En ELS: “Dios–sana–fortuna–”. Debe corregirse: “Dios –sana fortuna–”.
101 En ELS: “dulcedumbre”.
102 EA: “(D. Manuel, fijando”...
103 En ELS: “ensueño”.
104 En ELS, el verso acaba en dos puntos”.
105 En EA, el verso aparece sangrado.
106 En DLP y en EA, no aparece el cierre del signo de exclamación. Lo restituyo. En ELS,

sin signos de exclamación. En ELS, no se encuentran los cuatro versos que siguen. En
su lugar, aparecen éstos: “¡Mi paso por la tierra ya es lejano!... / ¡No tuve amor de
juventud! Y un día / la turba, al ver que mi dolor fue en vano, / al cruzar por mi lado
sonreía...”

107 En ELS, el sintagma “en mi modo enaltecida” se encuentra entre comas.
108 En ELS: “dio entonces a”.
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109 En ELS, sin la coma.
110 En ELS, los cuatro últimos versos no se encuentran entre paréntesis; los dos último

se encuentran entre los signos de la exclamación, seguidos de puntos suspensivos.
111 En ELS: “¡No era mi corazón para esa gente”.
112 En ELS, se cierra el signo de la exclamación.
113 En DLP: “solo”. En ELS: “¡que en nuestra mente vuélvese cordura!...”
114 En ELS: “¡que en nuestra mente vuélvese cordura!...”
115 En ELS, esta frase no lleva los signos de exclamación, y acaba en puntos suspensivos.
116 En DLP y en EA, sin coma. La restituyo. En ELS: “Si alguno te truncara el sueño un

día”.
117 En DLP, sigue una coma.
118 Madrid, Imp. Clásica Española, 1915, pp. 55-64.
119 En el libro: “doloroso el”. Corrijo.
120 En el libro: guión.
121 En el libro: coma.
122 El Tribuno, 29-VIII-1912, jueves, p. 1. [ET]. Antes de salir el libro, también se publicó

en la revista Canarias (Buenos Aires, 1-VII-1914, p. 14 [Can]): “Oración de media
noche”. Al pie del poema, viene la nota: “(De El lino de los sueños, que se publicará pró-
ximamente.)” En el libro, el poema viene dedicado “A Luis García Bilbao.” El lino de los
sueños [ELS].

123 En ET, sin coma. La restituyo. En el libro: “La barca negra”.
124 En ELS, coma.
125 En ELS, dos puntos.
126 En ELS: “Hay”.
127 En Can: “adelante”.
128 En ELS, punto.
129 En ELS: “La”.
130 En ELS, el verso siguiente aparece sangrado.
131 En ET y en Can, coma.
132 En ELS, punto; sigue espacio estrófico.
133 En ELS, coma.
134 En ELS: “cementerio”.
135 En ELS, coma.
136 En ELS, en cursiva: “y ya no miran”.
137 En Can: “memeria”.
138 En ELS, se cierra el signo de interrogación y siguen puntos suspensivos. En ET, punto

y coma; en Can, coma. Los dos versos siguientes no se encuentran ni en Can, ni en ELS.
139 En ELS: “¿O en aquel padrenuestro”; en la revista: “o en ese padre nuestro extraordi-

nario”.
140 En ELS, siguen puntos suspensivos. Luego siguen estos dos versos: “¿O en ese –¿de

qué ha muerto?– que florece / en estas tardas bocas de provincia?...”
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141 En ELS, el verso aparece sin sangrar: “¿Y”.
142 En ELS: “renuevan todos”.
143 En ELS: “vida?...” Sigue doble espacio estrófico.
144 En ELS, coma.
145 En ELS, sin puntos suspensivos. En carta de Alonso Quesada a Luis Doreste Silva

(23-XI-1914), pretendía cambiar esta estrofa de la siguiente manera: “¿No sientes el
dolor ante ese acto / funeral e invariable que eterniza / nuestra memoria...?”

146 En ELS: “Y ahora el silencio es más intenso; y habla / una tranquila voz, en lejanía:”;
no sigue doble espacio estrófico.

147 En ET, coma.
148 En ELS: “todos, algún día... / Y”
149 En ELS, puntos suspensivos.
150 Ecos, 11-IX-1916, lunes, p. 2, sin firma.
151 En España (20-IX-1910): “Número extraordinario dedicado a la memoria de Manuel

Macías Casanova”. Rafael Romero firma el escrito “Este hombre”.
152 La Ciudad, 10-IV-1909, sábado, p. 4, en “Los sábados. Suplemento literario de La Ciu-

dad, dirigido por Manuel Macías Casanova”. De los trabajos de este Suplemento, Macías
firma dos (“Fue una noche de invierno...”, dedicado a Tomás Morales, y “Poetas del
día. Fernando Fortún”.) Hay un artículo de Francisco González Díaz (“Juvenilia”) y
dos poemas de Tomás Morales “De las Rimas sentimentales”). “La del alba sería...” no
lleva firma. Se entiende que es del mismo Macías Casanova.

153 Sigue el poema “Ofrenda”, dedicado “Para Imperio”. Véase Alonso Quesada.- Obra
completa, t. 1, El lino de los sueños, “Intermedio juvenil (Versos de la primera mocedad)”,
“Canción amorosa”, p. 166. Se trata del mismo poema, salvo el v. 2 (“–un clavel de
Andalucía,–”) y algunos cambios en la puntuación. Tampoco lleva la dedicatoria que
aparece en La Ciudad.
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