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RESUMEN

Este trabajo estudia la manera en que la literatura de consumo, en especial el folletín,
forma parte esencial en la conformación y el desarrollo de la novela de Roberto Arlt
El juguete rabioso. A través del estudio de ciertos patrones folletinescos y de la evolu-
ción narrativa del personaje principal se aborda, en paralelo, la evolución de la nove-
la de Arlt hasta llegar a puntos de encuentro con la realidad argentina del momento
de su publicación. Con ello se propone una lectura del final de la novela que está
conectada al particular panorama cultural que tiene lugar tanto dentro como fuera de
la novela. 

ABSTRACT

This paper studies the way in which mass-consumption literature, specially the
folletín, is an essential part of  the formation and development of  Roberto Arlt’s
novel El juguete rabioso. Some patterns of  the folletín are considered and studied along
with the narrative evolution of  the protagonist and the novel itself  enabling to find
anchorage within the Argentinean reality of  the moment. Finally, a reading of  the end
is proposed as a discourse tightly connected to the unique cultural panorama that
takes place both inside and outside the novel.
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1. CONSIDERACIONES PREVIAS

La obra novelística de Roberto Arlt ha pasado por diferentes momen-
tos, algunos de total olvido por parte del público lector y también de la
crítica y otros momentos que contrastan radicalmente por sus avalanchas
críticas y la proliferación de estudios sobre la obra del escritor argentino
y su persona. Respecto a estos últimos, son muchos los trabajos que mezclan,
gratuitamente, novela y autor llenando el panorama crítico de reflexiones
que si bien son ricas en lo anecdótico; no proporcionan análisis muy pro-
ductivos en términos críticos. Un claro ejemplo de ello es el trabajo de
Fernando Sorrentino que elabora un inventario de detalles, “errores o
incongruencias” de la escritura arltiana en “Seis curiosidades de El juguete
rabioso” (2004) donde se nos descubre cómo Arlt confunde buhardilla y
zaguán o cómo la estación de El palomar, no estaba en el lugar que en la
novela aparece.

La lectura de la obra novelística de Roberto Arlt no fue clara hasta
después de su muerte, en vida, “su mayor notoriedad provenía de su prác-
tica del periodismo” (Jitrik, 1987, 108-9). Es cierto que el fértil 1926 en
Argentina, año de publicación de El juguete rabioso, habría sido complica-
do para cualquier debutante en el panorama literario argentino y riopla-
tense puesto que en esa misma fecha salieron al mercado las novelas Don
Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, Zogoibi de Enrique Larreta y Los des-
terrados de Horacio Quiroga. Todo ello sin olvidar el eco aun presente del
último poemario de Borges, Luna de enfrente, de 1925. No es de extrañar,
por tanto, que la historia de Silvio Drodman Astier pasara casi desaperci-
bida y fuera considerada un hito literario de juventud hasta varios años
más tarde, siendo la obra del último gaucho vivo Don Segundo Sombra, la
más reconocida del periodo, en los coletazos finales de esta narrativa que
forma parte de la literatura fundacional argentina.

Las causas del aparente fracaso de El juguete rabioso pudieron ser muchas,
leyendo la crítica se antojan casi infinitas. En su clásico estudio sobre Arlt,
Etchenique (1962: 33) identifica “la lucha por la vida” que Astier lleva a
cabo en la novela con “la lucha por publicar” que Roberto Arlt mantuvo
durante más de 4 años de trabajo y lectura del manuscrito en cafés y reu-
niones por todo Buenos Aires1. 
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2. ASTIER, LECTOR DE FOLLETINES

Podemos pensar, en un principio, que una novela no muy extensa
como esta, redactada en cuatro años y que tuvo que sufrir un cambio de
título radical del original Vida puerca al definitivo para llegar a la impren-
ta, estaba destinada al olvido pero en este ensayo me inclino por otra pos-
tura bien diferente. El conglomerado de topos y tradiciones literarias que
son puestos en funcionamiento en El juguete rabioso le otorga un espacio
único en el panorama literario argentino de principios del sigo XX. Situada
entre la cada vez menos relevante figura del gaucho y la mirada estetiza-
dora de Borges –ocupada en retratar las afueras de Buenos Aires– la
novela de Arlt va directa al centro de la ciudad, sus espacios físicos y
comerciales. No me parece, por tanto, descabellado pensar que la prime-
ra novela de Arlt es un producto para el cual el panorama literario argen-
tino no estaba aun del todo listo. De acuerdo con Juan José Sibreli (2005)
quien afirma que Arlt fue un incomprendido en su época. Al mismo tiem-
po, El juguete rabioso aparece en un momento histórico de especial relevan-
cia. El capitalismo que había creado una euforia económica en gran parte
de Europa y América comienza a dar muestras de agotamiento, al tiempo
que arrastra consigo otras consecuencias determinantes como el crítico
Noé Jitirk recalca en su aproximación a la obra de Arlt en la que están
presente la crisis del sujeto del periodo de pre-guerras y la inestabilidad
del militarismo incipiente que acaecerá años más tarde (1987, 107). Todo
ello hace de El juguete rabioso una obra que con el tiempo sería entendida
como existencialista avant la lettre. En definitiva, Arlt teje una novela con
cuatro partes más o menos interconectadas que aterrizan en un panora-
ma literario y social tan inestable como el que su propia novela pone en
escena de una manera a todas luces novedosa: el suicidio, el acto gratuito,
lo insignificante, el abandono social, la lucha y el cambio de clase, la
sexualidad perversa y desconocida y como colofón: el aprendizaje.

Tanto el pasar desapercibida en el momento de su publicación –como
luego– el éxito tardío de El juguete rabioso se deben a la mezcla de discur-
sos y a la superposición temática que posee, donde se cruzan la novela
folletinesca de bandoleros, la poesía de Baudelaire con libros de ingeniería,
mecánica y el discurso darwinista. El paisaje humano y urbano que Arlt
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presenta está fraguado en el Buenos Aires de la primera mitad de la déca-
da de los veinte y es tan inmediato que tendrá que esperar a los años cua-
renta y cincuenta y la ayuda de algunos artículos en las revistas Sur y
Contorno para ser valorado por sus novelas, y no solo por sus conocidas
aguafuertes porteñas de la prensa. La inmediatez del Buenos Aires que
aparece en El juguete rabioso queda ilustrada, a mi modo ver, por esta mez-
cla superpuesta de diferentes literaturas. No es una simple yuxtaposición
de lugares, personajes y motivos, sino que nos hallamos ante un texto que
acumula imágenes sin un orden predeterminado: las calles de las barriadas
bonaerenses, rostros, vestidos, una sonrisa burlona, un automóvil. Todo
ello se va acumulando en la narración de Astier localizando al narrador
en uno y varios lugares al mismo tiempo. Esto por su parte, hace posible
que los hechos de la novela produzcan, como el propio Arlt designaría
más tarde en el prólogo a Los lanzallamas, la sensación de “un cross en la
mandíbula”, esa sensación de desorientación y angustia que se apodera,
por momentos, de ambos: lector y narrador. La propuesta de Beatriz
Sarlo sobre la modernidad periférica (1988) incluye este mismo factor, el
cual desemboca en el divorcio entre el protagonista y la sociedad, entre el
individuo y el grupo.

De acuerdo con esto, el comienzo de la novela ilustra cómo uno de
los anclajes que Astier tiene con la realidad es, precisamente, crear la suya
propia modificando el presente: “los relatos del folletín proporcionan, en
el nivel simbólico, un mundo compensatorio frente a las relaciones reales
de la sociedad en la que vive y, al mismo tiempo, un modelo de felicidad
basado en la hipótesis de la conciliación entre el orden de los deseos y el
orden social” (Saítta, 1999, 68). La manera en que la literatura de consu-
mo es una parte esencial en la vida adolescente de Silvio Astier es muy
significativa: “Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afa-
nes de la literatura bandoleresca un viejo zapatero andaluz” (87). El joven
Silvio contempla las portadas de “Montbars el Pirata” y de “Wenongo el
Mohicano” con admiración casi fetichista en la que el protagonista sueña
con “ser bandido y estrangular corregidores libidinosos; enderezaría
entuertos, protegería a las viudas” (89). Estas novelas por entregas eran
famosas por sus argumentos enrevesados, su populosa nómina de prota-
gonistas míticos y el gran éxito que a finales del siglo XIX cosecharon en
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toda Europa, desde donde llegaron a la circulación literaria argentina. El
profesor Joaquín Marco comenta el carácter peyorativo que esta literatu-
ra ha tenido a lo largo de la historia crítica de la literatura y la manera en
que ha sido revalorizada y ha pasado a la novela comercial y al cine (2004),
un crédito del que ya gozaba en la obra de Arlt. No obstante Adolfo Prie-
to destaca la manera en que esta literatura cumplía una función social
dentro de las masivas campañas de instrucción pública (1987, 331) que
tenían lugar en la Argentina de la época. Esto nos da unas ciertas coor-
denadas socioculturales de Silvio Drodman Astier como lector. Destaca
con luz propia la manera en que Silvio está inmerso en la lectura de uno
de los títulos más famosos de esta literatura de bandoleros, Las hazañas de
Rocambole. Esta saga de folletín publicada entre 1857 y 1870 por el fran-
cés Ponson du Terrail llegó a ser muy famosa por la avidez con la que sus
ediciones se sucedían. Pronto se comercializaron ediciones populares titula-
das Las aventuras de Rocambole (1859), La cuerda del ahorcado (1861), La última
palabra de Rocambole (1865), La resurrección de Rocambole (1866) y La verdad sobre
Rocambole (1867) que, según documenta Saítta (1999), llegaron a Argentina
en ediciones de Maucci impresas en Barcelona en 1895. 

Rocambole y sus hazañas se convierten en el mayor referente de
Astier en la primera parte de la novela. Rocambole es un huérfano des-
protegido que es recogido e iniciado en el mal por un tal Sir Williams. Más
tarde será adoptado por otra malvada mujer, Maman Choupart, que lejos
de reformarlo y educarle, le hará delinquir y lo convertirá en cómplice de
los suyos, convirtiendo al joven Rocambole en una máquina criminal.
Este atípico héroe es intrépido, sabio, conocedor de la alquimia y las téc-
nicas orientales y siempre motivado por la avaricia, disfrutando de sus
robos e incluso cometiendo asesinato. Sin embargo con el tiempo, y tras
estar preso, experimentará una extraña redención y se pasará al lado de
los buenos, de las víctimas y de los desprotegidos como lo fuera él mismo
en su infancia –La resurrección de Rocambole–. Será entonces cuando se dedi-
que a ayudar a los oprimidos y a los pobres en compañía de un perro,
Kid, y algún otro ayudante que cambia según el episodio: un chico de la
calle al que da una lección, una mujer traicionada, un ratero que se arre-
piente, un maestro, etc.
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Silvio, por su parte, no solo toma al ladrón de folletín como referen-
te en sus aventuras de latrocinio junto a Enrique y Lucio2 sino que, como
narrador, incorpora ese imaginario de origen europeo a su relato. Así
comienza la existencia literaria de Astier en la que la escritura “se conquis-
ta a sí misma en el relato” (Goboloff, 1988, 42). Podemos pensar que el
folletín provee a El juguete rabioso con el estilo y el suspense narrativo que
la historia de Astier necesita lo que, sin dejar de ser cierto, precisa la mati-
zación de que la experiencia ficticia o ficcional de Rocambole prende la
mecha de la experiencia verdadera de Silvio. Ello hace de Rocambole algo
más que un significante literario, esto es, un modelo vital que a la postre,
trasciende el problema de la escritura del propio Arlt en un momento de
escritura nacional y de proceso nacionalizador, proponiendo un relato
“no nacional” plagado de referentes populares y foráneos. 

Alejado de la poética naturalista de finales del siglo XIX, Arlt reutili-
za formas de todas las literaturas europeas en su empeño de crear una
obra que responda a una sensibilidad aun por acontecer. Dicha sensibili-
dad está marcada por un pasado cercano de positivismo y darwinismo
que se contrapone a la dicotomía –sin duda simplificadora– del folletín
en la que la moral y lo intelectual son los únicos polos. Algunos rasgos de
esto, se ven en otros autores como Horacio Quiroga, quien recrea estos
modelos decimonónicos en su cuento “El hombre artificial” (1930) en el
que Donisoff, el protagonista, “viene del folletín” (Sarlo, 1997, 14). Nos
encontramos, por tanto, ante una utilización del folletín que, distando de
ser una mera copia de formas, recicla y reinventa los viejos motivos deci-
monónicos, mezclados y superpuestos en la nueva realidad del Buenos
Aires de los años veinte. Asistimos, así, a la proyección de un modelo del
pasado en las palabras del narrador, otorgando a Silvio un halo individua-
lizador entre las figuras del folletín como Montecristo o Rocambole, al
tiempo que entronca con personajes clásicos y menos elevados como los
de la novela picaresca y su conquista de la supervivencia pues, como Piglia
comenta, es innegable que la ficción del dinero (1999) desempeña un
importante papel en el devenir de Astier y su futura lucha por sobrevivir.

La transformación del personaje del folletín francés, el villano Rocam-
bole, en justiciero y socorro de los desamparados corre paralela a la dela-
ción que Silvio llevará a cabo contra el Rengo aunque traicione a su clase.
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Astier es colocado en una posición intermedia entre sus compañeros de
fechorías puesto que Enrique está en la cárcel por falsificar un cheque,
mientras que Lucio se ha convertido en un investigador de la policía. Sil-
vio no está al margen de la ley pero tampoco ha logrado una plena inte-
gración social por medio del trabajo ni del estudio inconsistente que
emprende en diversas ocasiones. Esta falta de posicionamiento llega a su
fin con la traición que Astier infringe sobre el Rengo al final de la novela,
el capítulo “Judas Iscariote”. Nuevamente Rocambole es uno de los refe-
rentes simbólicos que pasan a la realidad del personaje:

En realidad –no pude menos de decirme– soy un locoide con ciertas mezclas de
pillo; pero Rocambole no era menos: asesinaba... yo no asesino. Por unos cuantos
francos le levantó falso testimonio a ‘papá’ Nicolo y lo hizo guillotinar. A la vieja
Filipart que le quería como una madre la estranguló y mató... mató al capitán
Williams, a quien él debía sus millones y su marquesado. ¿A quién no traicionó él?
(227)

Al igual que en la literatura de consumo, los límites textuales del pro-
tagonista vienen marcados desde el comienzo por un gesto narrativo que
como Goldar hace notar, son “signos con figuras convencionales” (1985:
115) que el narrador deja, como pistas, a lo largo de todo el texto. Estos
signos tienen significación dentro de la construcción del personaje en
tanto que proyección y reelaboración del modelo folletinesco. La historia
de iniciación de Silvio, su educación, se va construyendo a golpe de asis-
temáticas lecturas con lo que la aparición de estos referentes constituyen
una clara desviación casi irónica del estilo y el canon que desde el Martín
Fierro se había ido difundiendo para una literatura nacional, con héroes
nacionales. 

Silvio emprende la conquista de los espacios por medio de sus robos
iniciáticos entrando en cafés, tiendas y casas vacías de la ciudad: “No per-
donábamos taza ni plato, cuchillos ni bolas de billar (...) Enrique se llevó
bonitamente un gabán y otra noche yo un bastón con puño de oro” (100).
Pero esta conquista también es una conquista cultural, ejemplificada en el
asalto a la biblioteca. Desde el folletín y sus referentes “nos imaginábamos
que vivíamos en París, o en la brumosa Londres” (100-101). Silvio empren-
de una conquista del saber donde la Evolución de la materia, Las montañas del
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oro, Química orgánica e inorgánica y la vida de Baudelaire forman parte esencial
del botín junto a un diccionario enciclopédico que Enrique salva de la
policía.

3. EL MITO Y LA LUCHA POR LA VIDA

Así llegamos al siguiente escalón discursivo de El juguete rabioso en el
que Napoleón, Baudelaire, Rosseau, Dostoievski y Baroja comparten el
espacio en la biblioteca de Astier: “tengo una biblioteca regular, y si no
estudio mecánica, estudio literatura” (170) son las palabras de Astier
cuando postula su ingreso en la academia militar. Beatriz Sarlo pregunta
respecto de los movimientos de Astier “¿Cómo alterar, por el saber, las
relaciones de poder o las relaciones de propiedad?” Su respuesta es clara:
“la ensoñación tecnológica y la violencia científica” (1987: 54), pero esto,
sin dejar de ser cierto, quizá olvide algunas de las lecturas que Silvio ha
ido acumulando en su conquista cultural pues obvia referentes literarios
como los ya mencionados: “Yo podría ser un ingeniero como Edison, un
general como Napoleón, un poeta como Baudelaire, un demonio como
Rocambole”. Estas palabras de ensoñación y fantasía condensan los refe-
rentes que el joven Astier maneja, una híbrida mezcla de géneros altos y
bajos análoga al vagabundeo por los barrios ricos en busca de trabajo o
las horas perdidas contemplando el frenético paisaje urbano, tan distante
de las solitarias calles de la poesía del Borges del momento.

La superposición –no yuxtaposición– de literaturas es un fiel indica-
dor de la construcción del Astier que narra espacios y lecturas. La hete-
rogeneidad y la asistematicidad de dichas lecturas, puestas unas sobre
otras, contaminándose y complementándose, desmontan el modelo rea-
lista decimonónico de narrador omnisciente y nos coloca ante el fenóme-
no de la simultaneidad propia de lo moderno. Por su parte, Astier no
responde de manera ni mucho menos exacta al modelo de protagonista
de la novela de aprendizaje propio de la tradición europea, sino que el
personaje de Arlt interroga a una ciudad por conquistar desde su modes-
ta e informe biblioteca de folletín, de divulgación científica, de poetas
malditos y políticos: “Cómo estudiar, si tengo que aprender un oficio
para ganarme la vida” (175). ¿Cómo sobrevivir en este medio hostil? Y
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superar esa suerte de maldición ontológica de la que Goldar (1985) habla
en su crítica a Arlt.

La única respuesta posible en el texto de Arlt nos lleva, paradójica-
mente, hacia terrenos que sí tienen que ver con el positivismo decimonó-
nico a pesar de lo comentado anteriormente. Entroncamos, de esta
manera, con el discurso darwinista que recorre la novela y que puede dar-
nos una clave para entender su desenlace. La primera vez que el nombre
del biólogo inglés aparece en la novela es porque Enrique explica que, de
ser capturado y llevado ante un juez, le hablaría de Darwin y Le Dantec
al mismo (105). Este gesto ilustra, de manera díscola, la idea de la lucha
por la vida, struggle for life, que tanto eco encontrará en los soliloquios de
Astier. En esta carrera por la supervivencia, Lucio reaparece en la narra-
ción como un agente de investigaciones que colabora con la policía, un
hombre de relativo éxito con apariencia de dandy: “...pero mirá, che, Sil-
vio, hay que regenerarse; así es la vida, la struggle for life de Darwin” (200),
son las palabras que el antiguo compañero de robos le dedica a nuestro
protagonista. Lucio, que aprendió el término de “un gallego panadero
que le gustaba fabricar explosivos” (200) le habla a Silvio Astier de rege-
neración, en definitiva, de acomodación a la sociedad como la única sali-
da existencial posible para un hombre como él. Tras contarle a Silvio las
noticias del robo y el presidio de Enrique Irzubeta el eco de la struggle for
life de las especies se convierte en una suerte de darwinismo social que se
graba en la mente del joven Astier: “La struggle for life, che... unos se rege-
neran, otros caen... ¡Así es la vida!” (202). Silvio es lanzado nuevamente,
de esta manera, a su lucha en las calles, mercados y comercios de Buenos
Aires vendiendo papel, lidiando con comerciantes y descubriendo un
nuevo paisaje humano y urbano que ahora está teñido por la óptica de la
lucha de las especies por sobrevivir: “Arlt bases his depiction of  human
reality in part on the scientific authority of  Charles Darwin through a
similar system of  direct referent to scientific authority and inclusion of
situations and episodes that draw on the explanations Darwin’s theories
provided” (Brown, 2005. 115). Así encontramos un protagonista reduci-
do a un nivel existencial por la selección natural y el miedo consecuente
a la pérdida o la desaparición.
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De este modo, la conquista de los espacios en el barrio y en la vida de
Buenos Aires que Silvio emprende al principio de la novela por medio de
los pequeños hurtos junto a sus compañeros de aventuras Enrique y
Lucio, se torna bajo esta perspectiva una lucha por la supervivencia. Silvio
es un personaje inmerso en lo que Sonia Mattalía describe como “no la
Buenos Aires, urbe del Plata, ni la Buenos Aires que se nos fue, de los
barrios calmos coloniales, sino una especie de animal sudoroso que se
adhiere a la piel de los protagonistas” (515). Esta ciudad de Buenos Aires
hostil nos lleva a la narrativa de la ciudad en Latinoamérica que tiene su
correlato en la importancia material del dinero como centro de la lucha
por la vida en las metrópolis, siempre cruzadas por discursos científicos
ya sean estos de selección natural, de sanidad, de seguridad, etc. La ciu-
dad es un espacio de economías en constante pugna: los comerciante con
los clientes, Astier con los comerciantes a los que vende papel, Astier con
y contra su compañero de ventas Mario en el negocio de Monti. Ello
inserta al personaje en los engranajes de un determismo en el que Piglia
explica que “wealth is not governed by chance, it is money that legislates
for chance and that regulates fate” (1999, 14). Silvio, por tanto, conquis-
ta también espacios del mercado de bienes materiales en una distribución
desigual de las riquezas que pretende esquivar, pasar de perfil. Para lograr-
lo, Silvio continua conquistando espacios en la novela y, al igual que bus-
cara lo sublime en los versos de Baudelaire, descubre la belleza del paisaje
interior, otra ciudad filtrada por él mismo, en las calles y plazas de Buenos
Aires: 

También agradábame en las mañanas de primavera ‘corretear’ por las calles reco-
rridas de tranvías, vestidas con toldos de comercio. Complacíame el espectáculo
de los grandes almacenes interiormente sombrosos, las queserías frescas como
granjas con enormes pilones de manteca en los estantes, las tiendas con multico-
lores escaparates y señoras sentadas junto a los mostradores frente a livianos
rollos de telas; y el olor a pintura en las ferreterías, y el olor a petróleo en las des-
pensas, se confundía en mi sensorio como el fragante aroma de una extraordina-
ria alegría, de una fiesta universal y perfumada, cuyo futuro relator fuera yo.
(204-5) 

Astier condensa lo que Henri Lefebvre llama “concieved space”, el
espacio interpretado y filtrado por el sujeto, en imágenes y representaciones
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interiores de los lugares que recorre y practica: “Nada me preocupaba en
el camino sino el espacio, terso como una porcelana celeste” (203).

Es en estas coordenadas en las que el personaje de Arlt se maneja para
sobreponerse a la lucha por la vida y sus inconvenientes: “Además, hay
que aprender a dominarse, para soportar todas las insolencias de los bur-
gueses menores” (208) e intentar sortear conflictos como los que vivió
bajo la tutela de don Gaetano o en la escuela militar de aviación cuando
es expulsado sin saber exactamente por qué. No obstante, le resultará del
todo imposible lograr tal cosa y la struggle for life se acabará imponiendo en
el relato de manera inevitable y amarga haciendo valer la autoridad de la
ciencia en la novela, como acertadamente subraya Brown (99) y que acaba
siendo parte de la estrategia narrativa de Arlt. Por un lado, dando forma
al desarrollo de El juguete rabioso y por otra, favoreciendo la presencia de
la ciencia como una fuerza amenazadora como se verá en Los siete locos y
Los lanzallamas, lo que Brown califica como “an ambivalent attitude toward
science as a sociocultural force that recognizes both its rhetorical authority
and its future menace to humanity” (99). 

La sucesión de lecturas de Astier, desde el folletín de Rocambole hasta
el binomio de Newton, y la conquista espacial y cultural que ha empren-
dido, desde los barrios pobres y la academia militar hasta los mercados
del centro, sitúa a Silvio frente al Rengo. Éste es arquetipo unidimensio-
nal del personaje popular, un buscavidas que quizá entronque más con la
novela picaresca que el propio Astier. El Rengo pondrá ante nuestro pro-
tagonista el abanico de lo ordinario y lo extraordinario: la bajeza de la vida
mendicante y pobre a la sombra de los mercados y el plan de robar una
gran suma de dinero. Esta última es la posibilidad material que Piglia carac-
teriza como “the epic and outlawed appropriation” (1999, 13) mediante el
robo en la casa del ingeniero Vitri. No obstante, la simpleza del Rengo es
solo aparente pues no resta mérito a su función simbólica en el relato de
Astier. Este curioso personaje tiene algunos aspectos en común con Silvio
ya que, como Goloboff  hace notar, en el Rengo confluyen el inventor y
el delincuente (1988, 39) que son dos temas importantes en la novela. Por
otro lado, al igual que el zapatero andaluz, padece una sensible cojera por
la que recibe ese peyorativo apodo de Rengo que le convierte en señalado
de Dios (87) y hace de él el mecanismo activador del desenlace de la novela.
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La asociación de este personaje con el proverbio que la madre de Silvio
solía repetirle al comienzo de la novela: “Guárdate de los señalados de
Dios” (87) se convierte a estas alturas en una premonición al más puro
estilo folletinesco –rocambolesco– que nos pondrá en la pista de Astier y
su proceder respecto al Rengo y los planes de robo que mantiene con el
célebre cojo de los mercados.

La existencia de Silvio, como lectura y conquista cultural, como super-
posición de discursos y espacios, se topa con los marcos que la esencia
misma del folletín ha prefijado desde el comienzo de la novela. David
Lodge comenta en su ensayo sobre la conciencia y la novela (2002) que
“all novels are about the difference between appearance and reality or the
progress from innocence to experience, and this is very much connected
with the ability or indeed propensity of  human beings to hide their real
thought and feelings, to project versions of  themselves” (42). El límite
narrativo de Astier colisiona con el Rengo al que, haciendo caso de una
marca profética y discursiva, traiciona por dos cauces que podemos iden-
tificar de la siguiente manera. 

Por el primer cauce discurre la imposibilidad de cruzar el límite mar-
cado por la ficción folletinesca y que viene dado desde el comienzo de El
juguete rabioso. Como sucede en los avatares de este tipo de literatura, un
signo, una señal semioculta, o una marca en la piel o una carta anónima,
son suficientes para desentrañar un misterio, para resolver toda una saga
de infortunios y aventuras. Del mismo modo la marca, esa señal de Dios
de la cojera del Rengo responde a la advertencia de la madre de Astier
sobre los señalados de Dios actualizando el funcionamiento de la narrativa
folletinesca en el propio relato de Astier. Esto es más claro aun si obser-
vamos las palabras de Silvio justo antes de cometer la delación sobre el
Rengo (227) citadas más arriba. Silvio recuerda un pasaje del último tomo
de Rocambole:

Rocambole olvidó por un instante sus dolores físicos. El preso, cuyas espaldas
estaban acardenaladas por la vara del capataz, se sintió fascinado: parecióle ver
desfilar a su vista como un torbellino embriagador, París, los Campos Elíseos, el
Boulevard de los italianos, todo aquel mundo deslumbrador de luz y ruido, en
cuyo seno había vivido antes. (227-8)
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El referente folletinesco es, nuevamente, primordial para Astier lle-
nando de significado literario y ficcional la realidad del personaje que vive
y lucha por existir en la realidad conformada –sin remedio– por las for-
mas literarias. Silvio se pregunta angustiado: “¿Yo yo?..., ¿yo seré así...?,
¿no alcanzaré a llevar una vida fastuosa como la de Rocambole?” (228).
Pese a todo, algunos críticos como Correas defienden la idea de una agen-
cia mayor en el personaje de Silvio Astier por la que éste se “forja por su
propia cuenta una suerte ya dada” (1995, 54). Resulta imposible ignorar
el hecho de que Astier jamás sale de los patrones marcados por las lectu-
ras de su infancia, folletinescas y científicas con lo que la hipótesis de una
posible agencia total de Silvio se diluye sin mayor trascendencia. Más aun
cuando, siguiendo al profesor Brown, notamos que la traición de Astier
al Rengo “serves as his attempt to immortalize himself, or, in Darwinian
sense, to continue his genetic line” (114) formando así el punto de con-
tacto entre la literatura folletinesca y el discurso darwinista.

El segundo cauce es el mismo discurso darwinista, por el que Silvio es
conocedor de su proceder inmediato para traicionar al Rengo: “Le miré
con frialdad, esa frialdad que proviene de haber descubierto un secreto
que nos puede beneficiar inmensamente” (221). Siguiendo a Lodge, Silvio
oculta los sentimientos reales dejando que su proyección quede determi-
nada por la lucha por la vida. Unos se regeneran, otros caen, así es la vida.
La teoría darwinista de la struggle for life pasa de ser un mero referente dis-
cursivo de la novela en sí, una frase repetida mecánicamente por los per-
sonajes, a determinar el desenlace de la obra: “Hay momentos en nuestra
vida en que tenemos la necesidad de ser canallas, de ensuciarnos hasta
adentro, de hacer alguna infamia, yo qué sé... de destrozar para siempre la
vida de un hombre... y después de hecho eso podremos volver a caminar
tranquilos”. (236). Silvio no puede esquivar ni pasar de perfil ante una reali-
dad, determinada biológicamente, que se le impone de manera absoluta:
“Es como un mundo que de pronto cayera encima de nosotros” (237).
Asistimos, de la mano del Astier narrador, a un momento de enajenación
impuesto por la autoridad del discurso científico al Astier personaje y que
supone un límite de la narración, una zona de choque entre las realidades
discursivas y materiales puestas en juego a lo largo de toda la novela “in
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which Darwin’s theories of  natural selection and the struggle for life shape
and inform the text as a whole” (Brown, 111).

4. CONSIDERACIONES FINALES

Estos dos son los cauces por los que discurre la narración de Astier,
un Astier que quiere ser señalado por la gente, no por Dios o el Destino,
como los personajes de los que su madre le advierte (Guerrero, 1972, 20),
traicionando no tan gratuitamente como se ha señalado tradicionalmen-
te, sino siguiendo los patrones ocultos de la novela folletinesca que el pro-
pio Astier lee en su niñez. Esas lecturas, a su vez, son parte del bagaje
cultural con el que el protagonista conquista en su lucha existencial en el
Buenos Aires de los años veinte. Tanto las formas folletinescas y Rocam-
bole como su referente más claro, como el discurso de Darwin y su selec-
ción natural de los sujetos forman parte del núcleo narrativo de El juguete
rabioso, informando y configurando el relato hasta su desenlace. Este final
que no cierra, ni mucho menos, la novela, ha sido visto por algunos críti-
cos como un mero símbolo condensador de la “angustia espacial” que
Silvio ha experimentado a lo largo del relato (González, 1996, 46) pero
dado el marcado carácter folletinesco y científico de la obra podemos
pensar que es solo una marca narrativa más de la continuación de la vida
de Astier más allá de la narración actual: “Y su mano estrechó fuertemen-
te la mía. Tropecé con una silla... y salí” (239). Sea cual sea el futuro que
espera a Astier, la novela deja una posibilidad abierta a la continuación de
la especie, de los genes de Astier en términos darwinistas o quizás a otra
secuela, a otro volumen con más aventuras como si del propio Rocambole
se tratase.

Entre la amargura de la traición, la rabia sorda que su acto contra el
Rengo le provoca y la inefable alegría de nuestro protagonista ante su
futuro viaje al Sur, se levanta un interrogante sobre el futuro de Silvio
Drodman Astier al tiempo que se cierran las incógnitas que la propia
narración ha ido levantando con las desventuras del personaje de Arlt. 

Aparecen más claras las razones de la incomprensión de El juguete
rabioso cuando atendemos a la mezcla violenta de los discursos literarios y
científicos bullendo en el interior del relato y dando forma a una novela
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moderna por sus temas y usos de la tradición literaria: folletín y discurso
darwinista cruzándose en el mismo corazón del Buenos Aires de los años
veinte y abriendo un camino existencial para Silvio Drodman Astier, mar-
cado desde el comienzo de la narración. 

Como si de un Rocambole argentinizado y solitario se tratase, Astier
conquista su propio espacio en la struggle for life leyendo y leyéndose, roban-
do, trabajando y traicionando. Ya no hablamos de la maldición ontológi-
ca o el destino fatal sino que la propia novela y sus referentes literarios
nos proporcionan las claves de la configuración de la struggle for life de este
relato que Arlt acumula y entreteje de manera irrepetible. 

Poeta e ingeniero, bandolero darwinista, Silvio tiene lugar y se narra
en los discursos que lo cruzan y lo delimitan al tiempo que nos invita a
seguirle por Buenos Aires en su lucha por la vida y la struggle for life de su
novela.
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NOTAS

1 Así lo documentan Mirta Arlt y Omar Borré (1985) pero no será mi labor enu-
merarlas aquí.

2 El llamado “Club de los Caballeros de la Media Noche” que Astier funda con sus
amigos tiene su paralelo con el “Club de Explotadores” que Rocambole lideró al
lado de Sir Williams.
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