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Formas de mirar a la intemperie: poesia de Begonya/Begona Pozo!

La lectura de una traduccién despliega una zona que queda en la sombra, sobre
todo para alguien que no conoce, en este caso, ni el catalan, ni tampoco sus formas
valencianas, y que se enfrenta a esa mitad equinoccial, a esa parte que se manifiesta a
oscuras: el desman, la traicion del texto, esos hilos de extrano color formados por
palabras de una precision desconocida, aquello que se abandona para perderse, de
antemano, irremediablemente. Por supuesto, pese a lo anterior, leo estos Poemas a la
intemperie, “La desnudez de los dias” para ser més preciso —la primera parte de este
libro (7-35)—, donde se exhibe el poema y el tiempo, el tiempo de experiencia y el tiempo
de escritura —dos experiencias y dos tiempos superpuestos y a la vez diferentes,
paralelos— en lo sobreexpuesto del gesto que los deja ver, que los manifiesta como
bordes, pliegues desplazados al centro perceptivo.

Alli queda lo que suponemos es esa objetividad de las formas y de los vinculos, de
los objetos, que hay en la poesia necesaria de Begonya Pozo: es el momento de volver a
las cosas, dice en cita de Teresa Pascual, sin mirar los efectos que causen sobre el alma
—“Es el moment de tornar a les coses, / de posar-los els noms sense mirar / els efectes
que causen sobre 1”anima” (7)—. Comenzar el dia con los gestos de mi madre, reza otra
cita, en portugués esta vez, de Teresa Rita Lopes (7), donde lo materno indica este
abordaje concretista. Volver a lo concreto de la madre y a sus signos que se filtran por las
grietas de la conciencia de la hija, como sucede —otra vez “con Teresa Pascual”’— en
“Revelacion”: “Te has persignado, atea, delante / del nicho de tu madre. / Después de

toda la filosofia / has entendido, ahora, de golpe, / dénde estan los limites del
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lenguaje, / donde las grietas de tu mundo. / Y te has quedado muda / en medio de la
frontera, / besando la lapida, en silencio” (33). “Es dificil sobrevivirte”, leo en otro
poema, titulado “Cada vez” (35). Limites, grietas, paroxismos, traiciones y distracciones.

Poemas a la intemperie anuncia, desde un principio, una escritura que presenta
una relaciéon multifocal con la propia lengua a partir de su puesta en abismo en otros
idiomas y que la lleva a la practica en aquellos cercanos, vecinos, y en aquellos que no lo
son tanto. Se trata de una poética al margen de la zona de control del castellano, del
espaiiol como lengua nacional e imperial, pero que se sitia al centro, quiza
borgianamente, de la Babel contemporanea. Los signos se filtran por todas partes: donde
han podido sobrevivir las mujeres, me pregunto, sino alli, entre signos ajenos, como dice
y lleva a cabo al mismo tiempo la cita de Nicole Brossard antes de los versos de “Decisién
personal”: “Yet women always survived / dans une autre langue” (83). Hay en el
volumen, ademas, un poema escrito en italiano: “Problemi di grammatica” (57), que abre
la tercera seccion del volumen, titulada “No regresaras indemne” (55-81).

Tal como se infiltra entre las lenguas y las culturas (hay citas y referencias, ademés
de las ya expuestas, a Dante, Séneca, Anise Koltz, Maria Josep Escriva, Amelia Rosselli,
Ana Ajmatova, Marc Granell), asi la escritura intenta representar la observacion, la
puesta al borde/al centro de lo observado, de lo mirado, a la que nos convoca como un
gjercicio que expone la lucha, el trabajo silencioso, de la carne, en la composiciéon que
abre el volumen —mas breve aun que un hatku>— que se llama “Poética™
“Carne / silente / como / bregas” (9). Se trata de aquello que no tiene representacion, la
multitud informe de la carne, no el cuerpo; el poema se vuelve una incitacion a poner en
el foco visual algo que por silente, callado, sinestesia de por medio, queda a oscuras. Un
acercamiento que deslinda los territorios no representables de la madre: “cuando todo
es recuerdo de unos ojos / que nunca jamas te han vuelto a mirar”, dice en el segundo
poema del conjunto (“El nombre de la pena”, 11).

Una idea del paisaje puede engarzar enganosamente esta poética de la mirada,
como en “El arbol solo”: “Al fondo del camino / la sierra. / Al fondo del campo / el arbol
solo. / Al fondo del ojo / la hoja mas verde” (15), mientras la focalizacién insiste paso a
paso en acercarse y en dejar marcas/marcos en el territorio de la mirada. O como sucede
en “Ungarettiana”: “Veo la tristeza / de unos arboles que punzan la mirada. / No hay
barandilla” (39), o en otro haiku, titulado “Locura”: “He visto el limite / al fondo de tus
ojos. Ahora / ya no quiero mirar” (41). “Los circulos te acompanan todos los dias”, escribe

en “Fetichismos de urbanita”, signos en “este camino torcido / definitivamente torcido”
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(2014: 21). “Hay caminos de ida y vuelta”, dice en otro poema (29), y en “Ciclicamente”:
“no hay mas luz / que esta luz / desolada de la manana / cuando la noche se ha
clavado / al fondo del agua” (31). O como sucede con la metafora del muro de vidrio de
“El muro de M.H.” (67).

Cercania acérrima, exposicion de lo desnudo, transparencias crueles y superficies
falsas de la intemperie. Hay varios poemas donde el juego de las miradas y la
multiplicidad de los reflejos ceden ante la poética de los actos violentos. Ejemplar resulta
“Geometrias domésticas”, donde lo poliédrico es destruido por la unilateralidad de los
golpes: “El azul es poliédrico. / El cuerpo es poliédrico. / La risa es poliédrica. / Y la
sonrisa. / El amor es poliédrico. / El dolor es poliédrico. / El placer es poliédrico / Y el
gozo. / El dinero es poliédrico. / Los libros son poliédricos. / Los dioses son
poliédricos. / Las hostias: no” (61). O como sucede en “Invierno de 1999”: “Da igual ahora
que las preguntas tienen respuesta” (19), aquellas “ofensas por las que,
todavia, / tendrias que pedir perdon: / un perdén que no deseas”, dice en otro poema,
también fechado: “. . . has decidido hablar hoy, / diez de marzo de dos mil nueve: / has
decidido colmar tu cementerio” (“Decision personal”, 85). La mirada se transforma, ast,
en el poema titulado “El camino que conducia a la huerta”, en el testimonio de una
enorme pérdida, “Ahora que veo lo que queda”, dice (17).

Pérdida que rebasa aqui lo individual y lo familiar (la madre, el tio, la abuela),
adelantandome a decir que se trata de un relato discontinuo politizado en amplios
margenes: la dictadura chilena y la guerra civil espafiola, ambas con sus huesos atn
silenciosos, sin nombre, con sus restos, simbélicos, discursivos, pero sobre todo los
cuerpos sin devolucion, como testimonian dos importantes textos. El primero, titulado
“El vuelo”:3 “Espejo de plata. Mar / abriendo olas y tragandose / la carne anénima” (73),
quizd tan sucinto, desposeido y distanciado como ciertas poéticas de nuestra
postdictadura: pienso en general en la tesitura de la poesia de Elvira Hernandez; pienso
en Especies intencionales de Andrés Anwandter, donde los desaparecidos ocupan,
modulan, en varios textos, dejando de ser “carne an6nima”, la voz del poema —entre
otros, “Migraciones”, “Edén”, “Reparaciones”, “Cordillera” (Anwandter, 2001, 41, 44, 45,
46)—; o en ciertos brevisimos de David Preiss, de La palabra de Chile y Dramatis
personae (2010), pero también en las figuras del terror de la Shoi en Sefior del
vértigo (Preiss, 1994). También, un poco antes y en la Argentina, pienso en Tributo del

mudo, de Diana Bellessi; cito unos fragmentos: “Rojo de los pinos / de los pajaros de
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pecho rojo / y de cuerpos mutilados”; “Ha venido el otono otra vez. / Hay misa
permanente. / Hay sangre entre los robles.” (1982, 27-28).

En el segundo de los textos de Begonya Pozo que quiero destacar, titulado
“Paradoja 6sea”, lo negativo de la carne ausente se representa tanto en su posibilidad de
decir como en su ineluctable silencio. Ese “Nudo de nudos” y ese “nudo de mudos” que
intenta pronunciarse como lo irrepresentable —ya no carne, sino restos— en un poema
de Preiss (“Entrada a la muerte”, Preiss, 1994, 39) y los objetos vacios que en “Poema
mudo” indican los cuerpos ausentes y los “cadaveres nevados” (Preiss, 1994, 41). La
palabra muda y la palabra sorda de Jacques Ranciére (2006), para ponerlo en claro, se
resuelven aqui en paradoja. El poeta que cree poder descifrar y el mismo poeta
—ausentes aqui ambos de la letra distanciada del texto— que es doblegado en el intento:
“El hueso no es mudo. / Dice cuando, como y por qué. / El hueso es mudo. / No dice
cuando, como ni por qué. / La muerte contintia pariendo silencios” (Pozo, 2014, 77). La
sujeto va haciendo de sus recorridos una toponimia ardiente: “Fantasias de Bucarest”
(25), Font de Sant Lluis, la calle Cadiz, el horno de San Valero, la carniceria de la calle
Sevilla, Ruzafa, el Chile en el que no ha —no habia— estado y al que viene a condenar a
nuestro tirano al infierno en el momento de su muerte en “Poema (in)correcto” (75).

Una poética de las “Transiciones”, como se titula uno de los poemas, que termina
incluso mas alla de los gestos de la violencia y la deglucion de la historia, en la pudricion
del cadaver: “Movimiento de cangrejo / entre las dunas el tiempo. / El cuerpo se
marchita: apesta putrefacto” (53). La epigramaética clasica, de tradicion romana, de
situacion mediterranea, desliza su comunicatividad en este libro hacia la tradicion
japonesa del haikd, que deriva en la connivencia de corte y yuxtaposicién, las
proposiciones y respuestas absurdas, la tautologia como forma esencial del pensamiento,
la ambigiliedad de las nociones y los trazos ciegos de la plastica, devolviendo asila mirada
a su posible contento y pérdida en los cruces mas alla de los signos y su linealidad falica.

La educacion de las palabras pasa en “Peso de humo” por la ironia femenil de la
cita de Ana Ajmatova: “He ensefiado a una mujer a usar la voz. / Y ahora, écomo puedo
hacerla callar?”, y el sentimiento tragico de Begonya Pozo por el que desfilan los seis
velos de las seis niflas musulmanas quemadas (63). Asi, la poética que salta de las
cristalizaciones de la mirada al fuego y a la ceniza, sustancias de su tesitura politica,
desemboca en dos precisos y preciosos poemas, las dos gravitantes dudas de la asesinada
Hipatia (“La duda de Hipatia” I y II, 69 y 71) y en la construccion de una sujeto

femenina en la negacion y al mismo tiempo el enmascaramiento de los nombres del
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odio y las reducciones del patriarcado: “Ni puta / ni bruja / ni monja / ni madre / mujer
soy / simplemente/ mujer / y también puta / y bruja / y monja / y madre”, epitetos que
la hacen “casualmente”, “posiblemente”, “arquitecténicamente” mujer (“En
construccion”, 59). Y aqui es donde las dudas del pensamiento, y las contingencias de la
historia y los emplazamientos de la mirada, la constituyen o la borran, la invisten o la
destituyen —su “Precio més alto”— en el decir o en la mudez, més bien en el “entre” entre
canto y silencio: “Entre cantar o / no / ¢hay diferencia? / La misma que / hay / entre

vivir o / no” (65).

NOTAS

1 Traduzco al espafiol el nombre de la poeta, Begofia, para ampliar el horizonte de la nocién de
lo traducido al &mbito de la autoria, aunque permanezca aqui tan solo como una mencion.
Begonya Pozo, nacida en Valencia en 1974, es profesora de Filologia Italiana en la universidad
de esa misma ciudad espanola. Visit6 Santiago en noviembre de 2014, la Facultad de Filosofia
y Humanidades de la Universidad de Chile, donde particip6 en una lectura poética colectiva y
dictdé una conferencia sobre poesia y compromiso. Durante su visita present6 en Estudio
Panal la edicion bilingiie Poemas a la intemperie (2014), editada en Chile por Libros La
Calabaza del Diablo, a partir de las traducciones de destacados poetas como José Luis Falco,
Antonio Méndez Rubio, Carlos Jiménez Arribas y Carlos Vitale; los presentadores fueron el
desaparecido poeta Pedro Montealegre y quien esto escribe. Poemes a la intempeérie (Pozo,
2011) obtuvo en el afio 2010 el XXX Premi de Poesia Senyoriu d” Ausias March.

2 La segunda seccion del volumen, titulada “(Intemperies)” (37-53), esta constituida solo por
piezas compuestas mediante esta forma japonesa.

3 Unico haiku del libro fuera de la segunda seccién.
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