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RESUMEN

El objetivo del presente trabajo se centra en el estudio de los tépicos que, como refle-
jo de la imagen mitificada de Egipto, dan forma a dos personajes en la novela de

Terenci Moix E/ amargo don de la belleza: Akenaton y Nefertiti.

ABSTRACT

The objective of the present paper concentrates on the study of the topics that, as
echoesof the mythologized portrait of Egypt, describe two characters in Terenci
Moix’s E/ amargo don de la belleza: Akhenaten and Nefertiti.
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Gracias a las nuevas investigaciones, estudios especializados y publica-
ciones divulgativas, el s XX y el recién estrenado XXI se hallan caracteriza-
dos por un mayor conocimiento sobre la civilizacién egipcia antigua. Sin
embargo, lejos de cualquier realismo, todavia hoy viajamos a Egipto y lee-
mos sobre él con unas expectativas marcadas por cierto romanticismo y con
una carga importante demitos configurados siglos atras. Esta actitud respon-
de a lo que se ha venido a denominar como egiptomania, en cuya confor-
maci6én ha tenido que ver una serie de topicos, algunos procedentes del
mundo clasico, otros venidos a posteriori.

Por un lado, vienen de inmediato a nuestra mente ideas que tienen su
origen en el orbe griego: una civilizacién de gran antigiedad y admirable
sabidurfa, una cultura plagada de incégnitas, o un pafs de gran riqueza
cuyas tierras surca un misterioso rfo.

Por otro, personalidades como Denon, Champollion, Lepsius o
Rosellini y sus trabajos, ademas de las primeras excavaciones, abrieron las
puertas de una auténtica fiebre egipcia en Europa. Los nuevos hallazgos de
principios del s.XX, como la tumba de Tutankhamon! o el famoso busto de
Nefertiti, despertaron un vivo interés en la opinién publica e inundaron, tal
si fuesen crecidas niléticas que ahogan el pafs cada afio, los campos de nues-
tra imaginacién.Y a esto habrfa que afiadir el papel jugado por la industria
cinematografica: una exuberante y sugerente Cleopatra interpretada por
Vivien Leigh, Liz Taylor o Soffa Loren recorrieron escenarios de magnifi-
cencia y exotismo sin parangén avivando la fascinacién por la cultura egip-
cia. De este periodo emergen personalidades que pasaran a la historia como
verdaderos mitos del antiguo Egipto.

El objetivo de este trabajo se centra en el estudio de dos de estos mi-
tos, el rey Akenatén (Amenofis IV) y su esposa Nefertiti, en la novela de
Terenci Moix E/ amargo don de la belleza.

Antes de adentrarnos en el estudio especifico de cada uno de ellos, es
justo recordar la faceta cinéfila de su autor?, que afecta a la seleccién y
tratamiento de sus petsonajes en la generalidad de sus novelas de temati-
ca egipcia3. En este sentido es significativo el hecho de que algunas figu-
ras histéricas preferidas en el cine de tema egipcio se hallen entre los pet-
sonajes moixianos: Akenatén y Nefertiti (en E/ amargo don de la belleza),
Tutankhamén (en E/ arpista ciego y en la obra antes mencionada) y Cleopatra

(en No digas que fire un suesio)*.
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Desde los cronistas romanos la reina Cleopatra se nos ha mostrado
como una mujer seductora, perversa e inteligente: imagen negativa que
responde a toda una tradicién miségina y xen6foba; ahora bien, Moix ha
destruido este gran mito de Egipto a favor de una imagen mas humana.
En la conversién de mito a simple mujer enamorada radica, creemos, la
originalidad y el éxito de No digas gue fue un suerio. Sin embargo, Nefertiti y,
sobre todo, Akenatén, en la novela que estudiamos, sufren un encorseta-
miento que responde a un planteamiento en absoluto iconoclasta, basado
en una serie de creencias sobre dichas figuras histéricas, topicos en defini-

tiva que, en el caso del rey egipcio, son igualmente perceptibles en el cine.
AKENATON

Podemos decir que, hallindose entre los reyes egipcios mas conocidos-
junto a Tutmosis III, la reina Hatshepsut,Amenofis III o Tutankhamon
(todos de la Dinastia XVIII), se erige en la novela como un personaje cons-
truido a partir de unos pocos rasgos procedentes del imaginario colectivo
egiptomanfaco: sus extrafios rasgos fisicos, sintoma del padecimiento de
alguna enfermedad, su protagonismo en unas llamativas reformas religio-
sas y su caracter pacifico. De aqui surge una figura generadora de extrafie-
za y caracterizada fundamentalmente por su locura y su debilidad®.

Su faceta de instaurador del culto a un dios tnico ha sido de los aspec-
tos que mas interés ha suscitado sobre su persona. Los avances en la egip-
tologfa han desembocado en una bibliografia bien extensa que, sin
embargo, no ha logrado menguar el lastre de misterio que la egiptomania,
especialmente por la vinculacién trazada con el monoteismo biblico, ha
mantenido.

Asi pues, de su papel jugado en las reformas religiosas que se le atribu-
yen brota una de sus facetas mas emblematicas en la novela: un idealista
entregado totalmente a su fe en un unico dios, considerado como creador
de todo lo existente: Atén%, un dios que, representado por el disco solar,
reune el poder y las caracteristicas de los demas dioses.

Akenatén tratd de crear un nuevo culto més sencillo a partir de las tra-
diciones religiosas de Egipto, nos refiere B.]. Kemp, quien, por otro lado,
mantiene que es todavia un misterio sin resolver el “cémo y por quéaca-

b6 apartindose de la mentalidad de su época.”7
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Frente a la diversidad de interpretaciones al respectoS, la idea que
sobrevive en la novela es la de un monoteismo “intolerante” que nos lleva
a concebir como traumdtica la expreriencia amarniense, tal como la
entiende J. Assmann?. En nuestra novela adquiere evidentes connotacio-

nes negativas, especialmente desde la perspectiva del pueblo egipcio:

Keftén: —“si adoramos a la diosa del amor terrenal, ;qué dird el dios
Akenatén, de quién se asegura que es universal y unico?”
Mujer egipcia: —“Ese dios no soluciona los ardores... jque les dé el sol a las fana-

ticas! Yo no soy partidatia de ese dios ridiculo.”

(p41)10

La actitud despreciativa alterna con la preocupacién de los extranje-

ros quereciben noticias sobre el nuevo rey:

“Las caravanas llevaban a todos los reinos noticias de las extravagancias del nuevo
faraén. Para unos era motivo de risa; para los que viven de cerca la politica eran

causa de inquietud; para todos, de extrafieza.”

(p.28)

Tales “extravagancias” solo pueden atribuirse a un demente. De hecho,
cuando se construyeron los colosos “la gente no sabifa si tomarle por
loco”—arguye Senet— (p.63). Esta idea se extiende hasta después de su

muerte.

“... era opini6én general que acababa de morir un hombre bueno, si bien un poco

loco.”

(p437)

Mas, aun siendo facil, dado el papel desempefiado en tales reformas,
considerarlo como un lider de gran carisma, el Akenatén que decubre
Keftén en su viaje es un ser del todo pusilanime. Moix se inclina por una
vision tradicional, sostenida en el medio cinematofrafico. Asi se percibe
desde el principio de la novela, en las conversaciones del concurrido ban-
quete tebano. Se trata de unadebilidad no solo de indole fisica sino tam-
bién mental y animica, que se detecta en dos ambitos: el personal (dicen

que se halla dominado por su esposa Nefertiti)!1, y el politico, pues su
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dedicacién absoluta a las nuevas ideas religiosas impedia que asumiera la
totalidad de sus responsabilidades. Se muestra incapaz de enfrentarse
tanto al peligro exterior (el rey hitita Supiluliuma) como al interior (el

cleto de Amon).

“...jqué diferencia de este Egipto de ahora, derrumbado como las columnas de los
templos de Aménl...Buena es la paz, pero perniciosa cuando puede ser tomada
por cobardia. Nos amenzan los hititas, se pierden las posesiones de Mitanni, se
levantan las tribus de Nubia y, mientras esto ocurre, nuestros soldados desfilan en
las procesiones de At6n vestidos de blanco como si fuesen sacerdotisas. En ver-
dad os digo que la sangre de los reyes no vale nada si la lleva un reyezuelo obse-

sionado por la mistica y dominado por una hembra que debiera ser su esclava”

(pp-34-5)

El patlamento del egipcio alberga una imagen de hombre desinteresa-
do por los asuntos internacionales, imagen que quizas responda a una
mentalidad judeo-cristiana, bajo la que se ha preferido ver en este monarca
a un ser pacifico, obviando representaciones militares que pueden atesti-
guar lo contrariol2. De hecho, muy probablemente, a partir del duodécimo
afio de su reinado, el rey hereje tuvo que ocuparse mas intensamente de
asuntos de politica exterior!3, pues los hititas intentaban ampliar su
influencia, rompiendo el equilibrio mantenido desde el periodo de Tut-
mosis I1I: es la “amenaza” a la que alude el personaje.

Por otro lado, es facil colegir de las actitudes del monarca un marca-
do desequilibrio mental que se ve insuflado en algunas de sus apariciones:
sirva de ejemplo su primer encuentro con el cretense, que va desde la
frialdad mas ofensiva a un derrumbamiento que ralla lo patoldgico.

La caracterizacion de este personaje se refleja formalmente en la recu-
rrente utilizacién de los términos “extrafio” y “extrafieza”, que propugnan
una imagen bastante extendida sobre dicha figura histérica, y que el mismo

autor cataldn ha contemplado en otra obra suya de tematica egipcia:

“Todo proviene de una profunda sensaciéon de extrafieza. Akenatén desconcierta,
desde el momento en que los sabios de una expedicién alemana descubtieron su figu-
ra extravagante y, hasta aquel momento, desconocida. (....) Que entre los colosos pro-
puestos por el arte oficial apareciese la figura grotesca de un hombre que empezaba
por no parecer un hombre (¢y lo fue realmente?), justifica el asombro, el desconcier-

to y casi la desesperacion.”14
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Partiendo de los célebres colosos el autor nos desvela aqui el otro pilar
sobre el que descansa esta imagen de ser excepcional, extrafio e inquietante:

su fisico. Las impresiones al respecto se dejan oir a través del protagonista:

“En su estricta intimidad, el dios viviente ofrecfa un aspecto casi cémico y, mas
que nada, simpatico. Sin la corona, su crineo rasurado revelaba la extrafia dispo-
sicién que los artistas solian exagerar en sus representaciones: tenia el aspecto de
un cono ligeramente pronunciado que se balanceaba sobre un cuello esbelto y net-
vudo. Como no llevaba otro atavio que el faldon doméstico, su tripa parecia mas
prominente que de costumbre, y los senos, un tanto fofos, se desplomaban anun-
ciando una vejez prematura. Pero en su rostro, tan marcado por la prominencia de
los gruesos labios, se dibujaba una impresién de profundo desamparo, y en ella

reconoci perfectamente al nifio de otro tiempo.”

(p-251)

La descripcion rezuma evidentes peculiaridades procedentes del arte
amarniense, concretamente de las visibles en los espectaculares colosos
que se hallaban al este del templo de Karnak, apoyados en cada una de
las pilastras del patiol®. Estas estatuas sorprenden por su drastica ruptu-
ra con los ideales por los que se regia la representacién del dios-rey, ahora
plasmado a través de un canon de proporciones artisticas muy modifica-
das. Segtin C.Aldred!© el realismo en ellas se transforma en anormalidad
y las peculiaridades fisicas del rey se distorsionan en busca de un nuevo
simbolo de la divinidad. Keftén nos dice, pues, con acierto, que estd ante
un arte nuevo, “un estilo que nunca habia visto antes en ningun lugar del
mundo” (p.63). Y asi nos dibuja un Akenatén de faz alargada, de barbilla
pronunciada, labios prominentes y carnosos, vientre abultado y caderas
anchas: rasgos que también el mismo protagonista percibe cuando, a su

llegada a Egipto, visita el templo y descubre las citadas estatuas:

“... los rasgos correspondian a un ser fisicamente deforme cuyas horrendas peculia-
ridades hubiesen sido llevadas a la exageracién por un enemigo mortal (...) inmensa
barriga que asomaba por encima del faldon plisado”

“En efecto: el rostro dirfase el de un enfermo mental que tuviese, ademas, las ore-
jas de un elefante y dos enormas lonchas de carne a guisa de labios. Sélo la barba
postiza recordaba que nos hallibamos ante un faraén y no ante un monstruo de

feria.”
(pp-63-4)
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Por un lado, Terenci Moix convierte esta deformacion fisica en reflejo
de alguna enfermedad, a la que levemente se alude en la novela. Por otro,
la ambigtiedad sexuall? que delata estas representaciones artisticas avivan la

vision de un hombre totalmente desconcertante.

“Desde el principio de todas las historias, las gentes del Nilo habfan reverencia-
do a una extensa pléyade de dioses que formaban parte esencial de su vida: el
cielo, la tierra, el agua, los vientos habian acompafiado a aquella gente durante
generaciones hasta que un buen dia un rey con cara de alucinado se le apareci6
bajo el aspecto irreverente de un eunuco. El pueblo egipcio dio al mundo un gran
ejemplo de pacienciaasumiendo los adefesios que representaban al soberano.
Asumieron también que una parte suya correspondia a su esposa y que, del extra-
fio resultado, brotaban las fuerzas de la vida.”
(p-344)

En efecto, estas representaciones asexuales, que se hallan en el
Gempaaton de Karnak, aunan los principios masculino y femenino,
expresando un concepto religioso: el reyposee la cualidad de los dioses de
la fertilidad. Es un componente activo de la creacién y puede asegurar su
perpetuidad mediante el culto al dios Atén. Asf nos lo explica también el

egipcio Senet:

“... los fieles... dicen que ese eunuco que aqui ves significa que el faraén lleva en

su cuerpo los principios masculino y femenino de la creacion”

(p.64)

Mas, sobre este punto, los propios egipcios, entre los que se encuen-

tra la viuda Mutare, hablan con sorna:

“...Es tan pacifico que no cortarfa los testiculos de nadie, excepto los suyos. Si no
lo ha hecho ya. Tu que le conoces: ¢es cierto que, de cintura para abajo, es mas
mujer que yo?”

(p.429)
Es decir, todos estos rasgos artisticos caracterizadores del monarca

han revivido, humanizandose en la conformacién del aspecto fisico y

caracter de un hombre degradado, un “adefesio”’de dudosa sexualidad
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que genera una extrafieza extensible, ademas, al circulo de personas que

le rodean, su familia:

“Alli estaban Akenat6n y Nefertiti rodeados de sus hijitas en al adoracion del disco
solar. Alli estaba la santa forma cuyos rayos, terminados en manos, se posaban
sobre la pareja real, que se encargaba de transmitirlos a sus sibditos. Era una cere-
monia que destilaba una extrafia paz, un cuadro familiar insélito en toda la icono-
graffa de los grandes faraones; pero en su misma anomalfa provocaba una inquietud
extrafia, un desconcierto que amenazaba con derrocar uno a uno los sagrados pre-

ceptos de la creacién.”

(.95)

Tras la lectura de este pasaje el lector creera estar ante alguna de las
estelas que se hallan hoy en el Museo egipcio de Berlin o el Museo de El
Cairo y que presentan a la familia real haciendo ofrendas bajo los brazos
del Disco solar. En ellas los deformantes rasgos fisicos de Akenatén afec-
tan igualmente a su esposa e hijas, de ahi, creemos, la extencién del con-

cepto de extrafieza a la familia.
NEFERTITI

Este personaje femenino, en E/ amargo don de la belleza, se sitda en un
lugar bien destacado, dado el influjo que ejerce sobre el protagonista griego.
Envuelta en misterio, debido a la escasez de documentos, su personalidad
—aunque mas ricamente tratada que la del propio rey Akenatén— se ha pro-
yectado igualmente en funcién de varias facetas: éstas atienden a creencias
generalizadas —tépicos— sobre esta figura histérica, pulsando, por otro
lado, resortes de la memoria artistica de los lectores, como veremos a con-
tinuacion.

Existe una faceta que, sin duda alguna, eclipsa las demds: la de mujer
hermosa. En la novela se muestra como simbolo de una belleza sin paran-

gon:

“¢Qué puede decir un hombre cuando los cienos le abren sus puertas? He visto
en Babilonia jardines que desaffan toda desctipcién vy, a orillasdel Eufrates, he
admirado edificios que se han levantado hasta el cielo. He visto la nieve en la cum-

bre de los montes de Creta y los leones alados de Siria y los vastos palacios de

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169



[10] PERSONAJES HISTORICOS EN EL AMARGO DON DE LA BELLEZA... 201

Troya. Y de todas esas maravillas yo os digo que ninguna puede igualar la sereni-
dad de ese rostro ni la majestad de ese porte. Y aunque me hubiesen preparado
todos los escultores, aunque mehubiesen advertido todos los poetas, s6lo ahora
puedo afirmar que sois un pueblo afortunado porque la belleza vive entre vos-

otros.”

(p-81)

Sus hermosos y elegantes rasgos son exaltados en frecuentes descrip-
ciones que nos remiten, de inmediato, a obras artisticas del periodo amar-
niense que hoy se conservan en museos europeos. El ejemplo siguiente
dirige nuestra mirada hacia el famoso busto hallado en un taller de escul-
tura en Amarna. La obra presenta un amplio pectoral y una corona azul
rodeada de una diadema, y sobre su frente el ureo, emblema del poder real.
A pesar de las dudas sobre si representa realmente a la reina Nefertiti, este
rostro se ha convertido en un ideal de belleza aun vigente y, como ya

hemos dicho, le ha proporcionado su fama de mujer hermosal®:

“Pues su cabeza, erguida sobre un cuello esbelto y alargado, se tocaba con un
casco de oro del que emergfa el simbolo solar de Atén y el ureus con la serpiente

y el buitre, emblema del poder del faraén sobre las Dos Tierras.
P.76)

El otro ejemplo seleccionado nos conduce hasta una obra escultérica de
gran sensualidad!®. Se trata de un torso apenas cubierto por un vestido de
tejido plisado que posiblemente represente a la reina. El exquisito trabajo de
los pliegues da paso a una marcada feminidad que, segun indica C. Aldred?,

reflejarfa la idea de fertilidad. Asi lo manifiesta el propio protagonista:

“Blanco como el sol de Atén era también el atavio de Nefertiti: una tinica de lino
que la brisa pegaba contra su cuerpo formando primorosos pliegues que corres-
pondian con precision a cada uno de sus miembros. Y en esta maniobra se mar-
caba claramente la pelvis, licencia que en nada perjudicaba la reputacion de la que

era, al fin al cabo, el simbolo de los poderes engendradores de 1 a vida (...)”

(p.76)

En ocasiones, ademds, la relacién entre estas representaciones artisti-

cas y la ficcién literaria se lleva a cabo de forma explicita, como se des-
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prende de otra de las facetas configuradoras de la personalidad de la reina:

la faceta de madre.

“Nefertiti resplandecia de manera distinta gracias al oficio de que tanto presumia

en las estelas y relieves: el papel de gran madre, reducido a escala doméstica”21

(p-215).

Hay que tener presente que, en el estilo artistico e iconografia nove-
dosos del programa de construcciones, el faraén se retrata por primera
vez en situaciones informales, junto a su esposa e hijas. La presentacion
de la familia real en la tercera parte de la novelanos recuerda en gran
medida una estela hallada donde figuran los reyes dando muestras de cari-
fio atres de sus hijas.

En tercer lugar, Nefertiti se presenta como simbolo de poder. Esta
faceta se construye sobre dos vertientes: una que podriamos denominar
“oficial” y otra personal.

La primera se halla relacionada con una opinién muy extendida segin
la cual, bajo la égida de la revolucién amarniense, habia sido elevada al
rango divino por su esposo, otorgandole mas influencia del que ninguna
otra soberana habfa tenido?2. Esta reina, queofrece una imagen propia de
los faraones reinantes, es, ademas, en la esfera religiosa, un ser fanatico,
entregado por entero a interminables ritos diarios23. Tal vertiente, a nues-
tro juicio, se inspira nuevamente en algunas figuraciones pictéricas o escul-
toricas conservadas. De este modo, es posible ver a Nefertiti junto a su
esposo ofreciendo collares a sus stbditos desde el balcon del palacio?* —lo
cual evidencia su participacion activa en la politica del pais—, o conducien-

do su propio carro:

“... los campesinos... se amontonaban para ver de cerca el magno acontecimiento.
(..) Pero en este caso existia, ademas, el acicate de la novedad porque Nefertiti lle-
gaba desde su propia nave y conduciendo su propio carro, como contaban las

comadres de Tebas”

(p.75)

Desde un primer momento esta visioén se halla revestida de un cariz
negativo. Asi se colige no solo de las conversaciones de los propios egip-

cios, que critican su excesiva influencia sobre el esposo; sino también de
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la percepcién del propio Keftén: aqui es donde el personaje femenino se

oscurece y se aleja de la mas hermosa idealizacion:

“Pero esa amada no era la que yo habia intuido hasta entonces: era alguien que, de
pronto, se habfa convertido en un simbolo de poder (...). En este preciso instan-
te, todas las artes que Nefertiti habfa esgrimido desde nuestro encuentro en la
necrépolis de Tebas se transmutaron en una sola actitud, violenta y dura: la acti-
tud de un guerrero...”

(p251)25

La Nefertiti mitificada que nos descubre Keftén en su viaje parece
tomar vida, entonces, a partir de diversas representaciones artisticas del
periodo amarniense. Ellas han sido unidas entre si por sutiles engarces al
arbitrio del autor, afectando, como ya hemos planteado, a sus facetas mas
relevantes: la de madre, la de mujer bella y poderosa. Ahora bien, a ellas
se afladen datos procedentes de la realidad actual, pequefios matices que
sumergen de nuevo al personaje en un mar de misterio. Se trata de las
incognitas todavia hoy sin resolver: el lugar de su sepultura —para Keftén

“el vientre de una montafia desconocida” (p.490)— y sus origenesZ°.

“... ademds estaba la (rama) de Nefertiti, tan complicada a su vez que se mezclaba
lo real con lo inventado o simplemente supuesto. Porque uno de los secretos
mejor guardados de aquella corte era la procedencia de la reina, a quien todo el
mundo otorgaba origenes misticos, ...”
(p-213)

“... Llego de lejanas tierras segtin algunos, aunque otros aseguraban que pertenecia a
una noble familia del Alto Nilo. Habia quien la llamaba Taduhepa y quien le daba el
nombre de Maatceka. Entre todos los misterios que la envolvian sélo una cosa tuve
por cierta desde un principio: cualquiera que fuese su nombre, era mas justo el que

le dieron los tebanos”

(p14)

El ultimo lugar, es apreciable una vertiente que aleja, parcialmente y
por momentos, este personaje de su mitificacioén, y que permite su enri-
quecimiento a partir de finas lineas evolutivas. Nos referimos a su faceta

de mujer, que intriga tanto al cretense como a cualquier lector actual:
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“Mucha gente conoce hoy su rostro y la extremada finura de su cuello gracias a
los bustos del gran escultor Thotmés, bustos que los piadosos de Atén conservan
en los altares domésticos en sustitucion de la antigua diosa del amor.... ; como
heredera de Hator era la encarnacion del amor, del arte y de la belleza. Y ya solo
me quedaba averiguar qué serfa como mujer.... si alguien se molestd jamds en for-

mularse tal pregunta.”

Aqui Keftén logra despojar a este personaje de todos los ropajes miti-
ficadores, y destapa una simple fémina de confusas intenciones que va
debilitindose hasta su postetior desaparicion.

Todo este material configurador hace de Nefertiti un personaje diafa-

namente definido:

“... reunfa todos los secretos que dan a la hermosura su condicién indescifrable.
Por esos secretos deliran los poetas; por su misterio se enardecen los artistas; por
sus incognitas enloquecen los enamorados. Y, sin embargo, no habifa arcanos tan
indescifrables en aquella manifestacion de la beldad porque todos los rasgos de
Nefertiti obedecian a un equilibrio perfecto, a un reparto de proporciones tan

exacto que el conjunto despedia una etérea sensacion de paz.”

(p.77)

Las palabras de Keftén resumen el significado de la gran reina egipcia
mediante un paralelismo sintactico (“por esos sectretos... enamorados”)
que agrupa términos pertenecientes a campos semanticos que intensifi-
can su simbolismo. Nefertiti es misterio, amor, locura y arte. El lugar donde

imbolismo. Nefertiti isterio, amort, locura y arte. El lugar dond

se sittan los complementos citcunstanciales y los verbos (al comienzo de
cada oracion) refuerzan, por un lado, el caracter misterioso que posee este
personaje (expresado mediante los sustantivos “secretos”, “misterio” e
“Iincégnita”); y, pot otro, el ambiente de locura que la envuelve (expresa-
da a partir de los verbos “deliran”, “enardecen” y “enloquecen”). Ese
misterio es lo que ha enamorado a Keftén, por eso la reina “enloquece”
a “enamorados” —pues ella en si es amor para el cretense—, y a “poetas”
y “artistas”, pues equivale a arte (solo hay que contemplar todas aquellas

epresentaciones artisticas que se hacen eco especialmente de su belleza).
representaci rtisti h ialmente d bellez
Y, como colofén a los simbolismos expresados, Nefertiti se muestra bajo
una visién antagénica que enfrenta una vertiente realmente oscura, bien

cercana a la demencia, a otra que connota equilibrio y paz; ah{ radica la
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belleza de Nefertiti: en una constante contradiccién ante los ojos del pro-

tagonista principal.
CONCLUSION

La novela nos cuenta la experiencia del pintor Keftén en su estancia
en Egipto. El protagonista, que, pese a su origen cretense, vivio en el pais
durante un periodo de su vida, vuelve para trabajar junto a los artistas de
la corte. Alli no solo conocera a su hijo Bercos, fruto de un amor harto
dificil, sino que también podra redescubrir a sus amigos de infancia: Senet
el escriba, Akenatén, ahora rey de Egipto, y el gran amor de su vida,

Nefertiti, a la que afios atrds prometio:

“volveré mas alla del tiempo para buscarte”.

(p463).

La trama novelistica, hemos apuntado ya que arropada por un contex-
to histérico sumamente atractivo, se halla sustentada por una serie de
ideas antitéticas, que albergan una constante: la preocupacién por el
inevitable paso del tiempo, de ahi el halo nostalgico que impera en nume-
rosas descripciones.

Desde esta preocupacion, Moix nos revela, a través de varias image-
nes, dos etapas en la vida de todo ser humano: la juventud y la vejez. Asi,
por ejemplo, la reina madre Tii es descrita bajo dos visiones: la mujer
joven que conocié Keftén afios atras, y la ya envejecida que descubre en
este viaje. Por otro lado, el propio Keftén se presenta como un hombre
maduro en oposicién a su hijo adolescente. Y, por ultimo, el opresor
Egipto (bajo la forma de tfo, el Nilo) se enfrenta a la liberadora Creta,
simbolizada por el mar: la isla a la que arrivaran en el futuro.

Esta dltima dicotomia, la de mayor relevancia, presenta incluso una
evolucion a lo largo del relato. Las primeras paginas de la novela consti-
tuyen la presentacién del escenario general, Egipto, que aparece represen-
tado por la ciudad de Tebas, y es definido a través de deliciosas desctip-
ciones cargadas de sensualidad y exotismo. Creta no es un mero punto
geografico donde ubicar al protagonista, sino un referente mental que

justifica la visiébn que aquel extranjero aporta.
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En la parte central, el pafs del Nilo aparece simbolizado por otra ciu-
dad, Aketaton, la Ciudad del Sol, donde Keftén tendra que llevar a cabo
su trabajo: el escenario idéneo para connotar una serie de aspectos que
ahora representa el pafs para el protagonista: la irrealidad, la ensofiacién,
el ensimismamiento, la obsesién o la demencia. Como bien expresé el
propio novelista en su libro de viaje:

«

. el suefio mistico de Akenatén no pudo encontrar mejor escenario. Parece
como si al apartarse de la préspera vegetacion del valle, la Tebaida hubiese sido
creada exclusivamente para la meditacién y la busqueda de la espiritualidad, en
cualquier religion, en cualquier mania.

Al mismo tiempo, ningtn lugar de Egipto satisfizo de manera tan espectacular mis
manias particulares. El dia que llegué a Tell E1 Amarna, el sol me acogi6 forman-
do un disco rotundo, como si lo hubiesen dibujado para responder a mis expec-
tativas y a la funcién que siglos atras tenfa que cumplir: dominio del sol, precisa-
mente; capital de este culto, domiciliio del dios unico; y reclinatorio desde el cual

el fara6n hereje pudiese levantar no solo sus plegarias, sino incorporar también un

suefio.”2’

La ciudad simboliza la “mania”, es decir, la locura de Akenatén y
Nefertiti frente a otro extremo geografico y mental: la isla de Creta.

Dicha visién, ademds, se refuerza a partir de la caracterizacioén de los
personajes estudiados, que responde, en gran medida, a la imposibilidad
—segun B.J. Kemp— de “escribir una historia del reinado de Ajenatén que no
contenga un elemento de ficcién histérica.”28. De hecho, en virtud del mis-
terio que les rodea, ambas figuras han pasado de ser, con frecuencia, per-
sonajes histéricos estudiados seriamente por la disciplina egiptolégica, a
capitulos muy sugestivos de la egiptomanfa moderna. Y asi es como los
percibimos en nuestra novela: como entidades mitificadas, cuya personali-
dad es dibujada a partir de una serie de rasgos codificados, que petrviven en
la enciclopedia egipciaca de los lectores actuales como signos de identidad.

El final de la novela se caracteriza por el intento de volver a la norma-
lidad habida antes de la subida al trono del rey hereje. Muere éste y desapa-
rece su esposa. Las constantes repeticiones de términos que connotan la
locura, extrafieza y suefio van disminuyendo a favor de una tonalidad mas

tranquilizadora. Ahora el asfixiante Egipto de aquellos dos fanaticos perso-
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najes dara paso a la isla cretense, acogedora de individuos ya libres: Keftén,
su hijo y el escriba Senet. El pais del Nilo queda atras en el pasado.

Ahora bien, el fin de la estancia en Egipto, el fin de la novela, se halla
marcada no pot el olvido, sino por la presencia de los recuerdos y por
otra antitesis por cuya conciliacién seguird viviendo el protagonista: por
un lado la reina egipcia, que simboliza los suefios y, con su despedida, el
inevitable fin de todo lo existente; y, por otro, Bercos, la vida, el presen-
te y la esperanza del futuro. Son dos estrellas que,atesorando esa preocu-
pacién por el paso del tiempo y por la muerte, guian su vida: el “hijo
amado” y la “majestad reverenciada.” (p.498).

En resumen, el estudio de estos personajes historicos nos ha permiti-
do interpretar E/ amargo don de la belleza como un ejemplo de la perviven-
cia de la imagen mitificada de Egipto. Pero de igual manera es posible
advertir una segunda lectura que surge de aquella oposicion tan significa-
tiva entre el pafs egipcio y Creta: la huida de Keftén, Senet y Bercos hacia
la isla, a través del mar, hemos de entenderla como una metafora que cons-
tata la necesidad de liberar a Egipto de aquella tonalidad misterosa y miti-
ficadora desarrollada bajo el dominio egiptomaniaco, y la urgencia por
despojatla de todos esos topicos a los que todavia hoy, en esta sociedad

dominada por los avances cientificos y tecnolégicos, seguimos aferrados.

NOTAS

1 Con el fin de conferir coherencia entre nuestro texto y el moixiano, hemos opta-
do por hacer uso de las formas transcritas ya empleadas por Terenci Moix,
siguiendo para el resto las directrices de J. Padré en su trabajo “La transcripcion
castellana de los nombres propios egipcios”,Aula Orientalis 5 (1987).

2 En su presentacion de E/ arpista ciego Moix declaré: “soy una esponja y todas las
peliculas sobre Egipto me han influido, sobre todo E/ /adrin de Bagdag’ (Madrid,
2002, Europa Press).

3 La fascinacién por el pais del Nilo ha tenido un eco destacable en diversos ambi-
tos. En el literario la egiptomania se abre camino en dos direcciones: los libros de
viajes (Izaje a Oriente de Flaubert es un ejemplo) y la interminable lista de nove-
las histéricas (las de Margaret George, Maguib Mahfuz o Christian Jacq).

En verdad, Terenci Moix escribié un nimero considerable de obras de tematica

no egipcia. Sin embargo, su nombre ha quedado irremediablemente vinculado a
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10

11

12

13

su faceta egiptomaniaca. En su obra egipciacaha seguido esta doble formulacién:
por un lado, en la vertiente de libros de viaje, compuso en 1983 Terenci del Nilo.
Viiaje sentimental a Egipto; y, por otro, como novelas, ademas del ya citado premio
Fernando Lara en 1996: No digas que fue un sueiio (19806), Sueito de Alejandria (1988),
La herida de la esfinge (1991) y E/ arpista ciego (2002).

V. D. Cabrera Déniz, “El Egipto antiguo en el cine: una mirada historiografica
hacia la tierra de los faraones”, enM.A. Molinero Polo y D. Sola (coord.), Arze_y
sociedad en el Egipto antiguo, Madrid,2000, p.218

Los filmes Sinubé el egipcio de M. Curtiz (1954) y Nefertiti de G. Pilles (1994) dejan ver
las facetas mas relevantes, facilmente identificables en la novela estudiada: por un
lado, un ser totalmente entregado a su revolucion religiosa; por otro, un ser débil
sin interés en la politica de su pais. V. al respecto de esta figura en los dos filmes
mencionados: D. Sola Antequera, “Imégenes distorsionadas sobre el Egipto amar-
niano. Cine vb. historia” en M.A. Molinero Polo y D. Sola (2000), pp.227-237.

El Himno al Sol de Akenatén, en la tumba del funcionario Ay, junto con otros
relieves y pequefios objetos muestran el desarrollo de su religion.

E/ antigno Egipto. Anatomia de una civilizacion, Madrid, 1992, p.332.

Resulta imposible hacernos eco de todas ellas, pues nos extenderfamos en exceso
y nos alejarfamos de nuestro objetivo principal. Como ejemplo citamos a A. P.
Largacha, Atlas histirico del Antigno Egipto, Madrid, 2003, p.181, quien considera
que las reformas de Akenaténpueden entenderse como colofén de un proceso
originado ya antes: “En la corte de Amenofis III se impuso un nuevo culto reli-
gioso en el que cada dia se saludaba al rey como encarnacién del sol. Segin esta
nueva ideologfa el rey se fundia con el sol en un proceso misterioso para reapare-
cer cada mafiana como su imagen. La corte resté importancia al dios local teba-
no Amén supeditandolo al dios-Sol, al que atribuye un caracter universal.”
Moisés el egipeio, Madrid, 2003, p. 42-3.

El nimero de paginas corresponde ala edicién de bolsillo del afio 2002 (editorial
Planeta).

Véase algunas estelas que se hallan en el Museo de Betlin, donde Akenatén aca-
ricia a sus hijas o bien da muestras de su amor a su esposa, como las denomina-
das estela de los enamorados en el jardin y estela de la luna de miel: dichas figu-
raciones sirven igualmente de acicate en la concepcion de este personaje como un
ser apocado y débil.

Véase, entre otras, la estela de Buhen (que representa la campafia contra los
Ikatya, en Kush); la representacién denominada El Paseo real, donde aparece el
rey acompafiado de su propia escolta armada; o aquellas en las que Akenatén revi-
sa las tropas.

Como puede desprenderse de las cartas descubiertas en el s. XIX, el archivo
diplomatico de El Amarna, que contienen informacién al respecto de la relacién
entre la corte egipcia y diversos mandatarios de Asia occidental. V. la traduccién
anotada de W. L. Moran, The Amarna 1 etters, Baltimore, 1992.
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14
15
16
17
18
19
20

21
22

23

24

25

26

27
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Terenci del Nilo. VViaje sentimental a Egipto, Barcelona, 1983, p.148.

Museo Egipcio de El Cairo (JE 49528).

Arte egipcio en el tiempo de los faraones 3100-320 a.C., Barcelona, 1993, pp.180-2.
Recuérdese ademds las referencias a la relacién homosexual entre el faraén y su
sucesor Smenkaré. Cf. al respecto]. Romer, Los sltimos secretos del Valle de los Reyes,
Barcelona, 1993.

Obra en piedra caliza de 50cm alto datada en 1340 a.C (Agypdschcs Museum,
Berlin).

Museo de Louvre (E.25409).

P. 182.

Agyptisches Museum, Berlin (n.14145).

Sin embargo, frente a esta opinién generalizada, sabemos que la proximidad al rey
hizo que desde principios de la realeza la esposa del rey adquiriera cierta impor-
tancia. La reina Tii, mujer de Amenofis III, se representaba en actitudes tradicio-
nalmente reservadas al rey y con una presencia muy importante en la politica de
Egipto, como lo demuestra el que a la muerte de su marido distintos gobernan-
tes extranjeros se dirigieran a ella para que aconsejase a su hijo en las decisiones
que debia aportar.

Del periodo de Amarna se han conservado escenas en las que no sélo la familia
real sino también la reina Nefertiti sola aparece adorando a Atén. V. Museo de El
Cairo (TR.10.11.26.49).

Véanse las representacionesartisticas donde la pareja real recompensa a algunos
de sus nobles desde la “Ventana de las Apariciones”.

En general, la actuacién de las mujeres egipcias en esta obra nos lleva a la creen-
cia generalizada y ya difundida por Herodoto (I1.35.2) de que gozaban de una
gran libertad. Esta idea se concreta en el dmbito sexual en la primera parte, donde
las insinuaciones y encuentros sexuales explicitos se suceden con cierta frecuen-
cia.

Se ha llegado incluso a buscar su origen fuera de Egipto con el fin de explicar lo
atipico del periodo y su arte. Hoy, sin embargo, prevalece la idea de que procedia
de la actual ciudad egipcia de Ajmim y que pertenecia a la misma familia de la
reina Tii.

Terence del Nilo..., p. 141.

P.336.
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