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AFINIDADES TECNICAS Y TEMATICAS
ENTRE GALDOS Y UNAMUNO
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RESUMEN

Este trabajo estudia las relaciones entre la narrativa de Unamuno y la de Galdés. Se
considera en primer lugar la temprana dedicacién a la novela histérica del escritor vas-
co, que tendrfa en cuenta el reciente ejemplo de los Episodios Nacionales. Después se
analiza la importancia del didlogo en los textos de ambos autores y por ultimo, se pre-
senta la comun aficién a los procedimientos de la metaficcion.

ABSTRACT

This paper studies the relations between the narratives of Unamuno and Galdés. It is
considered, firstly, the early dedication to the historical novel of the basque writer; who
should behold the Episodios Nacionales. Therefore it is analysed the important of the
dialogue in the texts of both writers. Finally, it is presented the common fondness to
the metafictional procedures.
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1. GENERALIDADES

Antes de proceder a la exposicién y analisis de como la preferencia por
determinados temas asi como la similitud de algunos procedimientos técni-
cos permiten, a mi juicio, establecer una relacién bastante clara entre la pro-
duccién narrativa de Galdés y la de Unamuno, no estarfa de mas recordar
brevemente el contexto cultural en que ambos se inscriben, dado que com-
partieron el mismo periodo de la historia espafiola durante una buena parte
de sus respectivas existencias y, en consecuencia, ambos figuran en los estu-
dios mas solventes acerca de esta época, como pueden ser el de Tufién de
Lara (1973) o el de Mainer (1983), por citar s6lo un par de nombres impres-
cindibles. Sin embargo, tan elemental evidencia muchas veces se soslaya,
sobre todo en manuales escolares y textos de divulgacién los cuales, impul-
sados por un proposito primordialmente didactico, insisten en marcar las
fronteras entre los literatos considerados aun decimonoénicos y aquellos
otros integrantes ya de las nuevas promociones con las que se inaugura el
siglo XX por esta causa suelen subrayarse los rasgos diferenciadores que
distinguen ambos grupos, mientras se pasan por alto o, todo lo mas, se men-
cionan muy a la ligera las caracteristicas tematicas o técnicas que podtian
aproximarlos. Con relativa frecuencia simplificaciones de este género llevan
a presentar las obras respectivas de Unamuno, Valle Inclan o Baroja como
arranque de la modernidad literaria, de suerte que, si bien parece obligado
analizar con gran detenimiento la influencia ejercida por todos ellos en tan-
tos escritores posteriores a lo largo de la pasada centuria, casi nunca se inves-
tigan, en cambio, las relaciones entre la produccién de los autores mencio-
nados y la de aquellos que inmediatamente les habian precedido.

No obstante, apenas el critico procura examinar el panorama cultural de
entresiglos desde una perspectiva cercana y desprejuiciada, observa como se
desvanece la nitidez de las lineas fronterizas entre los integrantes de las dis-
tintas promociones, a medida que cobra fuerza la constatacién de que tanto
los escritores considerados decimonénicos como los otros més jévenes for-
maban parte de un mismo contexto literario, colaboraban en las mismas
revistas y compartian frecuentemente los catilogos editoriales, o los escapa-
rates de las librerfas; asimismo cae en la cuenta de que la adscripcién de los

autores a determinadas grupos generacionales se ha venido realizando de
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forma un tanto artificiosa e incluso advierte que la propia definicién del con-
cepto “generacion literaria” se divulgd en la historiografia espafiola bastan-
te después de la publicacién de los textos cuyo estudio habfa servido de base
para seleccionar los rasgos caractetizadores de un determinado grupo de
escritores, al que se denominé Generacidén del 98. En consecuencia pues,
para trazar el mapa auténtico de la cultura espafiola al filo del novecientos,
setfa menester considerar la totalidad de las obras publicadas en aquellos
momentos, las cuales integrarfan el corpus literario del referido periodo. Al fin
y al cabo la evolucién de la cultura no suele registrar cambios bruscos de
gustos y modelos, sino muy matizadas transiciones, por eso, sélo desde este
enfoque sera posible advertir cémo el vasto movimiento renovador de
comienzos del siglo XX hunde sus raices en un tiempo bastante anterior a
mil novecientos.

La sola mencién de las fechas en que aparecieron algunos titulos repre-
sentativos, que mas tarde ocuparan lugares preeminentes en muy distintos
inventatios, parece suficiente para desmontar los fundamentos de la separa-
cién a que vengo refiriéndome. Asi, Paul Verlaine, iniciador del simbolismo,
que desde las letras francesas irradiarfa sus presupuestos estéticos a las
demis literaturas europeas, publicd Sagesse en 1881, apenas un afio después
de que viera la luz Le roman experimental verdadero manifiesto de la escuela
naturalista de Zola, cuyos ecos resuenan potentes y claros a este lado de los
Pirineos en La desheredada de Pérez Galdds, fechada igualmente en el ochen-
ta y uno; un poco después Pardo Bazan publica La madre Naturaleza (1887),
que supone el triunfo de las referidas tendencias naturalistas en nuestra
narrativa y tan sélo un aflo mas tarde aparece Azx/, el libro iniciador del
modernismo, con el cual Rubén Darfo irrumpia en el panorama literario de
este lado del Atlantico, avalado por los generosos elogios de don Juan
Valera. No parece necesario alargar la lista de ejemplos, porque los mencio-
nados bastan para que se haga patente la vecindad cronolégica entre los
libros de varios autotes, que luego, sin embargo, se estudiaran como si pet-
tenecieran a épocas distantes y apenas intercomunicadas de nuestra cultura.

En definitiva, resulta evidente como los nuevos usos que iban apare-
ciendo en el horizonte de las letras espafiolas no implicaban la desaparicion
repentina en el publico lector del gusto por las modas anteriores, de forma

que los libros mas innovadores coexistieron durante mucho tiempo con
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una abundante produccién que ain respondia a los criterios artisticos del
pasado reciente. Por otra parte, deberfa sefialarse también que la bandera
de la modernidad literaria y la del inconformismo ideolégico no era enar-
bolada exclusivamente por los jévenes creadores, sino que bastantes de los
autores ya consagrados, insertos al fin y al cabo en las mismas coordenadas
histéricas, percibian también los signos del cambio, por lo cual en las obras
que por entonces fueron publicando muchos veteranos resuenan con indu-
dable nitidez los ecos de parecidas preocupaciones, advirtiéndose asimismo
en ellas la voluntad de incorporar a su escritura las mas recientes formula-
clones estéticas.

Este panorama tan apresuradamente bosquejado constituye el trasfon-
do cultural al que remiten las relaciones bastante continuadas y fluidas entre
los dos escritores objeto de mi pesquisa. Muchas circunstancias contribu-
yeron a hacer poco menos que inevitable el mutuo conocimiento y la
comunicacién entre ambos, que puede comprobarse no sélo por medio de
las numerosas cartas que intercambiaron, muchas de las cuales se conset-
van, sino también gracias a ciertas afinidades técnicas y a ciertas preferen-
cias tematicas rastreables en sus respectivas producciones literarias. A fin de
apoyar debidamente los términos de la comparacién que iremos estable-
ciendo, ha de tenerse presente en primer lugar el escueto dato cronolédgico
de que Galdos le llevaba veintiun afios a Unamuno, una diferencia de edad
no excesiva; si a esto se afiade que el primero murié en 1920 y el segundo
dieciséis afios después, advertimos cémo desde los comienzos de la ultima
década del siglo XIX, cuando el escritor vasco iniciaba su carrera, hasta
1918 fecha en que el canario estrend Santa Juana de Castilla, 1a Gltima de sus
obras, se extiende un periodo bastante dilatado, durante el cual los libros de
ambos formaron parte muy destacada de la actualidad literaria espafiola.
Habra de considerarse ademas que don Miguel, avido lector desde su infan-
cia, se entregd con fruicién a la lectura de los primeros Episodios y de las
novelas de tesis galdosianas, por los afios en que, todavia en su Bilbao natal,
cursaba el bachillerato, segin confiesa él mismo en Rewuerdos de niriez y moce-

dad. Lleva razén, pues, Sebastian de la Nuez cuando advierte:

Son complejas las relaciones entre ambos escritotes; pero a mi juicio la obra de
Galdés es una de las preocupaciones literarias e ideol6gicas més cercanas a Unamuno

de lo que a primera vista parece. Para demostratlo se necesitatfa realizar un estudio
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que los pusiera frente a frente en sus multiples aspectos humanos y artisticos. (De la

Nuez y Scheraibnman, 46)

Por eso, recogiendo en parte la sugerencia de los referidos criticos, este
trabajo procurara analizar algunas caracteristicas de la narrativa unamuniana
que reflejan esa atencion sostenida, aunque no siempre aquiescente, que el
escritor mas joven presté a la obra del mas viejo. Voy a procurar documen-
tar los puntos de contacto entre ambos narradores poniendo de manifiesto
tres aspectos coincidentes que se advierten en sus respectivas producciones:
en primer lugar el interés que suscité en los dos la novela histérica, a conti-
nuacioén, el uso frecuente, casi sistematico, del didlogo como vehiculo expre-
sivo presente en las novelas de uno y otro, para detenernos, por dltimo, en
el estudio de los mas variados recursos metaficcionales, que, muy conscien-
temente empleados, pueden encontrarse tanto en la escritura de Galdés

cuanto en la de Unamuno!

2. LA HISTORIA NOVELADA

Aunque ya era autor de ensayos y de numerosos articulos periodisticos,
Miguel de Unamuno no comenzé su carrera de novelista hasta que en1897,
bien superada ya la treintena, public Pag en la guerra, un largo relato histori-
co ambientado en el Bilbao de la tercera catlistada. Pues bien, resulta muy
probable que su en debut como narrador el vizcaino se sintiera estimulado
por el ejemplo de las dos primeras series de los Episodios nacionales, cuyo éxito
habia sido extraordinario, a juzgar por las numerosas reediciones de sus
veinte volumenes aparecidas en el periodo que va desde los afios setenta
hasta el noventa y siete, fecha de la novela unamuniana.

Lo mismo que el novelista canario, desdefia don Miguel la evocacién
de la historia remota, prefiriendo en cambio, enmarcar la existencia de las
criaturas ficcionales por €l creadas en un pasado reciente (que hace coin-
cidir con el tiempo de su propia infancia), para que se vean involucradas
en los sucesos del asedio de la ciudad por las tropas carlistas. Asi pues,
resulta evidente a este respecto la analogia con la propuesta narrativa de
los Episodios nacionales?, dado que el autor vasco relata y describe en su no-

vela determinados acontecimientos de la Historia de Espafia tal como los
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percibe la mirada de unos cuantos ciudadanos comunes, que no desempe-
fiaron un papel relevante en aquellos sucesos, sino que se encontraron in-
mersos en ellos y percibieron sus consecuencias gravitando sobre el vivir
cotidiano de la sociedad bilbaina; el autor anota todas estas incidencias
cuya narracion se le antoja mucho mas eficaz para recrear el pasado que la
conmemoracién de las grandes efemérides.

Unamuno utilizé en numerosas ocasiones la palabra intrahistoria para
referirse al conjunto de hechos menudos protagonizados por individuos
comunes, como los personajes de Paz en la guerra, preocupados por sus pro-
pios asuntos, mientras se cernia sobre ellos, o mejor dicho, los envolvia ente-
ramente, la amenaza de la guerra civil, pues, a juicio del autor, la insoslaya-
ble realidad social sobre la cual se asienta la Historia grande esta constituida
precisamente por este cumulo de acciones y sucesos particulares a que acabo
de aludir. La presentacién de los acontecimientos importantes del pasado
desde tal punto de vista llega a ser por tanto, el ingrediente predominante en
el texto de Pag en la gnerra 'y parece evidente que tan decidido interés por la
captacion de la verdad intrahistérica proviene por linea directa de la narrati-
va de Galdods, quien ya habifa enunciado el concepto con claridad meridiana
—aunque no se hubiera ocupado de bautizar esta férmula narrativa tan
expresivamente como lo hiciera el esctitor vizcaino— en el primer episodio

de la segunda serie:

iSi en la historia no hubiera mas que batallas; si sus unicos autores fueran las cele-
bridades personales, cuan pequena serfal Esta en el vivir lento y casi siempre dolo-
roso de la sociedad, en lo que hacen todos y en lo que hace cada uno, en ella nada
es indigno de la narracion, asi como en la naturaleza no es menos digno de estudio

el olvidado insecto que la inconmensurable arquitectura de los mundos. (ER]J, 38)

Tampoco difiere demasiado el procedimiento empleado por ambos au-
tores para la creacion de sus respectivos relatos historicos, el cual consiste
basicamente en hacer a los personajes ficticios participantes o espectadores
de los hechos verdaderos y dejar que reaccionen ante ellos. Para llevar a cabo
tales proyectos Pérez Galdés preparaba con gran cuidado el soporte docu-
mental sobre el cual habfa de erigirse la armazén histérica de sus episodios,
combinando las fuentes escritas con las entrevistas a los supervivientes de

los sucesos evocados; Unamuno por su parte también trabajé concienzuda-
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mente antes de comenzar su novela y se ayud6 de abundantes noticias y da-
tos significativos referentes a la guerra y a sus inmediatos antecedentes, se-

gun explicaba en un trabajo de 1899 recogido por Adolfo Sotelo:

Cerca de diez afios me llevé estudiando el carlismo, y estudiandolo en uno de sus
principales focos, en Vizcaya, mi pafs nativo, recogiendo datos y reflexiones res-
pecto a la Gltima guerra civil, refrescando mis recuerdos de infancia, los recuerdos
de cuando, teniendo diez afios fui testigo del sitio y bombardeo de Bilbao, y con
ello teji mi novela, cuyo fondo histérico es la dltima guerra carlista. (Sotelo
Vazquez, 192)

La dedicacién a la novela histérica fue una constante a lo largo de toda
la dilatada produccion literaria de don Benito, en tanto que Unamuno tras la
publicacién de Paz en la guerra abandond por completo este subgénero, asi
como también las técnicas narrativas de caracter realista de que se habia vali-
dos al escribir su primera ficcion, para decantarse a partir de entonces por
una escritura esquematica, que prescinde de la descripcién primando la
escueta narracion, el didlogo y el buceo incansable en el fondo de las con-
ciencias de los personajes. En tal sentido resultan bien explicitas las siguien-
tes palabras del prélogo que el propio autor —siempre tan proclive a refle-

xionar acerca de su creacion— escribi6 para la segunda edicién de su obra:

En esta novela hay pinturas de paisaje y dibujo y colorido de tiempo y lugar. Porque
después he abandonado este proceder, forjando novelas fuera de lugar y tiempo
determinados, en esqueleto, a modo de dramas intimos, y dejando para otras obras
la contemplacion de paisajes y celajes marinos. [...] No sé si he acertado o no con
esta diferenciacion. (PG, 124)

A pesar de las coincidencias apuntadas, no es posible olvidar que los
motivos por los cuales cada uno de estos autores se decidi6 a cultivar la
narracion histérica resultan bastante dispares. Efectivamente el novelista
canario se sinti6 atraido por el pasado porque aspiraba a entender cabal-

mente la situacién general del pais en el contexto temporal de su presente:

Una necesidad de conocer mejor el funcionamiento de la sociedad espafiola con-
temporanea impone a Galdos la tarea de novelar el pasado inmediato de donde el

presente estd saliendo con movimiento organico. [...] Lejos de presentar Galdds un
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pasado como pasado y caducado, lo que hace es mostrar las raices vivas de la socie-
dad actual. (Amado Alonso, 198)

Los designios que movieron a Unamuno, sin embargo, difieren bas-
tante de esta atenta curiosidad por el pasado reciente de Espafia en su
conjunto que revelan los Episodios Nacionales, ya que —reduciendo bastante
su enfoque— parecen obedecer sobre todo a una necesidad intima de poner
en claro sus propias vivencias infantiles para buscar explicacién a las raices

ultimas de su personalidad.
3. RELEVANCIA DEL DIALOGO EN LA NARRATIVA

Segun acabo de indicat, tras la publicacién de su primera ficcion Miguel
de Unamuno introdujo un cambio sustancial en el modo de presentar la
materia novelesca, puesto que en los titulos sucesivos, a partir de Anor y
pedagogia publicada en 1902, decidié eliminar por completo los pasajes
descriptivos, con la expresa intencién de poner ante los lectores el escue-
to relato de los sucesos que constituyen la trama novelesca, asi como las
actuaciones lingiifsticas de los personajes, bien mediante la transcripcion
de las conversaciones que mantienen entre ellos, bien gracias a la eficaz
mediacién de un narrador omnisciente, quien, haciendo uso de sus prerro-
gativas escudrifia, si asi lo considera oportuno, la intimidad psicoldgica de
estas criaturas ficcionales y revela los contenidos de sus conciencias plas-
mados en esos soliloquios tan frecuentes en la escritura narrativa del
novelista vasco. Es mas, la atencién prioritaria a la reproducciéon de las
mencionadas intervenciones directas de los personajes le llevé a escribir
una novela corta enteramente dialogada titulada Dos madres3, con la cual
sigue la pauta que habfa instaurado Pérez Galdés, cuando a finales del siglo
XIX se le ocurri6 revitalizar el referido subgénero narrativo mediante la
creacién de Realidad y las siguientes ficciones de este tipo.

Parece necesario advertir asimismo que la preferencia por esta forma de
elocucién no se limita a la narrativa o al drama, en que resulta obligatorio el
didlogo, sino que también el ensayo y la poesia unamunianos suelen estar
concebidos a modo de interpelaciones vehementes dirigidas a un supuesto
interlocutor, o de apasionadas confesiones en las que ofrece a los lectores el

fruto de sus meditaciones en primera persona. Todo ello revela la coheren-
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cia del pensamiento de un autor, para quien el objeto de cualquier indaga-
cién filoséfica o creacion literaria debia ser el hombre concreto, en su deve-
nir existencial, que consiste justamente en enfrentamiento continuo, seguin
proclamé en repetidas ocasiones. Recuérdese ademas que para Unamuno tal
tension dialégica no cesaba ni en la intimidad de la propia conciencia y ello

le movi6 a inventar el término “monodialogo”, que definié asi:

¢Mondlogos? Lo que asi se llama suelen ser monodialogos, dialogos que sostiene
uno con los otros que son, por dentro, él, con los otros que componen esa socie-

dad de individuos que es la conciencia de cada individuo. (SMB, 13)

El autor bilbaino llevé pues hasta sus ultimas consecuencias y cargd de
trascendencia filos6fica un procedimiento literatio que Pérez Galdés habia
empleado con extraordinaria eficacia, y que habia ido perfilando a lo largo
de toda su produccién narrativa como un elemento estructural de primer
orden. En efecto, cualquier lector atento advierte enseguida la constante
atenciéon prestada por el gran novelista a la reproduccion de las palabras
pronunciadas por los personajes, mediante la cual se completa la tarea del
narrador como encatgado de configurar el caricter de todos ellos. Preci-
samente la constatacion de esta circunstancia, es lo que recalca atinadamen-
te un gran galdosista refiriéndose a Fortunata y Jacinta: “El libro es una his-
toria oral al parecer ilimitada en que se registran infinitas conversaciones en
una infinidad de lugares” (Stephen Gilman, 299) observacién que sin duda
se podria generalizar haciendo que abarcara al conjunto de la obra noveles-
ca galdosiana. La preocupacién del escritor por ocultar, en la medida de lo
posible, la mediacion ejercida entre personaje y lector por la voz narradora
se advierte desde fechas muy tempranas; a ella obedece, por ejemplo, la in-
clusién en muchas ficciones suyas de largos pasajes cuyo contenido viene
presentado por medio de coloquios transmitidos segtin las convenciones de
la escritura teatral, con el nombre de cada interlocutor al frente de su res-
pectivo patlamento y el tono de su intervencién, asi como los ademanes
que puedan acompafarla, consignados entre paréntesis al modo de las aco-
taciones que aparecen en los textos dramaticos.

Tan consciente y sostenido interés por el reflejo de las referidas actua-
ciones verbales desembocara en la publicacién de una serie de narracio-

nes enteramente dialogadas, encabezada por Realidad (1889), que se com-
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pletara con E/ abuelo publicada ocho afios después y, ya en el nuevo siglo,
con Casandra (1904) y con La razén de la sinrazon, que veria la luz en el afio
quince. Fue Galdés por tanto quien reintrodujo en nuestra literatura esta
“novela intensa o drama extenso”(C, 906), entre cuyas ilustres precurso-
ras podrian contarse La Celestina o La Dorotea lopesca. La sorprendente
innovacién galdosiana desconcerté bastante a la critica de entonces,
segun se advierte en las resefias que Clatin dedicéd a Realidad y a El abue-
Jo. Al analizar la primera de ellas, si bien no escatima los elogios respecto
al asunto o a los caracteres, censura en cambio la forma en que esta pre-
sentada la materia novelesca y, sobte todo, le patece muy poco acertado
el que sean los personajes quienes verbalicen los contenidos de sus con-
ciencias mediante una suerte de soliloquios que, a juicio del asturiano,
aprovechan y exageran la técnica teatral del aparte, cuando hubiera sido
m4s conveniente usar una técnica tan acreditada en el naturalismo como

el mondlogo interior:

Lo mas interesante, lo principal, lo mas hondo de Realidad, esta en los soliloquios,
en lo que se dicen a si mismos los personajes. Pues bien: esto resulta [...] una
forma convencional excesiva que quita ilusién al drama, y, por consiguiente, fuer-
za patética, y hasta algo de verosimilitud formal, al claudicar la cual peligra también

el fondo mismo del estudio psicoldgico.(Leopoldo Alas, 183)

Asi pues, denunciaba Alas en su analisis de Rea/idad la incongruencia
en que incurria el texto galdosiano al presentar “como lenguaje interior
un discurso que se somete y sigue la misma retérica que otro, que se pre-
senta como exterior”(Bobes, 222) y seguramente —desde el enfoque rea-
lista en que se hallaba instalado el critico— tales reparos estaban cargados
de razén; ahora bien, se trata de censuras que no patecen hacerse cargo
de que en esta novela el dialogo, asi como los tan denostados soliloquios
constituyen una propuesta narrativa experimental con la cual el autor pre-
tendia no tanto la consecucion de un efecto mimético, cuanto la revela-
cién precisa y veraz de unos contenidos de conciencia, es decit, que bus-
caba mostrar a los lectores eso que mas adelante llamarfa Unamuno “el
hondoén del alma” de sus criaturas ficcionales.

Frente a las reticencias y objeciones con que los miembros de su pro-
mocién recibieron las audaces tentativas ensayadas por el novelista canario,

éstas contaron en cambio con el favor de los escritores mas jovenes, pues
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varios integrantes de la llamada Generacion del 98 adoptaron enseguida el
nuevo subgénero, como ya se ha visto en el caso de Unamuno, al que podri-
amos afiadir los nombres de Baroja o de Valle, que también eligieron la
forma dialogada para algunas de sus ficciones. En todos ellos resonatfan
probablemente las razones que en abono de esta forma elocutiva habia

expuesto Galdés un poco antes:

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de
los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facilmente, digamoslo asi,
a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra y
con ella, como en la vida, nos dan el relieve mas o menos hondo y firme de sus
acciones. (EA, 800)

Y es que el novelista canatio sabfa muy bien lo que pretendia y por eso,
cuando publicé Casandra, en el afio cuatro, asegurd que le habia tomado ca-
rifio “a este subgénero, producto del cruzamiento de la novela y el teatro”(C,
906) al que auguraba larga vida en manos de los autores venideros que esta-

rfan llamados a perfeccionar tan novedoso hibrido literatio.
4. EL EMPLEO DE LAS ESTRATEGIAS METAFICCIONALES

El dltimo apartado de este trabajo procurara llamar la atencién sobre la
frecuente presencia tanto en las novelas de Galdés y como en las de
Unamuno de ese conjunto de procedimientos variados, que actualmente
englobamos bajo la etiqueta comun y algo imprecisa de metaficcion, dado
que todos producen efectos parecidos en el texto, pues, gracias a ellos el na-
rrador consigue situarse irénicamente distanciado de su cuento para refle-
xionar acerca de éste, con lo cual se quiebra la ilusién mimética tan buscada
por el realismo.

Vaya por delante que —como ocurre casi siempre— también a este respec-
to puede afirmarse que la existencia del objeto es muy anterior a la aparicion
del nombre con el que se le designa; efectivamente, desde que el mundo es
mundo, o, para decirlo con mayor exactitud, desde que los hombres apren-
dieron a referir historias, resulta posible documentar multitud de textos en
cuya configuracién han desempefiado una importante funcién las estrategias

a que me iré refiriendo, si bien es verdad que éstas apenas han merecido la
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atencion especifica de los estudiosos hasta tiempos relativamente recientes
y que, cuando por fin han sido consideradas dignas de analisis, han recibido
denominaciones muy diferentes.

Antes de abordar el estudio de estos recursos narrativos en la produc-
ci6n novelesca de Pérez Galdos y en la de Unamuno no vendrfa mal adelan-
tar algunas precisiones acerca de los conceptos a que nos estamos refirien-
do; se hace necesario, pues, establecer qué circunstancias han de concurrir
en un texto para que los lectores adviertan en el mismo la existencia de ele-
mentos metaficticios. De manera harto elemental puede afirmarse que la
metanovela hace una ostentacién deliberada de la ficcionalidad de 1a histo-
ria que relata. ILa obra asi presentada se refiere, pues, a si misma, llamando
insistentemente la atencién del lector sobre su propia naturaleza, o sobre las
dificultades que han asaltado al autor a la hora de ponerse a escribit y no pre-
tende, por tanto, disimular su condicién de obra ficticia, de ilusién mentida,
de artificio ingeniosamente erigido. Rasgos peculiares de los relatos de meta-
ficcién suelen ser la autoconciencia reflexiva del narrador o de los persona-
jes, la teorizacién literaria incluida en el propio cuerpo de la narracién, el
marcado sesgo humoristico desde el que frecuentemente se ofrece lo con-
tado, asf como la voluntaria difuminacion de las fronteras entre el mundo de
la ficcién, vale decir, el de la historia refetida en el texto, y el tetritorio de lo
real, de lo extra novelesco, en el cual debetian estar instalados el narrador y
sus lectores. Sin duda es el Qujjore uno de los mas sugestivos y petfectos
ejemplos de narracién metaficcional y asi lo comprendieron los grandes no-
velistas ingleses del siglo XVIII, los cuales supieron extraer de la obra cer-
vantina un notabilisimo provecho estético. Pues bien, parece inexcusable in-
vocar asimismo tan alto patronazgo en el caso de los dos escritores cuya
obra narrativa es objeto del presente trabajo, dado que ambos demostraron
sobradamente su devocién por la historia del caballero manchego.

Sin embargo, en la segunda mitad del siglo antepasado, el predominio del
realismo literario —al preconizar la mas escrupulosa objetividad en la narra-
cion— centrd la atencién de autores, lectores y criticos en la verosimilitud de
lo contado y, en consecuencia, habfa de calibrarse la calidad de la novela en
funcion de la fidelidad con que sus paginas reflejaran la realidad social con-
temporanea. Por eso, conforme iban publicindose las obras de Galdés y las

de otros grandes escritores de entonces, los criticos del momento solian su-
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brayar tanto su dimensiéon de documento histdrico-sociolégico, como la
autenticidad psicolégica de los caracteres y la precision con que hubieran
sido diseflados por el autor, en cambio apenas reparaban en las técnicas
metaficcionales que se hubieran empleado para ofrecer a los lectores el con-
tenido de la ficcién. Los mismos novelistas, muy proclives casi siempre a la
utilizacién de toda clase de artificios de esta naturaleza, les prestaban, sin
embatgo, escasa atencion cuando reflexionaban acerca de su labor creado-
ra, al paso que —insistiendo explicita o implicitamente en el simil standhalia-
no del espejo colocado en un camino— encarecfan la importancia de aquella
obra narrativa cuyas paginas pudieran considerarse como un estudio expe-
rimental de la sociedad contemporanea retratada en sus paginas. Todavia en
los afios finales del XIX, se identificaba Galdés con estos supuestos teoti-
cos y asi, en el discurso de entrada en la Real Academia explicaba que el co-

metido del novelista habria de consistir en

[...] reproducir los catacteres humanos |[...] todo lo espiritual y lo fisico que nos
constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza, y las viviendas, que
son el signo de la familia, y la vestidura, que disefia los ultimos trazos externos de
la personalidad: todo ello sin olvidar que debe existir un perfecto fiel de la balan-

za entre la exactitud y la belleza de la reproduccion.(Pérez Galdds, 9)

La investigacion literaria actual, al considerar el texto en s{ mismo como
el centro de su interés preferente, si tiene muy en cuenta la presencia de la
metaficcién en la narrativa, por eso ha reparado en que —bastante antes de
que en sus obras de comienzos del pasado siglo Unamuno sorprendiera a los
lectores con sus piruetas “nivolescas”— ya Galdés habfa empleado con indu-
dable habilidad y de manera notablemente sistematica tales procedimientos.
Ricardo Gullén, estudiando las estrechas relaciones que es posible encontrar
entre los dos novelistas a este respecto, en un penetrante analisis de E/ amigo

Manso donde compara esta obra con la unamuniana Niebla, afirma:

Quien inventa la palabra pasa por ser el inventor de la cosa, y siendo Unamuno
quien primero llamé “nivola” a las novelas de accion interior, de que es un clasi-
co Niebla, hasta hace poco no se ponia en duda que él habia sido el primero en
escribir esta clase de ficciones. Ahora parece claro que Niebla fue escrita aceptan-
do y prolongando formas y técnicas narrativas utilizadas por Galdds en E/ amigo
Manso. (Gullén, 73)
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Efectivamente, si bien las concomitancias entre las dos novelas men-
cionadas por el ilustre investigador son indudables y se sustentan ante
todo en el uso que ambas hacen de los recursos propios de la metafic-
cién, hemos de advertir que otras muchas historias galdosianas echan
mano asimismo de los referidos procedimientos, cuya presencia constitu-
ye una verdadera constante rastreable en todo el extenso corpus narrati-
vo del canario y, de manera muy especial, a lo largo de las obras que el
autor encuadré bajo el epigrafe de Novelas espariolas contemporineas, en
cuyos textos respectivos la manipulacién de las diferentes técnicas meta-
ficcionales alcanza una maestria dificilmente superable. Por ejemplo, la
voz que asume el relato desde la supuesta objetividad de la tercera perso-
na, no tiene inconveniente en reconocer una y otra vez los fallos de su
omnisciencia y confesar que ha debido recabar informacién de algin per-
sonaje para completar su libro, con lo cual, ademas de subrayar ante el
lector la ficcionalidad del texto, permite que las fronteras entre el mundo
novelesco y la realidad extra— literatia se emborronen y desdibujen. Abun-
dantes reflexiones acerca de la novela, que subrayan su nivel de autocons-
ciencia y plantean problemas acerca de la mejor manera de ofrecer el rela-
to a los lectores, pueden leerse en bastantes ocasiones a lo largo de tan
dilatado corpus, sirva de ejemplo, entre los muchos pasajes que pudiera
haber elegido, las siguientes frases con que el narrador termina la prime-

ra parte de Nagarin (1892):

[...] dias tuve de no pensar mas que en Nazarin, y de deshacerlo y volvetlo a for-
mar en mi mente, pieza por pieza, como nifio que desmonta un juguete mecani-
co para entretenerse armandolo de nuevo. ¢Conclui por construir un Nazarin de
nueva planta con materiales extraidos de mis propias ideas, o llegué a posesionar-
me intelectualmente del verdadero y real personaje? [...] Lo que a renglén seguido
se cuenta, ¢es veridica historia, o una invencién de esas que por la doble virtud del
arte expeditivo de quien las escribe, y la credulidad de quien las lee resultan como
una ilusién de la realidad? (N, 500)

Baste lo expuesto para demostrar hasta qué punto la escritura narrativa
de Pérez Galdos, asume las técnicas metaficcionales, con todas las implica-
ciones desrealizadoras que acarrean y como el uso de todos estos artificios
—que a partir de las unamunianas Awor y pedagogia (1902) y, mas especial-

mente, Niebla (1914), fueron consideradas una revolucionaria novedad
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introducida por el vasco— tenfan en la produccién de aquél un precedente
clarfsimo. Sin embargo, también a este respecto, las distancia entre los dos
escritores es muy grande, no porque el tratamiento que cada uno de ellos
da a estos artificios narrativos difiera sustancialmente, sino porque median-
te su empleo ambos buscan objetivos bien distintos. A Galdés la estrategia
metaficcional, que frecuentemente maneja en la disposicion de tantos pasa-
jes de su produccién, le sirve para aumentar la eficacia narrativa y con el
uso de tales procedimientos apunta a los problemas especificos de la crea-
cién literaria. En cambio Unamuno, cuando sorprende a sus lectores encar-
gando el prélogo de su obra a uno de los personajes de la misma, o cuando
se enfrenta con otra de sus criaturas haciendo valer sus prerrogativas de
autor, no lo hace por razones puramente literarias, sino que acude a estas
técnicas a fin de expresar de forma inusitada su sempiterna angustia exis-

tencial:

[...] ¢Conque he de morir ente de ficcién? [exclama futioso Augusto Pérez rebe-
landose contra los designios de su autor] Pues bien, mi sefior creador don Miguel,
también usted se morird, también usted, y se volvera a la nada de que sali6... Dios

dejara de sofiarle! (Ni, 174)

En resumen, hemos visto como Unamuno recogié algunas propuestas
narrativas galdosianas y las adapto a sus peculiares necesidades ideoldgicas y
estéticas. En el caso de la novela histdrica, se advierte que la cultivé funda-
mentalmente para expresar sus propias vivencias en torno a determinados
sucesos; pero son los dos ultimos puntos tratados en este trabajo los que mas
claramente revelan con cuanta eficacia el manejo del didlogo y el empleo de
la metaficcién pueden servitle para configurar de manera bien expresiva la
formulacién de aquellas cuestiones filosoficas que le obsesionaban por lo

cual reaparecen continuamente a lo largo de su entera produccién.
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NOTAS

1 Las citas de estos dos autores se identifican mediante las iniciales del titulo de la obra
a la que pertenecen, asf como el nimero de la pagina de donde se han tomado.

2 A este respecto parece muy significativo que Unamuno definiera su obra como
“el relato del mas grande y mas fecundo episodio nacional” en el prélogo que
escribié para la edicién de 1923 (PG, 124)

3 Este relato, junto con Nada menos que todo un hombre y El marqués de Lumbria, cons-

tituye el volumen Tres novelas ejemplares y un prologo, publicado en 1920.
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