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RESUMEN

Este trabajo estudia las relaciones entre la narrativa de Unamuno y la de Galdós. Se
considera en primer lugar la temprana dedicación a la novela histórica del escritor vas-
co, que tendría en cuenta el reciente ejemplo de los Episodios Nacionales. Después se
analiza la importancia del diálogo en los textos de ambos autores y por último, se pre-
senta la común afición a los procedimientos de la metaficción.

ABSTRACT

This paper studies the relations between the narratives of  Unamuno and Galdós. It is
considered, firstly, the early dedication to the historical novel of  the basque writer; who
should behold the Episodios Nacionales. Therefore it is analysed the important of  the
dialogue in the texts of  both writers. Finally, it is presented the common fondness to
the metafictional procedures.
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1. GENERALIDADES

Antes de proceder a la exposición y análisis de cómo la preferencia por
determinados temas así como la similitud de algunos procedimientos técni-
cos permiten, a mi juicio, establecer una relación bastante clara entre la pro-
ducción narrativa de Galdós y la de Unamuno, no estaría de más recordar
brevemente el contexto cultural en que ambos se inscriben, dado que com-
partieron el mismo periodo de la historia española durante una buena parte
de sus respectivas existencias y, en consecuencia, ambos figuran en los estu-
dios más solventes acerca de esta época, como pueden ser el de Tuñón de
Lara (1973) o el de Mainer (1983), por citar sólo un par de nombres impres-
cindibles. Sin embargo, tan elemental evidencia muchas veces se soslaya,
sobre todo en manuales escolares y textos de divulgación los cuales, impul-
sados por un propósito primordialmente didáctico, insisten en marcar las
fronteras entre los literatos considerados aún decimonónicos y aquellos
otros integrantes ya de las nuevas promociones con las que se inaugura el
siglo XX; por esta causa suelen subrayarse los rasgos diferenciadores que
distinguen ambos grupos, mientras se pasan por alto o, todo lo más, se men-
cionan muy a la ligera las características temáticas o técnicas que podrían
aproximarlos. Con relativa frecuencia simplificaciones de este género llevan
a presentar las obras respectivas de Unamuno, Valle Inclán o Baroja como
arranque de la modernidad literaria, de suerte que, si bien parece obligado
analizar con gran detenimiento la influencia ejercida por todos ellos en tan-
tos escritores posteriores a lo largo de la pasada centuria, casi nunca se inves-
tigan, en cambio, las relaciones entre la producción de los autores mencio-
nados y la de aquellos que inmediatamente les habían precedido.

No obstante, apenas el crítico procura examinar el panorama cultural de
entresiglos desde una perspectiva cercana y desprejuiciada, observa cómo se
desvanece la nitidez de las líneas fronterizas entre los integrantes de las dis-
tintas promociones, a medida que cobra fuerza la constatación de que tanto
los escritores considerados decimonónicos como los otros más jóvenes for-
maban parte de un mismo contexto literario, colaboraban en las mismas
revistas y compartían frecuentemente los catálogos editoriales, o los escapa-
rates de las librerías; asimismo cae en la cuenta de que la adscripción de los
autores a determinadas grupos generacionales se ha venido realizando de
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forma un tanto artificiosa e incluso advierte que la propia definición del con-
cepto “generación literaria” se divulgó en la historiografía española bastan-
te después de la publicación de los textos cuyo estudio había servido de base
para seleccionar los rasgos caracterizadores de un determinado grupo de
escritores, al que se denominó Generación del 98. En consecuencia pues,
para trazar el mapa auténtico de la cultura española al filo del novecientos,
sería menester considerar la totalidad de las obras publicadas en aquellos
momentos, las cuales integrarían el corpus literario del referido periodo. Al fin
y al cabo la evolución de la cultura no suele registrar cambios bruscos de
gustos y modelos, sino muy matizadas transiciones, por eso, sólo desde este
enfoque será posible advertir cómo el vasto movimiento renovador de
comienzos del siglo XX hunde sus raíces en un tiempo bastante anterior a
mil novecientos.

La sola mención de las fechas en que aparecieron algunos títulos repre-
sentativos, que más tarde ocuparán lugares preeminentes en muy distintos
inventarios, parece suficiente para desmontar los fundamentos de la separa-
ción a que vengo refiriéndome. Así, Paul Verlaine, iniciador del simbolismo,
que desde las letras francesas irradiaría sus presupuestos estéticos a las
demás literaturas europeas, publicó Sagesse en 1881, apenas un año después
de que viera la luz Le roman experimental verdadero manifiesto de la escuela
naturalista de Zola, cuyos ecos resuenan potentes y claros a este lado de los
Pirineos en La desheredada de Pérez Galdós, fechada igualmente en el ochen-
ta y uno; un poco después Pardo Bazán publica La madre Naturaleza (1887),
que supone el triunfo de las referidas tendencias naturalistas en nuestra
narrativa y tan sólo un año más tarde aparece Azul, el libro iniciador del
modernismo, con el cual Rubén Darío irrumpía en el panorama literario de
este lado del Atlántico, avalado por los generosos elogios de don Juan
Valera. No parece necesario alargar la lista de ejemplos, porque los mencio-
nados bastan para que se haga patente la vecindad cronológica entre los
libros de varios autores, que luego, sin embargo, se estudiarán como si per-
tenecieran a épocas distantes y apenas intercomunicadas de nuestra cultura.

En definitiva, resulta evidente cómo los nuevos usos que iban apare-
ciendo en el horizonte de las letras españolas no implicaban la desaparición
repentina en el público lector del gusto por las modas anteriores, de forma
que los libros más innovadores coexistieron durante mucho tiempo con
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una abundante producción que aún respondía a los criterios artísticos del
pasado reciente. Por otra parte, debería señalarse también que la bandera
de la modernidad literaria y la del inconformismo ideológico no era enar-
bolada exclusivamente por los jóvenes creadores, sino que bastantes de los
autores ya consagrados, insertos al fin y al cabo en las mismas coordenadas
históricas, percibían también los signos del cambio, por lo cual en las obras
que por entonces fueron publicando muchos veteranos resuenan con indu-
dable nitidez los ecos de parecidas preocupaciones, advirtiéndose asimismo
en ellas la voluntad de incorporar a su escritura las más recientes formula-
ciones estéticas.

Este panorama tan apresuradamente bosquejado constituye el trasfon-
do cultural al que remiten las relaciones bastante continuadas y fluidas entre
los dos escritores objeto de mi pesquisa. Muchas circunstancias contribu-
yeron a hacer poco menos que inevitable el mutuo conocimiento y la
comunicación entre ambos, que puede comprobarse no sólo por medio de
las numerosas cartas que intercambiaron, muchas de las cuales se conser-
van, sino también gracias a ciertas afinidades técnicas y a ciertas preferen-
cias temáticas rastreables en sus respectivas producciones literarias. A fin de
apoyar debidamente los términos de la comparación que iremos estable-
ciendo, ha de tenerse presente en primer lugar el escueto dato cronológico
de que Galdós le llevaba veintiún años a Unamuno, una diferencia de edad
no excesiva; si a esto se añade que el primero murió en 1920 y el segundo
dieciséis años después, advertimos cómo desde los comienzos de la última
década del siglo XIX, cuando el escritor vasco iniciaba su carrera, hasta
1918 fecha en que el canario estrenó Santa Juana de Castilla, la última de sus
obras, se extiende un periodo bastante dilatado, durante el cual los libros de
ambos formaron parte muy destacada de la actualidad literaria española.
Habrá de considerarse además que don Miguel, ávido lector desde su infan-
cia, se entregó con fruición a la lectura de los primeros Episodios y de las
novelas de tesis galdosianas, por los años en que, todavía en su Bilbao natal,
cursaba el bachillerato, según confiesa él mismo en Recuerdos de niñez y moce-
dad. Lleva razón, pues, Sebastián de la Nuez cuando advierte:

Son complejas las relaciones entre ambos escritores; pero a mi juicio la obra de
Galdós es una de las preocupaciones literarias e ideológicas más cercanas a Unamuno
de lo que a primera vista parece. Para demostrarlo se necesitaría realizar un estudio
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que los pusiera frente a frente en sus múltiples aspectos humanos y artísticos. (De la
Nuez y Scheraibnman, 46) 

Por eso, recogiendo en parte la sugerencia de los referidos críticos, este
trabajo procurará analizar algunas características de la narrativa unamuniana
que reflejan esa atención sostenida, aunque no siempre aquiescente, que el
escritor más joven prestó a la obra del más viejo. Voy a procurar documen-
tar los puntos de contacto entre ambos narradores poniendo de manifiesto
tres aspectos coincidentes que se advierten en sus respectivas producciones:
en primer lugar el interés que suscitó en los dos la novela histórica, a conti-
nuación, el uso frecuente, casi sistemático, del diálogo como vehículo expre-
sivo presente en las novelas de uno y otro, para detenernos, por último, en
el estudio de los más variados recursos metaficcionales, que, muy conscien-
temente empleados, pueden encontrarse tanto en la escritura de Galdós
cuanto en la de Unamuno1

2. LA HISTORIA NOVELADA

Aunque ya era autor de ensayos y de numerosos artículos periodísticos,
Miguel de Unamuno no comenzó su carrera de novelista hasta que en1897,
bien superada ya la treintena, publicó Paz en la guerra, un largo relato históri-
co ambientado en el Bilbao de la tercera carlistada. Pues bien, resulta muy
probable que su en debut como narrador el vizcaíno se sintiera estimulado
por el ejemplo de las dos primeras series de los Episodios nacionales, cuyo éxito
había sido extraordinario, a juzgar por las numerosas reediciones de sus
veinte volúmenes aparecidas en el periodo que va desde los años setenta
hasta el noventa y siete, fecha de la novela unamuniana.

Lo mismo que el novelista canario, desdeña don Miguel la evocación
de la historia remota, prefiriendo en cambio, enmarcar la existencia de las
criaturas ficcionales por él creadas en un pasado reciente (que hace coin-
cidir con el tiempo de su propia infancia), para que se vean involucradas
en los sucesos del asedio de la ciudad por las tropas carlistas. Así pues,
resulta evidente a este respecto la analogía con la propuesta narrativa de
los Episodios nacionales2, dado que el autor vasco relata y describe en su no-
vela determinados acontecimientos de la Historia de España tal como los
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percibe la mirada de unos cuantos ciudadanos comunes, que no desempe-
ñaron un papel relevante en aquellos sucesos, sino que se encontraron in-
mersos en ellos y percibieron sus consecuencias gravitando sobre el vivir
cotidiano de la sociedad bilbaína; el autor anota todas estas incidencias
cuya narración se le antoja mucho más eficaz para recrear el pasado que la
conmemoración de las grandes efemérides. 

Unamuno utilizó en numerosas ocasiones la palabra intrahistoria para
referirse al conjunto de hechos menudos protagonizados por individuos
comunes, como los personajes de Paz en la guerra, preocupados por sus pro-
pios asuntos, mientras se cernía sobre ellos, o mejor dicho, los envolvía ente-
ramente, la amenaza de la guerra civil, pues, a juicio del autor, la insoslaya-
ble realidad social sobre la cual se asienta la Historia grande está constituida
precisamente por este cúmulo de acciones y sucesos particulares a que acabo
de aludir. La presentación de los acontecimientos importantes del pasado
desde tal punto de vista llega a ser por tanto, el ingrediente predominante en
el texto de Paz en la guerra y parece evidente que tan decidido interés por la
captación de la verdad intrahistórica proviene por línea directa de la narrati-
va de Galdós, quien ya había enunciado el concepto con claridad meridiana
–aunque no se hubiera ocupado de bautizar esta fórmula narrativa tan
expresivamente como lo hiciera el escritor vizcaíno– en el primer episodio
de la segunda serie:

¡Si en la historia no hubiera más que batallas; si sus únicos autores fueran las cele-
bridades personales, cuán pequeña sería! Está en el vivir lento y casi siempre dolo-
roso de la sociedad, en lo que hacen todos y en lo que hace cada uno, en ella nada
es indigno de la narración, así como en la naturaleza no es menos digno de estudio
el olvidado insecto que la inconmensurable arquitectura de los mundos. (ERJ, 38) 

Tampoco difiere demasiado el procedimiento empleado por ambos au-
tores para la creación de sus respectivos relatos históricos, el cual consiste
básicamente en hacer a los personajes ficticios participantes o espectadores
de los hechos verdaderos y dejar que reaccionen ante ellos. Para llevar a cabo
tales proyectos Pérez Galdós preparaba con gran cuidado el soporte docu-
mental sobre el cual había de erigirse la armazón histórica de sus episodios,
combinando las fuentes escritas con las entrevistas a los supervivientes de
los sucesos evocados; Unamuno por su parte también trabajó concienzuda-
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mente antes de comenzar su novela y se ayudó de abundantes noticias y da-
tos significativos referentes a la guerra y a sus inmediatos antecedentes, se-
gún explicaba en un trabajo de 1899 recogido por Adolfo Sotelo:

Cerca de diez años me llevé estudiando el carlismo, y estudiándolo en uno de sus
principales focos, en Vizcaya, mi país nativo, recogiendo datos y reflexiones res-
pecto a la última guerra civil, refrescando mis recuerdos de infancia, los recuerdos
de cuando, teniendo diez años fui testigo del sitio y bombardeo de Bilbao, y con
ello tejí mi novela, cuyo fondo histórico es la última guerra carlista. (Sotelo
Vázquez, 192) 

La dedicación a la novela histórica fue una constante a lo largo de toda
la dilatada producción literaria de don Benito, en tanto que Unamuno tras la
publicación de Paz en la guerra abandonó por completo este subgénero, así
como también las técnicas narrativas de carácter realista de que se había vali-
dos al escribir su primera ficción, para decantarse a partir de entonces por
una escritura esquemática, que prescinde de la descripción primando la
escueta narración, el diálogo y el buceo incansable en el fondo de las con-
ciencias de los personajes. En tal sentido resultan bien explícitas las siguien-
tes palabras del prólogo que el propio autor –siempre tan proclive a refle-
xionar acerca de su creación– escribió para la segunda edición de su obra:

En esta novela hay pinturas de paisaje y dibujo y colorido de tiempo y lugar. Porque
después he abandonado este proceder, forjando novelas fuera de lugar y tiempo
determinados, en esqueleto, a modo de dramas íntimos, y dejando para otras obras
la contemplación de paisajes y celajes marinos. [...] No sé si he acertado o no con
esta diferenciación. (PG, 124)

A pesar de las coincidencias apuntadas, no es posible olvidar que los
motivos por los cuales cada uno de estos autores se decidió a cultivar la
narración histórica resultan bastante dispares. Efectivamente el novelista
canario se sintió atraído por el pasado porque aspiraba a entender cabal-
mente la situación general del país en el contexto temporal de su presente:

Una necesidad de conocer mejor el funcionamiento de la sociedad española con-
temporánea impone a Galdós la tarea de novelar el pasado inmediato de donde el
presente está saliendo con movimiento orgánico. [...] Lejos de presentar Galdós un
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pasado como pasado y caducado, lo que hace es mostrar las raíces vivas de la socie-
dad actual. (Amado Alonso, 198)

Los designios que movieron a Unamuno, sin embargo, difieren bas-
tante de esta atenta curiosidad por el pasado reciente de España en su
conjunto que revelan los Episodios Nacionales, ya que –reduciendo bastante
su enfoque– parecen obedecer sobre todo a una necesidad íntima de poner
en claro sus propias vivencias infantiles para buscar explicación a las raíces
últimas de su personalidad.

3. RELEVANCIA DEL DIÁLOGO EN LA NARRATIVA

Según acabo de indicar, tras la publicación de su primera ficción Miguel
de Unamuno introdujo un cambio sustancial en el modo de presentar la
materia novelesca, puesto que en los títulos sucesivos, a partir de Amor y
pedagogía publicada en 1902, decidió eliminar por completo los pasajes
descriptivos, con la expresa intención de poner ante los lectores el escue-
to relato de los sucesos que constituyen la trama novelesca, así como las
actuaciones lingüísticas de los personajes, bien mediante la transcripción
de las conversaciones que mantienen entre ellos, bien gracias a la eficaz
mediación de un narrador omnisciente, quien, haciendo uso de sus prerro-
gativas escudriña, si así lo considera oportuno, la intimidad psicológica de
estas criaturas ficcionales y revela los contenidos de sus conciencias plas-
mados en esos soliloquios tan frecuentes en la escritura narrativa del
novelista vasco. Es más, la atención prioritaria a la reproducción de las
mencionadas intervenciones directas de los personajes le llevó a escribir
una novela corta enteramente dialogada titulada Dos madres3, con la cual
sigue la pauta que había instaurado Pérez Galdós, cuando a finales del siglo
XIX se le ocurrió revitalizar el referido subgénero narrativo mediante la
creación de Realidad y las siguientes ficciones de este tipo.

Parece necesario advertir asimismo que la preferencia por esta forma de
elocución no se limita a la narrativa o al drama, en que resulta obligatorio el
diálogo, sino que también el ensayo y la poesía unamunianos suelen estar
concebidos a modo de interpelaciones vehementes dirigidas a un supuesto
interlocutor, o de apasionadas confesiones en las que ofrece a los lectores el
fruto de sus meditaciones en primera persona. Todo ello revela la coheren-
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cia del pensamiento de un autor, para quien el objeto de cualquier indaga-
ción filosófica o creación literaria debía ser el hombre concreto, en su deve-
nir existencial, que consiste justamente en enfrentamiento continuo, según
proclamó en repetidas ocasiones. Recuérdese además que para Unamuno tal
tensión dialógica no cesaba ni en la intimidad de la propia conciencia y ello
le movió a inventar el término “monodiálogo”, que definió así:

¿Monólogos? Lo que así se llama suelen ser monodiálogos, diálogos que sostiene
uno con los otros que son, por dentro, él, con los otros que componen esa socie-
dad de individuos que es la conciencia de cada individuo. (SMB, 13)

El autor bilbaíno llevó pues hasta sus últimas consecuencias y cargó de
trascendencia filosófica un procedimiento literario que Pérez Galdós había
empleado con extraordinaria eficacia, y que había ido perfilando a lo largo
de toda su producción narrativa como un elemento estructural de primer
orden. En efecto, cualquier lector atento advierte enseguida la constante
atención prestada por el gran novelista a la reproducción de las palabras
pronunciadas por los personajes, mediante la cual se completa la tarea del
narrador como encargado de configurar el carácter de todos ellos. Preci-
samente la constatación de esta circunstancia, es lo que recalca atinadamen-
te un gran galdosista refiriéndose a Fortunata y Jacinta: “El libro es una his-
toria oral al parecer ilimitada en que se registran infinitas conversaciones en
una infinidad de lugares” (Stephen Gilman, 299) observación que sin duda
se podría generalizar haciendo que abarcara al conjunto de la obra noveles-
ca galdosiana. La preocupación del escritor por ocultar, en la medida de lo
posible, la mediación ejercida entre personaje y lector por la voz narradora
se advierte desde fechas muy tempranas; a ella obedece, por ejemplo, la in-
clusión en muchas ficciones suyas de largos pasajes cuyo contenido viene
presentado por medio de coloquios transmitidos según las convenciones de
la escritura teatral, con el nombre de cada interlocutor al frente de su res-
pectivo parlamento y el tono de su intervención, así como los ademanes
que puedan acompañarla, consignados entre paréntesis al modo de las aco-
taciones que aparecen en los textos dramáticos.

Tan consciente y sostenido interés por el reflejo de las referidas actua-
ciones verbales desembocará en la publicación de una serie de narracio-
nes enteramente dialogadas, encabezada por Realidad (1889), que se com-
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pletará con El abuelo publicada ocho años después y, ya en el nuevo siglo,
con Casandra (1904) y con La razón de la sinrazón, que vería la luz en el año
quince. Fue Galdós por tanto quien reintrodujo en nuestra literatura esta
“novela intensa o drama extenso”(C, 906), entre cuyas ilustres precurso-
ras podrían contarse La Celestina o La Dorotea lopesca. La sorprendente
innovación galdosiana desconcertó bastante a la crítica de entonces,
según se advierte en las reseñas que Clarín dedicó a Realidad y a El abue-
lo. Al analizar la primera de ellas, si bien no escatima los elogios respecto
al asunto o a los caracteres, censura en cambio la forma en que está pre-
sentada la materia novelesca y, sobre todo, le parece muy poco acertado
el que sean los personajes quienes verbalicen los contenidos de sus con-
ciencias mediante una suerte de soliloquios que, a juicio del asturiano,
aprovechan y exageran la técnica teatral del aparte, cuando hubiera sido
más conveniente usar una técnica tan acreditada en el naturalismo como
el monólogo interior:

Lo más interesante, lo principal, lo más hondo de Realidad, está en los soliloquios,
en lo que se dicen a sí mismos los personajes. Pues bien: esto resulta [...] una
forma convencional excesiva que quita ilusión al drama, y, por consiguiente, fuer-
za patética, y hasta algo de verosimilitud formal, al claudicar la cual peligra también
el fondo mismo del estudio psicológico.(Leopoldo Alas, 183)

Así pues, denunciaba Alas en su análisis de Realidad la incongruencia
en que incurría el texto galdosiano al presentar “como lenguaje interior
un discurso que se somete y sigue la misma retórica que otro, que se pre-
senta como exterior”(Bobes, 222) y seguramente –desde el enfoque rea-
lista en que se hallaba instalado el crítico– tales reparos estaban cargados
de razón; ahora bien, se trata de censuras que no parecen hacerse cargo
de que en esta novela el diálogo, así como los tan denostados soliloquios
constituyen una propuesta narrativa experimental con la cual el autor pre-
tendía no tanto la consecución de un efecto mimético, cuanto la revela-
ción precisa y veraz de unos contenidos de conciencia, es decir, que bus-
caba mostrar a los lectores eso que más adelante llamaría Unamuno “el
hondón del alma” de sus criaturas ficcionales. 

Frente a las reticencias y objeciones con que los miembros de su pro-
moción recibieron las audaces tentativas ensayadas por el novelista canario,
éstas contaron en cambio con el favor de los escritores más jóvenes, pues
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varios integrantes de la llamada Generación del 98 adoptaron enseguida el
nuevo subgénero, como ya se ha visto en el caso de Unamuno, al que podrí-
amos añadir los nombres de Baroja o de Valle, que también eligieron la
forma dialogada para algunas de sus ficciones. En todos ellos resonarían
probablemente las razones que en abono de esta forma elocutiva había
expuesto Galdós un poco antes:

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de
los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan más fácilmente, digámoslo así,
a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra y
con ella, como en la vida, nos dan el relieve más o menos hondo y firme de sus
acciones. (EA, 800)

Y es que el novelista canario sabía muy bien lo que pretendía y por eso,
cuando publicó Casandra, en el año cuatro, aseguró que le había tomado ca-
riño “a este subgénero, producto del cruzamiento de la novela y el teatro”(C,
906) al que auguraba larga vida en manos de los autores venideros que esta-
rían llamados a perfeccionar tan novedoso híbrido literario.

4. EL EMPLEO DE LAS ESTRATEGIAS METAFICCIONALES

El último apartado de este trabajo procurará llamar la atención sobre la
frecuente presencia tanto en las novelas de Galdós y como en las de
Unamuno de ese conjunto de procedimientos variados, que actualmente
englobamos bajo la etiqueta común y algo imprecisa de metaficción, dado
que todos producen efectos parecidos en el texto, pues, gracias a ellos el na-
rrador consigue situarse irónicamente distanciado de su cuento para refle-
xionar acerca de éste, con lo cual se quiebra la ilusión mimética tan buscada
por el realismo.

Vaya por delante que –como ocurre casi siempre– también a este respec-
to puede afirmarse que la existencia del objeto es muy anterior a la aparición
del nombre con el que se le designa; efectivamente, desde que el mundo es
mundo, o, para decirlo con mayor exactitud, desde que los hombres apren-
dieron a referir historias, resulta posible documentar multitud de textos en
cuya configuración han desempeñado una importante función las estrategias
a que me iré refiriendo, si bien es verdad que éstas apenas han merecido la
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atención específica de los estudiosos hasta tiempos relativamente recientes
y que, cuando por fin han sido consideradas dignas de análisis, han recibido
denominaciones muy diferentes.

Antes de abordar el estudio de estos recursos narrativos en la produc-
ción novelesca de Pérez Galdós y en la de Unamuno no vendría mal adelan-
tar algunas precisiones acerca de los conceptos a que nos estamos refirien-
do; se hace necesario, pues, establecer qué circunstancias han de concurrir
en un texto para que los lectores adviertan en el mismo la existencia de ele-
mentos metaficticios. De manera harto elemental puede afirmarse que la
metanovela hace una ostentación deliberada de la ficcionalidad de la histo-
ria que relata. La obra así presentada se refiere, pues, a sí misma, llamando
insistentemente la atención del lector sobre su propia naturaleza, o sobre las
dificultades que han asaltado al autor a la hora de ponerse a escribir y no pre-
tende, por tanto, disimular su condición de obra ficticia, de ilusión mentida,
de artificio ingeniosamente erigido. Rasgos peculiares de los relatos de meta-
ficción suelen ser la autoconciencia reflexiva del narrador o de los persona-
jes, la teorización literaria incluida en el propio cuerpo de la narración, el
marcado sesgo humorístico desde el que frecuentemente se ofrece lo con-
tado, así como la voluntaria difuminación de las fronteras entre el mundo de
la ficción, vale decir, el de la historia referida en el texto, y el territorio de lo
real, de lo extra novelesco, en el cual deberían estar instalados el narrador y
sus lectores. Sin duda es el Quijote uno de los más sugestivos y perfectos
ejemplos de narración metaficcional y así lo comprendieron los grandes no-
velistas ingleses del siglo XVIII, los cuales supieron extraer de la obra cer-
vantina un notabilísimo provecho estético. Pues bien, parece inexcusable in-
vocar asimismo tan alto patronazgo en el caso de los dos escritores cuya
obra narrativa es objeto del presente trabajo, dado que ambos demostraron
sobradamente su devoción por la historia del caballero manchego.

Sin embargo, en la segunda mitad del siglo antepasado, el predominio del
realismo literario –al preconizar la más escrupulosa objetividad en la narra-
ción– centró la atención de autores, lectores y críticos en la verosimilitud de
lo contado y, en consecuencia, había de calibrarse la calidad de la novela en
función de la fidelidad con que sus páginas reflejaran la realidad social con-
temporánea. Por eso, conforme iban publicándose las obras de Galdós y las
de otros grandes escritores de entonces, los críticos del momento solían su-

MARÍA DEL PRADO ESCOBAR[20] 396

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169



brayar tanto su dimensión de documento histórico-sociológico, como la
autenticidad psicológica de los caracteres y la precisión con que hubieran
sido diseñados por el autor, en cambio apenas reparaban en las técnicas
metaficcionales que se hubieran empleado para ofrecer a los lectores el con-
tenido de la ficción. Los mismos novelistas, muy proclives casi siempre a la
utilización de toda clase de artificios de esta naturaleza, les prestaban, sin
embargo, escasa atención cuando reflexionaban acerca de su labor creado-
ra, al paso que –insistiendo explícita o implícitamente en el símil standhalia-
no del espejo colocado en un camino– encarecían la importancia de aquella
obra narrativa cuyas páginas pudieran considerarse como un estudio expe-
rimental de la sociedad contemporánea retratada en sus páginas. Todavía en
los años finales del XIX, se identificaba Galdós con estos supuestos teóri-
cos y así, en el discurso de entrada en la Real Academia explicaba que el co-
metido del novelista habría de consistir en

[...] reproducir los caracteres humanos [...] todo lo espiritual y lo físico que nos
constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza, y las viviendas, que
son el signo de la familia, y la vestidura, que diseña los últimos trazos externos de
la personalidad: todo ello sin olvidar que debe existir un perfecto fiel de la balan-
za entre la exactitud y la belleza de la reproducción.(Pérez Galdós, 9)

La investigación literaria actual, al considerar el texto en sí mismo como
el centro de su interés preferente, sí tiene muy en cuenta la presencia de la
metaficción en la narrativa, por eso ha reparado en que –bastante antes de
que en sus obras de comienzos del pasado siglo Unamuno sorprendiera a los
lectores con sus piruetas “nivolescas”– ya Galdós había empleado con indu-
dable habilidad y de manera notablemente sistemática tales procedimientos.
Ricardo Gullón, estudiando las estrechas relaciones que es posible encontrar
entre los dos novelistas a este respecto, en un penetrante análisis de El amigo
Manso donde compara esta obra con la unamuniana Niebla, afirma:

Quien inventa la palabra pasa por ser el inventor de la cosa, y siendo Unamuno
quien primero llamó “nivola” a las novelas de acción interior, de que es un clási-
co Niebla, hasta hace poco no se ponía en duda que él había sido el primero en
escribir esta clase de ficciones. Ahora parece claro que Niebla fue escrita aceptan-
do y prolongando formas y técnicas narrativas utilizadas por Galdós en El amigo
Manso. (Gullón, 73)
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Efectivamente, si bien las concomitancias entre las dos novelas men-
cionadas por el ilustre investigador son indudables y se sustentan ante
todo en el uso que ambas hacen de los recursos propios de la metafic-
ción, hemos de advertir que otras muchas historias galdosianas echan
mano asimismo de los referidos procedimientos, cuya presencia constitu-
ye una verdadera constante rastreable en todo el extenso corpus narrati-
vo del canario y, de manera muy especial, a lo largo de las obras que el
autor encuadró bajo el epígrafe de Novelas españolas contemporáneas, en
cuyos textos respectivos la manipulación de las diferentes técnicas meta-
ficcionales alcanza una maestría difícilmente superable. Por ejemplo, la
voz que asume el relato desde la supuesta objetividad de la tercera perso-
na, no tiene inconveniente en reconocer una y otra vez los fallos de su
omnisciencia y confesar que ha debido recabar información de algún per-
sonaje para completar su libro, con lo cual, además de subrayar ante el
lector la ficcionalidad del texto, permite que las fronteras entre el mundo
novelesco y la realidad extra– literaria se emborronen y desdibujen. Abun-
dantes reflexiones acerca de la novela, que subrayan su nivel de autocons-
ciencia y plantean problemas acerca de la mejor manera de ofrecer el rela-
to a los lectores, pueden leerse en bastantes ocasiones a lo largo de tan
dilatado corpus, sirva de ejemplo, entre los muchos pasajes que pudiera
haber elegido, las siguientes frases con que el narrador termina la prime-
ra parte de Nazarín (1892):

[...] días tuve de no pensar más que en Nazarín, y de deshacerlo y volverlo a for-
mar en mi mente, pieza por pieza, como niño que desmonta un juguete mecáni-
co para entretenerse armándolo de nuevo. ¿Concluí por construir un Nazarín de
nueva planta con materiales extraídos de mis propias ideas, o llegué a posesionar-
me intelectualmente del verdadero y real personaje? [...] Lo que a renglón seguido
se cuenta, ¿es verídica historia, o una invención de esas que por la doble virtud del
arte expeditivo de quien las escribe, y la credulidad de quien las lee resultan como
una ilusión de la realidad? (N, 500)

Baste lo expuesto para demostrar hasta qué punto la escritura narrativa
de Pérez Galdós, asume las técnicas metaficcionales, con todas las implica-
ciones desrealizadoras que acarrean y cómo el uso de todos estos artificios
–que a partir de las unamunianas Amor y pedagogía (1902) y, más especial-
mente, Niebla (1914), fueron consideradas una revolucionaria novedad
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introducida por el vasco– tenían en la producción de aquél un precedente
clarísimo. Sin embargo, también a este respecto, las distancia entre los dos
escritores es muy grande, no porque el tratamiento que cada uno de ellos
da a estos artificios narrativos difiera sustancialmente, sino porque median-
te su empleo ambos buscan objetivos bien distintos. A Galdós la estrategia
metaficcional, que frecuentemente maneja en la disposición de tantos pasa-
jes de su producción, le sirve para aumentar la eficacia narrativa y con el
uso de tales procedimientos apunta a los problemas específicos de la crea-
ción literaria. En cambio Unamuno, cuando sorprende a sus lectores encar-
gando el prólogo de su obra a uno de los personajes de la misma, o cuando
se enfrenta con otra de sus criaturas haciendo valer sus prerrogativas de
autor, no lo hace por razones puramente literarias, sino que acude a estas
técnicas a fin de expresar de forma inusitada su sempiterna angustia exis-
tencial:

[...] ¿Conque he de morir ente de ficción? [exclama furioso Augusto Pérez rebe-
lándose contra los designios de su autor] Pues bien, mi señor creador don Miguel,
también usted se morirá, también usted, y se volverá a la nada de que salió... ¡Dios
dejará de soñarle! (Ni, 174)

En resumen, hemos visto cómo Unamuno recogió algunas propuestas
narrativas galdosianas y las adaptó a sus peculiares necesidades ideológicas y
estéticas. En el caso de la novela histórica, se advierte que la cultivó funda-
mentalmente para expresar sus propias vivencias en torno a determinados
sucesos; pero son los dos últimos puntos tratados en este trabajo los que más
claramente revelan con cuánta eficacia el manejo del diálogo y el empleo de
la metaficción pueden servirle para configurar de manera bien expresiva la
formulación de aquellas cuestiones filosóficas que le obsesionaban por lo
cual reaparecen continuamente a lo largo de su entera producción.
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NOTAS

1 Las citas de estos dos autores se identifican mediante las iniciales del título de la obra
a la que pertenecen, así como el número de la página de donde se han tomado.

2 A este respecto parece muy significativo que Unamuno definiera su obra como
“el relato del más grande y más fecundo episodio nacional” en el prólogo que
escribió para la edición de 1923 (PG, 124)

3 Este relato, junto con Nada menos que todo un hombre y El marqués de Lumbría, cons-
tituye el volumen Tres novelas ejemplares y un prólogo, publicado en 1920.
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