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RESUMEN

Mi objetivo es abrir unas líneas de reflexión en torno al calado de las ideas institucionis-
tas y regeneracionistas en la lírica machadiana. En tal dirección, una vez establecidos los
fundamentos del entramado axiológico que sostiene la poesía de Machado, me extende-
ré en exponer con algún detalle el proyecto político que deriva de la filosofía de Francisco
Giner de los Ríos y la interpretación y desarrollo que el poeta sevillano hace del mismo.
Se explica también cómo Machado defiende una suerte de humanismo radical que, aun
estando emparentado con las ideas fundamentales de la Institución Libre de Enseñanza,
le encamina hacia otros derroteros. En este sentido, me detendré en exponer la forma en
que su aproximación al socialismo le hará ver lo que de abstracto hay en la filosofía insti-
tucionista, sin que ello suponga renuncia alguna a los valores básicos de la misma. 

ABSTRACT

My aim is to open a few lines of  reflection around the fret of  the ideas institucionistas
and regeneracionistas in the poetry machadiana. In such a direction, once established the
foundations of  the values that supports Machado’s poetry, I will spread in exposing
with some detail the political project that derives from Francisco Giner’s philosophy
and the interpretation and development that the sevillian poet does of  the same one.
Is explained also how Machado defends a luck of  radical humanism that, even being
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related by the fundamental ideas of  the Free Institution of  Education, directs him
towards other courses. In this respect, I will detain in exposing the form in which his
approximation to the socialism will make him see what of  abstract exists in the phi-
losophy institucionista, without it supposes some resignation to the basic values of  the
same one.

¡Cuántos hombres honrados y hasta incorruptibles no habrían quizá llegado a
serlo, de faltarles la poderosa ayuda del encarnizado afán de sus adversarios para
hallar en su vida una mancha! ¡Bendita mil veces la divina ley que del mal saca el
bien y lo trae por fuerza a servir y valer para encaminar a la Humanidad a su des-
tino!

GINER DE LOS RÍOS, F.: Educación y Enseñanza.

“La corrupción del lenguaje público, del discurso institucional, falsifica todo el
lenguaje. Sólo la palabra poética, que por el hecho de ser creadora lleva en su raíz
la denuncia, restituye al lenguaje su verdad. He ahí uno de los ejes centrales de la
función social (tan debatida y tan poco entendida entre nosotros) del arte: la res-
tauración de un lenguaje comunitario deteriorado o corrupto, es decir, la posibili-
dad histórica de ‘dar un sentido más puro a las palabras de la tribu’”.

VALENTE, J.A.: Las palabras de la tribu.

..., pues la página escrita nunca recuerda todo lo que se intentado, sino lo poco que
se ha conseguido.

MACHADO, A.: de su Prólogo a Páginas escogidas.

1 REFERENTES CULTURALES Y POLÍTICOS DE ANTONIO MA-
CHADO

Entre los aledaños del 98 y el final de la Guerra Civil española, se sitúa
lo fundamental de la trayectoria poética y vital de Antonio Machado. Una
trayectoria que recorre, con el caminar lento y paciente del hombre que
se sabe diminuta gota de agua en medio de un mar inmenso y tempestuoso,
las sendas de la España más convulsa, y que se enmarca, en lo poético, entre
“Está en la sala familiar, sombría,...”, palabras con las que arranca el pri-
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mer poema de Soledades, y ...”Estos días azules y este sol de la infancia”,
último verso que escribió en Colliure poco antes de su muerte. Así, pues,
la vida y la obra del poeta, inseparables en su caso como en el de ningún
otro, se sitúan precisamente entre los dos años, 1898 y 1939, que marcan
las heridas más sangrantes y los surcos más profundos que se han produ-
cido en la vida y la cultura españolas en los dos últimos siglos. Aunque
pueda considerarse tarea ociosa insistir en ello, no quisiera dejar de recal-
car esta circunstancia histórica por el hondísimo significado que tiene en
su vida y su trascendencia en la interpretación de la obra de Machado.
Como ha escrito Gerald Brenan, “entre esta fecha –1898– y la de la pro-
clamación de la República –1931–, se manifiesta en la historia de España
un doble proceso. El principal y más aparente es la sucesiva desintegra-
ción de los diferentes elementos que constituían la vieja España: adminis-
tración, ejército, Iglesia, clases sociales y vínculos entre las diferentes
regiones, que, a falta de un plan común de vida, se vuelven unos contra
otros e intentan, mutuamente, destruirse. El otro proceso, difícilmente
perceptible a simple vista y nunca demasiado intenso, es un intento de
recuperación que termina, no obstante, por elevar el nivel moral e inte-
lectual del país y que, casi por primera vez desde 1680, da a España el
derecho a ser considerada como parte –y una parte valiosa– de la Europa
moderna”1.

En la nómina de quienes entregaron su vida a la tarea de conseguir
una elevación sustantiva del nivel moral e intelectual de España, hay que
contar a Machado. Pero el 98 no sólo ha de interpretarse como una fecha
paradigmática por haber servido de punto de referencia a toda una gene-
ración de intelectuales preocupados por la regeneración de su patria, ni
tampoco por el impacto que para la conciencia española supuso la pérdi-
da de los últimos restos del imperio colonial. Tal como sostiene Tuñón
de Lara, el 98 ha de entenderse más bien como el punto definitivo de
“ruptura de la hegemonía ideológica del bloque oligárquico y no la cota
cronológica de una generación literaria todavía mal definida, cuyos com-
ponentes, en su mayoría, eran todavía muy jóvenes”2.

Siguiendo a este mismo autor,”podemos tipificar varias direcciones entre
las que van a hacer saltar la línea ‘ideológica’ defensiva de la España ‘tradi-
cional’, frente a la que se alzará un frente crítico cuyas instancias principales
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están representadas por los regeneracionistas e institucionistas, la actitud
combativa hacia el poder central adoptada por buena parte de la burguesía
catalana, la progresiva expansión del movimiento obrero y la acentuación de
la postura crítica de buena parte de la intelectualidad española3.

Hombre comprometido con las ideas pero receloso ante las doctrinas,
no es fácil situar a Antonio Machado en el interior del cuadro trazado por
Tuñón de Lara. Para empezar, el poeta dispone ya de un bagaje ideológico
fundamental del que no se desprenderá nunca, pero se encuentra en ésta
época en un período de definición estilística y temática. Sensible, por su con-
dición y su educación, a lo que estaba ocurriendo en el país, se halla lejos sin
embargo de encontrar el camino para conectar el ideario social que ha reci-
bido mediante su formación, con sus inquietudes estéticas. Como es bien
sabido, de ese encuentro entre el ideario social de Machado y su producción
poética, a pesar de los atisbos que se apuntan en Soledades (1902), no queda-
rá constancia en su lírica hasta 1912, cuando se publique la primera edición
de Campos de Castilla. Sabemos, no obstante, que, además de las ideas insti-
tucionistas, Miguel de Unamuno, con sus Ensayos en torno al casticismo (1895)
y sus artículos periodísticos en contra de la España tradicional4, capitaliza
gran parte de su interés y sus inquietudes sociales. Por su parte, las ideas ins-
titucionistas, recogidas no sólo en sus años como alumno de la Institución
Libre de Enseñanza, sino también en su propia casa a través de la directa
influencia familiar, le sirvieron para huir del esteticismo ramplón al que le
hubiese llevado la estética simbolista entonces dominante. En todo caso hay
que dejar constancia de que Soledades, galerías y otros poemas (1907) es la obra
en la que se define la “sentimentalidad” del poeta. Es cierto que existe una
ruptura temática y una progresiva acentuación de los aspectos relativos a la
crítica social a partir de su obra siguiente, Campos de Castilla, pero no lo es
menos que las claves de una personal concepción de la lírica están en ese pri-
mer libro y se mantendrán constantes a lo largo de toda la obra machadia-
na. La vivencia del amor, la voz de la Naturaleza, la fugacidad del tiempo, la
melancolía y la soledad son los ejes sobre los que giran esos versos y estarán
presentes ya para siempre en la lírica de Machado.

Hay que decir, por otro lado, que aunque no pueda apreciarse aún con
nitidez en Soledades, galerías y otros poemas, Machado ya está entonces pre-
parado para asimilar y desarrollar poéticamente lo que, en palabras de
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Tuñón de Lara, son las “líneas de fuerza” más características de “la ofen-
siva ‘ideológica’ del 98 contra los conceptos, representaciones y valores
del bloque dominante”. Esto es, “la crítica del sistema socio-político, de
los partidos de turno, del falso parlamentarismo, del caciquismo; denuncia
de los ‘males nacionales’: horror al trabajo, ignorancia, hambre; soluciones
elitistas, con cierta carga de arbitrismo y negativa del protagonismo popu-
lar; en fin, demolición crítica de los valores ‘históricos’ exaltados por la
ideología dominante”5.

En el plano específicamente cultural, es preciso hacer aquí un pequeño
paréntesis para referirnos al hecho, significativo y premonitorio, del gran
eco que tuvo en la época la polémica suscitada por el institucionista
Gumersindo de Azcárate, con una serie de escritos concebidos alrededor
de la idea de que la clausura de las fronteras culturales provocada por la
Contrarreforma supuso el origen del secular atraso de la Ciencia y el Arte
en nuestro país. En respuesta a las ideas defendidas por Azcárate, Marcelino
Menéndez y Pelayo acude a las mismas páginas de la “Revista de España”
donde Azcárate había publicado sus textos, con varios artículos en los que
defiende los logros de la cultura española y sostiene el valor último de la
ideología contrarreformista6.

La larga pervivencia de los ecos de la aludida polémica es un indicio
de la presencia de ciertas líneas de continuidad entre el pensamiento ins-
titucionista y los intelectuales del 98, que no en todos los casos pueden
apreciarse con claridad. Unas líneas que no siempre es fácil seguir, preci-
samente por lo arraigado y profundo que calaron en la intelectualidad
española algunas de las tesis institucionistas. Algo semejante sucede con
la propia obra de Francisco Giner de los Ríos. En este sentido, como ha
defendido José Ángel Valente, puede decirse que Antonio Machado es
quizá el escritor vinculado a la generación del 98, que permite rastrear de
una forma más elocuente las líneas de continuidad entre las raíces cultu-
rales en las que se hundió su producción, su difícil presente y la situación
actual. Es cierto que para nosotros,”la obra de Machado, tan inseparable
de su vida o del contexto ético de la misma, ha venido a ser el punto de
articulación de un pasado fragmentariamente conocido con el presente
en que la joven inteligencia española hubo de tomar conciencia de sí.
Rebasa en tal sentido la influencia de Machado la órbita estrictamente
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poética, como el propio Machado se rebasa a sí mismo para prolongarse
en la acción moralizadora y educadora, clarividente e irónica de su com-
plementario Juan de Mairena, al que quiso hacer, como él lo fue, poeta y
profesor. Pues bien, Machado y Mairena son, al menos en lo que a nues-
tras letras contemporáneas se refiere, la descendencia más directa que
tuvo don Francisco Giner”7.

Puede aseverarse además, siguiendo con las reflexiones de Valente,
que esa vinculación a la filosofía institucionista no fue accesoria o acci-
dental. “Giner fue para Machado la forma practicable, proporcionada del
ideal. La figura ideal del maestro o del hombre que él encarna en Giner
tiene el valor inmediato y transmisible de una medida o de una norma. El
humanismo de Machado es en sustancia última el humanismo de Giner.
Hacia mediados de 1910, dirigiéndose a los niños del instituto soriano en
que profesaba la cátedra de francés, les transmite Machado su canon
humanístico en estos dos consejos sustanciales: ‘Estimad a los hombres
por lo que son, no por lo que parecen’. ‘Desconfiad de todo lo aparato-
so y solemne, que suele estar vacío’. Apenas cinco años después, y ya
desde el instituto de Baeza, ha de escribir para el periódico local Idea
Nueva la nota necrológica sobre el maestro desaparecido. En ella las dos
reglas de oro de su plática a los niños sorianos se personalizan para ser asig-
nadas naturalmente al que fue detentador original de ambas. ‘Desdeñaba
don Francisco Giner todo lo aparatoso, lo decorativo, lo solemne, lo
ritual, el inerte y pintado caparazón que acompaña siempre a las cosas del
espíritu y acaba siempre por ahogarlas (...) Convencido de ser desdeñaba
aparentar’”8.

Ahí radica lo que para él es lo esencial en su trato con las personas y las
cosas, la voluntad de ser uno mismo, de ser auténtico por encima de la inci-
tación social a competir con los demás, a recelar y desconfiar de ellos o a
actuar buscando ante todo el reconocimiento o la gloria. He aquí lo que
podríamos llamar, si se nos permite la crudeza de la expresión, el talante
profundamente anti-hobbesiano de Antonio Machado, aquello que más le
aleja del comportamiento social al uso y que más le acerca a un ideal socrá-
tico de vida, a ser “... en el buen sentido de la palabra, bueno”. De esa
forma llega Machado a ponernos frente a frente con lo esencial de la con-
dición humana. “Lo específico humano es, pues, ese imperativo moral, ese

DOMINGO FERNÁNDEZ AGIS[12] 216

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169



‘deber ser’ que trasciende lo que se es genéricamente. Machado ha insisti-
do tanto más sobre ese mandamiento cuanto que temía que se eclipsara en
las contiendas ideológicas de su tiempo, presididas en España por la teoría
orteguiana del hombre-masa y la interpretación aristocrática de la cultura
asociada a ella. Diríase que frente a la tesis de Ortega quería el poeta afir-
mar lo que pudiera llamarse paradójicamente un ‘individualismo universal’,
de traza romántica, pero cuya expresión más inmediata la encontraba
Machado en las dos corrientes de pensamiento que más influyen en su tem-
prana formación espiritual: Francisco Giner y Miguel de Unamuno”9.

Por todo ello, la biografía de Antonio Machado, como las de Francisco
Giner, Miguel de Unamuno o Joaquín Costa, es un verdadero contraejem-
plo de ese intelectual-tipo que se prodigaba en la España de finales del siglo
XIX y principios del XX y que, a juicio de Luis Araquistáin, se caracteriza-
ba por un profundo egoísmo, unido a la cortedad de sus miras pequeño-
burguesas10. Por el contrario, la trayectoria vital de Machado representa la
muestra viva del constante buen hacer de un intelectual y artista que quie-
re construir una obra para su pueblo y no para una elite selecta, y pretende
prestar su voz a quienes de otra forma no podrían hacerse oír.

A pesar de ello, no es fácil ubicar el pensamiento de Antonio Machado
entre las corrientes ideológicas predominantes en Europa durante su perío-
do de formación. En efecto, es común considerar que “los dos grandes
movimientos políticos de liberación del siglo XIX fueron, como nos dicen
todos los libros de historia, el individualismo humanitario y el nacionalismo
romántico. Independientemente de sus diferencias –y éstas eran tan notoria-
mente profundas como para conducir a una clara divergencia y un choque
definitivo de estos dos ideales– tenían algo en común: creían que los proble-
mas de los individuos y de las sociedades podrían resolverse si las fuerzas de
la inteligencia y la virtud prevalecían sobre la ignorancia y la maldad”11. 

Como tendremos ocasión de comprobar, el pensamiento de Antonio
Machado tan sólo de una forma tangencial roza el contexto ideológico
que con las palabras de I. Berlín acabamos de definir. Hay en la obra de
este creador elementos característicos del individualismo humanitario,
como también los hay de un nacionalismo, hasta cierto punto romántico,
que se manifiesta en un hondo pesar por la situación de España, aunque
no pueda identificarse al autor de Campos de Castilla con ninguna de esas
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dos direcciones ideológicas que sumariamente hemos reseñado. Además
de ello, puede afirmarse que Machado es un caso, hasta cierto punto
excepcional, de integración de unos elementos que casi siempre aparecen
en radical oposición. Más definitoria de su manera de pensar, como tam-
bién de su vinculación a las ideas institucionistas, es la confianza en las
fuerzas de la inteligencia, pues siempre se mostró proclive a aceptar que
la razón acabaría imponiéndose en una realidad social como la española
de su época, a la que, como tantos otros intelectuales del momento, con-
sideraba profundamente irracional.

La sociedad española, en el período en el que a Machado le tocó vivir,
se encontraba fragmentada entre una reducida elite que había patrimoniali-
zado la estructura estatal y una gran masa de población que, sumida en la
pobreza, la ignorancia y la frustración, se desentendía de todo cuanto
tuviera algo que ver con el Estado. De ahí la enorme importancia que
adquirieron ante una parte de la sociedad española, la más favorable a la
modernización del país, aquellos pocos que, como Giner, Costa o Una-
muno, alzaron su voz para denunciar ese estado de cosas, de aquellos que,
sobre todo a partir del desastre del 98, quisieron impulsar la regeneración de
un país al que en muchos aspectos se podía considerar al borde de la exte-
nuación. 

No existía en aquella España una opinión pública formada, que presio-
nara al poder político e impusiera cierta contención a las peores inclinacio-
nes de los dirigentes. Como años después recalcaría M. Azaña “lo que
deploramos nosotros ahora es la ignorancia popular, de la que es conse-
cuencia inevitable esta atonía y flojedad de la opinión, reflejo de la con-
ciencia colectiva, porque los hombres ignorantes, desconocedores de sus
derechos, de sus intereses y de los medios de acción que para hacerlos
valer les conceden las leyes, destruyen en su origen la posibilidad de cons-
tituir y organizar una nación”12.

En este sentido, la labor de todos los intelectuales que estuvieron de al-
guna manera ligados a la Institución Libre de Enseñanza fue, como nunca se
cansó de repetir su fundador F. Giner de los Ríos, no tanto la de realizar una
oferta educativa más, sino más bien la formación de una elite intelectual
competente y concienciada de los problemas generales13, que empezara a
poner remedio a la crónica endeblez de la sociedad civil en España. Mención
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detallada merece, a este respecto, el punto de vista de Joaquín Costa, quien
compartía con todos ellos esa inquietud aunque, y tal vez en ello su origen
social y su lugar de nacimiento tuvieran mucho que ver, jamás olvidó consi-
derar que las reformas intelectuales tenían que ser acompañadas, y en la
mayoría de las ocasiones precedidas, por otro tipo de reformas dirigidas a
mejorar la estructura productiva del país. En consecuencia, fue una constan-
te en su pensamiento esta tesis: “las reformas sociales son una condición
necesaria para implantar con éxito las reformas políticas, y por tanto, que
deben precederlas”14. Siempre se mostró convencido de que un mayor inte-
rés del pueblo por los asuntos de la política y una más efectiva participación
de éste en las cuestiones públicas, no eran aspectos meramente legislativos
que se resolvieran otorgando derechos a los ciudadanos, sino que constitu-
ían problemas de hondo calado sociológico para cuya solución era impres-
cindible la mejora de las condiciones de vida de ese mismo pueblo15.

Aun así, la actitud de quienes se vincularon al movimiento regenera-
cionista huyó siempre del radicalismo estéril, buscando soluciones a la
crítica situación española desde una perspectiva que hoy podríamos cali-
ficar de posibilista. Como afirmara Giner de los Ríos,”en presencia de
esta crisis, hay que proceder a un tiempo con tesón y con humanidad;
curando la llaga sin contemplaciones, pero con amor y misericordia hacia
el enfermo, atenuando hasta el último límite sus dolores y soportando sus
imprecaciones con indulgencia infinita”16. Y si esto último era válido para
llevar adelante las reformas que se pretendían realizar en el terreno edu-
cativo, aún lo era más para conseguir la puesta en marcha de otras en el
ámbito estrictamente económico.

Pero el gran problema con el que Costa y sus correligionarios choca-
ron siempre fue el de la falta de una organización política capaz de hacer
de valedora del necesario programa de reformas. A este respecto, Giner
de los Ríos había efectuado ya un diagnóstico acertado de la situación en
el ámbito de los partidos políticos, que culminaba con una profunda crí-
tica al Partido Liberal, el único que, a priori, podría aparecer como vale-
dor de sus proyectos reformistas. Leamos las reflexiones de Giner:

Entre nosotros, por ejemplo, sería bastante difícil averiguar el criterio concreto de
esos partidos (en conjunto, como tales partidos) sobre problemas como el de la
miseria económica, intelectual, moral, estética, de todos géneros, de nuestras cla-
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ses populares, más sufridas que en otras partes por su mismo mayor atraso: el de
la educación nacional, la real y verdadera, no la que sirve de pretexto para los con-
cursos de retórica en la comedia parlamentaria; el de la agricultura, cuya voz lle-
van los usureros y los señoritos que se despluman en el casino rural; el de la polí-
tica religiosa en la crisis presente, con sus infinitas cuestiones que alcanzan a todos
los órdenes de la vida, desde la casa a la Universidad; el de la protección enérgica
a la infancia abandonada en el muladar de la calle, seminario del presidio; el de la
condición de la mujer dentro y fuera de la familia: divorcio, profesiones, prostitu-
ción, sufragio; el de la transformación de la lucha social contra el delito y para
rehacer en el criminal la persona; el de la administración de justicia, de la cual huye
amedrentado todo hombre sensato, en lo civil como en lo criminal; el del paupe-
rismo de los empleados y aun de las mal llamadas profesiones ‘liberales’ de que
está saturado el mercado; el de la servidumbre (que no servicio) militar, en que, a
lo sumo, no ven otro mal que la redención a metálico ni otra reforma que exten-
dernos a todos el yugo; el de la vida local, escuela primaria de toda vida pública,
y aquí podrida, envilecida y arruinada por la estafa y por el caciquismo...17.

Estas conclusiones eran compartidas por Joaquín Costa, quien se mos-
tró proclive a construir un nuevo partido político, de ámbito nacional, a par-
tir del embrión constituido por la Cámara Agrícola del Alto Aragón. Sin
embargo, como es bien sabido, Costa fracasó en este empeño18. Él era cons-
ciente de que existía un desfase entre la realidad dibujada en las leyes del país
–que por su profesión conocía perfectamente– y la situación real del mismo,
que dejaba traslucir el imperio de una estructura caciquil, de la que no esta-
ban en absoluto al margen los partidos políticos establecidos. Quizá por ello
su empeño de crear una organización de nuevo cuño haya de entenderse
como expresión de ese conocimiento, así como de la conciencia de la nece-
sidad de un instrumento político libre de las corruptelas que hipotecaban la
acción de los grandes grupos de poder. A su juicio, “en Inglaterra y Bélgica,
a la antigüa soberanía de los reyes ha sustituido de hecho, dicen todos los
tratadistas, la soberanía del pueblo: en España, no. ¿Qué es, pues, lo que la
ha sustituido aquí, si es que la ha sustituido algo? Monarquía, partidos,
Constitución, Administración, Cortes son puro papel pintado con paisajes
de sistema parlamentario, dice Macías Picavea; a un estado de derecho regular y
perfecto, agrega Silvela, se opone en España un estado de hecho que lo hace de
todo en todo ilusorio, resultado que tenemos todas las apariencias y ningu-
na de las realidades de un pueblo constituido según ley y orden jurídico:
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¿cuál es, pues, la Constitución real de nuestro país? No nos gobierna el rey;
no se gobierna a sí propia la Nación; o de otro modo, la forma de gobierno
no es la monarquía pura, según dicen los historiadores que fue, ni la monar-
quía constitucional, según dice el Almanaque de Gotha que es: ¿cuál es,
pues, dejándonos de ficciones, la forma de gobierno de España?”19. La res-
puesta que Costa daba a esta interrogante no podía ser otra que ésta: el caci-
quismo.

Tuñón de Lara nos ha proporcionado una descripción de aquél estado
de cosas que, para cualquiera que trabe conocimiento con él justificará
sobradamente las amargas críticas de Joaquín Costa que hace un momento
hemos tenido ocasión de leer. Nos dice Tuñón:

Todavía en 1886 no había más que el 2.1 por 100 de la población que poseyese
derechos electorales. La ley de sufragio universal de 1890 había sido votada con el
propósito de no respetarla (y aunque se hubiese respetado las zonas y distritos
rurales, necesitaban, de hecho, menos votos por diputado que las urbanas). Creo
ocioso detenernos, una vez más, en detalles sobre un hecho incontrovertible: las
palancas de mando del país se hallaban en manos de unas cuantas decenas de
familias, cada cual con su ‘clientela’ política y económica proyectada en jerarquía
piramidal20.

Sorprende, no obstante, que un diagnóstico tan dramático no produ-
jera una mayor radicalización política en un hombre como Joaquín Costa.
Como nos dice el mismo Tuñón de Lara, su posición, a este respecto, es
diferente de la de otros intelectuales de su época, crecientemente desen-
cantados y radicalizados en sus actitudes. En este sentido, la comparación
con Unamuno puede ser muy ilustrativa. Sobre todo, porque puede decir-
se que entre ambas posiciones –la de Costa y la de Unamuno– es posible
situar el talante político de Machado. Así, “lo curioso es que Costa pare-
ce estar siempre ‘dentro del sistema’, propugnando su ‘revolución desde
arriba’, mientras que Unamuno, en aquel tiempo, está siempre fuera del sis-
tema”21. En mi opinión esta actitud hasta cierto punto moderada obede-
ce, no a un supuesto talante pusilánime por parte de Costa, sino a un más
profundo conocimiento de la realidad social y económica del país. Por sus
orígenes, su profesión y su compromiso, Joaquín Costa no perdió jamás
el contacto con la realidad viva del país, siendo las virtudes y defectos que
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él detectaba en esa realidad los mayores acicates con los que contaba su
pensamiento.

Es indudable que existe un cierto paralelismo entre el diagnóstico de
la situación del país, que acabamos de conocer a través de la afilada pluma
de Costa, y el que Antonio Machado pone de manifiesto a través de sus
actitudes y sus textos. La propia moderación de la actitud, el humanismo
y el pacifismo machadianos tienen también una indudable impronta ins-
titucionista. Aunque él, como poeta, construye su obra desde el senti-
miento, tratando de poner en verso la emoción que le producen las cosas.
Es, por tanto, inútil que busquemos en sus textos lo que hallaremos con
claridad expuesto en los ensayos históricos, filosóficos o políticos de la
época. Por su trayectoria poética y vital, tenemos indicios suficientes para
saber cuál fue su ideario político y que factores determinaron su “senti-
mentalidad”, pero no busquemos la definición o el concepto, propios de
la ciencia, en un lenguaje que quiere ser expresión de un modo de sentir
más que de un modo de razonar. Es más, “porque no existe perfecta con-
mensurabilidad –dirá su alter ego Juan de Mairena– entre el sentir y el
hablar, el poeta ha acudido siempre a formas indirectas de expresión, que
pretenden ser las que directamente expresen lo inefable. Es la manera
más sencilla, más recta y más inmediata de rendir lo intuido en cada
momento psíquico, lo que el poeta busca, porque todo lo demás tiene for-
mas adecuadas de expresión en el lenguaje conceptual”22.

2. UN IDEARIO QUE LATE EN SUS VERSOS

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;

MACHADO, A.: RETRATO. Campos de Castilla.

A pesar de las diferencias que a partir de ahora se irán enunciando,
como decíamos, no sólo la ideología social y política, sino también la esté-
tica institucionista están latentes en los versos de Machado. A ella respon-
de en cierto modo su impulso primordial, que es unir su voz al caudal de
la lengua en la que se expresa el ser y la memoria de su pueblo. No olvi-
demos que, “muy dentro de la tradición de los románticos alemanes –y

DOMINGO FERNÁNDEZ AGIS[12] 222

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169



recuérdese que Krause figura a su manera entre ellos– Giner miraba
como tarea primordial la de intentar por medio de la educación ‘hacer
pueblo’, coadyuvando a elevar a la categoría de tal lo que de lo contrario
quedaría reducido a lo que en carta a Clarín llamaba una ‘primera mate-
ria, rústica y embrutecida y salvaje’”23.

Antonio Machado se irá alejando progresivamente del elitismo implí-
cito en esta manera de entender la educación y su relación con lo popular,
aunque no de los aportes definitivos de la institución, en aras de la valora-
ción de lo sencillo y espontáneo, profundizando al mismo tiempo en la
visión espiritualizada de la Naturaleza característica de los institucionis-
tas24. Influido sin duda por la labor que como folkloristas desarrollaron su
padre y su tío Don Agustín Durán, su concepción de la cultura popular
le conducirá hacia un humanismo que toma al pueblo como es, huyendo
de todo paternalismo elitista. Por lo demás, como ya se ha apuntado, “Ma-
chado, como Unamuno, se aferra a la idea de que una lengua es ya de por
sí una manera de ver, entender y explicar el mundo, es decir, que es ya de
por sí una metafísica y una poesía virtuales, y si se quiere, claro está, una
religión y una moral. Todas estas actividades del espíritu, en apariencia dis-
tintas, laten indiferenciadas en el hondón de la ‘sabiduría popular’”25.

De ahí su alejamiento del esteticismo simbolista del que dábamos
cuenta al inicio de estas páginas, así como sus reiteradas críticas a todo lo
artificioso y barroco26. Sin estridencias ni pretenciosidad, parece como si
pronto hubiera sido consciente Machado de que, como ha afirmado
María Zambrano, “la palabra del poeta ha sido siempre necesaria a un
pueblo para reconocerse y llevar con íntegra confianza su destino difícil,
cuando la palabra del poeta, en efecto, nombra ese destino, lo alude y lo
testifica, cuando le da, en suma, un nombre. Es la mejor unidad de la poe-
sía con la acción o como se dice con la política, la mejor y tal vez la única
forma en que la poesía puede colaborar en la lucha gigantesca de un pue-
blo”27. Así, más que de ningún referente cultural al uso, extraído del
ambiente académico o del contacto con los libros, es de oír sin prejuicios
la voz del pueblo de donde extrae Machado lo mejor de su inspiración. Y
lejos de dar pie a la exaltación de lo castizo, su poesía avanza por los
derroteros de la crítica social a medida que Machado, hombre hondo y
viajero siempre atento a lo que ve y lo que oye, profundiza en el conoci-
miento de la realidad española. Porque –recojamos otra vez las palabras

LAS RELACIONES INTERNAS DE LA POESÍA DE ANTONIO MACHADO...[12] 223

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169



de María Zambrano–, “para Machado la poesía es cosa de conciencia.
Cosa de conciencia, esto es, de razón, de moral, de ley”28.

En la España de aquellos años, la burguesía se mostró incapaz de cua-
jar un programa de reformas similar al que años atrás habían impulsado
los grupos sociales emergentes en los demás estados europeos. Es más,
dejando al margen una pequeña elite burguesa que vivía en interesada
armonía con la vieja aristocracia, una de las características de la España
de la época era precisamente el débil desarrollo de las clases medias y su
situación inarticulada desde el punto de vista político. Eso no era óbice
para que en ciertas zonas del país, como en Cataluña y el País Vasco, pu-
dieramos encontrar a una pequeña burguesía activa, comprometida en
buena medida con las actitudes políticas nacionalistas, que desde su pers-
pectiva eran las más favorables a sus intereses. En esta línea, Gerald Bre-
nan ha señalado que las fuerzas centrífugas que conllevaban los movi-
mientos regionalistas y nacionalistas, obedecían en la España de la época
al profundo descontento de los grupos sociales burgueses por la falta de
correlación existente entre su importancia económica y su limitado peso
en la vida cultural y política del país29.

En las demás regiones españolas, se echaba en falta la existencia de un
movimiento que animase a estas capas sociales, otorgándoles el protago-
nismo que en justicia les correspondía al tener en sus manos buena parte
de las potencialidades de desarrollo económico del país. Esta parece ser
una de las convicciones íntimas que animaron la labor del institucionista
Joaquín Costa, labor frustrada, en buena medida, al no conseguir la pues-
ta en marcha de un partido que lograra la adecuada expresión política para
las clases medias. Cuando se habla de la propensión de Costa a realizar una
“revolución desde arriba”, habría que tener en cuenta esta última circuns-
tancia a la que acabamos de referirnos, ya que, asumido tal presupuesto, el
objetivo de Costa podría más bien describrirse como una transformación
de la sociedad española, desde el centro mismo de su capacidad moderni-
zadora y productiva. Centro que, sociológicamente hablando, estaba en
esas capas medias a las que Costa prestó una atención preferente.

Frente a este programa, Machado, desencantado y reticente ante la
inoperante y mezquina burguesía española, se decantó siempre por apo-
yar las energías transformadoras que tenían su origen en el pueblo mismo,
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en esa que llegaría a llamar “... estirpe redentora/ que muele el fruto de
los olivares,/ y ayuna y labra, y siembra y llora!”30.

Tendríamos que referirnos, por otro lado, a la situación de desconfian-
za mutua entre los poderes fácticos y entre éstos y el pueblo, así como a la
creciente crispación que vive la sociedad española desde la revolución de
1868 hasta el final del régimen de la Restauración. Para Gerald Brenan, el
resultado más palpable de ello es, como ya hemos dicho, un proceso de des-
gajamiento íntimo y de desintegración progresiva de los elementos que
constituían la España tradicional. Sin embargo, en paralelo a este proceso
destructivo puede distinguirse otro, por medio del cual surgirán los cimien-
tos intelectuales y morales de una nueva España, de una España que, como
sabemos de sobra, no pudo ser31.

Para sentar dichas bases se hacía imperioso comenzar una ardua tarea
de demoliciones. En efecto, toda una serie de instrumentos de poder
debían ser echados a tierra, para poner en su lugar los elementos nuevos
que hicieran posible el despliegue de las potencialidades que el país escon-
día. Las restantes naciones europeas se habían librado ya de una sucesión
de trabas históricas y parecían caminar hacia el horizonte futuro sin mayo-
res contratiempos. España, por el contrario necesitaba erradicar esas mis-
mas trabas, en particular la indolencia y el hastío de esa clase dominante,
que Machado personifica en la figura atildada y vacua del “señorito”. Esa
figura sólo podía darse en un país cuyo sistema político estuviese domi-
nado por la cortedad de miras de la clase dirigente y los hábitos caciqui-
les mediante los que ésta instrumentalizaba el funcionamiento de la
estructura política32.

Son estas mismas consideraciones las que habían llevado a Joaquín
Costa, a estimar que ese país del que habla a diario el Boletín Oficial del
Estado, no es sino una entelequia que no posee el menor atisbo de exis-
tencia real. El país que existe en realidad, la España de verdad, es un terri-
torio en el que gobiernan la inoperancia, la miseria y el mejor aliado de
ambas, el caciquismo. “En conclusión: no es la forma de gobierno en
España la misma que impera en Europa, aunque un día lo haya pretendi-
do la Gaceta; nuestro atraso en este respecto no es menor que en ciencia
y cultura, que en industria, que en agricultura, que en milicia, que en ad-
ministración pública. No es (...), nuestra forma de gobierno un régimen par-
lamentario, viciado por corruptelas y abusos, según es uso entender, sino, al
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contrario, un régimen oligárqico, servido, que no moderado por instituciones
aparentemente parlamentarias”33.

De ahí la insistencia de Joaquín Costa en no hacer ninguna propuesta
de transformación de la realidad, sin tomar como punto de partida un diag-
nóstico fiable de la situación efectiva de la que se parte. En lugar de tomar
como punto de partida ese conjunto de abstracciones y buenos deseos que
podíamos encontrar en la Constitución entonces vigente. Miremos hacia lo
concreto, veamos cómo hasta la institución parlamentaria, que en otras par-
tes simboliza el libre juego democrático de las distintas tendencias políticas,
está viciada en extremo en España, lastrada por el increíble peso de un
orden real que sólo se acomoda al poder del dinero y al reparto de preben-
das. Para él, “definir España de este modo, por lo que es y no por las enga-
ñosas ficciones de la Gaceta, ofrece una doble ventaja. 

Nos enseña, en primer lugar, que el problema de la libertad, que el
problema de la reforma política no es el problema ordinario de un régi-
men ya existente, falseado en la práctica, pero susceptible de sanearse con
depurativos igualmente ordinarios, sino que es de hecho, y positivamen-
te, todo un problema constitucional, de cambio de forma de gobierno;
que se trata nada menos que de una revisión del movimiento revolucio-
nario de 1868, y, más aún, de la revolución misma de todo el siglo XIX,
respuesta al estado de problema.

Nos enseña, en segundo lugar, que mientras esa revolución no se
haga, que mientras soportemos la actual forma de gobierno, será inútil
que tomemos las leyes en serio, buscando en ellas garantías o defensa
para el derecho”34.

No es difícil escuchar, sobre todo a partir de la época de Baeza, en los
versos de Machado el latir de estas ideas. Su misma relación de desapego
hacia la política de partido, a la que opone en persistente corresponden-
cia una preocupación profunda por lo político, serían ininteligibles sin un
diagnóstico de la realidad española que tiene muchos puntos de contacto
con el realizado por Joaquín Costa. La que se ha considerado como pri-
mera etapa en la crítica social de Machado, marcada por Campos de Castilla,
culmina con la exaltación del hombre austero y del paisaje de Castilla
como arquetipos de lo español, como encarnación del alma española. La
crítica social tiene entonces un transfondo esencialmente moral, tal como
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puede apreciarse en el romance “La tierra de Alvargonzález”35. Una radi-
calización y profundización de esa crítica se produce a partir de su retor-
no a Andalucía, al establecerse como profesor en Baeza. La ambivalente
lectura que del paisaje y el paisanaje castellanos había hecho hasta enton-
ces Machado, como los demás intelectuales del 98, desemboca ahora en
una toma de postura más clara, que dará lugar a una expresión más resuel-
ta a la hora de objetivar los factores que inciden sobre los profundos
males del país. En este sentido, puede concluirse con Cerezo Galán que
“la vuelta a Andalucía, en contacto con una sociedad donde las diferen-
cias sociales son más estridentes, ha puesto a Machado en condiciones de
superar la ambigüedad típica del 98”36.

Toda una nueva tipología humana –el hombre de casino, el campesi-
no reducido a la extrema pobreza, etc.–, permitirá a Machado construir
unos textos a través de los que nos ofrece una descarnada visión de
España. La indolencia con la que las clases ociosas asisten impasibles a las
penurias del pueblo, lleva al poeta hacia un nivel de compromiso y de
radicalidad desconocidos hasta entonces. Pero también siembra en su
alma una esperanza:

Mas otra España nace,/ la España del cincel y de la maza,/ con esa eterna juven-
tud que se hace/ del pasado macizo de la raza./ Una España implacable y reden-
tora,/ España que alborea/ con un hacha en la mano vengadora,/ España de la
rabia y de la idea37.

3 EMOTIVIDAD Y REALIDAD.

El quehacer machadiano se bate continuamente con la que es la tarea
poética primordial: expresar con palabras las emociones que surgen y des-
garran la mecánica linealidad del tiempo. A guisa de conclusión, expon-
dré con brevedad las formas de la emotividad machadiana a través de las
que la mencionada tarea se articula en su obra. Lo haré de forma esque-
mática por medio de los cinco epígrafes siguientes:
a) La emoción de la Naturaleza y los saberes que las aguas, que corren o

las hojas movidas por el aire, nos susurran a quienes nos detenemos
a oírlas:
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Las más hondas palabras/ del sabio nos enseñan/ lo que el silbar
del viento cuando sopla/ o el sonar de las aguas cuando ruedan38. 

Es preciso, en efecto, aprender a oír a la Naturaleza, cosa cada vez
más difícil en un tiempo de agitación y violencia como el nuestro. En
los mensajes de una Naturaleza de la que hemos olvidado que somos
parte está, según Machado, la más excelsa sabiduría. 

b) La emoción que le lleva a abrazar la causa de los humildes, no sólo de
aquellos que no alcanzan a poseer lo necesario para vivir, sino tam-
bién aquellos otros que son marginados por una sociedad dominada
por la mezquindad y la estrechez de miras. Claro ejemplo de ello lo
encontramos en poemas como “Un loco”:

No fue por una trágica amargura/ esta alma errante desgajada y
rota;/ purga un pecado ajeno: la cordura,/ la terrible cordura del
idiota39.

c) La emoción de la esperanza. Machado es el poeta de la esperanza.
Recordemos, como una de tantas posibles ilustraciones de esta idea a
través de sus composiciones poéticas cómo, en el romance “La tierra
de Alvargonzález”, a diferencia de lo que ocurre en el relato en prosa,
que acaba con el asesinato del hermano menor por parte de los otros
dos, que ya habían asesinado al padre, Machado salva al hermano
pequeño –el indiano–, con lo que lanza un claro mensaje de esperan-
za. Realza así también el aspecto moral y limita el sentido trágico que
domina el relato en prosa, que es anterior al texto poético40. Todo
esto se expresa con claridad en la estrofa siguiente:

En la tierra en que ha nacido/ supo afincar el indiano;/ por
mujer a una doncella/ rica y hermosa ha tomado./ La hacienda
de Alvargonzález/ ya es suya, que sus hermanos/ todo le ven-
dieron: casa,/ huerto, colmenar y campo41.

d) La emoción de la trascendencia y la libertad:

¿Para qué llamar caminos/ a los surcos del azar?.../ Todo el que
camina anda,/ como Jesús, sobre el mar42.
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La idea de libertad aparece, en efecto, en Machado ligada a una
cierta forma de expresar la trascendencia y de indagar en nuestra rela-
ción personal y profunda con la misma. Late aquí, como siempre de
forma tranquila, sin brusquedad ni violencia, el eco del antidogmatis-
mo machadiano. Como también, por lo demás, una profunda relación
con Jesús que coexiste con la insalvable distancia que separa al poeta
de la religiosidad oficial y de la Iglesia. En ello puede verse una vez
más la persistencia en su obra de la antítesis Libertad-Opresión: Jesús
como voz de libertad, frente a la Iglesia, forma de poder y por tanto
mecanismo de opresión.

e) Destacaré, por último, la importancia decisiva de la emoción y el vér-
tigo del tiempo. Como el propio Machado nos dice, “todos los medios
de que se vale el poeta: cantidad, medida, acentuación, pausas, rima,
las imágenes mismas, por su enunciación en serie, son medios tempo-
rales. La temporalidad necesaria para que una estrofa tenga acusada la
intención poética está al alcance de todo el mundo; se aprende en las
más elementales Preceptivas. Pero una intensa y profunda impresión
del tiempo sólo nos la dan muy contados poetas. En España, por
ejemplo, la encontramos en don Jorge Manrique, en el Romancero, en
Bécquer, rara vez en nuestros poetas del siglo de oro”43.

En este sentido, resulta muy elocuente, y es una muestra más de
esa voluntad de autenticidad que se expresa a través de esas formas de
emotividad de las que he querido dar cuenta, su crítica al barroco
español, al que considera conceptualista y antipoético. Contra lo
barroco, Machado ha sostenido a lo largo de su vida una constante
defensa de la poética tradicional; frente a la retórica, pone Machado el
sentimiento. Un sentimiento que lleva finalmente al poeta sevillano a
apostar por lo concreto, lo que en su modo de entender las cosas, es
hacerlo por el agua y la tierra, por la sangre roja y el sudor noble del
trabajo. Tras haber tomado conciencia de ello, que mejor forma de
acabar estas páginas que evocando algo que sobre él nos dijo María
Zambrano. En efecto, “¿qué sería de nosotros, de todo hombre, si no
supiésemos hoy y no nos lo supiesen recordar, el saber último que con
sencillez de agua nos susurran al oído las palabras poéticas de
Machado?”44.
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1 BRENAN, G.: El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la Guerra Civil,
trad. J. Cano Ruiz, Barcelona, Plaza&Janés, 1984 p. 40.

2 TUÑÓN DE LARA, M.: Costa y Unamuno en la crisis del fin de siglo, Ed. Edicusa.
Madrid, 1974 p. 37.

3 “a) El regeneracionismo, que abre un proceso a la práctica socio-política de la
Restauración y propone una serie de remedios pragmáticos (y con frecuencia
casuísticos) al extenso inventario por él hecho de los ‘males de la Patria’. Hay,
empero, varios regeneracionismos, y el más trascendente es el catalizado por
Costa a través de su Liga de Productores y que, aun fracasada ésta, culmina en la
Información del Ateneo de Madrid en 1.901.
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b) El ‘institucionismo’, en sus dos sectores, krausista y positivista (a veces conec-
ta con Costa que, a su manera, no deja de ser ‘institucionista’). En cierto modo es
un regeneracionismo educativo o pedagógico, aunque es justo reconocer que va
mucho más lejos.
c) Actitud crítica de algunos escritores consagrados: Galdós, a partir de la tercera
serie de los Episodios Nacionales acelera su evolución. Clarín, estrecha sus relacio-
nes con el socialismo, aunque sin identificarse con él. Son particularmente dignos
de mención sus artículos de 1º de mayo de 1.899 en “La lucha de clases” y en “El
Socialista”. El publicado en este último (en un número en el que también colabo-
raban Pí i Margall, Ramiro de Maeztu, Adolfo A. Buyila, Benot, Unamuno, Verdes
Montenegro... y Benavente) aunque breve, fue muy comentado. Se titulaba
Afinidades electivas y en él podía leerse:
‘No somos unos, pero somos afines. Obreros todos, amantes de los explotados,
de los humildes, de los pobres, perseguimos el mismo fin, aunque no siempre por
los mismos medios.
Existen entre nosotros las afinidades electivas de que habló el gran Goethe.
Y opino que los socialistas deben tener más confianza en esta clase de aliados que
en los adeptos poco sinceros que de la burguesía quieran pasarse a su campo, por-
que acaso empiezan a sospechar que anuncian sus verdores óptima cosecha’.
d) Un criticismo específico que procede de la burguesía catalana, la de mayor sole-
ra burguesa, pero también la más afectada por la crisis del 98 y sus precedentes
(las ‘Bases de Manresa’ son del 92): Prat de la Riba, Maragall.
e) La expansión del movimiento obrero; aunque adolece de endeblez teórica, se
encuentra con las aportaciones de Vera, Iglesias, Morato... en el sector socialista;
de Urales, Anselmo Lorenzo, etc,..., en el anarquista. Sus publicaciones semanales
crecen en importancia y número entre 1.899 y 1.903 (en este último año se con-
vierte en diario “Tierra y Libertad”). Las publicaciones periódicas socialistas tie-
nen, en 1.902, una tirada semanal entre 30 y 35.000 ejemplares.
f) Señalemos, en fin, la postura crítica de los jóvenes escritores, en unos con
aspectos francamente radicales, en otros con carácter estetizante. Entre los prime-
ros, los artículos de Martínez Ruíz quien fue expulsado del republicano “El País”
por sus artículos contra el matrimonio y la propiedad; también Ramiro de Maeztu
y Pío Baroja, menos ‘comprometido’, pero siempre crítico (...)
Otros están integrados o muy cercanos al socialismo: Verdes Montenegro y, desde
luego, Miguel de Unamuno, aunque precisamente su apartamiento del socialismo
se inicia en esa fecha durando la situación, intelectualmente ambigüa, hasta
1.902”. TUÑÓN DE LARA, M.: Ob. Cit. pp. 38-41

4 UNAMUNO, M. DE, O. C., Madrid, Afrodisio Aguado-Vergara, 1.964. Ver, por
ejemplo los textos “La difusión del socialismo”, “Los ricos y el vicio”, “Los seño-
ritos viciosos” o “Las fuerzas motrices del movimiento socialista”, en los que se
apunta una temática retomada una y otra vez por Machado a lo largo de su vida.
Vol. IX, pp. 509 y ss.
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científico, no es sino la consecuencia del cierre religioso impuesto por la Inquisición.
Le responde Marcelino Menéndez Pelayo, en esa época realizando estudios uni-
versitarios, que interviniendo varias veces en la “Revista España”, enumera la
aportación de los españoles en varias disciplinas científicas, desde la filosofía a la
botánica, de la filología a la medicina. El rechazo de la tesis de Azcárate, difícil-
mente hubiera podido ser más rotundo”. pp. 35-6.
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impiden al santanderino, en el curso del debate, diferenciar las propias posiciones
de las de los otros católicos que son partícipes. El P. Fonseca y Pidal miran el
tomismo como una meta no superada –e insuperable– del pensamiento filosófi-
co. Sus ojos se vuelven nostálgicos a la Edad Media. Por contra, Menéndez Pelayo
es al pensamiento de Luis Vives y a la cultura española del siglo XVI a la que se
refiere. Cultura áurea, en su opinión, porque es moderna. Moderna, en virtud de
la función histórica desarrollada: la cristianización del Renacimiento europeo en
defensa contra la Reforma (obra de los ‘bárbaros alemanes’), al igual que el cris-
tianismo primitivo cristianizó a la antigüedad clásica y que Santo Tomás hizo con
Aristóteles”. Ibíd. p. 36.
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odo de la Cruzada (Epígrafe dentro de Oligarquía y caciquismo) “Hace muy poco (10
de mayo de 1901), un periódico democrático, el Heraldo de Madrid, echaba de
menos en el movimiento de resurrección de España y en la agitación fecunda de
las clases trabajadoras, el concurso de los pensadores, de los intelectuales.
Comparaba el estado social de nuestro país en el de Rusia, donde está fermentan-
do un espíritu de renovación que promete sacar a aquel pueblo de las tinieblas de
la Edad Media en que todavía se halla sumido, y que en Europa se designa ya con
el nombre de aurora de una revolución. Pero al hacer esa comparación, encontraba
una diferencia: que en Rusia colaboran y van unidos con los trabajadores los ele-
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mínimo de carácter técnico que pudiera ser aceptado por los Partidos Liberal y
Conservador”. PÉREZ DE LA DEHESA, G., “Prólogo” a Oligarquía y caciquis-
mo. edit. en COSTA, J.: Oligarquía y caciquismo, edic. cit., pp. 8-9.

19 COSTA, J., Ob. Cit. pp. 18-9.
20 TUÑÓN DE LARA, M., Costa y Unamuno en la crisis del fin de siglo, Madrid, Ed.

Edicusa, 1974, p. 10.
21 Ibid., p. 28.

LAS RELACIONES INTERNAS DE LA POESÍA DE ANTONIO MACHADO...[12] 233

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169



22 MACHADO, A., “El ‘arte poética’ de Juan de Mairena”, en Cancionero apócrifo.
Poesías completas, edic. de M. Alvar. Madrid, Espasa-Calpe, 1990, p. 361.

23 LÓPEZ-MORILLAS, J., Ob. cit., p. 262.
24 TUÑÓN DE LARA, M., Antonio Machado, poeta del pueblo, Península, Madrid, 1967.
25 LÓPEZ-MORILLAS, J., Ob. cit., p. 265.
26 “El desdén palmario con que Machado habla de los poetas culteranos y concep-

tistas, la discreta aversión con que mira el exuberante metaforismo y la ‘abigarra-
da imaginería’ de una parte de la poesía joven de su tiempo y, para señalar un caso
concreto, el manifiesto desencanto con que vio a Juan Ramón Jiménez, a partir
de 1.917, hacer vía hacia una lírica ‘cada vez... más conceptual y... menos intuiti-
va’ son conclusiones de una tesis según la cual el poeta es quien a veces lleva la
voz cantante entre las voces seculares de su lengua y de su raza, pero a veces tam-
bién funde la propia voz humildemente con ellas para engrosar lo que es al cabo
un patrimonio colectivo.” LÓPEZ-MORILLAS, J.: Ob. cit. p. 268.

27 ZAMBRANO, M., Senderos. Barcelona, Anthropos, 1986 p. 62.
28 ZAMBRANO, M., Ob. cit., p. 65.
29 BRENAN, G.: El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la Guerra Civil.,

trad. J. Cano Ruiz. Barcelona, Plaza&Janés, 1984, p. 14.
30 MACHADO, A., Poesías de guerra. LXXVIII S.
31 Ibid., p. 40.
32 “En Europa desapareció hace ya mucho tiempo: si algún rastro queda aquí o allá,

es un mero accidente. En España, no: forma un vasto sistema de gobierno, orga-
nizado a modo de una masonería por regiones, por provincias, por cantones y
municipios, con sus turnos y sus jerarquías, sin que los llamados ayuntamientos,
diputaciones provinciales, alcaldías, gobiernos civiles, audiencias, juzgados, minis-
terios, sean más que una sombra y como proyección exterior del verdadero
Gobierno, que es ese otro subterráneo, instrumento y resultante suya, y no digo
que también su editor responsable, porque de las fechorías criminales de unos y
de otros no responde nadie. Es como la superposición de dos Estados, uno legal,
otro consuetudinario: máquina perfecta el primero, regimentada por leyes admi-
rables, pero que no funciona; dinamismo anárquico el segundo, en que libertad y
justicia son privilegio de los malos, donde el hombre recto, como no claudique y
se manche, sucumbe”. COSTA, J.: Ob. cit., p. 21.

33 Ibid., pp. 25-6.
34 Ibid., pp. 26-7.
35 CEREZO GALÁN, P., Palabra en el tiempo, Gredos, Madrid, 1975 pp. 531 y ss.
36 CEREZO-GALÁN, P., Ob. cit. p. 541.
37 MACHADO, A., “El mañana efímero”, poema CXXXV. P.C., p. 233.
38 MACHADO, A., De Galerías, en Soledades, Galerías y otros poemas, poema

LXXXVII, edic. Cit., p. 145.
39 MACHADO, A., “Un loco”, Campos de Castilla, poema CVI, edic. cit. p. 163.

DOMINGO FERNÁNDEZ AGIS[12] 234

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169



40 BECEIRO, C., “La Tierra de Alvargonzález. Un poema prosificado”, Clavileño, nº
41, 1956 pp. 36-46.

41 MACHADO, A., “La tierra de Alvargonzález”, Campos de Castilla. poema CXIV,
edic. cit. p. 204.

42 MACHADO, A., Proverbios y cantares. II; CXXXVI, edic. cit. p. 234.
43 MACHADO, A., “El ‘arte poética’ de Juan de Mairena”, Cancionero apócrifo, edic.

cit., pp. 355-6.
44 ZAMBRANO, M., Senderos, Anthropos, Barcelona, 1986 p. 61.

LAS RELACIONES INTERNAS DE LA POESÍA DE ANTONIO MACHADO...[12] 235

PHILOLOGICA CANARIENSIA 12-13 (2006-2007), ISSN: 1136-3169




