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ADVERTENCIA PRELIMINAR 

La notación y la bibliografía sigue las pautas del 

MLA Handbook for Writers of Research Pa~ers ( N e w  York: 

MLA, 1988) . Sin embargo, han de tenerse en cuenta las 
siguientes puntualizaciones: 

1. La bibliografía ha sido dividida en tres 

apartados: bibliografía de Ignacio Aldecoa,,bibliografía 

sobre Ignacio Aldecoa, y bibliografía general. 

2. Se ha mantenido el idioma original de cada texto 

al especificar el lugar de su publicación y su compañía 

editorial, con excepción del mes y la estación de, 

publicación de las revistas, que aparecen siempre en 

español.. 

3. Las citas de los relatos de Ignacio Aldecoa han 

sido tomadas de la edición en dos volúmenes de los 

Cuentos com~letos preparada por Alicia Bleiberg para 

Alianza Editorial. 

4. La's entrevistas con Ignacio Aldecoa se han 

incorporado en su bibliografía pasiva según el apellido 

del entrevistador. Cuando las entrevistas llevan título 

y pertenecen a entrevistadores desconocidos, se las ha 

clasificado en la entrada "anónimoN. En los casos en que 

las entrevistas son anónimas y carecen de título se las 

ha clasificado en la entrada mentrevistas88. 

5. Las citas de los textos que en la bibliografla 

aparecen en lengua extranjera han sido por mí traducidas 

al español. 
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Introducción 

1. Con frecuencia la crítica coetánea a Ignacio 

Aldecoa afilia su obra con una previa concepción 

socioestilística de cómo la literatura debe ser: ya 

trascendente y lírica, ya comprometida y documental. Con 

tal operación el lugar de Ignacio Aldecoa en la 

literatura de posguerra queda durante unos años 

invariablemente dependiendo de la similitud con un 

específico ideal literario. Sin embargo, la mayor o menor 

conformidad de Aldecoa con un modelo literario 

previamente establecido no da cuenta cabal de las 

múltiples facetas de su escritura. Frente a la 

complejidad de su narrativa, el pensamiento de la 

posguerra que se sustenta en la oposición  compromiso 

versus trascendencian se asemeja a la whipótesis 

lunáticaw con que Jonathan Rée denomina "la idea de que 

el valor estético de una obra de arte individual es un 

asunto de 'necesidad' que se debería calcular a priori -- 
como la solución de una ecuación matemáticau ("The Vanity 

of Historicismn 964). Por esta razón, en mi estudio la 

relevancia de Ignacio Aldecoa no dependerá de ninguna 

similitud sino de la diferencia que opera en su obra y 

que la sitúa en los intersticios de las tendencias 

literarias que dominan en la España de los años cincuenta 

y sesenta. 
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cotidianos reduciendo la narración en favor de los 

diálogos, o como Tiempo d e  s i l e n c i o  (1962), de Luis 

Martín Santos, que supuso el dominio de la ironía en la 

representación crítica de la España de posguerra, y que 

coincidió con el liderazgo hispanoamericano de la 

narrativa en español, cuando el premio Biblioteca Breve 

de 1962 fue concedido a La c iudad  y l o s  p e r r o s  de Mario 

Vargas Llosa. 

V. En el panorama de la crítica de estos veinte años 

se hace patente que las características diferenciales de 

la narrativa de Aldecoa son difícilmente perceptibles con 

los nartilugioslt de la socio-estilística. Primero Ignacio 

Aldecoa aparece vinculado a la Itnueva oleadaw de 

escritores que comienzan su carrera en los años 

cincuenta. Cuando Gran S o l  se publicó en 1957 fue 

considerada, junto a E l  Jarama (1956), culminación de un 

proceso iniciado por Los b r a v o s  (1954), de Jesús 

Fernández Santos, y por E l  f u l g o r  y l a  s a n g r e  (1954) , del 

mismo Ignacio Aldecoa, que orientaba la novela hacia el 

tema de la vida cotidiana de personajes sencillos a 

través de un estilo que se definía por sus carencias. Se 

pensó la novela como soporte textual de la realidad 

asequible a los sentidos. Frente a la introspección 

psicológica y al estilo personal del realismo 
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decimonónico, la novela que surge en la segunda mitad de 

los años cincuenta refleja una situación habitual 

utilizando la transcripción de diálogos enmarcados en 

parcas descripciones espacio-temporales. La problemática 

propia de ambientes laborales y familiares humildes, y el 

estilo objetivista, que reproduce más que representa, son 

las características fundamentales con que se definió a la 

promoción de escritores a la que pertenece Ignacio 

Aldecoa. De la reorientación social y estilística del 

nuevo realismo se hace eco Juan Goytisolo cuando en 1959 

afirma : 

[El método psicológico exige unos personajes que], por 
su privilegiada situación cultural y económica, tengan 
capacidad, tiempo y medios materiales de observarse. A 
causa de ello, la casi totalidad de las novelas 
publicadas en España durante los últimos treinta años se 
ocupan sólo de una minoría selecta --clase alta y media- 
- y dejan de lado, por defecto de técnica, a esos otros 
sectores menos favorecidos, cuyo descubrimiento 
constituye el mérito fundamental de obras como El 
Jararna, Los bravos o La colmena. (Problemas 18-19) 

Tras ec'ta visión objetivista de las novelas que se 

publican alrededor de 1955 las lecturas se polarizaron 

por algún tiempo entre los postulados del realismo 

comprometido y los del realismo trascendente. Tales 

extremos respondían a la disputa que, durante algunos 

5ñF.e ,,,,,, e c ~ p S  lugur prependerunte er! 19s dehatos 

literarios, y a la que Carlos Barra1 se refiere en 

términos poco entusiastas: 

Las celianas "Conversaciones poéticas" que se iban a 

14 
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Ignacio Aldecoa yuxtapone a la geografía idílica o 

pseudopastoril de idealismo platónico la geografía de la 

España de posguerra y así abre la poesía del paisaje 

antigüo, mítico y de temporalidad cíclica de la novela 

regionalista, en el que es posible presentir la unidad de 

todo lo creado, a la prosa de los ambientes familiares y 

laborales de la posguerra. 

VIII. En su conferencia inédita "La novela de mar en 

la narrativa españolaff, Ignacio Aldecoa abiertamente 

considera a Pereda y a Baroja los precedentes de la 

preocupación local de su narrativa. Fue José María de 

Pereda quien, en su discurso de ingreso a la Real 

Academia de la Lengua, en 1894, propugnó una novela 

regional, "fiel archivo de las costumbres nacionalesw, 

cuya recurrencia en la posguerra es, según Ramón Buckley, 

consecuencia del segundo de los dos grandes procesos de 

industrialización y urbanización de los cien últimos años 

de vida española: 

El primero [ .  . . a fines del siglo XIX]; y el segundo 
A,.-..-&- uuLaiib= la Uiztadüra fraíiq~ista, especiáirneiite desde 
1950 a 1970. [ .  . . Ha] sido en estos dos períodos 
históricos de la Restauración y la Dictadura cuando ha 
surgido con más ímpetu la figura del novelista regional, 
precisamente en los momentos en los que la causa 
reqionalista se veía más seriamente comprometida y 
amenazada. (Raíces 18) 

Este interés por preservar en la literatura formas de 

vida y de lenguaje se expresa bien en el casticismo 
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unamuniano. Para Unamuno en el habla campesina y en la 

terminología de los oficios está "10 más del idioma 

castellanovv. Así lo afirma Don Miguel en el prólogo a la 

primera edición de En torno al casticismo: 
. . 

el desconocimiento de la vida difusa popular lo veo y lo 
toco en la lengua, donde a lo que llamé intra-historia 
corresponde el lenguaje soto-literario o intra-literario 
[ .  ..] Hay que repetir con Capmany que lo más del idioma 
castellano está en su mayor parte enterrado. Está 
enterrado en el habla campesina y está enterrado en la 
terminología especial de los distintos oficios. (111 
165-66) 

La obra de Ignacio Aldecoa se nutre del lenguaje de 

los oficios no sólo para preservarlo junto a unos modos 

de vida que periclitan sino también para hacerlo penetrar 

en la textura fragmentada de la modernidad. Así el idilio 

de lo arcaico o la temporalidad de los ciclos son sólo 

algunos de los aspectos con que la narrativa de Aldecoa 

juega. En una tensión poco tratada, Ignacio Aldecoa 

fuerza el lenguaje tradicional de la "novela españolaw a 

formalizarse en retazos y a producir significados 

superando no sólo la dicotomía  compromiso versus 

trascendenciau, sino también la dicotomía entre los dos 

tipos de novela que, como señala Ramón Buckley, Pereda 

considera incompatibles: 

PereSa reivindicaba ia novela "rural" , una noveia que 
estuviera "más en contacto con la naturaleza que con la 
sociedad" [ . . . ]  Frente a una novela "temporal" [...] 
defendía la novela "eterna" [...] Frente a una novela 
"burguesa" [...] soñaba con una novela "popular". 
(Raíces  14) 
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Aldecoa corrige la cerrazón con que se define "la 

españolidadw de la literatura enriqueciendo la novela 

regionalista con la geografía de lo cotidiano. Borrando 

las fronteras' de lo castizo, ~ ~ n a c i o  Aldecoa abre la 

tradición de la literatura española a las posibilidades 

semánticas de lo fragmentario y a una progresiva 

consciencia de que la imagen, como el simulacro con que 

Jean Baudrillard describe la sociedad postindustrial, "no 

guarda relación con realidad algunan (Selected 170). 

IX. El impulso por documentar y trascender una 

realidad y la conciencia del simulacro que es toda 

escritura genera una tensión de cuyo desarrollo se ocupan 

los capítulos cuarto y quinto. Atendiendo al proceso de 

constante diseminación del sentido a través de la 

multiplicación de perspectivas sobre la realidad de la 

ficción en el capítulo cuarto, y a través de la 

proliferación genérica en el capítulo quinto, en ambos 

capítulos se estudia las narraciones de Aldecoa como 

aglomeración de textos siempre escapándose a la lectura 

definitiva. Si en el capítulo cuarto El fulgor y la 

sangre (1954) disemina el sentido de la Historia de 

España desde la Segunda República a través del uso 

exhaustivo del punto de vista y del testimonio diverso de 

los personajes, en el capítulo quinto El fulgor y la 
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sangre es, antes que nada, una amalgama de formas 

reconocibles de escritura de mayor o menor grado de poder 

representativo o simbólico: la leyenda, la novela 

naturalista, el'relato de aventuras. Por tal razón en el 

capitulo quinto Neutral Corner (1962) será un texto 

organizado en fragmentos genéricos en el que se 

encuentra, incipiente, la estética deformadora 

desarrollada en Los pájaros de Baden-Baden (1965); y 

Parte de unahistoria (1967) será la 'novela en que la 

progresiva conciencia del carácter mediador de la 

escritura culmina en el único narrador de la obra de 

Aldecoa que, en primera persona, reflexiona sobre la 

relación del sujeto con el objeto que desea conocer, 

cuestiona su capacidad para entender a los personajes, y 

acepta que toda historia es siempre parte de una 

historia, parte de un diálogo sin conclusión en el que 

cada sujeto no es otra cosa que un texto que se yuxtapone 

a otro. 

X. En la narrativa de Aldecoa se abre la periferia 

geográfica --el paisaje de la región-- y lingüística --la 

terminología de los oficios-- a decir no sólo sobre un 

pasado idílico y platónico sino también sobre una 

reaiidad progresivamente entendida como una textura sin 

centro y diseminada en múltiples fragmentos. 
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realidad y la pluralidad de perspectivas que se perciben 

una vez que se reconoce la subjetividad de cada 

individuo, lo que, en la literatura española y según J. 

J. Macklin, no se expresa en ningún sitio mejor que "en 

el primer capítulo de Berlamino y Apolonio, 'locus 

classicus' del perspectivismo, en el que don Amaranto de 

Fraile señala la desintegración de la realidad como la 

característica definidora de nuestra época, y expresa su 

nostalgia por aquel pasado cuando el hombre tenía acceso 

a aquel 'conocimiento íntegro' que ya no es posible en el 

mundo modernow (Rico VII,107). 

Atendiendo a la vez a las preocupaciones y 

procedimientos estilisticos propios de las escrituras que 

pretenden dar cuenta de hechos de la realidad y a las 

preocupaciones y procedimientos estilísticos de las 

escrituras concentradas en sí mismas, el Corpus narrativo 

de Aldecoa fuerza a una metonimia, a que "parten de una 

historia dé cuenta no sólo de "todaw la historia sino 

también a ser, como el simbólico Aleph borgiano, "el 

lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del 

orbe, vistos desde todos los ángulosf1 (623). En las 

narraciones de Aldecoa la realidad de la ficción genera 

significados desde los polos opuestos en que Bill 

Nicholls considera que un mismo referente histórico puede 
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ser interpretado: 

el texto [documental] ofrece una representación 
metonímica del mundo tal y como lo conocemos (los 
sonidos y las imágenes tienen una relación de parte a 
todo; participan del mismo orden de la realidad a que se 
refieren) más que una visión metafórica (donde las 
imágenes y sonidos operan en un plano de semejanza 
separado y distinto del mundo histórico). Donde la 
ficción adquiere un "efecto de realidad1' salpicando 
dosis de referencias históricas auténticas en el dominio 
de su creación --ropas, herramientas, vehículos, lugares 
conocidos, o figuras prominentes-- las mismas 
referencias dentro del documental sirven de evidencia 
tangible del mundo histórico en apoyo de un argumento. 
(Representing 28) 

La narrativa de Ignacio Aldecoa se sitúa entre los 

dos tipos de novela que Ricardo Gullón contrasta, entre 

lu " n ~ v e l ~  reslista, [que] e generalmente por . 

imágenes metonímicas, [y la novela modernista, que] iba 

a constituirse mediante un discurso basado en imágenes 

metafóri~as*~ (La novela lírica 49). Así Aldecoa no sólo 

trasciende el decoro socioestilístico del medio siglo 

sino que también, y desde sus márgenes, abre el 

simbolismo de la novela regional al realismo con los que 

se debate la prosa poética y cuya amalgama es un reflejo 

de la discontinuidad del espisteme moderno anunciada en 

la noción de poesía de los Fragmentos de Friedrich 

Schlegel: 

La poesía romántica debería mezclar y fundir prosa y . < pesca, i n s p i r a z m n  y cr l t ica ,  la pcería del arte y la 
poesía de la naturaleza; y hacer la poesía viva y 
sociable, y la vida y la sociedad poética; poetizar la 
astucia y llenar y saturar las formas del arte con toda 
clase de sólida y buena materia de instrucción, y 
animarlas con las pulsaciones del humor. (Monroe 46) 

La dualidad de la prosa poética, entre la 
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, significado histórico de,una situación documental. 

Por ello en los capítulos cuarto y quinto se atiende 

a la inevitable e inherente transitividad a que la 

escritura somete toda motivación.artística, sea realista 

o simbólica, documental o lírica. En el capítulo cuarto 

será punto de partida la realidad, de la ficción y sus 

categorías espacio-temporales. Un primer apartado sobre 

la edición. hará hincapié en la decisión previa a la 

escritura que, también .escritura, pero escritura sin . '  

materialidad, delimita la realidad a los personajes, 

ambientes y momentos .del libro o, en otras palabras, a 

una particular metonimia de la España de posguerra. Un 

segundo apartado sobre el punto de vista hará hincapié en 

cómo una determinada situación de la ficción es percibida 

de forma diferente por los diversos personajes y por el 

narrador mismo y en el efecto irónico que produce su 

proliferación y su contraste. Una vez enraizada en la ' 

España de posguerra, no sólo a través de una cronología, 

un espacio geográfico y unos personajes reconocibles, 

sino también a través del efecto irónico de una serie de 

puntos de vista en contraste, la narrativa de Ignacio 

Aldecoa invitará finalmente a reflexionar sobre lo que la 

diferencia ante los requisitos que, desde posiciones 

encontradas, formalistas y marxistastradicionalmente han 
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exigido a la narrativa para dar cuenta de una historia. 

El capítulo quinto se fijará en los rasgos 

materiales de estilo con que Ignacio Aldecoa desarrolla 

el complejo juego genérico de sus textos. Se descubrirá 

así que en la narrativa de Aldecoa también se da la 

progresiva conciencia de que toda escritura --llámese 

histórica, llámese literaria-- es un artificio cuyo 

dominio técnico es siempre un hecho de orden estético. 

Por ello en las conclusiones del capitulo quinto la 

narrativa de Ignacio Aldecoa, tan imbuida del lenguaje 

mú'ltiple de la vida cotidiana, aparece como producto de 

un "arte por el artew diferente del que, a partir del 

Formalismo Ruso, la critica literaria moderna reserva 

para la voz poética única y de lenguaje unificado. 

XIII. Las exploraciones en el punto de vista y en la 

organización genérica de la narrativa de Ignacio Aldecoa 

son la dos caras de una misma reflexión sobre la 

escritura y sobre el contenido de las formas. Estudiar 

"la diferenciaw de la obra de Ignacio Aldecoa es, por lo 

tanto, estudiar cómo su textura se fragmenta en la 

proliferación de puntos de vista y de géneros a la vez 

que invita a su reconstrucción metafórica. Por ello'los 

capítulos cuarto y quinto atienden a la tradición del 

poema en prosa y de la prosa lírica y destacan cómo las 
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narraciones de Aldecoa acogen la ruptura romántica con 

lo= géneros clásicos en unos textos que recuperan para la 

tradición española lo que Juan Nicolás Bohl hace 

desaparecer del sentido político de las formas literarias 

románticas, es decir, y en palabras de Vicente Llorens, 

"todo lo que dice Schlegel [del] Estado moderno español, 

[de] la pérdida de las libertades medievales y .  [de] la 

tiranía política de Felipe 11 [ . . . ] El alma contemplativa 
de Bohl, buscando apartamiento y consuelo en el pasado, 

huía del presente y se desentendía del futuro [ . . . porque 
en] el fondo desconoció el valor del romanticismo como 

expresión del mundo contemporáneoM (Liberales 417). 

Viendo siempre motivación poética en los modos 

documentales y líricos de la obra de Aldecoa, sus 

narraciones resultan un lugar de reflexión sobre el 

contenido de las formas y un intento por ir más allá de 

la reproducción o de la elusión, es decir, por producir 

una imagen afín a la imagen química con que Novalis 

compara la literatura moderna y que es "una cosa tercera 

que se origina y que es dos cosas a la vez y al mismo 

tiempo más que cada una por separado" (Monroe 48). 

El extremo cuidado de Aldecoa por hacer de su obra 

documento y testimonio de las gentes humildes de la 

España de la posguerra, y por hacerla también una 
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reflexión sobre la escritura, participa tanto del deseo 

moderno por formalizar la fragmentación de la vida 

cotidiana como del ideal romántico por aprehender la 

plenitud. Por ello el Ignacio Aldecoa que mi tesis 

privilegia es el que fuerza el lenguaje a referir fuera 

del texto a pesar de que, como afirma Jacques Derrida, 

no [se] puede legítimamente transgredir el texto hacia 
otra cosa que él, hacia un referente (realidad 
metafísica, histórica, psicobiográfica, etc.) o hacia un 
significado fuera de texto cuyo contenido podría tener 
lugar, habría podido tener lugar fuera de l a  lengua 
[...] fuera de la escritura en general. De ahí [...] la 
ausencia del referente o del significado trascendental. 
No hay fuera-del-texto. (Gramatología 202) 

La obra de Ignacio Aldecoa es una metonimia de la 

humilde España de posguerra que tiende a transformarse en 

una metáfora para superar que "lo que hoy se ofrece al 

pensamiento no puede escribirse según la línea y el 

librow (Gramatología 116). En la prosa de Ignacio Aldecoa 

la apertura de la metonimia hacia la metáfora no depende 

de la anulación de la línea o del libro sino de su 

supervivencia ya que, como afirma el mismo Derrida cuando 

critica al Husserl que en Las investigaciones filosóficas 

"retrasa para siempre [ . . . ] el problema de la unión de 
cuerpo y almavv, en la expresión no puede uno arrogarse 

"el uerecno a disociar ia enigmática unidad de la 

intención informadora y de la materia inf~rrnada'~ (Speech 

113). 
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1. Para desentrañar lo que diferencia a Ignacio 

Aldecoa en el panorama narrativo de la ~spaña de 

posguerra atiendo en este capitulo a los argumentos con 

que en polémicas, manifiestos y debates se va delimitando 

el mapa de las opciones literarias disponibles en los 

años cincuenta y sesenta. Así recreo un diálogo que no se 

produjo, pero que puede aventurarse a partir de los 

enunciados programáticos y teóricos de figuras 

influyentes en la literatura española del momento. 

Escudriñar en la "diferencia" no significa en este 

capítulo encerrar a Aldecoa en una casilla de las que 

ofrece el sistema de oposiciones de la crítica de 

posguerra. Ello no sólo limitaría las posibilidades de mi 

lectura de Aldecoa a un marco conceptual binario, sino 

que también bloquearía el acceso a la lIdiferenciaw que me 

interesa describir y que sólo puede evidenciarse en la 

relación simultánea de Ignacio Aldecoa con las varias y 

divergentes tendencias literarias disponibles en su 

entorno. 

11. Entre los años 1954 y 1957, cuando Ignacio 

Aldecoa publica tres de sus cuatro novelas, los 

postulados de la "Nueva Novela" de Robbe-Grillet se dejan 

sentir en las preocupaciones teóricas del momento 

literario español. Robbe-Grillet considera obsoletas las 
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través del contacto de los escritores del medio siglo con 

el cine neorrealista italiano. tgFicciÓn pseudo- 

documentalgt es el calificativo que le aplica Eric Barnouw 

al cine neorrealista italiano al que considera uno de los 

derroteros que siguió el cine documental de guerra cuando 

el humo de la batalla se dispersó: 

Las vastas ruinas de la guerra contribuyeron a poner esta 
opción en marcha: sirvieron de invitación a reconstruir y a la 
vez mitologizar la experiencia de la guerra. Así de la 
devastación surgió la italiana "Roma, Cittá Aperta" (1945) de 
Roberto Rosselini y "SciusciZ1' de Vitorio de Sicca y basada en 
un guión de Cesare Zavatini --películas que lanzaron un 
movimiento "neorrealista" [ .  ..] Todo dependía en gran medida 
de la toma directa. (185) 

Las técnicas objetivistas de narración de la Nueva 

Novela francesa sirven al tema social en la nueva novela 

española y así los principios formalistas del "Nouveau 

Romangt entran en España despojados de sus resonancias 

políticas. No conviene olvidar que el formalismo de la 

Nueva Novela francesa no lo ofrece al lector Robbe- 

Grillet en un discurso de mesurada exposición estética, 

sino en una critica apasionada tanto al realismo 

socialista, que "elige ver la literatura sólo como un 

instrumento más al servicio de la Revolución Socialista, 

[como al existencialismo sartriano], que exige de ella 

que exprese ese vago humanismo que ha sobrevivido a [ . . . ] 
una sociedad ahora en decliven (43) . 

111. La nueva novela española se pone al servicio de 
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una temática social que Robbe-Grillet rechaza de plano y 

que ya había despertado el interés de los escritores 

españoles el cine neorrealista italiano. Por esta razón 

la aportación forma1 del "Nouveau Romanu viene 

paradójicamente en un primer momento a complementar desde 

la novela francesa la técnica cinematográfica y las 

preocupaciones testimoniales del neorrealismo italiano 

cuya influencia se había iniciado en España en 1951, tras 

el éxito de la primera semana de cine organizada por 

Unitalia Films y celebrada en Madrid en noviembre de ese 

año. 

Las consecuencias de la "Segunda Semana de Cine 

Italianov organizadas por Unitalia Films y el Instituto 

Italiano de Cultura de Madrid en marzo de 1953 no se 

dejaron esperar. Se fundaron O b j e t i v o  y R e v i s t a  Española 

y ambas publicaciones homenajearon a Cesare Zavattini. 

Antonio Rodríguez Moñino apoyó financieramente R e v i s t a  

Española y la Editorial Castalia colaboró en su 

impresión. Ignacio Aldecoa, Rafael Sánchez Ferlosio y 

Alfonso Sastre fueron elegidos para administrar y editar 

la revista. En el número uno de R e v i s t a  Española se 

publicó el cuento "Totó il buonon y en el número dos de 

O b j e t i v o  un guión original, ambos de Zavattini. En el 

número uno de O b j e t i v o ,  Muñoz Suay destacó de Zavattini 

38 
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, que había comprendido l9que todo lo que se hace 

evadiéndose de la realidad es una traición, que la 

necesidad de evasión es una falta de valor, es miedo [y 

que] su cinema de técnica literaria [. . . ] abre la 

posibilidad de observar lo cotidianow (17). Zavattini es, 

antes que ~obbe-~rillet, la figura paradigmática y la 

cifra del nuevo realismo de la novela de posguerra de la 

que El Jarama es a su vez, tal y como afirma Barry 

Jordan, el mejor ejemplo español de la renovación de un 

realismo que se despoja de toda retórica innecesaria y 

que atiende a lo cotidiano a través de la enriquecedora 

relación entre cine y literatura: 

Zavattini fue visto como el caso paradigmático de 
intersección entre las estéticas cinematográfica y 
literaria, una combinación efectiva para revelar lo real 
a través del despojo de toda retórica innecesaria. 
Transponiendo estas categorías atérminos literarios, es 
decir, estipulando una literatura construída de acuerdo 
a principios cinemáticos, podríamos fácilmente 
aplicarlos a una novela como El Jarama de Sánchez 
Ferlosio, que refleja admirablemente la máxima de 
Zavattini sobre la finalidad cinemática: la de crear una 
película de 90 minutos en la que nada ocurre: "la busca 
del tiempo vulgar". (109) 

IV. En la representación de la vida cotidiana la 

que, en España, incorpora tanto los principios 

cinemáticos del neorrealismo italiano como el lenguaje no 

analítico del "Nouveau Romanw. Sin embargo, esta 

integración de rasgos estilísticos que buscan la 

representación de lo aparente y que provienen de 
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corrientes estéticas tan divergentes pronto revela su 

carácter indiscriminado, cuando el nuevo realismo 

comienza a escindirse en tendencias encontradas. La 

evolución hacia el decantamiento explícito de una postura 

estética sigue un desarrollo de creciente polarización 

--y politización-- de cuyos primeros atisbos es excelente 

ejemplo un articulo de Jesús López Pacheco de 1958, 

"Realismo sin realidad". 

Jesús López Pacheco afirma en primer lugar que "los 

más jóvenes han empezado a acelerar este proceso [hacia 

el realismo], iniciado, por lo menos formalmente, por 

escritores de más edad. Nada, de Carmen Laforet; La 

familia de Pascua1 Duarte y La colmena, de Camilo José 

Cela; El Jarama, de Rafael Sánchez Ferlosio; Juegos de 

manos, de Juan Goytisolo; Los bravos, de Jesús Fernández 

Santos [ .  . . ] son obras que sirven de hitos en la 

evolución [del realismo]" (5). Pero después Jesús López 

Pacheco advierte de la ofensiva que surge contra este 

realismo desde "los reductos del arte decadente E... y 

que, con] la 'pureza' [como] su más poderosa arma C...], 

[empieza] a robar [formas] al enemigo [...] Así surge el 

falso realismo, el disfraz de realismow que Jesús López 

Pacheco encuentra en Esas sombras del trasmundo de Luis 

Romero, en Tres pisadas de hombre, de Antonio Prieto, y 
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lector' [l957], anuncia ahora el '~iempo de la 

destrucción para la literatura española' [... porque] 

para él, las preocupaciones y los problemas de la 

literatura contemporánea no son más que los que se mueven 

dentro de las tesis del marxismott ("La hora del escritorvv 

44-45) . A pesar de lo errático que es calificar 'de 
marxista La hora d e l  l e c t o r  la declaración de García Vifió 

es índice de la progresiva politización de un debate que 

persiste tras los innovadores derroteros abiertos en 1962 

por Tiempo de s i l e n c i o  y La c iudad y l o s  p e r r o s .  

A la revuelta estudiantil de 1956-57 y a las 

declaraciones sintomáticas que Darlo Villanueva 

selecciona pueden añadirse otros datos significativos que 

dicen mucho del ambiente de creciente contaminación 

política que rodea el interés literario de los escritores 

del medio siglo por documentar desde lo cotidiano un 

momento de la Historia de España, y que no periclita en 

1962, sino que se extiende incluso más allá de 1969, año 

en que muere Ignacio Aldecoa. Varios hechos ponen en 

evidencia el vínculo ineludible del arte con la sociedad 

en la década del sesenta en España: la asamblea de 

estudiantes en el convento de los Capuchinos de Sarriá en 

Barcelona en 1966 y las huelgas estudiantiles y el cierre 

de las universidades de Madrid y Barcelona en 1967, el 
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progresivo laicismo de la juventud española, la 

influencia de la cultura jipi, el mayo francés del 68, la 

canción protesta de Raimon, Paco Ibáñez o Joan Manuel 

Serrat. Valga también mencionar la polémica que se 

desarrolla en la Literatura Latinoamericana entre 1969 y 

1970 en la que participa el influyente premio Biblioteca 

Breve de 1962, Mario Vargas Llosa, junto a Julio Cortázar 

y Oscar Collazos y que es publicada en 1971 por la 

editorial Siglo XXI en un librito titulado Revolución en 

la literatura y literatura en la revolución. 

VI. El marco preciso de la novela social hay que 

extenderlo al menos hasta el final de la década del 

sesenta, cuando Volverás a Región (1967) de Juan Benet 

insufla de imaginación mítica los. espacios del realismo 

y cuando El mercurio (1968) de José María Guelbenzu 

inicia el experimentalismo de la novela de posguerra. Del 

mismo Ignacio Aldecoa son unas significativas 

declaraciones de 1968, cuando su obra está ya completa, 

en las que defiende la literatura social de sus 

detractores y de quienes la reducen a una consigna: 

Se advierte en determinados críticos de algunos 
periódicos una repulsa a la literatura social. Parece, 
quieren decirnos, que ha pasado. Parece que es necesario 
cambiar, que la literatura sólo debe ser literatura y le 
sobran y son materia adjetiva las situaciones de 
denuncia, testimonio, etc. Esto es una monstruosidad 
[ .  . . ] porque es rebajar la literatura social al nivel de 
una consigna [ .  . . ]  La literatura social no puede ser 
atacada desde planos tan toscos. (Fernández Braso 42) 
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Ya en 1955 Ignacio Aldecoa se mostraba contrario al 

dominio político-partidista en cuestiones de literatura: 

Toda literatura es social, pero hay una literatura 
social con minúsculas, que tiene un marcado carácter 
político-partidista. De esta Última literatura, que crea 
zonas de confusión en la opinión pública lectora con 
respecto al autor, es de la que yo creo que debe huir el 
escritor independiente y generoso, porque esta fácil 
limitación presupondrá mezquindad. El novelista es un 
testigo de excepción. No puede falsificar sus 
declaraciones a favor del.acusado ni en contra, y, 
además, tiene que juzgar al Tribunal y se tiene que 
juzgar a sí mismo. (Gómez-Santos) 

Para Ignacio Aldecoa la literatura social no es una 

consigna o un precepto sino el nombre de lo que está 

pasando en torno suyo, y lo que está pasando no puede 

reducirse a las varias corrientes que se aglomeran en el 

"social-realismow que, en palabras de Alfonso Sastre, 

"agrupa fenómenos como el 'realismo social', de la pintura 

y el cine mejicanos, el 'realismo socialista' que impera 

en el arte y la literatura de la U. R. S. S., las 

tendencias 'sociales' del arte y la literatura cristianos 

de la Europa occidental, el 'neorrealismo' y las 

tendencias afines y, en fin, gran parte de la literatura 

que se llamó 'e~istencialista"~ ("Arte como constr~cción~~ 

64). Ignacio Aldecoa entiende desde muy pronto que 

también en su narrativa han de incorporarse los logros 

esteticistas que algunos críticos consideran 

incompatibles con las tendencias sociales de la 

literatura y a los que, tal y como afirma Garcia Viñó, 
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"nadie puede negar contemporaneidad, [el '~ouveau ~oman' 

[...] y los movimientos, también característicos de 

nuestra época, de los 'angry young men', de la 'beat 

generation', del realismo mágico, del realismo total, de 
. . 

la novela católica, igualmente rebeldes, igualmente 

avanzados y anti-establishment, y en modo alguno 

marxistasw ("La hora del escritorw 45). 

Como ejemplifica el deslinde de García Viñó, la 

literatura que se produce en las décadas del cincuenta y 

del sesenta se va clasificando afuera o adentro del 

realismo socialista y los considerandos sobre los temas 

centrales en la discusión acerca de la novela del medio 

siglo --el compromiso, el objetivismo, el realismo-- se 

impregnan cada vez más de una lógica polar en la que la 

Historia y la Literatura, la Política y la Estética son 

utilizadas como disciplinas no ya ajenas entre sí, sino 

incluso antitéticas. En el marco de tales oposiciones los 

enunciados de necesidad proliferan en ecuaciones teóricas 

como la que adscribe el contenido social a la pobreza 

estilística o como aquella otra que, en sentido inverso, 

identifica el cuidado formal con la evasión de la 

realidad histórica. 

VIII. La reticencia a presentarse bajo una visión 

bien delimitada de lo que la literatura social debe ser, 
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muestra cómo Ignacio Aldecoa se distancia del dogmatismo 

socio-estilística de la crítica literaria de posguerra. 

Frente a las posiciones tajantes, Ignacio Aldecoa se 

afirma en la ambigüedad y en la armonización de elementos 

incompatibles para afrontar las carencias del discurso 

crítico que se sustenta en la necesidad de específicas 

correspondencias entre forma y contenido. Así Ignacio 

Aldecoa atiende a los intersticios de un sistema de 

aposiciones que no comparte y conforma su escritura en la 

relación simultánea con diversas y encontradas maneras de 

entender la literatura. De su constante valoración de la 

independencia creativa y de su persistente rechazo a la 

adscripción generacional, al acatamiento de un modelo o 

a la sumisión a una preceptiva son ejemplo sus 

declaraciones a Rosendo Roig: 

Las gentes que accedimos a la literatura en los años 
cincuenta formamos, según los críticos, un grupo 
generacional. . . yo no lo veo así, porque. . . somos de muy 
diversa formación, de modos muy distintos y de fines a 
veces hasta opuestos. Y esto que digo se suele dar hasta 
en un mismo escritor. Y además soy enemigo de toda esa 
escolástica de baratillo. Yo mismo no sé si mi libro 
futuro va a cumplir con la llamada 'preceptiva del 
realismo crítico' o va a tener dos cabezas. ("Diálogo - - --- - 

con Ignacio Aldecoa" 49) 

Sin embargo, la marginalidad de Aldecoa con respecto 

de él una figura encerrada en la torre de marfil 

modernista con que parte de la crítica da cuenta de su 

depurado estilo. Ignacio Aldecoa no simpatiza ni con los 
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preceptos de la novela social, ni con los principios del 

"Nouveau RomanB1, ni con las clasificaciones 

generacionales. Su manera de afrontar la escritura es 

independiente y generosa, abierta, siempre dispuesta a 

borrar las dicotomías político-literarias que se imponen 

en el quehacer artístico de posguerra. 

Lo que diferencia a Ignacio Aldecoa es su 

marginalidad con respecto a los dogmas de la literatura 

social y a los principios formalistas de la Nueva Novela 

francesa. De ahí que cuando José Carlos Clemente le 

pregunta si ha enraizado en España el gtNouveau Romanw 

Ignacio Aldecoa afirma, por encima de todo, su 

independencia, contestando que "el escritor tiene que 

bucear en si mismo e inventarse un matizado modo nuevo de 

novelar y no adscribirse a ninguna escuela. Los críticos 

podrán adscribirlo, y él podrá sentirse incómodo en esa 

adscripción. Todo esto son escolasticismos estrechosw 

("Al habla con Ignacio Aldecoa"). 

En el panorama de la narrativa social de la 

posguerra Ignacio Aldecoa es un autor excéntrico, no sólo 

porque sus personajes no tienen una visión dinámica de la 

Historia y el tiempo en el que viven está paralizado, 

sino también porque sus narraciones ni ofrecen una 

representación teleológica que privilegia con causas y 
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"modelo/paradigma versus ejemplo"; y donde lo 
"excéntrico" es usado para enfatizar ias posibilidades 
para la diferencia dentro de la repetición y para 
significar que aunque los autores, las obras, los 
períodos, y las influencias son nociones que pertenecen 
a escrituras específicas, son realmente términos 
utilizados para describir irregularidades de diversos 
grados y calidades dentro de la escritura como 
totalidad. (12) 

En las narraciones de Ignacio Aldecoa se refuerza la 

idea de que el texto --como la realidad que refleja-- no 

es un objeto fijo sino constantemente fijable. Por ello 

es imposible desde el tema social contra el arte por el 

arte detectar que la diferencia que opera en la obra de 

Ignacio Aldecoa no depende de esta oposición sino de la 

proliferación de imágenes con que se da a conocer un 

suceso o una situación. A describir las dificultades de 

la recepción de tal excentricidad desde la década del 

cincuenta hasta el presente dedico las páginas del 

siguiente capítulo. 
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latentes de renovación. 

uPosibilismo~l es, por lo tanto, un término clave no 

sólo para contextualizar a Ignacio Aldecoa en una 

situación restrictiva en la quezenovar sólo es posible 

a partir de un número reducido de opciones, sino también 

para destacar por qué su obra es un excelente ejemplo de 

cómo ser original en la posguerra española es, tal y como 

afirma Edward Said para todo el quehacer literario, ser 

original "dentro de la repeticiónv1 (Begginings 12). 

El concepto de "originalidad en la repeticiónv1 de 

Said se aviene muy bien con la actitud de Ignacio Aldecoa 

frente a los debates literarios de su entorno. Durante 

los años en que Aldecoa publica es central la discusión 

sobre el realismo social y sobre las relaciones de la 

Literatura con la Historia, desde las primeras muestras 

de cine neorrealista italiano en Madrid en 1951 hasta las 

movilizaciones del mayo francés del 68. En este periodo, 

tan marcado por amplias reivindicaciones sociales, 

políticas y sexuales, y en el que prolifera la crítica 

que considera superflua toda preocupación formal que no 

incida en la representación fidedigna de una situación 

denunciable, el esmero estilística del realismo social de 

Ignacio Aldecoa disuena. 

Ya en el capítulo anterior señalé que para encontrar 
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su matizado modo nuevo de novelar Aldecoa no sólo se 

declara al margen de la política que enrarece, 

poralizándolo, el discurso de la crítica, sino que 

también repite una y otra vez y hasta el final de su vida 

que su proyecto narrativo no se avendrá a ninguno de los 

criterios de necesidad con que en los argumentos de 

polémicas, manifiestos y debates se delimita el mapa de 

las opciones literarias disponibles en la España de los 

años cincuenta y sesenta. 

Ignacio Aldecoa no acepta el sistema de oposiciones 

que vincula por un lado los conceptos de realismo, tema 

social, objetivismo, documentación, compromiso, historia, 

prosa; y por otro lado los conceptos de simbolismo, tema 

trascendental, subjetivismo, lirismo, evasión, ficción, 

poesía. Esta polaridad la disuelve Aldecoa incorporando 

sin discriminación todas las tendencias literarias de su 

época en una obra que se ofrece como un espacio 

escritura1 en el que el realismo social puede transgredir 

el marco conceptual binario a que lo constriñe el 

lenguaje socioestilístico de la crítica de posguerra. 

La idea de Itrepeticióntt con que Edward Said describe 

el fenómeno de la literatura amerita la woriginalidadn 

que se consigue en circunstancias editoriales 

restrictivas y, por lo tanto, también pone de relieve el 
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hecho de que en la obra de Aldecoa tal "originalidad" se 

da en el contexto de lo que en estas páginas denomino 

"realismo social p~sibilista*~. Por un lado, y frente al 

control editorial de la dictadura franquista, la obra de 

Ignacio Aldecoa explora con exhaustividad en los 

ambientes laborales y familiares humildes de la 

posguerra; por otro, desacredita las dualidades 

tradicionales de la teoría de la literatura que el 

franquismo favorece y que proliferan en la critica de 

posguerra, dualidades tales como las mencionadas por 

Said, Iglo ideal versus lo derivado, o la idea y su 

realización, o modelo/paradigma versus ejemplog1 (12). 

Para ilustrar la idea de que la literatura es un 

acto de "originalidad en la repeticiónw Edward Said trae 

a colación una polémica que la ggsimboliza perfectamenteg1 

(9), aquélla sobre la idea de texto clásico que se 

establece entre Wilamowitz y Nietzsche tras la 

publicación de E l  n a c i m i e n t o  d e  l a  t r a g e d i a  en 1872: 

¿Es [el texto clásico] el único de una serie que hay que 
r o t r o r o n ~ ;  a r  ~ 1 1 1  t i  Y,>+ nnmcrnr iar  11 r i a c o r i  h i  r on 1  a m o i n r  
L'.-L","LU*, "U*--.-- ,  -.Y..-..-.-&, -.---&A--& -.. *U ... -,V.. 

tradición erudita? ¿O es, como creyó Nietzsche, un texto 
sobre el que, como sobre una pizarra, está inscrita una 
constelación de fuerzas (instintos, urgencias, deseos) 
aún presente en la era moderna y todavía tan ofensivo en 
su poder para comprometer e intoxicar? (9) 

Edward Said rechaza la explicación y la valoración de 

cualquier texto recurriendo a su cotejo con un canon 

previamente fijado porque para Said un texto no es un 
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sistema de fronteras y reglas internas que se mantiene 

intacto generación tras generación sino, como para 

Nietzsche, "una invitación a sorprendentes extrañamientos 

de lo habitualw. Por ello Said considera que la verdadera 
. . 

relación entre textos es de adyacencia y que la 

producción de significado dentro de una obra moderna 

procede de manera completamente diferente a la que 

establece la tradicional concepción dinástica de la 

literatura. El texto moderno se sitúa al lado de, junto 

a, "entren la masa de todos los otros textos, y no en una 

línea que desciende de un modelo tradicionalmente 

privilegiado. 

Nada más alejado de esta visión de la literatura que 

el lenguaje aseverativo y dinástico de la crítica de 

posguerra, dominado por considerandos reincidentes y 

tautológicos que se ejemplifican bien en ecuaciones 

teóricas antitéticas tales como la de que el valor de un 

texto radica en su capacidad para detectar la situación 

desmejorada de los sectores sociales menos favorecidos y, 

por lo tanto, todo desarrollo estilístico resulta 

superfluo, frívolo; o como la de que el valor de un texto 

radica en su elaboración formal y en su poder para 

trascender simbólicamente la realidad que representa. 

Ignacio Aldecoa, más cercano a la visión de 
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.texto no se aviene al marco de recepción vigente en el 

momento de su publicación porque "la resistencia que la 

nueva obra ofrece a las expectativas de su primera 

audiencia, puede ser tan grande que se requiere un largo 

proceso de recepción para percibir aquello que era 

inusual e inesperado dentro del primer horizontetf (Toward 

an Aesthetics of Recep t ion  3 5 ) .  Volver atrás, recuperar 

la historia de la crítica de Aldecoa es en este capítulo 

rescatar las ftdiferenciasn que ya se han descubierto en 

sus narraciones y que son manifestación de *@la 

diferenciaw que opera en su obra provocando la constante 

elusión de su último sentido. 

En la cuarta tesis con la que Hans Robert Jauss 

propone "la Historia de la Literatura como alternativa a 

la Teoría Literaria" se defiende el estudio de la 

literatura fundamentado en una "estética de la recepciónN 

en la que "la reconstrucción del horizonte de 

expectativas en el que una obra fue creada y percibida en 

el pasado permite establecer las cuestiones a que el 

texto dio respuesta y descubrir cómo el lector 

contemporáneo podía haber visto y entendido la obraft. 

Hans Robert Jauss considera que #'este acercamiento 

corrige las casi irreconocibles normas de un 

entendimiento clasicista o modernizante del arte, y evita 
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el recurso circular a un vago 'espíritu de la época'. 

[Además] trae a la vista la diferencia hermenéutica entre 

la anterior y la corriente comprensión de una obra; eleva 

a la conciencia la historia de su recepción, que media 

entre ambas posiciones; y por lo tanto cuestiona como 

dogma platonizante de la metafísica filológica la 

aparente evidencia de que en el texto literario, la 

literatura [Dichtung] está eternamente presente, y que su 

significado objetivo, determinado de una vez para 

siempre, es en todo momento accesible para el intérpreten 

(28) 

La evidencia de la "diferencian de la narrativa de 

Aldecoa que este capítulo aporta es la descripción de su 

recepción crítica durante cuatro décadas en las que tal 

diferencia se manifiesta en el juego de la 

Mestructuralidadu con que Jacques Derrida denomina, en 

Writing and Difference, la capacidad de todo signo para 

diseminar su significado en continuas posibilidades de 

estructura que nunca se resuelven en un contexto 

determinado ("Structure, Sign and Playg*). Este capítulo 

destaca el hecho de que, incluso en la crítica que se 

fija en la repetición más que en la diferencia y que se 

preocupa más de delimitar que de liberar la 

ggestructuralidadw de la obra de Aldecoa, la polaridad 



La d$cil recepción 

Par t e  de  una h i s t o r i a .  

Edenia Guillermo y Juana Amelia Hernández en 

N o v e l i s t i c a  española  de  l o s  s e s e n t a  utilizan 

indistintamente y sin criterios definidos los términos de 

"realismo crítico o tremendismott para calificar la 

producción novelística anterior al cincuenta. No citan a 

Ignacio Aldecoa, y consideran la tendencia objetivista de 

los cincuenta revisionista de valores para superar la 

lucha de clases y carente de ambición de trascender. 

Joaquín Marco en La nueva l i t e r a t u r a  e n  España y 

América no incluye a Ignacio Aldecoa y sí a Miguel 

Delibes y a Ana María Matute entre los escritores 

inicialmente tradicionales que se suman, tras Tiempo d e  

s i l e n c i o ,  al abandono del realismo y a los experimentos 

formales. Así la obra de Ignacio Aldecoa queda 

desprovista de dinamismo y se ignora que la cuestión del 

objetivismo y de la escritura realista es uno de los 

temas fundamentales de Par te  de  una h i s t o r i a .  

La aportación de Medardo Fraile en su antología 

Cuento español  de  posguerra se reduce a una amplia 

enumeración de cuentistas dividida en tres generaciones. 

Manuel Andújar en "Con Ignacio Aldecoa, cita pendientew 

desarrolla la idea de Ignacio Aldecoa como pastor del 

"exilio interiortt (Landeira) y Arturo del Hoyo en "una 
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nota al margen: R e v i s t a  Españolavv considera esta 

publicación la primera de prosa no oficial y la sitúa 

entre la Obra e s c o g i d a  de Miguel Hernández (1952) y las 

Obras comple tas  de García Lorca (1954), momento en el que 

tímidamente se recuperaba la tradición cultural española 

(Landeira) . 
Gonzalo Torrente Ballester en su Panorama d e  l a  

l i t e r a t u r a  españo la  contemporánea sugiere una remota 

influencia de Cela en Aldecoa en la presencia de objetos 

y hechos poco frecuentados. Angel Valbuena Prat en el 

volumen cuarto de su ~ i s t o r i a  de l a  1 . i t e r a t u r a  españo la  

también encuentra en E l  f u l g o r  y l a  sangre  la influencia 

de Cela, donde destaca "una virilidad y un realismo 

estremeced ore^^^. 

Iglesias Laguna en el primer volumen de T r e i n t a  aiios 

d e  n o v e l a  españo la  (1938-1968) menciona el gusto de 

Ignacio Aldecoa por los cuentos de Tomás Borrás, la 

profundidad de lo policiaco de El Fulgor  y l a  sangre  en 

relación con su inmediatez en Cuerda d e  p r e s o s  de Tomás 

Salvador, y el atinado reportaje de Gran So l .  

Santos Sanz Villanueva en "La prosa narrativa desde 

1936Iv agrupa a Ignacio Aldecoa con Jesús Fernández Santos 

y ~afael Sánchez Ferlosio, nuevas voces partidarias y 

precursoras de la técnica objetiva que luego practicará 
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la generación del medio siglo. Apostilla Sanz Villanueva 

que Ignacio Aldecoa no trata de dar ningún mensaje, lo 

que lo diferencia de sus amigos de la generación del 

realismo crítico (Diez Borque) . . 

Ronald Schwartz en ~ p a i n ' s  New Wave Novelists 1950- 

1974 enfatiza el carácter personal de su estilo en el 

contexto de las diferentes perspectivas críticas sobre el 

concepto realista de los escritores de la Nueva Ola, 

Martinez Cachero en su Historia de l a  nove la  

españo la  entre 1936 y 1975 sigue la evolución novelística 

de la posguerra a través de los debates, las revistas y 

los premios más importantes del periodo, y sugiere que el 

contexto en el que Ignacio Aldecoa debe ser estudiado es 

el de colaborador de las revistas del S.E.U. 

LAS LECTURAS DOCUMENTALES 

Objetividad y estilo 

Las lecturas objetivistas consideran la ilusión de 

objetividad como la objetividad misma. si objetivo 

resulta el texto en el que se han eliminado las muestras 

aparentes de parcialidad, entonces la narrativa 

testimonial en su estado más puro no puede vincularse 

sino a una serie de ausencias: ausencia de denuncia, 

ausencia de lirismo, ausencia de trascendencia, ausencia 
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de estilo, en definitiva, ausencia de escritura.' 

Por ello es frecuente observar que bajo el 

objetivismo la narrativa de Ignacio Aldecoa es calificada 

de testimonial, documental, reporteril, sin importar el 

papel central que la reflexión literaria tiene en Parte 

de una historia, que lo burlesco tiene en "Ave del 

paraísott, o que lo existencia1 tiene en Con el viento 

solano. Los trabajos que consideran objetivista la 

narrativa de Ignacio Aldecoa tienen especial dificultad 

tanto para dar una interpretación lírica a la presencia 

del testimonio, como para delinear las cualidades 

crítico-documentales de su estilo. Por ello, y en 

manifiesta contradicción con el canon de tal estilo, se 

recurre a la riqueza formal para marcar distancia con una 

tendencia al esquematismo muy mal considerada en la 

novela. Así F. García Pavón distingue la originalidad de 

la obra de Aldecoa, muy en contraste con la soseria e 

l En una obra interpretada de forma tan diversa y aún opuesta no f a l t a n  estudios que 
se a ius prob;enes tsiiiiinu;~iicüc qüe desciikieii iieif&u. U;; iniZilta de süpiaí 
Las insuf ic ienc ias terminológicas de l a  c r í t i c a  sobre La novela española de posguerra es e l  
c lás ico  estudio formal is ta  de Ramón Buckley. Reflexiona Ramón Buckley sobre La terminologia 
u t i  Lizada para descr ib i r  La l i t e r a t u r a  de Los años cincuenta y reserva e l  término aaobjetalistal' 
para un procedimiento de descripción de l a  rea l idad y llobjetivistaal para un punto de v i s t a  en 
La observación del  objeto. alMientras que 'objetalismo' es una técnica que afecta l a  estructura 
formal de l a  novela en s í ;  'objet iv ismo' es una manera de enfocar La narración y afecta l a  
re lac ión  de l  autor con su obrata (40). E l  objet iv ismo no t iene  apl icac ión en l a  técnica 
l i t e r a r i a  - -só lo Dios es objet ivo--  y Ramón Buckley adv ier te  que en e l  resto de su Libro 
conservará e l  término como sinónimo de objetalismo. Redefine e l  concepto de objetivismo 
enfatizando su cualidad formal para producir en e l  l ec to r  La i l u s i ó n  de asv is ión directaa1 de 
una in terpretac ión subjet iva (45). Dist ingue Ramón Buckley e l  behaviorismo c m  un apartado 
extremo de l  objet iv ismo y considera a Ignacio Aldecoa, ci tando sólo Gran Sol, de 
ob je t i v idad  bastante grande, pero [ s i n  Llegar a ser] behavior istaaa (31). C m  ejemplos de 
novelas behavior istas c i t a  EL Jarama de Ferlosio, y Las novelas Nuevas amistades y Tormenta 
de verano de García Hortelano. 
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objetivista predispone los comentarios que consideran 

Gran Sol la obra-culminación de la narrativa de Ignacio . 

Aldecoa. En esta línea Julio Martínez de la Rosa comenta, 

contrariando toda evidencia, que ia sobriedad de estilo 

y la perfecta organización de El fulgor y la sangre y Con 

el viento solano desembocan en Gran Sol, "un relato tan 

puro, tan honestamente linealI1 ("Notas para un estudio 

193). Queda Gran Sol como colofón de un proceso de 

depuración, sin llgrandes aventuras [...] simbolismos C... 

O] épica individual [... y preocupada por el] trabajo de 

la pesca, [con ...] desnudas casi ascéticas descripcionesw 

La misma idea de culminación en el camino hacia la 

sencillez tiene Eugenio G. de Nora. Considera a los 

miembros de la "nueva oleadau entre el lirismo subjetivo 

y la objetividad despersonalizada. Enmarca la evolución 

de Ignacio Aldecoa entre el lirismo de El fulgor y la 

sangre y el objetivismo de Gran Sol (Novela española 

contemporánea 11,288). Hay "una progresión evidente entre 

las dos primeras [novelas ...] y la última [Gran Sol], de 
menos pretensiones acaso, pero donde la sencillez y la 

condensación realmente clásicas conducen a la obra 
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entera, significativa1* (11 328) . 2  

El contenido denunciador 

Rafael Bosch traza su panorama cronológico de la 

novela española desde la República hasta 1960 escogiendo 

las novelas que considera más significativas del período. 

Su criterio de selección es el realismo innato de toda la 

literatura española, que combina una realidad social con 

una visión filosófica. A pesar de su amplio presupuesto, 

Rafe1 Bosch refiere el concepto de protesta como la 

cualidad prevalente que le permite valorar una de entre 

las obras de Ignacio Aldecoa. Sólo menciona Con e l  viento 

solano ya que, a pesar de su autor, "por lo general 

perdido en búsquedas formales o en idilios de captación 

de la vulgaridad, es, sin embargo, una importante 

contribución a la novelística de protesta y de retrato 

critico de la realidadn (143). 

En reseña A. Valencia opera en sentido inverso. A. 

Valencia privilegia el valor testimonial cuando está 

Añade Eugenio G .  de Nora, en una nota a p i e  de página, que La nar ra t i va  de Aldecoa, 
a pesar de estar plena de un vocabulario técnico y especí f ico de l a  pesca, fue comprendida 
facilrnente, y que apenas unas palabras se Le escaparon, Lo que no supuso una merma importante 
para entender La novela (11 332). CLark M. Zlotchew, sobre una breve muestra, estudia su 
vocabulario y consulta desde d icc ionar ios generales de l a  lengua española hasta d icc ionar ios 
especí.ficos de terminología marina. En su cote jo descubre f a l t a s  de concordancia tanto entre 
e l  uso de,términos en Gran Sol y e l  s ign i f icado que se l e  da en los  diccionarios, como entre 
diversos d icc ionar ios entre s í .  Algunas palabras añaden un matiz loca l  y ot ras no se 
corresponden con e l  s ign i f icado técnico de Los términos. E l  mismo Ignacio Aldecoa, en cartas 
de 1966 a Clark M. Zlotchew, comenta sobre l a  necesidad de añadir un glosario. Concluye Clark 
M. Zlotchew que las personas más cercanas a t a l  vocabulario ser ían Los pescadores de Gran Sol, 
l o  cual I1no representaría un amplio públ ico Lectorla (155). 
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Casado tanto Gran Sol como El fulgor y la sangre son 

novelas-reportaje (59) . 
Santos Sanz Villanueva tampoco encuentra que la obra 

de Ignacio Aldecoa sea social. La riqueza del estilo de 

Aldecoa lo inclina a no calificar de social el sentido de 

su testimonio. Santos Sanz Villanueva advierte en la 

novela de los años cincuenta y parte de los sesenta la 

presencia de tres tendencias: la novela metafísica, la 

novela neorrealista, y la novela del realismo social. 

Entre el neorrealismo y el realismo social encuentra 

diferencias de grado. Al neorrealismo lo caracteriza su 

afán documental sin servilismo a una denuncia concreta, 

una preocupación estilística en lo narrativo, y 

descriptiva y reproductiva en lo coloquial, y un interés 

por las gentes humildes (Historia de la novela social 

II,67) . La novela del realismo social tiene menor aprecio 
por lo formal y un decidido compromiso hasta el límite de 

la literatura de denuncia (11 10-11) . A pesar de esta 
delimitación, Santos Sanz Villanueva duda a la hora de 

incluir a Ignacio Aldecoa en una de las tendencias. Le 

resulta difícil determinar la cualidad de su testimonio. 

Finalmente opta por incluirlo en el neorrealismo y no en 

la novela social, pero deja sin especificar si su 

decisión es producto de una deducción fortuita o de una 
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revelación de los elementos formales. 

Semejante duda afecta a Fernando Alvarez Palacios 

cuando sólo considera a Ignacio Aldecoa entre los 

novelistas sociales con grandes reservas. Lo distancia de 
. . 

los demás novelistas sociales al referirse al talante 

inconformista y a la intención denunciadora de los textos 

de Antonio Ferres, López Salinas, ~abaliero Bonald, López 

Pacheco, Alfonso Grosso, Juan Marsé, Jesús Fernández 

Santos, Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, 

Juan y Luis Goytisolo "e inclusoff a Ignacio Aldecoa (45). 

El entrecomillado sugiere la discutible adscripción de 

Aldecoa a este grupo. 

Sin las ideas de Rafael Bosch o García Viñó a favor 

o en contra del contenido social o del objetivismo como 

procedimiento narrativo y sin los presupuestos 

dialéctico-marxistas de Pablo Gil Casado, Gonzalo 

Sobejano puede incluir a Ignacio Aldecoa dentro del 

apartado de la novela social en la sección "Hacia el 

pueblon de su libro sobre la novela española 

contemporánea. Lo alinea junto a Lauro Olmo, Francisco 

Candel, José López Pacheco, Alfonso Grosso, Antonio 

Ferres y López Salinas. La clasificación de Aldecoa como 

escritor social no supone en el estudio de Gonzalo 

Sobejano una limitación de las demás facetas de' su 



La difícil recepción 

escritura. A diferencia de Santos Sanz Villanueva, para' 

Gonzalo Sobejano la ausencia de una defensa explícita de 

los trabajadores y la presencia de motivos míticos en 

Gran So l  y el 'fuerte acento exist&ncialista de E l  f u l g o r  

y l a  sangre  y Con el  v i e n t o  s o l a n o  no implican merma 

alguna en el carácter social de la narrativa de Aldecoa 

(Nove la  e spaño la  393, 389). 

LAS LECTURAS LIRICAS 

La tradición 

a) La tradición como autoridad: el Qui jo t e  

Parte de la crítica apoya sus lecturas idealistas, 

metafísicas, simbólicas o trascendentes, manipulando el 

concepto de la tradición realista española. A la luz del 

cotejo con esta tradición encarnada en el Q u i j o t e  el 

crítico encontrará la tradición siempre empobrecida, en 

mayor o menor medida, por los relatos testimoniales y 

objetivistas del período en el que Ignacio Aldecoa 

desarrolla su carrera. 

Como se ha visto en el apartado anterior, para 

muchos críticos la narrativa documental no explora la 

realidad más allá de su inmediata apariencia. Ejemplo 

arquetípico de tal postura es el de García Viñó que, en 

su libro sobre la novela de los sesenta, argumenta que en 
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tal década la novela testimonial entiende mal el realismo 

tradicional español que no excluye, desde el Quijote, una 

problemática metafísica y un esteticismo elaborado. Ata1 

convicción debe Federico Carlos Sáinz de Robles su 

panorama comentado de la novela desde 1898 hasta 1956. 

Apelando al Quijote considera base de criterio la 

tradición realista española para seleccionar lo mejor de 

la producción literaria del país. Aunque alaba el 

realismo que la novela de caballerías española introdujo 

dentro de una tradición francesa llena de desatinos, 

critica, de un lado, la novela documental o reportaje y 

su marcadísima tendencia a convertirse en guión 

cinematográfico, y del otro, las crudezas del 

naturalismo, caracteres ajenos al.realismo español. Sáinz 

de Robles salva a Ignacio Aldecoa de ambas desviaciones 

y lo mantiene dentro de la línea tradicional que 

equidista tanto del exceso documental-cinematográfico 

como del exceso corrosivo naturalista. En'tal situación 

de precario equilibrio Ignacio Aldecoa aparece como el 

novelista más fecundo de la promoción de 1954 (233'-34). 

También M. Fernández Almagro concluye, aunque sin 

señalar ningún procedimento, que Gran Sol transfigura 

lttodos y cada uno de los elementos que integran la 

realidad, [lo cual] constituye el signo más expresivo del 
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novela testimonial que se cierra al idealismo. Ignacio 

Aldecoa aparece en esta versión preocupado por el arte y 

el hombre en su dimensión personal, y no sólo considerado 

como. objeto de tensiones socioeconómicas ( I g n a c i o  

Aldecoa) . 

b) La tradición española como referencia 

También atento a la tradición, pero sin considerarla 

argumento de autoridad, Miguel Delibes señala alguna de 

las innovaciones estilísticas de la obra de Aldecoa. 'Para 

Delibes, Ignacio Aldecoa es puente generacional entre la 

promoción de posguerra y el grupo social-realista que 

pone al día las viejas fórmulas nacionales de 

objetividad, protagonista colectivo y preocupación 

estética (Landeira 15-6). Rafael Conte también considera 

que el Itprimer realismo español de posguerra nada tuvo 

que ver con el compromiso político posteriorn y que la 

generación que da coherencia a las primeras 

individualidades --Cela, Delibes, Laforet o Torrente-- es 

la de los primeros años cincuenta, en la que se incluyen 

Ignacio Aldecoa, Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, 

Jesús Fernández Santos, Ana María Matute- y Juan 

Goytisolo, "después vino la politización, el desprecio de 

la estéticaw. Ignacio Aldecoa fue un tvrealista por encima 



de todo: jamás habló de sí mismo, sino de la vida que le 

tocó verificarw y Itfue ante todo un estilista [ .  . . ]  su 
acercamiento al pueblo fue una elección ética, que dio 

lugar a una estética [...] fue un formalista 

antirretóricow ("Ignacio Aldecoa y el  silencio^ 4). 

Rafael Conte enfatiza la idea de un Aldecoa comprometido 

socialmente a través de la rigurosa estilización que su 

prosa ejerce sobre el realismo. 

Los trabajos de Rafael Conte y Miguel Delibes 

señalan especificidades del realismo de Ignacio Aldecoa 

en cuanto pertenece a una generación intermedia y no en 

cuanto se somete a la autoridad de un concepto de 

realismo tradicional español excesivamente retórico y 

manipulable. Así mismo Manuel Durán rompe la línea de las 

referencias quijotescas y acude a Pereda y a Blasco 

Ibáñez para rastrear el origen de la novelización de los 

grandes oficios. De Pereda a Aldecoa, pasando por Baroja, 

disminuye la prolijidad descriptiva de paisajes y 

ambientes. Como Rafael Conte, Manuel Durán vincula la 

reducción formal a la ética que domina en las novelas de 

Ignacio Aldecoa, no a la estética, que está a su 

servicio, y aduce como ejemplo Gran Sol, cuyas formas 

reporteriles surgen de la exigencia ética de presentar la 

verdad (Lytra ed. 62-74). 
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c) La literatura extranjera como ref srencia 

Para expresar el enriquecimiento del realismo en la 

narrativa de Ignacio Aldecoa Isaac Montero utiliza el 

calificativo de wcasticismo americanou (26). Ignacio 

Aldecoa apropia para la tradición novelística española el 

ritmo, el vigor detallista y la libertad de perspectivas 

de algunos escritores estadounidenses. El ejemplo que 

Isaac Montero escoge es "Young Sánchez9*, personaje a la 

vez muy español y muy enraizado en la prosa de Hemingway. 

Medardo Fraile también se refiere a la influencia de la 

literatura foránea ewel enriquecimiento de la prosa de 

Aldecoa y del realismo español. No sóio vincula la 

narrativa de Ignacio Aldecoa a la minuciosidad reporteril 

o intrahistórica de Hemingway, sino también a la 

emanación de ambientes de Faulkner, y a la objetividad de 

un Robbe-Grillet (Landeira 129-3 0) . Jorge Cela Trulock 
minimiza la importancia del carácter local de los 

espacios de Gran Sol y afirma que sus personajes son 

arquetipos provincianos. Esta visión del mundo en Gran 

Sol proviene de una perspectiva a la vez intirnista y 

universal prestada de los norteamericanos Steinbeck, Dos 

Passos y Hemingway (Lytra ed. 127-41). 
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subjetividad y est i lo  

El subjetivismo es el concepto estilística que más 

utiliza la crítica para justificar las lecturas líricas 

de la obra de Aldecoa. No sólo la prosa estilizada, la 

burla, la ironía, encuentran su explicación dentro del 

realismo subjetivo, sino que en ocasiones también se 

descubre la subjetividad que opera en el arreglo 

estructural de un texto aparentemente objetivo. 

Margaret E. W. Jones hace del subjetivismo el eje 

diferenciador de las tres corrientes que establece dentro 

del amplio movimiento del neorrealismo: el objetivismo, 

la novela social, y el realismo subjetivo (27-31). Al 

objetivismo lo caracteriza un autor que es testigo más 

que creador, informante más que juez, y la influencia de 

la psicología behaviorista que sólo admite la conducta 

observable como rasgo de cualquier proceso psicológico. 

Los ejemplos que cita de la novela objetivista son La 

colmena, El Jarama, Los bravos. En contraste con Santos 

Sanz Villanueva y junto a Pablo Gil Casado, sitúa los 

antecedentes de la novela social en el llNuevo 

 romanticismo^ de Jesús Díaz Fernández, César Arconada, 

Joaquín Arderíus y Ramón J. Sender. La mina (1960) de 

López Salinas, Dos días de setiembre (1962) de Caballero 

Bonald, La zanja (1961) de Alfonso Grosso, son los 
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,como prolongación de la corriente existencia1 en la 

segunda generación de posguerra. Con esta puntualización 

Drosoula Lytra destaca el tema de la soledad frente a la 

familia en Con el viento solano, frente a la sociedad en 

El fulgor y la sangre, y la soledad geográfica en Gran 

Sol y Parte de una historia. Los espacios aparecen en 

función del tema social de la deficiencia general, 

económica, vital, cultural y del tema existencia1 de la 

soledad (Soledad y convivencia 13) . 
José Luis Martín Nogales también destaca la 

presencia del testimonio social y de la vivencia 

existencia1 ( 4 3 ) .  El apartado de su libro "¿Literatura de 

denuncia social o testimonio de la resigna~ión?~' 

evidencia el marco dual al que se reduciran sus 

conclusiones (116), definiendo el existencialismo de 

Ignacio Aldecoa más como un estoicismo resignado que como 

un existencialismo angustioso ( 9 4 ) .  

La monografía de Jesús María Lasagabáster 

Madinabeitia se ocupa de tres funciones del texto: la 

mimética o capacidad para trascender la realidad, la 

poética que estudia el texto desde una teórica de la 

novela --estructura, tiempo, espacio, punto de vista-- y 

la simbólica que da una interpretación general de las 

novelas. A pesar de la exhaustividad bibliográfico- 
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teórica y de su movimiento expansivo desde la mímesis 

hacia el símbolo, Jesús María Lasagabáster, al igual que 

Jack Jelinski, efectúa un comentario reduccionista que 

concluye para cada una de las novelas de Ignacio Aldecoa 

una metáfora diferente para una misma aventura 

existencial. En E l  fulgor y l a  sangre la anécdota 

novelesca sobre el trabajo de la Guardia Civil se 

transforma en una visión del pasado como determinante del 

futuro, y el recinto aislado del castillo, tras la 

inesperada muerte del cabo y las conversaciones sobre la 

experiencia común de la Guerra Civil, se hace metáfora 

del sentido filosófico existencia1 del "ser para la 

muerten heideggeriano (La novela de Ignacio Aidecoa 171) . 
En Con e l  viento solano el itinerario de la huida de 

Sebastián marca las etapas de otro itinerario, el de la 

geografía de la consciencia (182). Si en E l  fulgor y l a  

sangre el recuerdo implica un proceso de historización, 

en Con e l  viento solano implica un proceso de 

interiorización (213) . El motivo del viaje aparece 

elevado a la dimensión mítica de la aventura del héroe 

(267) y así la entrega de Sebastián a la Guardia Civil es 

al mismo tiempo culminación de un proceso de 

transformación e iniciación de una existencia en libertad 

(252). De Gran Sol afirma que hay un tráns'ito del 
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reportaje a un texto épico polisémico (285) que va desde 

el documento sobre la pesca de altura a la visión de la 

vida como combate y a la dimensión agónica de la 

existencia h~mana.~ En Parte de una historia el narrador 
. . 

mantiene una relación metafórica con los espacios de la 

isla, y su yo se hace el del existir humano, un I1yo 

pronominalg1 (373) . Jesús María Lasagabáster aporta un 
minucioso estudio de los motivos y símbolos recurrentes 

de las novelas de Ignacio Aldecoa pero en sus 

conclusiones no contempla qué aportación literaria hay en 

una narrativa que permite interpretar la situación 

laboral y familiar de sus personajes humildes en términos 

heroicos, míticos,- existencialistas, trascendentales. 

OTRAS LECTURAS 

Entre lo documental y lo lírico 

Eduardo Tijeras contempla ambos extremos y da una 

interpretación mitica que tiene en cuenta la base social 

de los relatos. El estilo objetivista se enfoca en una 

situación social común pero Ignacio Aldecoa intercala 

entre lo cotidiano la grandeza del devenir, el misterio 

de la condición humana. "La odisea ordinariagt es el 

Jesús María Lasagabáster también relaciona Gran Sol con E l  Jarama en cuanto mar y 
r í o  son La vida que l leva a l a  muerte. "La metáfora del espacio en Gran Sol" (Lytra ed. 142- 
55) .  
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rótulo con que Eduardo Tijeras define la narrativa de 

Ignacio Aldecoa (Lytra ed. 84). H. Esteban Soler también 

percibe los vínculos de lo mítico y de lo documental en 

"Santa Olaja de Aceron aunque los considera 

excepcionales. Con una situación intensa y un efecto 

simple final --teorizado por Ignacio Aldecoa en 'su 

conferencia "El cuento en los Estados Unidosw-- "Santa 

Olaja de Aceron explora el tema del heroísmo del humilde 

en el trabajo cotidiano. Este heroísmo, a pesar de ser 

calificado de intrahistórico, no es el diario del trabajo 

sino el producido por un incidente inesperado (Landeira 

El comentario metanarrativo 

Otra vertiente de los estudios sobre Ignacio Aldecoa 

se preocupa por cuestiones estrictamente literarias. La 

aportación más importante del ya mencionado artículo de 

Robin Fidian sobre Gran Sol, en el que aconsejaba se 

excluyera el vocablo 'documental' de cualquier discusión 

sobre la novela, está en el espacio dedicado al 

desdoblamiento narrativo, a la lectura de novelas y a la 

narración de historias en las que se enfrascan algunos 

personajes de la tripulación del Aril, en especial 

Venancio Artola. En un artículo posterior vuelve a 
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estudiar este procedimiento en Par te  d e  una h i s t o r i a .  Las 

historias que se cuentan dentro de esta novela subrayan 

el carácter ficticio de la narrativa primaria, a menudo 

como reflexión . irónica (Landeira 49-57) . P a r t e  d e  una 

h i s t o r i a  llama la atención sobre los distintos 

procedimientos narrativos con que se revela la realidad. 

Hay lenguaje cinematográfico y teatral, se cuentan y leen 

novelas, se discuten cuestiones de estilo y técnica, los 

personajes exageran, distorsionan o mitologizan los 

hechos. El pasaje del narrador sobre la moqueta sugiere 

la problemática de descifrar unas formas, o sus 

ausencias, y de darles interpretación. 

Randolph D. Pope fija su atención en la escritura de 

Par te  d e  una h i s t o r i a .  Puntualiza que "si Aldecoa escribe 

con mayor refinamiento que casi todos los escritores de 

su época, esto debe considerarse más una limitación de 

ellos que una razón para marginar a Aldecoa de las 

preocupaciones de la década de los 50" ("Fragmentosw 

461), y critica la exclusión de E l  f u l g o r  y l a  sangre  y 

Con e l  v i e n t o  s o l a n o  del libro de Pablo Gil Casado sobre 

la novela social española. En Par te  d e  una h i s t o r i a  se ha 

quebrantado la confianza en "la capacidad descriptiva del 

intelectual y del lenguaje para reproducir objetivamente 

una precisa realidad históricaw (462). Randolph D. Pope 
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incluye P a r t e  d e  una h i s t o r i a  en la novela de la crisis 

producida en la novela española tras el ttboomM 

latinoamericano y Tiempo de  s i l e n c i o .  En P a r t e  de  una 

h i s t o r i a  se observa que el lenguaje es sólo parte de una 

historia, que la historia supera cualquier intento de 

escribirla, y por ello el proyecto,inicial de la obra de 

Ignacio Aldecoa de construir un ttmonumento a los oficios 

de España tenía por fuerza que quedar interrumpidott 

La experiencia femenina 

Fuera de las corrientes más nutridas de la critica 

sobre Ignacio Aldecoa algunos trabajos se fijan en 

aspectos y en obras que no han llamado tanto la atención. 

Para Phillys Zattlin El f u l g o r  y l a  sangre  es más una 

novela sobre la experiencia femenina que sobre la Guardia. 

Civil. Ignacio Aldecoa presenta a la mujer en el oficio. 

y en la casa pero no es realista cuanto sobrepone 

insconcientemente ciertos estereotipos en su 

caracterización" (Lytra ed. 117). Aunque las mujeres 

tienden a ser activas, independientes y trabajadoras 

creen en oficios de mujeres y en la necesidad y la 

servidumbre del matrimonio. Para Phillys Zattlin Ignacio 

Aldecoa impone en El f u l g o r  y l a  sangre  una perspectiva 
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masculina. No entiende a Asún, peluquera que lucha en la 

guerra, transfiere a Sonsoles una fantasía masculina en 

el pasaje de su violación, la mujer amargada --María-- es 

la de carrera y sin hijos, y no hay descripciones físicas 

mascu~linas. 

La obra poética 

Carlos Edmundo de Ory señala la influencia postista 

en los sonetos de Todavía  l a  v i d a  (Lytra ed. 174-96) .  No 

así J. M. Caballero Bonald, que vincula la poesía de 

Todavía  l a  v i d a  a la tendencia garcilacista de la 

inmediata posguerra, y relaciona a Ignacio Aldecoa con 

los modernistas Tomás Morales, Rubén Darío y Juan Ramón 

Jiménez. En el soneto segundo de la serie ItA los amigost1 

ve la huella del postismo en la adjetivación, en los 

modales sintácticos, y en las distorsiones analógicas. 

Aunque este brote esporádico es más influyente en el 

segundo libro de poemas Libro de l a s  a l g a s  --aparece el 

tema del mar y su idea de la "épica de los oficios" como 

método de conocimiento-- J. M. Caballero Bonald relaciona 

el uso del verso libre con las obras del primer Alberti 

y del Lorca de la antología de Gerardo Diego (Lytra ed. 

42-47). 
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Una visión sincrética 

Gaspar Gómez de la Serna da la visión de conjunto 

más completa de la obra de Ignacio Aldecoa y se muestra 

especialmente sagaz para detectar textos y vías de 

alternativo estudio. Señala la presencia del 

neogarcilasismo en sus versos, y la importancia que en su 

narrativa encuentra la sátira quevedesca, el desengaño 

goyesco, el esperpento de Valle-Inclán, el pueblo de 

Machado, los tonos festivos o burlescos d.e la jácara, las 

narraciones de viaje. Ajeno a la polaridad sobre la que 

se ha articulado la clasificación de la novela en la 

critica de posguerra, Gaspar Gómez de la Serna advierte 

en la narrativa de Aldecoa la feliz convivencia de 

esteticismo y compromiso histórico, lo que no es óbice 

para que sobre todo ello destaque el radical sentido 

crítico de su obra (Ensayos sobre literatura social 65- 

210). 

CONCLUSIONES 

1. Frente a la valoración que se fundamenta en la 

innovación estilística y frente a la que se fundamenta en 

la representación crítica de la realidad, Hans Robert 

Jauss propone en Toward an Aesthetics of Reception que 

sea siempre la historia de la literatura el fondo sobre 
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el que se sustente cualquier comentario textual. La 

omnipresencia de la relatividad del juicio en el 

pensamiento crítico de Hans Robert Jauss permite que las 

siete tesis de su "estética de la recepciónw den la 

alternativa tanto a los principios del Formalismo como a 

los del ~arxismo, destacando que son wdogma[s] 

platónico[s] de la metafísica filológica que dan la 

apariencia de que en el texto literario, la literatura 

[Dichtung] está eternamente presente, y que su 

significado objetivo, determinado de una vez por todas, 

es siempre inmediatamente accesible al intérpretew (28). 

Paul de Man advierte en la introducción al texto de 

Jauss que la conciencia histórica de un periodo no puede 

existir nunca como un sistema abiertamente declarado de 

proposiciones y arguye que el "horizonte de expectaiti~as~~ 

de Hans Robert Jauss, que "deriva de la fenomenologia de 

la percepción de Husserl en su aplicación a la 

experiencia de la conciencia, implica que la condición de 

existencia de una conciencia no es asequible a esa 

consciencia de un modo conciente, igual que en la 

percepción la atención conciente sólo es posible con un 

fondo, u horizonte, de distracción. De igual manera el 

'horizonte de expectativas' aplicado a una obra de arte 

nunca es asequible en forma objetiva ni objetivable, ni 
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a su autor, ni a sus contemporáneos, ni a los lectores 

futurosw (xii) . 
11. Aceptando la imposibilidad de conocer el "fondo 

de .distracción1* que de Man señala, no he hecho el repaso 

de la crítica de la obra de Aldecoa durante cinco décadas 

para definir un canon sino para escudriñar en el proceso 

de su formación. Por ello no es la función del repaso 

crítico de las páginas anteriores la de preparar el 

camino para fijar "unaw lectura sobre I*elw horizonte de 

expectativas en que surge la narrativa de Aldecoa sino la 

de facilitar la incorporación de mi lectura a un proceso 

de constante fijación que, a pesar de las afirmaciones de 

Paul de Man y en favor de las tesis de Jauss, ha sido tan 

objetivable como los diversos apartados con que he 

descrito la historia de la crítica sobre la obra de 

Aldecoa. 

En tal panorama crítico unas lecturas privilegian la 

objetividad, la crítica social, el reporta jet el 

testimonio, la historia; y otras la subjetividad, el 

lirismo, el esmero estilística, el idealismo. Así se 

sientan las bases de una divergencia en la que nunca la 

narrativa de Aldecoa que documenta la vida humilde de los 

españoles de la posguerra es la misma narrativa que 

estiliza un género e idealiza una situación. 
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Sin embargo, y tal y como ya se estableció en el 

capítulo primero, para Aldecoa el mayor atractivo de las 

teorías literarias de su época está en la posibilidad de 

transgredir sus modelos y en las múltiples posibilidades 

creativas que se abren al explorar en los límites que los 

diferencian. Por ello, en el recorrido por la crítica de 

Aldecoa se atisba cómo la "diferenciaw que opera en su 

obra invita a armonizar lo que hasta ahora han sido 

lecturas incompatibles a través de los elementos de su 

narrativa que contribuyen a la elusión de su significado 

último, sea éste el que, basado en la temática social, 

reduce la lectura a una simple denuncia del estado de 

pobreza o de humildad de sus personajes, sea el que, 

basado en las excelencias de estilo, recluye la lectura 

al ámbito de una torre de marfil modernista. 

111. Los textos de Aldecoa no se pueden leer con 

exhaustividad cuando criterios de necesidad vinculan el 

esmero estilística con el contenido trascendente, o el 

desaliño formal con el contenido denunciador. Por ello 

cuando Ignacio Aldecoa es autor principal dentro' de su 

generación, se destaca la excepcionalidad de su escritura 

desvinculándolo de las preocupaciones temáticas --el 

ambiente laboral y familiar de los españoles menos 

favorecidos de la posguerra-- y estilísticas --el 
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objetivismo-- que compartió con los demás miembros de su 

promoción --especialmente los escritores vinculados a la 

Revista Española, Jesús Fernández Santos, Alfonso Grosso, 

Rafael Sánchez Ferlosio-- y .relacionándolo con las 

excelencias de la tradición del realismo idealista 

español. 

Afecta al objetivismo como estilo la consideración 

de lo documental como inepto para la trascendencia e 

insuficiente para la critica social. Por esta razón, 

cuando la obra de Aldecoa se clasifica dentro de este 

movimiento, surge 1a.necesidad de ilustrarla con rasgos 

que la hacen superar las barreras del realismo 

objetivista de su época, es decir, con las cualidades del 

realismo "verdaderamente español1I, el realismo idealista 

que muchos críticos han visto paradigmáticamente 

encarnado en el Q u i j o t e .  

Sin embargo, el argumento del tradicional realismo 

español ni siquiera satisface al crítico que lo utiliza 

a juzgar por la constante necesidad de amoldar su sentido 

según el texto al que se aplique y por la necesidad de 

malabarismos para justificar la interpretación 

trascendente del tema social de una obra que atiende a la 

superficialidad de las personalidades y de los eventos y 
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--en la lectura de J. M. Rey-- Itla historia misma en su 

totalidad E . .  . ]  historia que no concluye nunca, no es 

necesario que tenga final y vuelve infinitamente sobre sí 

misma como el mar sobre la costa [ . . . y sus personajes 
resultan] partes de historias en las que parece cumplirse 

al pie de la letra la filosofía del E c l e s i a s t é s  al 

recordarnos que nada hay nuevo debajo del soltg (80-82). 

La aplicación de una ecuación estética es también la 

que ha permitido a la crítica situar Gran Sol no sólo 

como novela objetivista de sencillez máxima sino también , 

como la novela culminación sobre la que contrastar el 

resto de su obra; aunque basta leer un párrafo de Gran 

Sol para entender que no es el texto sencillo, ascético, 

pleno de descripciones descarnadas, que se pretende como 

ejemplo paradigmático de la narrativa objetivista de 

Ignacio Aldecoa. 

IV. Si el calificativo de "objetivista" es 

insuficiente porque reduce la narrativa de Ignacio 

Aldecoa al enunciado de lo que representa en su sentido 

más lato, tampoco, y sin menoscabo a la importante 

contribución del estudio de Gil Casado, la idea de 

"propósito de denunciaft es suficiente para detectar las 

aportaciones de Ignacio Aldecoa en el panorama de la 

narrativa de posguerra. ¿Se ha de buscar el factor 
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crítico del testimonio en un aparte denunciador, o en el 

silencio que lo rodea? ¿Acaso en algún efecto lírico? Por 

la exclusión de Ignacio Aldecoa de los escritores 

sociales puede aventurarse que ~ablo Gil Casado asigna a 

la denuncia una localización textual que, si bien es 

asequible a una novela publicada en Francia como La 

resaca de Juan Goytisolo, es de todo punto incompatible 

con las constricciones a las que responde el "realismo 

social posibilistatt de Ignacio Aldecoa. La narrativa de 

Aldecoa no accede al realismo social denunciando 

explícitamente una situación de precariedad, sino 

implícitamente invitando a la reflexión a partir de la 

presentación de una situación cuyo sentido depende de una 

serie de contrastes. Por esta exigencia de lo explícito 

Santos Sanz Villanueva considera la documentación de la 

narrativa de Ignacio Aldecoa inocua para la denuncia y 

así, más que sopesar la cualidad del testimonio, da un 

rodeo y deduce de la evidente preocupación estilística de 

Aldecoa un sentido universal que debilita el sentido 

histórico de su obra. 

Ignacio Aldecoa es un exhaustivo posibilista que 

hace que la narrativa social acceda a formalizaciones 

excéntricas y difíciles de clasificar. Por ello su obra 

se ha resistido a las clasificaciones de la crítica de 
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desarrollo de ideas en abstracto, se alejan excesivamente 

de la situación novelesca y olvidan que son gentes 

humildes las que pueblan la programada narrativa de 

Ignacio Aldecoa. Ni se consideran directamente los 

aspectos objetivistas de su estilo y sociales de sus 

temas ni mucho menos se avista un campo de interpretación 

donde armonizarlos con los aspectos líricos de su obra. 

VI. Si en el capítulo anterior la "diferencia" se 

evidenciaba en las declaraciones en las que Ignacio 

Aldecoa rechazaba tanto la reducción del realismo social 

a una consigna, como la clasificación de su obra en una 

escuela, o la adscripción de su persona a una generación, 

en éste ha sido el recorrido por la crítica desde la 

década del cincuenta hasta hoy el que ha evidenciado que 

la "diferenciaw opera en la obra de Aldecoa abriéndola a 

la inagotable producción de sentidos y a la proliferación 

de "diferenciasM que, incluso en la crítica más lastrada 

por un pensamiento bipolar y politizado, surgen 

indefectiblemente. 

La inadecuación de la narrativa de Aldecoa al eje 

conceptual de la crítica de posguerra se evidenció en el 

capítulo anterior cuando entre las declaraciones de 

Aldecoa y los enunciados programáticos y teóricos de 

figuras influyentes en la literatura española del medio 
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clásico de la diferencia entre la Historia y la Poesía 

que Aristóteles delinea en su Poética, su sentido 

moderno, y tal y como afirma Antonio Elorza en el debate 

convocado en julio de 1992 en Montpellier por la cadena 

de radiodifusión France Culture y los periódicos Le Monde 

y El País para "repensar el espectro de lo político en el 

mundo de hoyvt, Itempezó a esbozarse con la Revolución 

Francesa E . . . ]  se definió con la Revolución Industrial y 

el marxismo [ .  . . ]  y ha sido el [protagonista] de una 
bipolaridad ideológica en la que el sentimiento 

revolucionario estaba encarnado por diferentes 

corrientes, cuyo eje teórico era la obra de MarxM (W. 

AA. "Las ideologíasu 2). En este siglo esta polaridad 

puede rastrearse en las divergencias literarias entre el 

Opoiaz y Trotsky, en los vínculos de la crítica de la 

posguerra española con el formalismo del "Nouveau lRomanw, 

con el compromiso sartriano, o con el neorrealismo 

italiano, en la polémica suscitada por el caso Padilla. 

VII. Abocadas estas oposiciones a su disolución 

definitiva tras la caída del muro de Berlín y el fin de 

la Guerra Fría, hoy como nunca antes se suceden 

vertiginosamente imágenes que han perdido su vínculo con 

el eje imprescindible para discernir su referente y que 

tienden a no representar nada y a encontrar su razón de 

119 
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ser .en la mera simulación. "Cultura del  simulacro^ 

denomina Jean Baudrillard a este vaciamiento de los 

contenidos referenciales de las imágenes que el paraíso 

artificial de Disneylandia ejemplifica tan bien como el 

reciente uso bélico de la televisión. 

Porque es especialmente perceptible en los medios 

más espectaculares de la comunicación audiovisual, la 

cultura del simulacro oculta el fenómeno menos llamativo 

pero de mayor cobertura que la enmarca y que, en tgrminos 

derridianos, se identifica con el descalabro de la 

"metafísica de la presenciaf*. A este descalabro se debe 

el escepticismo que se manifiesta en todos los ámbitos de 

la cultura: cuando Baudrillard descubre que la imagen ha 

dejado de representar, cuando Hayden White destaca la 

ficción que hay implícita en toda narración, por 

histórica que se pretenda (The Content of the Form), 

cuando Clifford Geertz cuestiona la autoridad del 

antropólogo considerándolo un escritor (Words and Lives), 

cuando Richard Rorty percibe que tras la actitud política 

solidaria del u i n t e l e c t u a l t o d o t e r r e n o * *  contemporáneo se 

oculta la profunda ironía del sujeto privado 

(Contingency) . 
El escepticismo que también afecta a la critica 

literaria postestructuralista, haciéndola dudar de la 
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la estilización de lo no poético, de lo práctico y 

comercializable. 

La excentricidad de la obra de Aldecoa se resiste a 

los conceptos con que los críticos han determinado qué es 

lo mejor de la narrativa española de posguerra. Valga de 

ejemplo citar las reivindicaciones literarias que Aldecoa 

hace de Pereda y de Sender y que a primera vista, y sólo 

dentro del pensamiento políticamente polarizado que ha 

dominado en la crítica, resultan contradictorias. En la 

conferencia inédita "La novela de mar en la narrativa 

contemporánea españolaM Aldecoa afirma que 'IPereda fue y 

es, para el común de las gentes o para espíritus poco 

atentos, el escritor reaccionario por naturaleza. 

Modestamente opino que por el contrario se manifiesta con 

más espíritu revolucionario dentro de la literatura que 

cualquiera de sus contemporáneos. Pérez Galdós me avala: 

'Pereda es, como escritor, el hombre más revolucionario 

--dice-- que hay entre nosotros, el más 

antitradicionalista, el emancipador literario por 

excelencia [ . . . ] bastaría a poner su nombre en primera 
línea la gran reforma que ha hecho, introduciendo el 

lenguaje popular en el lenguaje literario'" (xii). Y en 

fecha tan temprana como 1958, Ignacio Aldecoa responde a 

la pregunta de José Carlos Clemente de cuál: es "el 
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testimonio novelístico de la guerra españolaw que "se 

necesita una gran serenidad social para que se pueda 

producir la gran novela testimonio de la guerra española 

[....y que] también se necesitará un gran escritorn, un 

escritor censurado, pues afirma Ignacio Aldecoa que Itel 

mejor libro es uno de Sender: Mosén Millán o Requiem por 

un campesino españoltr ("Al habla con Ignacio Aldecoa"). 

IX. El carácter abierto de Aldecoa a todo lo que 

beneficie el arte literario marca sin lugar a dudas una 

distancia insalvable frente a la conceptualidad binaria 

que domina en muchos análisis críticos de los que su 

narrativa ha sido objeto. A calibrar la diferencia de la 

narrativa de Ignacio Aldecoa en el marco de una tradición 

literaria lastrada por una polaridad estética e 

ideológicamente definida por la oposición entre prosa y 

poesía y desarrollada entre el Opoiaz y Trotsky, los 

principios estetizantes de Ortega y La deshumanización 

del arte y los revolucionarios de José Díaz Ferngndez y 

El nuevo romanticismo, Ricardo Baeza y su reivindicación 

de la novela modernista y Baroja y su reivindicación de 

la novela social, la "lectura atentav de la Nueva Críta 

y las lecturas sociohistóricas derivadas del marxismo, el 

Nouveau Roman frente a la novela neorrealista, dedico el 

capitulo tercero. 
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1. En su estudio introductorio a la edición critica 

de La cuestión palpitante, José Manuel González Herrán 

considera el enfrentamiento entre los detractores del 

naturalismo (~larcón, Valera, Menéndez Pelayo) y sus 

matizados partidarios (Alas, Pardo Bazán, Altamira) un 

episodio puntual que se enmarca en el amplio panorama de 

querellas estético-ideológicas que se desarrollan en el 

ambiente intelectual español de la segunda mitad del 

siglo XIX. 

Para ilustrar los considerandos que la propuesta de 

Zola hizo aflorar en los debates literarios del momento, 

José Manuel González Herrán cita el siguiente fragmento 

del artículo 'ILa tendencia docente en la literatura 

contemporáneaw de Manuel de la Revilla, aparecido en el 

número 21 de La Ilustración Española y Americana en 1877: 

Dos grandes problemas preocupan hoy a artistas y 
literatos y son objeto constante de polémica en la 
prensa y en las asociaciones científicas. Versa el uno 
sobre la naturaleza de la concepción artística, y el 
otro sobre el fin que la obra de arte puede proponerse, 
y dan lugar: el primero a dos grandes escuelas, la 
idealista y la realista; y el segundo a dos poderosas 
tendencias, la representada por los partidarios del arte 
doren+ei y 1- que se simboliza en la conocida fórmula: 
el arte por el arte. (Pardo Bazán 21) 

Los dos grandes problemas de la naturaleza y la 

menciona están presentes en el texto paradigmático de 

esta polémica, La cuestión palpitante con que Pardo Bazán 

titula sus artículos sobre Zola y el naturalismo 

127 
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el realismo y así corrigió y asimiló la tradición 

francesa llena de desatinos, si la novela realista 

decimonónica rechazó la representación de los aspectos 

más desagradables de la realidad y el cientifismo del 

naturalismo francés, también el realismo de la novela del 

medio siglo debe mantenerse alejado del exceso documental 

y de la esquematización estilística y dar cabida a los 

contenidos trascendentes y a las formas elaboradas que, 

desde el Q u i j o t e ,  definen la genuina tradición d e  la 

novela española. 

Según Sáinz de Robles el Q u i j o t e  encarna la manera 

española de escribir novelas y, en ,consecuencia, sus 

rasgos característicos deben estar presentes en todas las 

obras y en todos los períodos, desde la Nueva Novela que 

surge alrededor de 1955, hasta la novela de caballerías, 

pasando por el realismo decimonónico. Por ello la 

trascendencia de los contenidos y la elaboración 

estilística que han diferenciado el desarrollo de la 

novela española frente a la novela francesa no son en el 

planteamiento de Sáinz de Robles rasgos contingentes 

condicionados históricamente sino las categorías que 

definen ontológicamente su ser. 

El realismo trascendente con el que Sáinz de Robles 

caracteriza el Q u i j o t e  responde más a una visión 
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previamente fijada de la identidad cultural de España que 

a una lectura atenta del texto cervantino. Al sopesar la 

relación literatura-realidad Sáinz de Robles salta por 

encima del artificio de la representación y reduce el 

Quijote a ser el pretexto ontológico de una ideología que 

está muy alejado de ser el texto en el que Pozuelo 

Yvancos encuentra una opción literaria "profundamente 

anti-metafísica para la cuestión de la ficción11 en la que 

se constata que "10 maravilloso no es verdadero ni falso 

[pues] lo fantástico se dirime en la credibilidad de la 

obra poética" (Poética de l a  f icción 5 1 )  . A causa de ello 
las cualidades con que Sáinz de Robles define la 

tradición del realismo español son formuladas en 

expresiones tautológicas que giran sobre sí mismas dentro 

de un círculo hermenéutico cuyas conclusiones, más que el 

resultado de una investigación, son la confirmación de 

una serie de presupuestos ideológicos establecidos a 

priori. 

Una operación similar se da en España en el albor 

del romanticismo, desde que comienza a entenderse que la 

literatura de un país es la expresión del carácter de su 

pueblo, cuando Juan Nicolás Bohl, al introducir el 

pensamiento de Schlegel, afirma que la monarquía y el 

catolicismo que caracterizan los anhelos políticos y 
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también de cualquier 'ideal' en la vida [ . . . y porque] 
todo cuanto en el caballero son hechos brillantes, en el 

nuevo personaje son miserables anécdotas, tristes 

episodios de un vivir sin objetivo trascendentel1 (EspaBa, 

un modo d e  ser 126, 128) . Será don Quijote quien, a pesar 
del anacronismo de sus aventuras caballerescas, se 

establezca, y de nuevo en palabras de Guillermo Diaz- 

Plaja, "como una simbolización del afán del ideal, capaz 

de remontar todos los fracasos, hasta el punto de que en 

un famoso libro de Unamuno --Vida de don Q u i j o t e  y 

Sancho--, este famoso escritor propone la quijotización 

como ideal nacional de los españolesw (España, un modo de  

ser 142). 

El Q u i j o t e  queda así inmovilizado en una lectura 

idealista que encarna el buen narrar realista, que es el 

narrar español, y que sirve de punto de inflexión para 

exigir a Ignacio Aldecoa y a los escritores de su 

promoción profundidad en los temas y complejidad en las 

formas. Si la novela de caballerías española se alejó de 

los disparates de la novela de caballerías francesa sin 

caer en un craso realismo; si el romanticismo encontró en 

Calderón la expresión de los ideales monárquico y 

católico del pueblo español frente a las ideas de la 

ilustración francesa; si el realismo decimonónico rechazó 
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los postulados zolianos ,de La n o v e l a  e x p e r i m e n t a l  que 

recomendaban la utilización del método cientifico 

expuesto por Claude Bernard en su I n t r o d u c c i ó n  a l  e s t u d i o  

d e  l a  medic ina  exper imen ta l  y que entraban de lleno en la 

corriente positivista que acepta la idea de progreso, 

preconiza los procedimientos analíticos, y reemplaza al 

hombre metafísico por el hombre fisiológico; si en el 

soneto de G.arcilaso se manifiesta poéticamente el segundo 

renacimiento de los ideales de la hispanidad, entonces el 

re.alismo de la novela del medio siglo debe rechazar .el 

interés por documentarse en las vidas anodinas del sector 

de la ' sociedad menos favorecido, las formas de 

aprehensión sensual de la realidad que el "Nouveau Romanw 

de Robbe-Grillet preconiza, y las técnicas objetivistas 

que a través de Cesare Zavattini y del cine neorrealista 

italiano introducen en la novela del medio siglo "la 

búsqueda del tiempo vulgarw en el que nada ocurre. 

111. Temáticamente interesada por la problemática 

cotidiana de los obreros, de los marginados de las 

grandes ciudades, de los gitanos, y estilisticamente 

definida como objetivista, la novela del medio siglo 

explota literariamente una realidad muy alejada de los 

arquetipos ideológicos --el caballero cristiano-- Y 

estéticos --el realismo trascendente-- que durante la 
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mucho de la resonancia, del ritmo, y del número de 

sílabas" (VI1 74-75). 

IV. Consideraciones similares a éstas determinan los 

procedimientos analíticos del Formalismo Ruso y de la 

Nueva Crítica estadounidense y son las que, como señala 

Todorov, se han constituido en "la base de los primeros 

intentos modernos de crear una ciencia de la literatura 

[en la que ...] el postulado inicial es siempre el mismo. 
La función poética es aquélla que llama la atención sobre 

el 'mensaje'" (Genres 5). 

En "La teoría del 'método de Boris 

Eichenbaum se resumen los principios del Formalismo Ruso 

que pueden considerarse paradigmáticos de "la ciencia 

literariaff moderna a que Todorov se refiere. Según 

Eichenbaum los formalistas rechazaron las antiguas 

consideraciones sobre la belleza como un ideal externo, 

desarrollaron la idea del objeto literario como un logro 

técnicamente unificado y alcanzaron la idea de una 

verdadera historia literaria. En definitiva, los 

formalistas no utilizaron la literatura como un documento 

sino que le dieron a la teoría estética y al significado 

literario una dimensión histórica (Lemon ed. 97-139). 

Los postulados de la Nueva Crítica estadounidense 

que se desarrolla dos décadas después, a partir de 1940, 
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parte una obra de arte abstracta, que se concentra sobre 

la estructura y la textura y sobre la relación 

estructura-textura, más allá de un interés puramente 

especulativott (118) . 
Tanto en la correspondencia de la musicalidad de las 

formas con los contenidos indefinidos de la poesia como 

en la visión del buen poema como la consecución de una 

estructura unificada hay una conceptualización que 

reserva el arte limpio de toda mácula de referencialidad. 

En el clásico estudio de Edward Bullough sobre la 

psicología de la audiencia tt:Psychical Distante' as a 

Factor in Art and an Aesthetic Principleu se expresa sin 

mayores ambages este concepto de la naturaleza 

antirrealista del arte: 

Decir que el arte es antirrealista simplemente [es] 
insistir en el hecho de que el arte no es la naturaleza, 
nunca pretende ser naturaleza y se resiste con energía 
a ser confundido con la naturaleza, [es en definitiva, 
enfatizar ...] el carácter artístico del arte: artístico 
es sinónimo de antirrealista. (106) 

Tanto los principios de la teoría literaria moderna 

como los objetivos de la poesia simbolista contribuyen a 

identificar I1lo artísticott con un lenguaje autónomo y 

adánico y absolutamente desvinculado del lastre semántica 

del lenguaje de la vida cotidiana. Por ello en la medida 

en que la novela no incorpora los procedimientos de la 

poesía queda relegada a lo no artístico y a lo no 
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literario, al utilitarismo de la prosa que Paul Valéry 

compara con el mero caminar porque al caminar se "tiene 

una finalidad definidaw que hace que la variedad de los 

movimientos sea absorbida llpor la consecución del acto, 

por el logro del objetivow (VI1 70). 

V. Valorada según las técnicas y los procedimientos 

de la poesía, la novela sólo puede ser arte literario en 

la medida en que no es prosa. Como ejemplo de la 

aplicación crítica de estas apreciaciones valga citar el 

estudio "La prosa pura de Gabriel Mirów que Ricardo Baeza 

publica el 14 y el 16 de abril de 1927 en El Sol. Ricardo 

Baeza localiza las cualidades literarias de la prosa de 

Miró en aquellos elementos en los que no difiere 

esencialmente de la poesía, es decir, donde se trata "de 

una prosa cuya virtualidad estriba en su propia 

sustancia, en su propia belleza sustantiva, independiente 

de todo significado, de todo contenido dramático o 

intelectual. Prosa, en suma, paralela y correspondiente 

a la que entendemos (los que entendemos) por 'poesía 

pura'I1 (Blanch 44) . 
Por las mismas fechas, y frente a los rasgos 

poéticos de la prosa modernista delineados por Ricardo 

Baeza, Pío Baroja sugiere que es inadecuado buscar en la 

novela los ideales de la poesía cuando en "La nave de los 
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revolucionarios de El nuevo romant ic ismo de José Díaz 

Fernández frente a los estetizantes de La deshumanización 

del arte de Ortega y Gasset, en las posiciones 

encontradas de Zavattini, López Pacheco, Alfonso Sastre, 

Alfonso Grosso o López Salinas, frente a las de García 

Viñó, Sáinz de Robles, o Robbe-Grillet, o en la secular 

pugna entre tradición y progreso que José Manuel González 

Herrán encuentra a lo largo de todo el siglo XIX (Pardo 

Bazán 21) y que James Valender remonta a los tiempos de 

la Contrarreforma (15) . 
Todo ello condiciona las posibilidades de la lectura 

de la narrativa de Ignacio Aldecoa y de los escritores de 

su promoción constriñéndolas a un marco conceptual 

binario y prescriptivo. Así queda Aldecoa entre las 

lecturas trascendentes que destacan la musicalidad de su 

prosa, la riqueza de su adjetivación, los elementos 

simbólicos de sus narraciones o la profundidad 

existencia1 de sus personajes, y las lecturas 

comprometidas que destacan la exhaustiva documentación de 

sus novelas, la sencillez de un estilo que transcribe más 

que representa, o la coyuntura histórica en que sus 

personajes están inmersos. 

Surgen así dos Ignacio Aldecoa irreconciliables y 

delimitados por ideologías discordantes y excluyentes, 
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una mesiánica, católica, monárquica e imperial, y otra 

marxista, revolucionaria y vindicativa de los derechos 

del proletariado. Por ello, y aunque las palabras del 

narrador en La Regenta se refieren al Magistral y al 

mundo del Antiguo Régimen, en la posguerra española las 

ideas sobre la naturaleza y la finalidad de la literatura 

son tan normativas que, sean afines al marxismo o al 

formalismo, pesan en los juicios críticos tanto como 

sobre los hábitos del Magistral pesan "cientos de papas, 

docenas de concilios, miles de pueblos, millones de 

piedras de catedrales y cruces y conventos [...] toda la 

historia, toda la civilización, un mundo de plomo (11 

507). 

VII. Hoy, en la España comunitaria de una Europa sin 

muro de Berlín, cuando, como afirma David Rieff, trlos 

intelectuales de la derecha y de la izquierda [están] de 

acuerdo en que tanto el marxismo como el comunismo de 

estado soviético murieron en 1 9 8 g W ,  se hace más asequible 

entender que los materialistas que quisieron eliminar 

todas las entidades espirituales acabaron estableciendo 

un orden de cosas cuyas relaciones jerárquicas los 

definen como específicamente idealistas, y que de hecho, 

y en palabras de George Bataille, Irla materia inerte, la 

idea pura, y Dios responden [a las mismas cuestiones] de 
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consecuencias sociales y con que los críticos afines al 

formalismo, como García Viñó, la califican de 

excesivamente documental e intrascendente. 

En tales apreciaciones no hay un espacio teórico que 

permita considerar compatibles el tiempo cíclico o 

mitológico y la denuncia social, o la documentación 

exhaustiva de los espacios de trabajo y la poesía. Por 

ello cuando Sáinz de Robles o García Viñó consideran a 

Ignacio Aldecoa el mejor escritor de su promoción su obra 

queda en una situación de muy precario equilibrio. Sin 

embargo, en un sistema conceptual bien dispuesto a la 

constante corrección de sus presupuestos y en el que la 

noción de creencia es relativa, el equilibrio de la 

narrativa de Aldecoa que es inestable y precario en el 

eje conceptual binario compromiso-trascendencia se 

transforma en el equilibrio que da sentido e 

individualiza la obra de Ignacio Aldecoa en el panorama 

de la novela social de la posguerra. 

Puestos en tela de juicio los apriorismos sobre los 

rasgos estilísticos indispensables para la producción de 

contenidos ya poéticos, universales y abstractos, ya 

prosaicos comprometidos y documentales, los capítulos 

cuarto y quinto utilizan las consideraciones duales de la 

tradición crítica para escudriñar y subsacar 'de ellas 
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Robles caracteriza su prosa, en un equilibrio no 

vacilante, en "elM equilibrio que caracteriza la 

ambigüedad sobre la que se articula. 

En el contexto de la novela social de la posguerra 
. . 

la narrativa de Ignacio Aldecoa tiene una significación 

similar a la que supuso dentro la dicotomía prosa-poesía 

la difusión definitiva de aquel nuevo género encarnado 

por los Petits poémes en prose de Baudelaire porque se 

sitúa entre la Poesía y la Historia que es donde Clarín 

--debatiendo en sus Folletos literarios III. Apolo en 

Pafos a quién pertenece la novela, si a la poesía épica 

o a la historia-- encuentra en la novela el posible punto 

de contacto de los dos géneros, pues la historia que 

recurre a la visión poética y la novela que se penetra 

del fin educador adelgazan al mínimo las fronteras 

genéricas. 

La narrativa social de Aldecoa se acerca a 

formalizaciones tradicionalmente consideradas propias de 

la poesía y por ello el concepto de poema en prosa 

ilumina el carácter liminar de su obra, tanto en el marco 

de la novela social del medio siglo y en el de las 

teorías de la novela en boga durante los años en que su 

obra se publica, como en el de la tradicional oposición 

entre prosa y poesía y en el de sus implicaciones 
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ideológicas y políticas. 

Si en los capítulos anteriores se evidenciaba que la 

narrativa de Ignacio Aldecoa era inconmensurable porque 

armonizaba elementos considerados incompatibles dentro 

del horizonte de expectativas delimitado por el sistema 

de oposiciones estético-ideológicas de la posguerra;el 

concepto de poema en prosa, contradictorio por si mismo 

y, en palabras de Tzvetan Todorov, "fundamentado en la 

unión de los opuestos [y por lo tanto constituyéndose] en 

la forma apropiada [ para una temática de la 

dualidad, del contraste y de la oposición [... 
confrontando] prosa y poesía, libertad y rigor, anarquía 

destructiva y arte constructivott (Hermine Riffaterre ed. 

61) servirá de punto de inflexión para aprehender la 

diferencia que opera en la narrativa de Aldecoa dentro 

del realismo de la novela del medio siglo. 

X. Para ello es imprescindible hacer algunas 

precisiones sobre la concepción del poema en prosa que 

privilegio frente a la concepción expresada en El poema 

e n  prosa e n  España de Guillermo Díaz-Plaja porque, como 

el mismo autor afirma, el suyo es el primer intento por 

generar en la tradición literaria hispánica Ituna nueva 

fórmula preceptiva que acabamos denominando poema en 

prosaw (41). 
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el tiempo de los ciclos y de los relevos generacionales 

existe también una cronología y una espacialidad 

identificables. También se verá cómo a partir de la 

realidad de la ficción se invita a una reflexión 

histórica, no a través de una teleología y de una 

causalidad sino a través de una serie de contrastes de 

efecto irónico. Así se constatará que la narrativa de 

Ignacio Aldecoa no accede al sentido histórico ni con los 

procedimientos teleológicos o dialécticos establecidos 

por las teorías marxistas ni por las relaciones causales 

y temporales que un formalista como Tomashevsky considera 

propio de las estructuras de todas las historias, sean 

cuentos, novelas o épicas, sino por lo que el mismo 

Tomashevsky, y sin duda los críticos marxistas, considera 

propio de los poemas descriptivos, didácticos y líricos 

y de los libros de viaje, es decir, allí donde "hay un 

cambio de tema sin la exposición interna de las 

conexiones causales" (Lemon ed. 66) . En definitiva, en el 
capítulo cuarto se verá cómo Ignacio Aldecoa invita a una 

lectura histórica a través de lo que denomino 

'*estilística de la ediciónw y de una serie de contrastes 

donde no hay ni causalidad ni teleología, sino un 

conglomerado de puntos de vista afín a la "genealogíae* 

con que Michel Foucault denomina la idea del conocimiento 
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como perspectiva. 

En el capítulo quinto se verá cómo tras una obra 

comprometida con la representación de la vida cotidiana 

de los personajes humildes de la posguerra hay una 

especial sensibilidad para entender la realidad como 

yuxtaposición de texturas. En este sentido conviene 

aclarar que tal sensibilidad no se mostrará a través de 

los tropos y de la musicalidad de la poética moderna 

--asunto que ya ha sido muy bien estudiado por 

Lasagabáster Madianbeitia-- sino a través de lo que 

Bakhtin considera esencial del género novelesco y de la 

prosa en general: la heteroglosia con que la novela 

accede y vierte sobre la voz del narrador confrontaciones 

con otros lenguajes y para cuyo estudio no es adecuada 

una poética de la prosa sino una prosaica de la prosa, 

porque tal y como afirman Gary Saul Morson y Caryl 

Emerson, "el problema fundamental del Formalismo y de los 

acercamientos narratológicos a la novela [...] es que 

desarrollan 'la poética de la prosa' (el título de un 

libro de Todorov) [cuando] lo que se necesita, sin 

embargo, es 'la prosaica de la prosa'" (Bakhtin 19) . 
En el capítulo quinto se buscarán los lugares del 

lirismo, no a través de una poética, sino a través de una 

prosaica, es decir, a través de la especial sensibilidad 
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Aldecoa. Intento aquí neutralizar la oposición de lo 

histórico y de lo social con palabras como wlíricott, 

N p ~ é t i ~ ~ M ,  y "literariow para poder relacionar conceptos 

considerados incompatibles dentro de la lógica axiológica 

que en opinión de Barbara Herrstein Smith encarna el 

pensamiento occidental (Contingencies of  Value 54-55) . 
Para conocer mejor la obra de Ignacio Aldecoa es crucial 

evitar las formas del pensamiento estético de la 

posguerra que dominan el lenguaje de la crítica y lo 

sustentan en unos principios semejantes al que Jonathan 

Rée, comentando a Barbara Herrstein Smith, no duda en 

calificar de nhipótesis lunáticaw: 

la idea de que el valor estético de una obra de arte 
individual es un asunto de 'necesidad' que se debería 
calcular a priori --como la solución de una ecuación 
matemática. ("The Vanity o£ Historicism" 964) 

Ignorada toda hermenéutica de necesidad, la 

narrativa lírica, de tiempo detenido o cíclico y de 

exquisita estilización de Ignacio Aldecoa revela su 

sentido histórico y social en los lugares menos 

frecuentados por la crítica, es decir, donde la obra de 

Ignacio Aldecoa se ocupa, tal y como afirma en la 

entrevista ttIgnacio Aldecoa programa para largott, de 

ttcómo es la pobre gente de toda España [... de] una 
realidad [. . . ] cruda y tierna a la vez, que está casi 
inédita en nuestra novelaw e impulsa a responder a la 



situación sin salida en la que sus personajes humildes se 

consumen, y donde el estilo se aparta de los principios 

de la novela social de posguerra ("Anónimow 37). No 

importa que los personajes no tengan una visión marxista 

de la Historia, ni -que el tiempo en el que viven esté 

paralizado porque el presente detenido de las narraciones 

de Ignacio Aldecoa no es el marco de una representación 

teleológica que privilegia con causas y consecuencias una 

finalidad previamente establecida. El sentido histórico 

de la obra de Ignacio Aldecoa ha de buscarse en la 

multiplicación de perspectivas sobre un mismo hecho o una 

misma situación y en la ironía que resulta de confrontar 

la realidad de la ficción con los mitos de ,sus personajes 

y con imágenes antropomórficas de conceptos afines a la 

España Eterna como trasfondo cultural. 

En las narraciones de Ignacio Aldecoa se afirma el 

conocimiento como perspectiva y se refuerza la idea de 

que el texto --como la realidad que refleja-- no es un 

objeto fijo sino constantemente fijable. Por ello estas 

páginas no reproducen las relaciones de "necesidadw entre 

estilo y sociedad sino que expresan la dinámica que la 

lectura de Ignacio Aldecoa suscita. Como Stanley Fish 

ante la frase, estas páginas no se preguntan qué 

significa la obra de Ignacio Aldecoa, sino qué hace. Y lo 



Dewey del lenguaje más como herramienta que como pintura, 

desarrolla su concepto de pragmatismo desde la 

perspectiva de una cultura postfilosófica en la que la 

filosofía pierde el status científico de que ha 

disfrutado tradicionalmente para ser relegada a lo 

meramente literario y en la que el arte, la literatura y 

la ciencia son situadas a un mismo nivel en cuanto 

inquisiciones. El pragmático comparte con el positivista 

la noción de que el conocimiento es poder, una 

herramienta para enfrentarse a la realidad, y la lleva a 

su extremo: abandona la noción de verdad como 

correspondencia con la realidad y entiende que la ciencia 

moderna no permite el enfrentarse a través de una 

correspondencia, solamente permite el enfrentarse. En 

consecuencia, y si el ironista redescribe tlmontones y 

montones de cosas en formas nuevas, [para establecer] un 

patrón de comportamiento lingüístico que tiente a la 

próxima generación a adoptarlo1' (Contingency xxxix), en 

este capítulo se redescribe el mundo de la narrativa de 

Ignacio Aldecoa para encontrar los lugares de la Historia 

a través de su "estilística de la ediciónw y de una serie 

de contrastes de efecto irónico con una preocupación más 

por crear que por encontrar la verdad porque, y 

parafraseando a Richard Rorty, la verdad sólo es una 



propiedad que todos los asertos verdaderos comparten y 

porque no ayudará a decir algo verdadero el pensar s.obre 

la Verdad, ni a actuar bien el pensar sobre la Bondad, ni 

a ser racional el pensar sobre la Racionalidad 

(Consequences xxxix) . 
Paradójicamente, y debido a la I1hermenéutica de 

necesidadu de gran parte de la crítica de posguerra, en 

la obra de Ignacio Aldecoa los lugares en que se 

historiza el tiempo detenido en que viven los personajes 

no sólo están en lo menos prometedor, sino incluso en lo 

más obvio. Por ello se fija en primer lugar una 

llestilística de la ediciónw de la obra de Ignacio Aldecoa 

--la composición del texto con respecto a los personajes 

y a su situación-- y se muestra su afinidad temática con 

la de los novelistas sociales. 

A continuación se buscan elementos históricos, no en 

las relaciones causales y temporales que el formalista 

Tomashevsky considera imprescindibles para cualquier 

historia, sea I1cuento, novela o épicaw (Lemon ed. 66) ni 

en la teleologia tan cara a los marxistas, sino en los 

lugares menos prometedores que la genealogía de Foucault 

privilegia, "en lo que se tiende a considerar sin 

historia --en los sentimientos, el amor, la consciencia, 

los instintos--1t (139) y que en la obra de Ignacio 



historia y también extranjeros son todos aquellos 

personajes que, como telón de fondo, se divierten 

despreocupadamente en los relatos localizados en zonas 

turísticas. 

'Cuando los veraneantes son españoles no se conocen 

los medios que los avalan. En @@La noche de los grandes 

pecesn (11 432-38) se paga una noche de pesca para 

diversión; en lvParty" un matrimonio se deteriora por las 

constantes fiestas que alejan a la mujer de su hogar; en 

"Al margenvv (1 421-24) unos amigos conversan en la playa. 

Nada se sabe de la ocupación de quienes disfrutan 

despreocupadamente del ocio. Y si se da información sobre 

estos personajes es para descubrir que tras su 

desocupación está el peso del endeudamiento. En "Ave del 

ParaísoH (11 330-64) los préstamos posibilitan las 

constantes juergas de quienes Itno [han] nacido [ . . . ] para 
hincarlaw (11 337), y en vlAmadísw (11 365-82) el derroche 

se mantiene sobre una cadena de deudas. 

Fuera de los espacios turísticos los personajes 

pudientes se dedican al comercio, como el propietario de 

almacén de lvUn corazón humilde y fatigadovv (1 379-86), 

aunque con frecuencia, como sucede en "El silbo de la 

lechuzatt (11 113-46) , o en "El mercadoM, los comerciantes 

han llegado a su situación saneada por media de 



Semejante precariedadtambién gravita en el ambiente 

de todas sus novelas. En El f u l g o r  y l a  sangre  la Guardia 

Civil vegeta en un paisaje desolado del que todos 

pretenden escapar esperando las órdenes de una 

Comandancia encarnada en la posibilidad de un golpe de 

teléfono o de una carta que no llega. En C o n  e l  viento 

s o l a n o  el personaje de mayor bienestar es un "señor de 

Sacedón [que] es muy rico y [...] que quiere comprar un 

tractor, que le sale más barato que tener mulasu (134). 

En Gran S o l  son Simón Orozco, Patrón de Pesca, y "Don 

José OJHalloran, alias Míster Ginebrau que !!representaba 

a las casas armadoras en el puerto de Bantryw (143) los 

personajes de mayores ingresos, y en P a r t e  de una 

h i s t o r i a ,  y dejando a un lado a los turistas extranjeros 

y al narrador-personaje, es Roque quien disfruta de un 

bienestar cifrado más en la supremacía del carisma de su 

personalidad que en su muy reducido poder adquisitivo. 

Este fresco social dominado por la escasez se 

completa con los personajes inmersos en la miseria. Desde 

los poceros César y Municio de Vísperas del silenciow (1 

55-96) hasta los basureros de ItEl mercadou (11 181-226), 

pasando por el ciego que toca la guitarra y Teresa, su 

esposa alcohólica, que roba en "Aunque no haya visto el 

sol" (1 407-12), la obra de Ignacio Aldecoa se adentra en 



el ámbito de quienes se dedican a pequeñas actividades 

delictivas o a trabajos de supervivencia. Cristóbal y 

Lino, "LOS hombres del amanecervv (1 39-45), cazan ratas 

para proveer los laboratorios, el joven mendigo "Chico de 

Madridv (1 347-54), cuyo "puesto no estaba en la ciudad, 

sino en los límites de ellan (1 352), caza ratas que 

malvende en un figón (1 349) y muere de tifus (1 353), 

Lino, Andrajos y Pedro Lloros, "Los bienaventuradosw (1 

232-41) , viven a la intemperie y fracasan en negocios de 

chatarra, los gitanos que viven bajo el puente de "La 

humilde vida de Sebastián Zafrau (11 263-80) tanto 

recogen' arándanos, Irla cosecha de las tierras sin labrar" 

(11 270), como el metal que queda tras los ejercicios de 

la Artillería. Algunos, como Martín Jurado y Prudencia, 

los chabolistas de "Al otro ladon (1 277-82), han ido a 

la ciudad en búsqueda de trabajo y antes que la 

mendicidad prefieren volverse al pueblo; otros, como. 

Mercedez Gomera Ruiz, que vive donde la ciudad pierde su 

nombre, IvTras la última paradaw (1 283-87), deciden 

emigrar a América antes que al pueblo donde su padre dice 

que "siempre habrá una cama y una sopa hasta que [se] 

mueravv (1 286). 

En la sociedad española de la obra de Ignacio 

Aldecoa la actividad empresarial brilla por su ausencia. 



dejar impasible a un lector atento. La pobreza resalta 

por su inmediata convivencia con el bienestar. En 

Wisperas del silencion la narración alterna el ámbito 

familiar del comerciante y propietario de fincas don 
. . 

Orlando Salvador de las Mazas con el del pocero César 

Yuste. En "El mercadow Antonio Zurita, "hijo de un 

chatarrero enriquecido en negocios de semejante tipo a 

los de don Matíasw (11 188) se relaciona con la familia 

de Florencio cuando *Inecesita resolver un negocio ... en 
los vertederos de basura" (11 190). En el bienestar de 

don Matías hay un oscuro proceso de negocios que toca 

fondo en los chabolistas. En "Entre el cielo y el margf 

Pedro, el hijo mayor de una familia de pescadores, espera 

con ilusión trabajar en la pesca de altura en la 

embarcación "Las tres hermanasgg. Estar al lado de su 

padre en la labor cotidiana no significa para Pedro una 

carga de problemas, sino el acceso a un mundo superior, 

exclusivo de los iniciados. Embebido en sus ensoñaciones 

Pedro mira la mar. Su madre lo saca de su estado 

contemplativo con una frase común, "Aviva, que ya te 

quedará tiempo para trabajar durante toda la vidatg (1 

37), y reinstaura las ilusiones del joven en el marco de 

las necesidades económicas de su familia. Igual sucede 

con los turistas de Parte de una historia, David y 



Laurel, a quienes "no les molestaría, sino muy al 

contrario, salir una noche a pescar, porque es una gran 

aventura para ellosu (51). 

Los ejemplos más dramáticos de estos contrastes son 

los que incluyen una visión lúdica de la guerra, como la 

de Agustin, uno de los niños de "Patio de armastt, para 

quien Itsi vienen aviones a bombardear, no habrá clase" 

(11, 292), o como la'de los niños de E l  f u l g o r  y l a  

sangre que, ignorando la desesperación de 'las mujeres que 

esperan la identificación del guardia civil asesinado, 

comentan que en lila guerra se divertirá uno mucho.. . Con 
una ametralladora, pa-pa-pa [...], no se pueden acercar: 

pa-pa-paw (100) . 
Por la brevedad de sus viñetas, Neutra l  corner 

(1962) es una obra ejemplar en la multiplicación de 

perspectivas sobre una misma realidad. En Neutra l  Corner 

el boxeo no es una técnica de lucha deshumanizada de cuya 

maestría depende un lugar en el escalafón deportivo. El 

boxeo es algo distinto en diferentes momentos para los 

personajes del ambiente pugilistico que el narrador 

selecciona. Es una afición, un deseo de grandeza, un 

minuto de descanso, un entrenamiento, un motivo de 

faroleo, un campeón castigado, una joven promesa, una 

declaración amenazadora, una crónica deportiva, una 



[... que] nace con la nueva generación revolucionaria de 
Españaw a los términos de una "literatura de vanguardia, 

[al] culto de la forma, [a] la deshumanización del artet1, 

como propuso en 1930 José Díaz Fernández en el Nuevo 

romanticismo (1930) . 2  La respuesta que reciba la obra de 

Ignacio Aldecoa no depende de esta oposición sino de la 

proliferación de imágenes con que se da a conocer un 

suceso o una situación. Como la ##historia efectivau con 

que Foucault recupera el hecho singular que la tradición 

histórica, teológica o racional, procura disolver en la 

continuidad ideal de un movimiento teleológico o de un 

proceso natural, la obra de Ignacio Aldecoa accede a un 

momento concreto de la Historia de España a través de la 

"afirmación del conocimiento como perspectivaN (Language, 

Counter-Memory, Practice 156) . 

LA IRONIA COMO LUGAR DE LA HISTORIA 

Trazas históricas de expresiones populares 

Aunque el deseo de mejora del personaje se 

circunscribe al ámbito familiar y no al de una clase 

apiñada en pos de reivindicaciones sindicales, en las 

ilusiones de los hombres cuyo trabajo requiere actividad 

Diar io  La Libertad de Madrid, 6 de junio de 1931. Pertenece a una ser ie  de encuentas sobre "Los 
novelistas y La vida nueva" realizada en este d i a r i o  a p a r t i r  de mayo del mismo año y que recogen Gonzalo 
Santoja y José Esteban en Los novelistas sociales (62). 



[a la pobreza], como creían otras gentes del pueblow, y 

aunque sólo los niños tenían "el derecho a llorar, a 

protestar por la escasezt1 en el silencio de los padres se 

encuentra el deseo reprimido de "llorar y protestar con 

odiow (1 34, 35). 

Aunque para los personajes la realidad histórica de 

las luchas obreras aparece vinculada a un tiempo remoto 

y desconectada del presente de la realidad de la ficción, 

es posible rastrear tanto en interjecciones habituales 

como en expresiones politizadas y en narraciones 

populares la Historia de la que los personajes no son 

conscientes. Valentin, hijo enfermo de la familia 

campesina de IIA ti no te enterramos", se marcha a la 

ciudad y utiliza sin darse cuenta un eslogan comunista: 

"las tierras para los cuatro son poca cosa [ . . . ] Dan para 
los que las trabajanu (1 272) , y María en E l  f u l g o r  y l a  

sangre  gusta de los interminables relatos que versan 

sobre los abusos sufridos por los campesinos. Por su 

similaridad con las comedias de comendador del Siglo de 

Oro cabe pensar que las condiciones en que está inmerso 

el campesinado español en el siglo XX no distan mucho de 

las del siglo XVII: 

Cuando l l e g a  l a  Guardia C i v i l  e l  cabo vomita a l  ver l o  
que quedaba de " E l  Negro". Pues como no hay más remedio, 
todos para adelante.  Luego dieron l a  l iber tad  .bajo  
f ianza .  Y venga de hacerles  preguntas: ¿Quién mató a " E l  
Negro"?  quien va a serl; el  pueblo. Y a s í  siempre. E l  



señor cura nos dijo que como en Fuenteovejuna. El pueblo 
y el pueblo y ei puebio. Pues no cünslgulrmn sacar 
nada. Y además que había sido verdad, porque a "El 
Negro" lo mató el pueblo. (140) 

Este relato que María escucha con redoblada atención 

refleja una situación de explotación tan cotidiana que su 

misma estructura informa la obra de teatro de Alfonso 

Sastre Muerte en el barrio (1955), reseñada numerosa y 

favorablemente en Acento Cultural, la revista que Oscar 

Barrero Pérez denomina "reducto de la estética 

socialrealista" (7). 

En la obra de Iqnacio Aldecoa se puede acceder a la 

Historia perdida de expresiones, frases hechas y relatos 

que reconstruyen "los hechos sociales que [las] 

'memorias' han declaradamente suprimido u ~lvidado*~ 

(Knapp 124) . El ejemplo de esta práctica que Steven Knapp 
cita es el estudio de Schüssler Fiorenza sobre la 

tendencia sistemática del Nuevo Testamento a suprimir la 

evidencia de igualdad de la mujer. Según la tradición del 

Antiguo Testamento el reconocimiento de Jesús vendría de 

una mujer que lo ungiría. Pero ésta [...] era una 
historia -políticamente peligrosa. La versión original 
fue suprimida por los redactores del Evangelio que 
procuraron [ .  . . ] hacer el relato más adecuado a una 
audiencia patriarcal greco-romana. Cuando la historia 
aparece en Lucas, en su versión más famosa y dramática, 
ia mujer que Sra ün Uisclplc prifético ha sido 
transformada en una pecadora. (Knapp 126) 

Para Steven Knapp la reconstrucción socio-histórica 

permite la preservación de valores del presente 



luz de su propio vitalismo cambianv1 (Lytra ed. 19-30). 

Desde este punto de vista el personaje de la 

narrativa de Ignacio Aldecoa queda ajeno a cualquier 

contacto con la Historia y es confinado al mundo autónomo 

y completo de cada narración. Tal acercamiento encauza la 

critica hacia una interpretación simbólica que se 

sustenta en conceptos de estaticidad y repetición: ciclo, 

generación, relevo, retorno. Tras la noticia del guardia 

civil muerto de El fulgor y la sangre sus compañeros 

quedan como al comienzo, esperando en el castillo 

solitario un traslado que nunca llega. En la semana de 

Con el viento solano Sebastián Vázquez resuelve un 

problema de conciencia bajo los efluvios del mismo 

alcohol que originó el problema. Las dos semanas en el 

espacio aislado del Aril enmarcan el viaje de ida y 

vuelta de Gran Sol. El mes de Parte de una historia en La 

Graciosa acota tanto la llegada del narrador y su regreso 

a la ciudad como el paréntesis en la vida cotidiana de 

los isleños a la que vuelven tras la partida de los 

náufragos y de los turistas. 

El tiempo de las novelas de Ignacio Aldecoa está 

minuciosamente medido y las claves para su interpretación 

cíclica abundan en la simetría de muchos de sus 

elementos. Además, aunque el suceso accidental supone una 



variante en el fluir cotidiano del tiempo --el asesinato 

de El fulgor y la sangre y Con el viento solano, la 

muerte de Simón Orozco en Gran Sol, la llegada del 

narrador y de los turistas ingleses, el naufragio de los 

americanos y la muerte de Jerry en Parte de una historia- 

- es el retorno a situaciones previas, habituales, a la 
vida de siempre, el que prevalece. La continuidad se 

evidencia aún más si consideramos que incluso el hecho 

accidental --la muerte en sus cuatro novelas, por 

ejemplo-- responde también a una, aunque insondable, 

habitual periodicidad. Si borrásemos de las novelas de 

Ignacio Aldecoa el hecho inesperado, la continuidad del 

presente de sus narraciones sería absoluta, no habría 

sobresaltos asociados a estructuras cíclicas. A s í  sucede 

en los cuentos consistentes en un diálogo sólo rodeado de 

escuetas acotaciones espaciales, y en los que el tiempo 

de la lectura casi coincide con el tiempo de la 

narración: "Al margenu, ItHermana Candelasw, "La chica de 

la Glorietaw, "Fuera de juegow, "Balada del Manzanarestt , 

"La espada encendida" o "Sólo quería dormir en pazw. Lo 

accidental suspende el presente inalterable y lo 

desestabiliza. Sin embargo lo excepcional o lo imprevisto 

--como la semana de Carnaval de Parte de una historia-- 

responde a una regla que a la postre confirma la 

184 



un verano alrededor del año 1951. Gran Sol sucede durante 

dos semanas del año 1956: "Macario Martín barajaba en el 

recuerdo los nombres de las mujeres anteriores a Segunda 

Esteban. Regresaba de servir en la Armada, base 

Cartagena, año 1925. Treinta y un años menosN (163). En 

Parte de un historia los sucesos ocurren alrededor del 

mes de febrero pues los isleños celebran las fiestas del 

Carnaval (115). Por estar La Graciosa apenas comunicada 

con el exterior --no hay televisión y sólo la radio les 

informa de lo que pasa afuera de su geografía-- y 

sostenida por una economía .autárquica, es aceptable 

ubicar su peripecia en los sesenta, cuando la cultura 

jipi ha calado en el vocabulario de los niños que 

califican de ggporrerosu a los turistas estadounidenses. 

A las lecturas que desatienden el hecho de que la 

obra de Ignacio Aldecoa enmarca el testimonio de los 

seres sencillos no sólo en el tiempo sin historia de los 

ciclos y las repeticiones sino también en las 

circunstancias espacio-temporales de la realidad de la 

ficción se les puede aplicar la crítica que ' Edith 

Wyschogrod en su Saints and Postmodernism hace del giro 

trascendente de la Historia de la Filosofía que ya Hegel 

advirtió y denominó Filosofía de la Reflexión: 

El resultado pernicioso de la reflexión es la supresión 
del vínculo temporal en el encuentro con el Otro en la 



a las que no responden las actitudes del propietario 

absentista o del industrial explotador. De esta situación 

de opresión surge una guerra marcada por las acciones 

desorbitadas en la que el resentimiento hace de las 

causas justas la justificación gratuita de la violencia. 

No sólo los que detentan el control de la riqueza son los 

responsables de los desmanes se cometen, también los 

que se erigen en representantes de las reivindicaciones 

populares se abandonan al imperio de la crueldad. La 

violencia no soluciona los problemas que la impulsaron 

porque a la postre, tal y como queda expresado en las 

palabras de Felisa, "en [su] pueblo [ . . . ] antes de la 
guerra había dos familias de antiguos ricos que no tenían 

donde caerse muertos. La guerra los arreglów (17). 

En El fulgor y l a  sangre  el exponente de un talante 

conciliador, similar al de Hernández, personaje de Con e l  

viento solano que, por encima de todo,. es "fiel a sus 

principiosw (103), y que "ha hecho lo que tenía que hacer 

y ha llevado una conducta honrada toda su vida [... sin] 
amaños [ni] nada de hoy para tí, mañana para míw (101), 

es Juan Martín, antes que nada fiel a principios 

humanitarios. Juan Martín es originalmente un personaje 

de ideas fijas. Cuando su mujer muere no quiere que sea 

enterrada católicamente porque "la mujer de un obrero no 



tiene por qué llevar delante un cura cantando" (64). 

Tampoco admite el noviazgo de su hija con Regino 

Ruipérez, un guardia joven al que Juan Martín rechaza 

porque es Igun enemigo de los obrerostg. A su juicio Felisa 

no debe "renegar de [su] claseu (67). Sin embargo Juan 

Martín cambia durante los años de la guerra. Sin dejar a 

un lado su preocupación social, sus improntas 

irracionales, llenas de prejuicios y de rencores 

preconcebidos, se van atenuando. 

En febrero de 1936 hay una gran huelga (66) . Poco 
después, cuando se declara la guerra (69), Juan Martín es 

detenido. Su hijo se escapa hacia Asturias donde Itlos 

mineros se han adueñado de toda la cuencatt (71). Juan 

Martín sale de la cárcel y volver a ella le da miedo, no 

por el hecho físico de la reclusión, sino sobre todo por 

'*dejar a la familia otra vez solau (93). Su ideales 

sociales van subordinándose a las necesidades más 

inmediatas de su familia. Su preocupación principal es 

encontrar trabajo. Entra en la empresa de un republicano 

viejo que fabrica espoletas, pero es echado, quizá por 

sabotaje de quienes antes eran sus camaradas. La 

experiencia de la cárcel y la politización del trabajo 

aceleran el cambio. Juan Martín sólo se preocupa por 

proveer a su familia del dinero necesario para sobrevivir 



en esos tiempos difíciles. Tampoco rechaza a Ruipérez y 

comienza a aceptarlo como el futuro esposo de Felisa 

( 98 )  

En el recuerdo de Ruipérez, Juan Martín aparece como 

un hombre muy distinto al de la preguerra "porque era 

respetuoso con todo el mundo y hablaba de las cosas 

objetivamente. ;Cómo lo recordaba! El no exageraba nunca. 

Si hablaba de la guerra, hablaba ya como si él estuviera 

fuera del tiempo. Sin odios, sin rencores. Valorándolo 

todo de una forma. . . de una forma como a nadie había 
oídow (115). No sólo la actitud de Juan Martín sino sobre 

todo la lectura de varios testimonios sobre la Guerra 

Civil supone un punto de partida imprescindible para la 

reconciliación con el pasado. Las posiciones radicales 

nunca han solucionado los problemas de los personajes 

sencillos de la obra de Ignacio Aldecoa, al contrario, 

tras la violencia de la guerra se repiten las situaciones 

que le dieron origen. Las fortunas vuelven a las mismas 

manos y, tal y como se ha visto en estas páginas, la 

miseria de los personajes continúa sin transformaciones 

en la España de posguerra. Más allá de la dinámica de los 

gestos desmesurados de la España en guerra, el testimonio 

de las dificultades cotidianas es el lugar desde donde la 

obra de Ignacio Aldecoa denuncia una situación cuya 



. solución ha largo tiempo,que es debida. 

El testimonio de los personajes de la narrativa de 

Aldecoa, entre el mito culto y el popular se ofrece como 

una lectura alternativa a la de los textos y leyendas 

marcados por una visión apasionada del pasado. Ni las 

teorizaciones de los académicos ni las leyendas populares 

dan la medida del sufrimiento de cada personaje. La 

idealización del pasado en las formulaciones culturales 

de los intelectuales y en Los relatos legendarios 

populares - poco tiene que ver con la visión inmediata, 

incluso corporal, que la lectura del testimonio nos da 

sobre los hechos del pasado. La obra de Ignacio Aldecoa 

refleja una situación de injusticia desde una perspectiva 

testimonial y no con la orientación, ya deshumanizada, ya 

politizada, de los discursos académico y popular sobre 

los hechos de la Historia. 

En El fulgor y la sangre Asún, la peluquera en cuyo 

local Carmen entra a trabajar cuando se acerca la guerra 

civil, se mete a revolucionaria y lucha por los obreros. 

"Yo soy socialista y cuando se arme saldré a la calle a 

ayudar a los míosw (225) comenta a su clientela. Las 

mujeres la admiran sólo por su valor, poco les importa el 

signo ideológico de su lucha. La madre de Carmen se queja 

de la violencia y militarización de Madrid, que es lo que 



a ella atañe. Desde su punto de vista, el desatino que es 

comparar a Asún con el general Weyler se atenúa dada su 

preocupación local: "esta Asún, con tanto sentirse 

heroína, se va a complicar la vida. En cuanto le dé por 

hacer el general Weyler, nos fastidia a todas; da por 

seguro que nos moviliza y se nombra jefe de la calle y 

tenemos que empezar a saludarla militarmente, y a decirle 

a sus órdenest1 (238) . 
A pesar de las críticas, cuando llega la noticia de 

la muerte de Asún en el frente, más que la "manifestación 

política [... los] discursos, el féretro [...] envuelto 
en una bandera" importa el que no "hubo mujer en toda la 

calle que no derramara algunas lágrimas al paso del 

cortejott (253). Las lágrimas de las mujeres con el 

testimonio de un dolor por la muerte de un ser lleno de 

ideales y expresan un sentimiento que es similar a un 

lado y al otro del frente. Sin embargo, en la creación 

del héroe legendario y popular la política se adueña del 

personaje. A un lado y al otro del frente cada bando crea 

la leyenda de sus héroes y divide tendenciosamente las 

lágrimas de las mujeres que se vertían antes que por la 

"Asún [que] pasó a ser en los comentarios de la calle un 

ser fabuloso del que se contaban historias maravilllosasM 

(253-54) por la vecina peluquera que con valor'se lanzó 



a la lucha. 

La realidad de los personajes de la obra de Ignacio 

Aldecoa está tan alejada de las imágenes legendarias 

populares como de los modelos que los intelectuales 

seleccionan para definir el talante de lo espafiol. El 

testimonio de los personajes sencillos destaca el 

contraste que hay entre su vida cotidiana y sus mitos, 

entre las necesidades. por las que en un momento de la 

Historia lucharon y las imágenes con que ellos mismos dan 

sentido a los hechos de esa Historia. La distancia que 

hay entre el ,personaje de la narrativa de Ignacio Aldecoa 

y las figuras legendarias de los mitos populares se 

incrementa al cotejarlo con las figuras antropomórficas 

que definen el carácter de lo español. Desvinculándose 

del idealismo con que se define el carácter de lo 

español, la narrativa de Ignacio Aldecoa se acerca al 

personaje de la posguerra y a su realidad "cruda y tierna 

a la vez" y supone un acercamiento al personaje 

intrahistórico no desde un desarrollo intelectualizado 

sino desde la atención a su voz, a su testimonio, y desde 

la exploración y documentación exhaustiva de sus ámbitos 

familiares y laborales. 

No en vano, Ignacio Aldecoa no sólo se enroló en el 

pesquero "Puente Viesgo" desde el 25 de julio hasta el 18 



de agosto de 1955 y faenó en las mismas aguas que los 

personajes de Gran So l  sino que también, y durante los 

dos años que fue estudiante en la Universidad de 

Salamanca, @'vivió en un barrio de gitanos y mantuvo con 

ellos estrechas relaciones [porque] la manera de vivir de 

estos hombres le fascinaba, así como su lengua, que no 

[tardó] en a~render".~ Por todo ello el desarrollo 

estilística de los lugares de la Historia en la narrativa 

de Ignacio Aldecoa es distintivo de una literariedad que 

se enriquece por la exhaustiva documentación y que, en 

este sentido, está más cerca del reportaje de López 

Salinas y Antonio Ferres Caminando por l a s  Hurdes (1960) , 

de la La Chanca de Juan Goytisolo, o de Donde l a s  Hurdes 

se l laman Cabrera de Ramón Carnicer, que de la 

deshumanización de los viajes unamunianos que, en 

palabras de Fernando Alvarez Palacios, se explayan 

"enumerando la excelencia del paisaje, sin hacer 

alusiones a la miseria padecida por sus habitantes, 

miseria que, por supuesto, debía ser conocida de nuestro 

gran don Miguelw (47) . 

La c i t a  es de Andrés Suárer (Los cuentos de Ignacio ALdecoa 13). Se ha recabado e l  resto de La 
información de Robin Fiddian (Ignacio ALdecoa 13-30). 



CONCLUSIONES 

1. Sólo percibiendo junto al tiempo cíclico el 

tiempo cronológico, el testimonio de la narrativa de 

Ignacio Aldecoa cobra una reievancia hasta ahora 

inadvertida que supone en la tradición literaria un paso 

adelante en el desarrollo puramente intelectual del 

personaje intrahistórico, tal y como Unamuno lo formula 

en En torno al casticismo: 

Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los 
millones de hombres sin historia que a todas horas del 
día y en todos los países del globo se levantan a una 
orden del sol, y van a sus campos a prosequir la oscura 
y silenciosa labor cotidiana y eterna [ .  . . ] Sobre el 
silencio augusto, decía, se apoya y vive el sonido; 
sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los 
que meten bulla en la historia. Esta vida intra- 
histórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del 
mar, es la sustancia misma del progreso, la verdadera 
tradición eterna, no la tradición mentida que se suele 
ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles y 
monumentos. (111 185) 

Atento al hombre de carne y hueso, Unamuno sefiala la 

importancia de fijar la atención en aquellos seres sobre 

los que se asienta la Historia y de los que ésta está 

ajena. A pesar de tal propósito Unamuno conceptualiza a 

los seres intrahistóricos y los sustrae de la Historia de 

España. "En todos los países del globo C...] a una orden 

del sol [. . . ] a proseguir la oscura y silenciosa labor 
cotidiana y eternat1, escribe don Miguel. El ciclo solar 

al que responde la esencia universalista del hombre 

intrahistórico poco tiene que ver con José Fernández 



Loinaga en "Quería dormir en pazn que, "ahora peón! 

aunque [su] profesión fue maestro entivador, [estuvo] en 

las minas; [ha] perdido mucha vista y ya no [sir~e]~ (1 

260), o con "Chico de Madridw, que sobrevive vendiendo 

ratas en un figón y muere de tifus. 1gnacio Aldecoa 

también se ocupa de los silenciosos personajes 

intrahistóricos, pero ciñe sus rasgos universalistas a un 

espacio concreto de la geografía, y dinamiza su talante 

resignado confrontándolo con la diferente disposición 

vital de los otros personajes intrahistóricos, los 

mayores que vivieron y participaron en otro momento de la 

Historia. No por otra razón, en Con el viento solano, el 

viejo Cabeda le dice a Sebastián: "la juventud de hoy no 

es como la de antes. Ahora parece más serena. En mis 

tiempos la juventud era muy locan (105). 

11. Ant,e el personaje cotidiano de la narrativa de 

Ignacio Aldecoa las figuras que el Régimen 

oportunistamente recupera de la Generación del 98 y de su 

genealogía, aparecen enajenadas, en un mundo aparte y 

autocomplacido en la elucubración sobre la realidad 

española a partir de discursos previos sobre la realidad 

española, fundados a su vez en otros discursos sobre la 



realidad.españ01a.~ El deportista de la obra de Ignacio 

Aldecoa evidencia que España como problema (1948) se 

fundamenta en palabras que no miran a la realidad humilde 

y triste a la que Ignacio Aldecoa dedicó gran parte de su 

obra. 

Las teorizaciones sobre la cualidad de lo español, 

desde En torno al casticismo hasta España como problema, 

pasando Por España invertebrada , aparecen 

autorreferenciales, sumidas en un discurso teórico que se 

va. modelando a la par que Ortega corrige a Unamuno y Laín 

Entralgo corrige a Ortega. El resultado Último, la figura 

del hidalgo como la esencia de lo español, dista mucho 

más del personaje de Ignacio Aldecoa que el hombre 

intrahistórico porque recoge en su formulación el 

desarrollo elitista del pensamiento orteguiano. 

El personaje cotidiano de la narrativa de Ignacio 

Aldecoa ni es la abstracción que responde al ciclo solar 

unamuniano, ni la masa desdeñada por Ortega, ni el héroe 

trágico que el hidalgo representa en el discurso 

intelectualizado del 98, de sus hijos, de sus nietos y de 

sus biznietos --o "nietos del 98 junioresw, como los 

llama Lain Entralgo-- (667). La preocupación por el 

Sobre La genealogía de La Generación del 98 c m  proceso de apropiación ideológica por parte de los 
intelectuales del Régimen, ver José Antonio G k z  Marín, I1Los fascistas y e l  9811. Para seguir esta genealogía 
desde e l  Siglo de Oro ver l a  antología de P i l a r  Franco España como ~ r e o c u ~ a c i ó n .  Para una antología de ensayos 
desde 1895 hasta 1931, ver Angel del Río, E l  concepto contemporáneo de España. 



hombre es el carácter definitorio de la novela de 

posguerra que, según Manuel Alvar, Itf rente [al quehacer] 

entreverado de vida y de ficción deshumanada [ .  . . ]  se 
aproximó a las preocupaciones del abuelo, [los hombres 

del 981,  preñadas de insatisfacción y dolor por el hombre 

español, y no a las puramente literarias del predecesorw 

(103). Sin embargo, Manuel Alvar termina su investigación 

sobre llNoventayocho y novela de posguerraw en 1955 cuando 

"la mezcla de psicologismo y teoría ambiental ' - [. . . ]  
intentaban superarse con la interpretación del personaje 

a'través de su propio pensamiento o, con otras palabras, 

la aparición de la técnica del monólogo interior y el 

behaviorismo de las criaturas, como arquetipos de 

conductasn (111). Se podría haber añadido que el límite 

de 1955 señala una nueva forma de novelar en la que se 

hace central el testimonio de los personajes humildes 

que, desde sus preocupaciones cotidianas, ofrece otra 

perspectiva de la Historia. 

Los obreros cuyo trabajo requiere esfuerzo físico, 

maquinistas, estibadores, mineros, pescadores, ofrecen 

con su testimonio una representación de la España de 

posguerra alternativa a las imágenes legendarias o 

intelectuales que se imponen a la Historia. En la obra de 

Ignacio Aldecoa el obrero, y sobre todo el obrero más 



su derroche de energías recuerda que para Ortega el 

deporte Ittrata de un esfuerzo lujoso, que se entrega a 

manos llenas sin esperanzas de recompensa, como un rebose 

de. íntimas energías [...] la calidad del esfuerzo 

deportivo [es] siempre egregia, exquisitatt (111 195) . 
Tales asertos también pueden llevar a ver en la carencia 

de porvenir de los personajes un cumplimiento de la 

profecía de Ortega de que tlcuanto hoy acontece en el 

planeta terminará con el fracaso de las masas en su 

pretensión de dirigir la vida europea [. . . ] Ya a estas 
horas están haciendo las masas --las masas de toda clase- 

- la experiencia de su inanidad. La angustia, el dolor, 
el hambre y la sensación de vital vacío las curarán de la 

atropellada petulancia que ha sido en estos años su único 

principio animadorn (111 4 4 ) .  

Al esbozo de estas relaciones obliga la 

omnipresencia de Ortega en el pensamiento de la España de 

posguerra. Sin embargo, a pesar del presente detenido de 

la España de Ignacio Aldecoa, a pesar del ambiente 

fatalista suspendido sobre sus personajes, su narrativa 

está mediatizada por un testimonio cuya complejidad dista 

mucho de la orientación hacia conclusiones premeditadas. 

El deporte en Ignacio Aldecoa no viene junto al 

sentido festivo de la vida, como en Ortega, sino al del 



trabajo remunerado. El deporte en Ignacio Aldecoa 

contraviene la afirmación de Ortega de que la calidad del 

esfuerzo deportivo es siempre egregia, exquisita, porque 

Irno es posible someterla a la unidad de peso y medida que 

rige la usual remuneración del trabajou (111 195). Para 

los personajes de Aldecoa ni el deporte es una actividad 

desinteresada ni el vacío vital es un castigo a su pasado 

talante revolucionario. Para los personajes de Aldecoa el 

deporte es la cifra de sus esperanzas de mejora económica 

y el vacío vital es una consecuencia de los descalabros 

de la guerra y de las paupérrimas condiciones económicas 

de las familias españolas. 

La gente sencilla de la obra de Ignacio Aldecoa 

muestra su heroismo cuando continúa luchando por el 

sustento diario y sobre todo cuando, sin razón alguna 

para creer en los mitos de la salvación, "derrochaw sus 

energías en las aspiraciones deportivas en que cifran su 

esperanza de mejora. Este heroismo cotidiano desplaza la 

posibilidad de futuro del ser intrahistórico como 

categoría universal, del líder aristocrático como jefe 

biológico, y del hidalgo católico como encarnación del 

destino de la España al personaje humilde cuyo testimonio 

ha sido borrado de la escritura de la Historia. 



Hacia la ~oesúl  

la narrativa que, según Bakhtin, debería denominarse 

~Prosaicaw de la prosa. Bakhtin considera el término 

nProsaicall más adecuado para el estudio de la novela y de 

la .narrativa en general porque da cuenta de la 

especificidad poética de la prosa, especificidad que 

Bakhtin encuentra en el diálogo entre los múltiples 

lenguajes que conforman el texto narrativo, y que en 

ningún sitio se realiza mejor que en la "hibridaciónw de 

la palabra prosaica. 

El concepto de hibridación es tan esencial en la 

prosa narrativa que Michael Holquist y Caryl Emerson le 

dedican una entrada y lo definen con detalle en el 

glosario que acompañan a su edición de, The D i a l o g i c  

I m a g i n a t i o n  de M .  M .  Bakhtin: 

La mezcla, en una sola voz, de dos o más conciencias 
lingüísticas diferentes, a menudo muy distantes en 
tiempo y espacio social. Junto con el dialogismo de 
lenguajes y con los diálogos puros, éste es uno de los 
procedimientos fundamentales para crear imágenes 
lingüísticas en la novela. Los híbridos novelísticos son 
intencionales --a diferencia de, por ejemplo, las 
inocentes mezclas del habla cotidiana--; y la duplicidad 
de su voz no espera ser resuelta. Puesto que los. 
híbridos se pueden leer como si pertenecieran 
simultáneamente a dos o más sistemas, no pueden ser 
aislados [ni] por medios gramaticales formales [ni] por 
comillas [ . . . ] La hibridación es la marca peculiar de la 
prosa; la poesía, y en especial el ritmo poético, 
tienden a dominar las múltiples voces sometiéndolas a 
una voz única. (429) 

Para entender el género de la novela es necesario 

tener en cuenta las diferencias fundamentales entre 

poesía y prosa y acercarse a la prosa con una teoría que 



Hacia lo poesía 

se adapte a sus caracteres constitutivos. Por ello, y 

para le.er atentamente en la narrativa de Ignacio Aldecoa 

el ltestilo de estilos" que Bakhtin considera privativo 

del discurso novelístico y de su imaginación dialógica, 

este capítulo no adopta ninguna poética sino accede a la 

palabra prosaica desde la conciencia de que el narrar es 

un hecho literario diferencial con sus categorías 

constitutivas específicas. 

La tradición de la poética considera el estilo, ya 

como una particular manifestación de los recursos del 

lenguaje como sistema, ya como el uso específico del 

lenguaje poético. La poética se centra en los tropos, en 

las estructuras poéticas, y en un abanico de recursos 

retóricos presentes en diversos géneros, pero no reconoce 

de manera esencial las características del discurso 

novelístico. Por esta razón Bakhtin insiste en que las 

diferencias entre la novela --y ciertas formas cercanas 

a ella-- y los demás géneros --géneros poéticos en 

sentido estricto-- son tan fundamentales, tan 

categóricas, que todos los intentos por imponer sobre la 

novela los conceptos y las normas de la imaginería 

poética están condenados al fracaso: 

El poeta es un poeta en la medida en que acepta la idea 
de un lenguaje unitario y singular, y de una enunciación 
monológicamente encerrada en sí misma [...Cuando] la 
poética y los tradicionales análisis estilísticos se 
aplican al lenguaje novelesco, se obtienen resultados 
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idéntica, y presupone que tal voz está completamente sola 

en su discursow (378). Cuando el poeta introduce una 

segunda voz, Igel plano poético se destruye y el símbolo 

se traslada al 'plano de la prosatt (378). 

El sentido dialógico de la palabra prosaica no se da 

con más intensidad en los diálogos que en la hibridez de 

la voz única del narrador ya que es "dentro de [...esta 

voz dónde] se lleva a cabo un diálogo entre el autor y 

sus personajes --no un diálogo dramático con preguntas y 

respuestas, sino ese tipo especial de diálogo novelesco 

que se realiza dentro de las fronteras de construcciones 

que externamente aparentan ser monólogosM (320). Este 

tipo de diálogo es la "reserva especialgt de la prosa 

novelística, y no es accesible a,los géneros dramáticos 

ni a los puramente poéticos. Michael Holquist y Caryl 

Emerson tamb,ién dedican una entrada y definen con detalle 

el concepto de wDialogismow en el citado glosario a su 

edición de The D i a l o g i c  I m a g i n a t i o n  de M. M. Bakhtin: 

Dialogismo es el modo epistemológico característico de 
. 2- -I--t--_l- 
u11 IIIUIIULJ UUIIILII~UV pür la ' rie~trrog -' ---- -' ~ u s l a .  - -' Cada cosa 
significa [ . . . ] en cuanto es parte de una totalidad más 
amplia --hay una constante interacción entre los 
significados, pues tienen el potencial de condicionarse 
entre sí. Qué voluntad inf1,uirá en el otro, cómo y en 
qué medida lo hará, es lo quet de hecho, se da por 
consabido en el momento de la enunciación. Este 
imperativo dialógico, determinado por la pre-existencia 
del mundo lingüístico común de sus habitantes, asegura 
que, de hecho, no puede haber monólogo. Uno puede estar 
disuadido, como una tribu primitiva que sólo conoce sus 
propios límites, de que sólo hay una lengua; o uno puede 
procurar encontrar un lenguaje unitario de manera 
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Caryl Emerson en su excelente estudio Mikhail Bakhtin. 

Creation of a Prosaics: 

Bakhtin argumenta que [los] estudios [de la estilística 
tradicional de la novela, basados en creencias derivadas 
de la poética], (1) toman la primera línea como 
definidora del género, y (2) malentienden la primera 
línea al no tener en cuenta el papel esencial del fondo 
o marco dialógico. Cuando trata con representantes de la 
segunda línea, la estilística tradicional añade un 
tercer paso injustificable: aislando unos breves pasajes 
"pulidos", de hecho transforma las obras en novelas de 
la primera línea, y después procede a aplicar sus mal 
emplazadas técnicas analíticas poéticas. (348) 

La narrativa de Aldecoa es afín al segundo tipo de 

novela que, como el Q u i j o t e ,  incorpora múltiples 

lenguajes dentro de sus narraciones. Recuérdese el pasaje 

en que Don Quijote supone que cuando el sabio dé cuenta 

de la verdadera historia de sus famosos hechos redactará 

su primera salida a los campos de la, Mancha de la 

siguiente manera: "Apenas había el rubicundo Apolo 

tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las 

doradas hebras de sus hermosos cabellos.. .lg (1 80). El 

supuesto comienzo de su verdadera historia en un amanecer 

mitológico y con un lenguaje épico no puede tener otro 

efecto que, de nuevo, la parodia al ser confrontado con 

el lenguaje que, de hecho, describe a Alonso Quijano al 

comienzo del ~uijote como tthidalgo de los de lanza en 

astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredorgg 

En este capítulo se estudia el estilo de Ignacio 
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Aldecoa en cuanto desarrollo de un diálogo genérico que 

es índice de su arte de narrar como arte mismo. Para 

ello, y a pesar de que el mismo Bakhtin afirma que 

"ninguna lista de géneros orales existe, ni siquiera un 

principio sobre el cual tal lista pudiera basarsett 

(Speech Genres 80), se prestará especial atención a 

diversos procedimientos que ponen en juego el diálogo, no 

sólo entre los géneros de la Poética y de la Retórica, 

sino también entre los que Bakhtin considera los *'más 

libres y creativos géneros de la comunicación oral 

hablada [ .  . .]: géneros de salón, géneros de la mesa de 
conversación, conversaciones íntimas entre amigos [o ...] 
dentro de la familia, etc.It (80). 

En primer lugar, y escudriñando en los comentarios 

del narrador y de los personajes, en lo que leen los 

personajes, en las citas con que el narrador abre sus 

relatos, y en la transcripción de poemas, de novelas del 

oeste o de folletines de amor, se constatará que el mundo 

narrativo de Ignacio Aldecoa está plagado de referencias 

genéricas explícitas. En segundo lugar se atender& a las 

referencias genéricas implícitas en la palabra híbrida, 

es decir, allí donde se aglutinan varias voces en la voz 

única del narrador y donde con más intensidad se realiza 

el proceso dialógico de la palabra prosaica. Finalmente, 
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.REDESCRIPCION DE LA NARRqTIVA DE IGNACIO ALDECOA 

Las referencias genéricas explkitas 

a) Los comentarios del narrador 

El narrador de la obra de Ignacio Aldecoa tiene 

especial sensibilidad para advertir la relación entre las 

situaciones de sus narraciones y diferentes géneros o 

artes, sea la tragedia, la comedia, el cine, el paisaje 

de almanaque, o el chiste. Así, al comienzo de "Seguir de 

pobresw, el narrador describe cómo en primavera las 

ciudades de provincia se llenan de carteles. Carteles 

como flores, carteles. en lugar de flores, 

c a r t e l e s  en l o s  que un segador s o n r i e n t e ,  f u e r t e ,  b ien  
nu t r ido ,  abraza un haz de  e sp igas  s o l a r e s ;  a su  vera ,  un 
niño de amuñecada c a r a  nos mira  con o j o s  se renos ;  a s u s  
p i e s ,  una hucha de b a r r o  r e c i b e  po r  l a  r e c t a  a b e r t u r a  
d e l  ahor ro  --boca s i n  d i e n t e s ,  como de  v i e j a ,  como de 
batracio--  una e spue r t a  de  monedas doradas.  Son l o s  
anuncios de l a s  Cajas  de  Ahorro. Son anuncios  pa ra  l o s  
l ab rado re s  que t i e n e n  p a r e j a s  de  bueyes, vacas ,  
maquinaria a g r í c o l a  y un h i j o  es tud iando  en l a  
Universidad o en e l  Seminario. Es to s  c a r t e l e s  t a n  
a l e g r e s ,  t a n  de primavera, t a n  de  f e l i c i d a d  conquis tada,  
nada d i cen  a l a s  c u a d r i l l a s  d e  segadores  que, como una 
tormenta de  melancol ía ,  cruzan l a s  c iudades buscando e l  . 
pan d e l  t r a b a j o  por l o s  caminos d e l  pa í s .  (1 2 5 )  

Entre la alegría del cartel y la situación de los 

términos gramaticales cuando, más adelante, afirma que 

sus personajes Itno poseen con la brutal terquedad de los 

afortunados y hasta parece que han olvidado en los 

rincones de la memoria los posesivos débiles de la vidaw 

(1 27). Esta reflexión en la voz del narrador que 
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confronta dos elementos de la realidad de la ficción, uno 

visual y textual, el anuncio de las Cajas de Ahorro, y 

otro circunstancial, la penuria de sus personajes, es 

índice de la relevancia que se le asigna en la obra de 

Ignacio Aldecoa a la expresión lingüística y a su 

capacidad para orientar la lectura de una situación 

narrativa hacia el ámbito de la metáfora mediante .la 

multiplicada yuxtaposición de formas genéricas. 

La proliferación de &te procedimiento es patente. . 

El narrador no sólo compara dos realidades de la realidad 

de la ficción sino que, distanciado, como hacedor de su 

prosa, también comenta sobre sus textos comparando sus 

situaciones narrativas con diversos géneros, en especial 

con el teatro y con el cine. Esto no es extraño en un 

narrador que constantemente sopesa la medida en que el 

medio genérico determina el sentido de la realidad que 

representa. De ahí su especial sensibilidad para captar 

la belleza de algunos nombres, como en Visperas del 

 silencio^^, donde comenta que la planta "de flores 

amarillas [que don Orlando Salvador de las Mazas usa como 

emoliente para unos tumorcillos que le habían salido en 

el vientre es] conocida popular y poéticamente por el 

bonito nombre de 'ombligo de Venus'" (11 85) ; o para 

definir una manera de ser, como en "El mercadow, donde 
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Estas relaciones entre la realidad de la ficción y 

diversos géneros alcanzan a textos bíblicos, rezos 

eclesiásticos, y relatos de aventuras que aportan un 

cariz mítico, misterioso, o trepidante a situaciones 

sencillas de la vida cotidiana. Así sucede tanto en las 

palabras de la curandera, en "Hermana Candelasw, que se 

extinguen dejando "en la habitación [ .  . . ] un rumor de 
salmodia flotante y envolventen (1 331), como en la 

descripción en "Solar del Paraísow del obligado abandono 

de la chabola de la familia de Pío como Itla decisión 

exodista de los habitantes del Paraíso (11 241) ; o como 

en la comparación de la desconfianza de Elisa en "Los 

pájaros de Baden-Badenw a las palabras del esposo de su 

amiga Marcela con la atención de "los exploradores de 

los, en otro tiempo, amados libros de aventuras [...] a 

los tembladeros y a las arenas movedizasn (11 303). 

La prolijidad de tales comparaciones sobre 

situaciones de la realidad de la ficción es sobre todo 

abundante en referencias a los diversos elementos de la 

puesta en escena teatral y de los ambientes y personajes 

cinematográficos. Así, en ItLa chica de la Glorietaw, una 

prostituta espera por clientela junto a un lugar que está 

"[engarzado] Por altas casas de fachadas 

escenográficamente palidecidas y chorreadas de sombras, 
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éste se ha ido a la sala de juego "[enciende] un 

cigarrillo con cinematográfico ademán [..., lanza] el 
humo volviendo el labio inferior, [cruza] las piernas y 

[ladea] la cabezaw (11 103) , y ot.ro personaje con similar 
. . 

propósito es descrito por doña Encarnita ttcomo un artista 

de cineu y por el narrador como "el hombre interesantet1 

(11 109). 

Como . las comparaciones con el teatro, los 

comentarios que relacionan situaciones narrativas con 

situaciones cinematográficas dan a las descripciones 

ambientales un cariz escenográfico, y a los personajes la 

categoría de actores. Así el lector de la narrativa de 

Ignacio Aldecoa es también el espectador de la sala de 

teatro de un texto cuya lectura también es una puesta en 

escena. No por otra razón las calles de la ciudad de 

provincia de ItEl silbo de la lechuzal1 son el texto de un 

Mespectáculo [que se ve tras el visillo], mínimo 

cortinaje de teatrot1 (11 117), con sus paseos de "grandes 

fanales [y] con [sus] pequeñas bombillas de amarillenta 

luz [dando] un viso escenográfico teñido de melancoliaM 

(11 126). 

b) Los comentarios de los personajes 

No sólo el narrador describe situaciones y 
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personajes relacionándolos con diversos artes y géneros, 

en especial con el teatro y con el cine, también los 

personajes utilizan este tipo de comparaciones para 

describir otros personajes o situaciones que les afectan. 

Esto no es de extrañar porque, como el narrador, los 

personajes tienen una sensibilidad especial ante el poder 

de la palabra para determinar el sentido de la realidad 

que los rodea. Así, en "El corazón y otros frutos 

 amargo^^^, el señor Pedro envía al jornalero Juan al lugar 

llamado de la Fuentecilla mientras reflexiona sobre el 

sentido histórico de ese nombre y se sorprende al no 

saber 'Ipor qué le llaman la Fuentecilla. Son cosas de 

este pueblo, porque yo ya soy viejo y no he conocido 

nunca la fuente que dicenw (1 94) ; y, en "El mercadoI1, el 

hijo de don Matias considera el simulacro que todo nombre 

es cuando sugiere el "[inventarse] unas fábricas, es 

decir, unas etiquetas, y darle salida [al producto] en 

centros oficiales a buen preciow (11 193). 

Otros personajes son auténticos paladines del 

casticismo, como el tabernero de "El autobús de las 

7,40n, que Itse las daba de hablar muy bien y con 

frecuencia corregía a los soldados que empleaban giros 

verbales de sus regionesw (1 243); o teóricos 

aficionados, como el barbero Anthony que, ' en "El 
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entre la burguesía y los artistas! como en "Ave del 

Paraísot8, donde a Barón Samedi le atraen los "beatniks 

[. . .] como suelen atraer los artistas a los burgueses, 
infundiendo un poco de regocijada libertad y un mucho de 

miedo a que el orden interior se descabale a su contactott 

(11 3 3 4 ) ;  o sobre la función social de la Prensa, como en 

"La espada encendidatt, donde el alcalde dice al ujier que 

en su pueblo "no [viven] en la Edad Media y [que] la 

picota de hoy es la Prensa, y el látigo moderno, la multa 

C )  Lo que leen los personajes 

Pocos personajes leen el periódico como los 

desocupados de la cantina de "Esperando el otoñot8, que 

comentan que "10 del Canal está mal... si nos llevaran a 

todos para adelante.... (1 50) ; o como Casimiro Huertas 

que, en IvLa urraca cruza la carretera9I, lee en voz alta 

sobre "una emboscada de los rebeldes argelinosn (1 72) 

para comentar sobre los blocaos de Marruecos del año 

veintiuno; y menos aún como Higinio en "Santa 0laja de 

acerow, con tanto interés por los asuntos internacionales 

que despierta la admiración de sus compañeros de trabajo 

porque "lee muchon (11 13). La mayoría de los personajes 

sólo leen con redoblada atención las páginas deportivas 



y, como los oficinistas de "El porvenir no es tan negrow, 

desarrollan "una memoria colectiva para las crónicas de 

los deportes" (1 161) y llegan al extremo del pescadero 

hijo que, en "~oung Sánchezw, se guía @@por el periódico 

Marca y [tiene] una fe ciega, heredada, en la Prensa1@ (11 

37). 

De hecho, es el periódico Marca el más leído por los 

personajes de Aldecoa. En Wísperas del silenciow, 

Mariano, hijo del pocero César Yuste, emplea una larga 

mañana I@en leer y releer una noticia de apenas tres 

renglones en una sección de Marca, en que hablaban de él 

y su posible traspasow (11 84), y en "El silbo de la 

lechuzau el tripulante del coche de Inchausti "leia 

tranquilamente Marca, enterándose de los pronósticos de 

los partidos del domingo1' (11 139) . Tal es el interés que 
el deporte y, las apuestas despierta en los personajes que 

el niño que va a la escuela en I'El autobús de las 7,40t1 

piensa que "si la cartilla de las notas exponía su falta 

de atención y de estudio, se ganaría en su casa algún 

zapatillazo de la madre o algún pescozón del padre [que, 

en verdad.. . ]  las miraba mientras leía el peri8dico y 

hacía comentarios sobre las quinielas de fútbolw (1 249). 

Fundamentalmente de ocio, la prensa satisface la 

necesidad de información deportiva de los personajes 
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de "contar, sumar, y hacer multiplicaciones en la vuelta 

de un sobre usadow con "un libro de aventuras sobre las 

piernasqt (1 130) , o como Rafael, el hijo del propietario 

de fincas don Orlando, se limitan "a comer, dormir y leer 

un montón de noveluchas de aventurasn (11 86). Tampoco 

faltan los tebeos que "hacen en Barcelonaw (1 86) y que 

Anchorena, uno de los camioneros de "En el kilómetro 

4 0 O W ,  guarda "para enseñárselo a [su] mujertt, ni las 

novelas del oeste que su compañero Luisón lee mientras 

aguarda su turno de conducción. La lectura de 

entretenimiento que interesa a los personajes de Ignacio 

Aldecoa es tan relevante que incluso los textos 

históricos se perciben en el ámbito de lo ficticio, de lo 

aventurero, o del suspense, como cuando el niño en M. . .y 
aquí un poco de humo..." hace que mira los blocaos de la 

guerra de Cuba en el tomo de La Ilustración 

Iberoamericana interesándose sobretodo por sus ttsoldados 

barbudosn (1 367) . 

d) Las citas y las transcripciones 

Las citas y las transcripciones contribuyen a 

enriquecer la heteroglosia y a incrementar la capacidad 

metafórica de una situación narrativa. Así la copla 

popular que Zito entona: "Al marchar a la siega/entran 
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estéticas de la heteroglosia, integra el accidente de una 

fría página de periódico y los conmovedores afanes 

cotidianos de una familia humilde en un tiempo eterno y 

recurrente, marcado por el ritmo de la naturaleza, pues 

todo sucede mientras, un días más, "el sol entra por el 

escaparate reflejando el rojo color de un queso de bola 

sobre el mármol del mostrador1v (1 360). 

Tanto en "Hermana Candelasw como en "Hasta que 

llegan las docev1 la objetiva noticia periodística, un 

anuncio entre muchos el uno, un suceso entre muchos el 

otro, da paso a la conversación familiar, a la confesión 

íntima, a la palabra conjuradora de espíritus o al sonido 

inarticulado de un llanto. Así el lenguaje periodístico 

dialoga con los lenguajes de la vida cotidiana y con el 

estilizado del narrador multiplicando el sentido de un 

suceso casual o cotidiano. 

A enriquecer la pluralidad significativa de una 

sencilla situación narrativa también contribuyen las 

citas literarias que, como las de Erasmo de Rotterdam y 

Simone de Beauvoir en "Maese Zaragozí y Aldecoa, su 

huéspedvv (1 306), las de Barbby D1aurevilly y Chesterton 

en "Aldecoa se burlaw (1 361), la de Vachel Lindsay en 

"Young Sánchezn (11 25), o la del Eclesiastés en "aunque 

no haya visto el solvt (1 407) encabezan a modo de 
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epígrafes los relatos. Tampoco faltan las citas a modo de 

epigrafes parciales a lo largo de la narración, como las 

citas populares de IfEl diablo en el cuerpof1 que, en este 

sentido, es ejemplar, pues contiene un "refrán: A quien 

madruga, Dios le ayudatf (1 187), una "advertencia: No se 

debe fumar hasta después del desayuno, si no los 

bronquios se estropean, se tose y se sienten náuseasn (1 

l89), un Ifdecir: A las diez en la cama estéstf (1 lgl), y 

un "cartel: Es peligroso jugar con fuegou (1 193). 

Como las citas y los epígrafes, la transcripción de 

textos que los personajes están leyendo también invita a 

extender el sentido de la situación narrada, si bien su 

efecto inmediato es el de desplazar al lector desde la 

actividad intelectual de los personajes a la del narrador 

mismo como hacedor de una prosa heteroglótica. lVEn el 

kilómetro 400" contiene insertas varias transcripciones 

de la novela del oeste que el camionero Luisón está a 

punto de terminar y que alternan con la estilizada 

descripción de la situación narrativa. En primer lugar el 

narrador describe a Luisón, que "bajó la cabeza. Las 

lucecillas de los controles le,mascaraban el rostro. 

Tenía sobre la frente un nudo de sombras; media cara 

borroneada del reflejo verde, media cara con los rasgos 

acusados hasta la monstruosidad. Volvió la página que 
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muy asquerosaw, Juan lo que recalca es que #les bonito que 

sea así, [que vaya] por los caminos borrando huellasM. La 

belleza de la imagen de la abubilla borrando huellas que 

Juan destaca es retomada por el narrador, que la pone al 

servicio de su propio relato cuando describe la partida 

de Juan, carretera adelante, en busca de trabajo: "Juan 

silbó. Miró por última vez hacia atrás. La abubilla 

volaba en dirección al pueblo. De pronto se posó, borró 

una huella y 1evantó.el vuelow (1 104). En el proceso de 

incorporación del habla del personaje en la escritura del 

narrador se literaturiza su lenguaje y se aprovecha su 

popular imaginería en beneficio de la textura del relato 

y de la amplitud significativa de su tema, el de los 

jornaleros que "como una tormenta de melancolia cruzan 

las ciudades buscando el pan del trabajo por los caminos 

del paísu (1 25). 

A partir del lenguaje de sus personajes el narrador 

abre su escritura a múltiples sugerencias semánticas con 

las que enriquece el tema social de las dificultades de 

la vida de los trabajadores del campo más desvalidos. 

Juan no sólo es un sufrido trabajador errante sino que, 

como la abubilla, es un nómada que no deja huellas en su 

constante deambular por los campos de España, y tampoco, 

tal vez, en su triste paso por la vida. 

2 4 6  
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En la expresividad de sus personajes encuentra la 

escritura del narrador de la obra de Aldecoa uno de sus 

recursos estilísticos fundamentales. En "Un artista 

llamado Faisánvv el lenguaje de éste sirve al narrador 

para describirlo aquejado de tisis en "el palomar [que] 

era la estación de espera para el coche de la muertevv (1 

136); y en Yin buitre ha hecho su nido en el caféw el 

lenguaje psicodélico de los contertulios sirve para 

describir I1el egipfano gato del café, [que] sumido en el 

haschich de su taedium vitae, entreveraba el ojo con los 

párpados caídos combinando luces disparadas, machacadas 

y zumosas, invernales cristales, estanques profundísimos 

y empañados espejismos~ (11 100) . 
Si en la palabra dialógica de la narrativa de 

Ignacio Aldecoa juega un papel primordial el lenguaje de 

sus personajes, la terminología de sus oficios ha de 

tener un lugar muy destacado. En llRol del ocasow el 

narrador afirma que "la voz de Fermín era aguda y a veces 

chirriaba como [el] engranaje mal engrasadon de la 

maquinaria del barco (1 61), y que, ante la desobediencia 

de la tripulación, "el patrón sintió que los bronquios se 

le revolvían como los tentáculos de un pulpo [. . . ] que 
las piernas tenían la tembladera de la agonía de los 

grandes pescados [y. .. ] que la cabeza se le llenaba de la 
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las alcantarillas--, el segador se embadurna de miel 

donde le golpeów, y a continuación comenta que "es pobre 

el remediogg (1 26). Sin embargo, a la postre el remedio 

sigue ahí, tan presente como la poesía de un lenguaje que 

preserva, como un rito, una oculta sabiduría telúrica. 

En la visión del mundo que el narrador integra en su 

palabra juega un papel muy importante el poder amenazador 

que el viento tiene para sus personajes, como en ''Seguir 

de pobresu, donde el viento ggvino por el camino 

levantando una polvareda. Su primer golpe fue tremendo. 

Todos lo recibieron de perfil para que no les dañase, 

excepto 'El ~uinto', que lo soportó de espaldas, lejano 

en la finca, con la camisa empapada en sudor, segando. Le 

gritaron y fue inútil. No se apercibió. Cuando levantó la 

cabeza era ya tardeu (1 31) . Este poder maléfico gravita 
en IgDos corazones y una sombragg, pues aunque Carmen 

"hubiera querido abrir el balcón de par en par, [ . . . ] 
tuvo miedo al viento norte de abril; un miedo como una 

vieja costumbre: el norte de abril era viento de 

enfermedades, y recordaba cataplasmas de la infancia y 

lucisombras transeúntes por el techo de la alcobaw (1 

181); y en "Para los restosw, donde la ciudad se siente 

amenazada por el "viento solano, mareante, que ruboriza 

las mejillas y dicen que apresura estados críticos 
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constituye la narrativa de Ignacio Aldecoa. Esta merma de 

la autoridad omnisciente en favor del diálogo genérico 

invita a leer la narrativa de Aldecoa sin el @*integrismo 

de la fe literariaw que Phillipe Sollers encuentra en 

todo "crítico capaz de percibir situaciones y personajes 

en un libro, sin sopesar las palabras y frases de ese 

libro, [como si se hubiese] recibido muy de antemano una 

dispensa divinaw (202) . 
Minada la autoridad de la tercera persona en tanto 

conocedora de la historia narrada y en tanto portadora 

del estilo que da uniformidad a toda la narración, la 

narrativa de Ignacio Aldecoa se presta a la redescripción 

desde una perspectiva dialógica e invita a una lectura en 

la que la copla, el rezo, el refrán, el folletín, la cita 

culta, la exclamación de un personaje, e incluso la misma 

voz estilizada del narrador, se constituyen en los 

componentes metonimicos que conforman el complejo 

entramado lingüístico sobre el que se sustentan unas 

situaciones narrativas bien documentadas en la realidad 

social de la España de posguerra. 

Desde tal perspectiva dialógica la narrativa de 

Ignacio Aldecoa surge ante el lector, no como una 

superficie definida por la uniformidad estilística debida 

a la voz privilegiada de un narrador culto, sino como un 
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mosaico de géneros en yuxtaposición. Asi la realidad 

social .de los menos favorecidos que tanto interesa a los 

escritores del medio siglo se formaliza en una narrativa 

en la que la tercera persona ni desarrolla un estilo 
. . 

uniforme con el que controla la totalidad de la historia 

que cuenta, ni inhibe su expresividad en la distante 

neutralidad del objetivismo, ni se compromete con la 

causa política del realismo social. 

El narrador de Ignacio Aldecoa se nutre de la 

Biblia, de la copla popular, de la jerga gitana y de la 

terminología de los oficios de sus personajes y 

transfiere a su palabra el dialogismo que se produce en 

el entramado genérico con que sus narraciones se adecuan 

textualmente a la complejidad de la realidad tematizada. 

Es por lo tanto en la voz narrativa privada de la 

autoridad omnisciente donde se integran los diferentes 

lenguajes que se sitúan yuxtapuestos, uno al lado del 

otro, y que conforman una narrativa de textura 

fragmentada en una suerte de mosaico en el que cada pieza 

genérica cuenta la totalidad a la vez que forma parte de 

ella. 

Cuando en lVRol del ocasow el Ispaster va a desguace, 

el narrador no lo describe ni con la frialdad de quien 

distanciado observa un hecho, ni con el ardor de quien 
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. con una significación desentrañable en la textura y a la 

vez oculta tras la realidad sociohistórica que ésta 

refiere . 
El ideal aristotélico que asemeja la obra literaria 

con un cuerpo armónico y bien acabado se aviene muy bien 

tanto con el ideal simbolista de un lenguaje autónomo, 

emancipado de la referencia y de la versificación 

tradicional, como con su posterior versión positivista, 

la que hace del principio de la autonomía de la obra 

artística el fundamento básico con que a partir del 

Formalismo Ruso se inicia la crítica literaria moderna. 

Sin embargo, la estructura del perfecto cuerpo literario 

y de su lenguaje autónomo impulsa a la crítica a buscar 

una significación unificada, última, que se corresponda 

con la armónica figura del texto acabado y en cuyo 

hallazgo se encierra una paradoja que late ya en el matiz 

final con que Mallarmé acota el desarrollo semántico de 

un símbolo. 

Mallarmé afirma que "'nombrar' un objeto es en gran 

medida destruir el goce poéticow, que el placer estético 

"proviene de la adivinación gradualw y que, por lo tanto, 

el ideal de la literatura es el de sugerir el objeto a 

través del símbolo --"el perfecto uso de este misteriogv. 

Sin embargo, a continuación Mallarmé añade un matiz final 
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a la sugerencia, pues en el poema "un objeto debe ser 

gradualmente evocado para mostrar un estado del alma; o 

bien, [debe escogerse] un objeto y [obtenerse] de él un 

estado de alma por medio de una serie de 

decodif icacicnesl1 (23) . 
En la sugerencia que hace el sentido inagotable y 

gradual su adivinación, radica la actividad placentera de 

la percepción estética que debe culminar en la revelación 

de un estado de alma. Tal revelación se adecua a la idea 

del objeto literario como logro técnico unificado con el 

que los ~ormalistas Rusos establecieron una ciencia de lo 

literario, superaron las viejas ideas. sobre la belleza 

como ideal externo, e introdujeron en su concepción 

positivista de la literariedad el principio simbolista de 

la autonomía del lenguaje poétic6, aquél que, como afirma 

Valéry, contiene, como el movimiento de la danza, su 

justificación en su propio desarrollo, o que, como afirma 

Jakobson, llama la atención sobre sí mismo. 

Es la sugerencia inagotable que surge del recinto 

acabado de la creación poética en la que la alteración de 

una parte altera el sentido de la totalidad, la que, 

paradójicamente, impulsa a las lecturas atentas al estilo 

de la narrativa de Ignacio Aldecoa a encontrar un simbolo 

que sirva de elemento semántica unificador de un relato, 
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--la lengua-- funciona como significante o plano de la 

expresión de un nuevo significado o plano del contenido. 

Partiendo del nivel mimético que trasciende la realidad 

tematizada, y analizando a continuación el nivel poético 
. . 

de los textos narrativos desde una teórica de la novela 

--estructura, punto de vista, tiempo, espacio-- Jesús 

María Lasagabáster llega a una lectura simbólica en la 

que el castillo de El fulgor y la sangre, la cárcel de 

Con el viento solano, el barco de Gran Sol y la isla de 

Parte de una historia son, más allá de su realidad física 

y sociohistórica, metáforas espaciales que repiten la 

imagen del hombre como Itser para la muertew. 

Jesús María Lasagabáster considera que la 

novelistica de Aldecoa, aunque realista, es sobre todo 

simbólica y de clara orientación existencial. En el 

castillo, la cárcel, el barco y la isla se produce el 

movimiento semántica desde lo que tales nombres denotan 

hasta aquello a lo que metafóricamente se aplican: la 

imagen del hombre como ser para la muerte. El 'Iespacio 

narrativo" es por lo tanto la unidad poética de análisis 

en la que Jesús María Lasagabáster escudriña el sentido 

metafórico de la novelística de Aldecoa, y a partir de la 

cual encuentra para cada una de las novelas una metáfora 

espacial en la que se cifra el sentido simbólico que 
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digna de este nombren (82-83). 

V. Aunque la potencialidad semántica de la metáfora 

es inexhaustible, el concepto de la obra artística como 

cuerpo armónico de lenguaje autónomo impulsa al encuentro 

del símbolo unificador del sentido general de un texto y, 

por lo tanto, a la cancelación de aquel proceso de 

adivinación gradual con que Mallarmé identifica el placer 

estético. Aunque el símbolo literario, como afirma Philip 

Wheelwright, "no puede ser totalmente estipulado, por 

cuanto su tensión esencial toma vida de una multiplicidad 

de asociacionesn y aunque la simbolización tensiva es 

'algo vivo [ . . . ] que no procede por e~ti'~u1ación [ . . .y 
que no] es perfectamente exacton (97), la crítica 

preocupada por el estilo narrativo de Aldecoa tiende a 

confinar la evocación metafórica de sus símbolos sobre la 

riqueza, maravilla y misterio del mundo, al recinto 

cerrado de una significación dominante. 

Para soslayar este proceso reduccionista que va de 

lo concreto a lo abstracto y que se desarrolla en la 

contradicción de destacar la indeterminación del sentido 

poético y a la vez perseguir su total agotamiento, cabe 

pensar en la unidad "géneroH como soporte de los procesos 

diafórico y epifórico que Philip Wheelwright encuentra en 

la metáfora. Así la diáfora que se da en la yuxtaposición 
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de géneros pasa a formar parte de un proceso poético, 

específico de la prosa, que atiende a la heterogl'osia y 

al dialogismo en que Bakhtin cifra el carácter privativo 

del arte de la prosa narrativa. 

Transferida la atención desde la unidad espacial a 

la unidad genérica, la necesidad de encontrar un símbolo 

unificador de sentido se desvanece porque el concepto de 

diálogo, que comporta un modo de pensar esencialmente no 

dogmático, prevalece sobre el concepto de voz poética, 

que comporta un estilo individual, autónomo y unificado. 

En el trasiego de lenguajes en que se sustenta la 

narrativa de Aldecoa desaparece el crédito que 

tradicionalmente se le asigna a la voz de tercera persona 

y se hacen extrañas, o al menos inapropiadac, las 

lecturas que tienden a cancelar el continuo placer 

interminable de adivinación simbólica a que la 

heteroglosia de la narrativa de Aldecoa impulsa. El 

concepto de diálogo genérico resulta así una vía, sin 

márgenes precisos, de acercamiento a los elementos 

formales sobre los que se desarrolla el sentido 

metafórico de la narrativa social de Ignacio Aldecoa. 

Al trasladar el interés desde el espacio narrativo 

al diálogo genérico y a su posibilidad metafórica, la 

narrativa de Ignacio Aldecoa aparece como una textura 
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porque en la prosa misma y en su textura fragmentada ha 

encontrado los recursos suficientes de su arte. 

Si de la textura dialógica se hace depender el 

placer estético de la adivinación gradual que s,e realiza 

en la contemplación metafórica de un diálogo genérico, es 

porque el lirismo de la narrativa de Ignacio Aldecoa está 

íntimamente ligado a cualquiera de sus sentidos genéricos. 

posibles, sin devaluar ni la denuncia del texto social, 

ni el ser para la muerte del texto existencial, ni la 

invitación a la reflexión histórica del texto 

objetivista, ni la poética del texto metaliterario. La 

imagen lírica de una abubilla que borra huellas, la 

descripción de la situación socioeconómica de un 

jornalero, la burla del lenguaje caballeresco, el 

monólogo de un púgil, la copla de un barbero, forman 

parte de una textura que hace de la heteroglosia fuente 

de recursos estilísticos que nunca permiten cancelar el 

sentido de la obra de Aldecoa en significados poéticos 

últimos y excluyentes sino en significados prosaicos 

simultáneos y sugerentes. 

A la luz del doble movimiento semántica que Philip 

Wheelwright encuentra en la metáfora, y atendiendo a los 

caracteres constitutivos de la particular poética de la 

prosa bakhtiniana, cabe considerar que en la narrativa de 
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Ignacio Aldecoa los múltiples géneros en yuxtaposición 

vinculados a una situación narrativa común invitan a la 

comparación de sus texturas y desarrollan, en el plano de 

la prosa, los procesos epifórico y diafórico que Philip 

Wheelwright considera imprescindibles en "la auténtica 

metáforaw (93) . 
VII. Aunque no se ha leído la narrativa de Aldecoa 

como un conglomerado de géneros en yuxtaposición y a la 

vez integrados en una voz narrativa, ni se ha considerado 

la posibilidad de que los géneros puedan ser las unidades 

a partir de las que se produzca el doble movimiento 

semántico de combinación y yuxtaposición que Philip 

Wheelwright encuentra en la metáfora, sí que de manera 

implícita la crítica se ha hecho eco de la presencia de 

los procesos metafóricos referidos cuando considera que 

su estilo , viene definido por una complejidad y 

eclecticismo que lo diferencia de los demás escritores de 

su promoción. Así, Janet Díaz aprecia que el conjunto de 

la obra de Ignacio Aldecoa presenta métodos y técnicas 

variados y un estilo personal marcadamente ecléctico 

(Landeira 105), y Randolph D. Pope comenta que "Aldecoa 

escribe con mayor refinamiento que casi todos los otros 

escritores de su época, [lo cual] debe considerarse más 

una limitación de ellos que una razón para marginar a 



de generación sufren después "[del] impacto que tuvo 

Tiempo de silencio (1962), la novela latinoamericana del 

llamado nboomtt, y las transformaciones de la sociedad 

española que en conjunto habían quebrantado la confianza 

que se había puesto en la capacidad descriptiva del 

intelectual y del lenguaje para reproducir objetivamente 

una precisa realidad históricat1 (ttFragmentosn 462). 

Si para Janet Díaz Los p á j a r o s  de Baden-Baden, 

publicado en 1965, marca el primer paso desde el realismo . 

hacia la experimentación que se abre camino en la 

narrativa de posguerra, para Randolph D. Pope este 

proceso culmina con absoluta claridad en Parte de una 

h i s t o r i a .  Aunque Janet Díaz tambiénmenciona 'ILos pájaros 

de Baden-Badenw y "PartyW, es "Ave del Paraísott el relato 

que de Los pá jaros  de Baden-Baden mejor refleja el nuevo 

modo de narrar que se anuncia en el mismo epígrafe con 

que se encabeza el relato, y en el que el narrador 

advierte que "los personajes de esta historia nada tienen 

que ver con personas de la vida real. Pertenecen a un 

mundo alegre y siniestro, híbrido de opereta y guiñol. Lo 

que aquí se cuenta es solamente un disparatem (11 330). 

Los personajes de "Ave del Paraísow protagonizan una 

vida plena de alcohol y fiestas, en la que los mayores 

problemas a los que se enfrentan son la contabilidad de 
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del Régimen franquista y los valores del pueblo español 

quedan, en este mundo de guiñol, confinados a ligeras 

cuestiones de faldas, pues como afirma un personaje, "de 

mayo al Día de la Raza, dieciséis extranjeras y dos 

numantinas. Las numantinas cuentan por lo menos triple 

por la resistencia que ofrecenw (11 343). 

VIII. A pesar de que esta estética distorsionadora 

es evidente y muy explotada en "Ave del Paraísou, cabe 

señalar que la confluencia de lenguajes que la origina 

es, como ya se ha visto, una constante en toda la obra de 

Ignacio Aldecoa. El narrador incorpora el lenguaje de los 

oficios a su lenguaje para contar un aspecto de la vida 

cotidiana de algún personaje, reflexionar sobre su vida, 

o sobre las condiciones de su trabajo. En "Ave del 

Paraíson esta integración se da entre un lenguaje y un 

tipo de vida que nada tiene que ver con los ideales 

insertos en el lenguaje de la caballería. El lenguaje de 

los oficios no es paródico sino que es muy valioso para 

el acercamiento hacia la vida de quienes se dedican a 

trabajos duros; el lenguaje caballeresco sl lo es porque 

se utiliza para una realidad que, en verdad, nada 

comparte con los valores de la caballería. 

Sin embargo en ambos casos el lenguaje, ya de los 

oficios, ya del caballero, responde a esa proliferación 
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heteroglótica que hace de una misma realidad un 

conglomerado fragmentado en texturas genéricas variadas. 

Baste recordar que en El fulgor y la sangre cada mujer 

cuenta una historia que se remonta hasta la Guerra Civil, 

o reflexionar brevemente sobre la portada de Con el 

viento solano que, en la edición de Editorial Planeta de 

1982 aparece como un "Best Seller" policiaco: en la 

cubierta se destaca al lado de la fotografía de un 

revólver detectivesco el hecho de que' la novela lleva 

"50.000 ejemplares  vendido^^^, pero en la contraportada se 

destaca la temática existen'cialista, pues Con el viento 

solano es, sobre todo, "la novela de la huída y de la 

soledadw. Con el viento solano es una novela de suspense, 

de fuga y de persecución; pero también es la novela de un 

gitano en una situación límite de consciencia, y la 

novela social que se adentra en la vida de campesinos y 

feriantes de pueblo. 

Los pájaros de Baden-Baden lleva a la parodia la 

yuxtaposición e integración de lenguajes que prolifera en 

los cuentos de Aldecoa y en las tres novelas que publica 

entre 1954 y 1957, El fulgor y la sangre, Con el viento 

solano, y Gran Sol, narraciones en las que el lenguaje 

del oficio se adecua al tema, el desarrollo lineal es 

fácilmente identificable, y la heteroglosia es explotada 
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sencillamente salvaje . Lo arrinconó en su propia esquina 
y le propinó la paliza del siglo. Una vez y otra vez en 
su crouch acostumbrado avanzaba recibiendo todo lo que 
el otro le enviaba. El árbitro seguía dispuesto a no 
dejarle combatir en infighting, pero disparaba con la 
velocidad de una ametralladora y llegaban sus puños 
hasta el blanco. En el cuarto asalto la victoria estaba 
claramente decidida. La emoción subió al rojo vivo 
cuando le sometió a un alocado ataque, abriendo 
completamente el vapor, que lo tuvo varias veces al 
borde del K.O. El público puesto en pie gritaba hasta 
desgañitarse. Agarrándose desesperadamente y usando de 
todas sus marrullerías, el gigante intentó evitar lo que 
se le venía encima, pero todo fue inútil y un Último 
derechazo con la marca de la ferocidad le hizo caer 
fulminado por la cuenta. Este es el mejor combate que 
hemos visto hacer a nuestro campeón en lo que va de año. 
Seguro y con pegada se ha llevado la pelea de 
calle...>>. 
Se acercó al redactor-jefe y dijo: 
--Esto ya está. Buenas noches. 

En este relato el narrador desaparece, y la paiabra 

dialógica qu.e expresa integrados los géneros objeto de 

yuxtaposición también. Al narrador sólo pertenece Ifise 

acercó al redactor jefe y dijofi1, y la misi6n de componer 

un texto por fragmentos genéricos. Pero en N e u t r a l  C o r n e r  

incluso cabe hallar a partir del mosaico de metonimias 

genéricas factores de distorsión que aparecerán 

exacerbados en L o s  p á j a r o s  d e  Baden-Baden .  Uno de ellos, 

las citas de Lucilius, es fácilmente identificable por su 

frecuencia y por situarse en el encabezado de algunas 

viñetas. En wJaculatoriasfifi encabeza la viñeta el epígrafe 

de "El boxeador devoton: "habiendo reunido, uno por uno, 

sus huesos, Aulos, el boxeador, ofrenda su cráneo al dios 

pisano. Si sale vivo de su match en Nemea podrá, dios 

Júpiter, honrarte con las costillas que le quedenw. Otro 
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epígrafe de Lucilius encabeza la viñeta Warcisot9 : 

"cuando Ulises después de veinte años regresó sano y 

salvo a su hogar, Argos, el perro, le reconoció en cuanto 

le vio, pero tú, Estratophon, después de boxear durante 
. . 

cuatro horas has llegado a ser no sólo irreconocible para 

los perros sino para la ciudad. Si te molestas en echarte 

un espejo a la cara dirás bajo juramento: yo no soy 

Estratophonu. El epígrafe de Lucilius "Epitafio de un 

boxeadortt encabeza una viñeta con el mismo título y reza: 

 noso otros, sus agradecidos contrarios, erigimos esta 

estatua a Apis, un boxeador considerado, que ni cuando 

nos fajábamos nos hacía dañon. 

Otro recurso distorsionador que aparece en Neutral 

Corner es el de poner un género al servicio de un tema 

que le es contradictorio o, al menos, ajeno. Así sucede 

en ~Jaculatoriasw, donde el rezo es utilizado con fines 

violentos y contrarios a la virtud cristiana a la que 

deben contribuir. Cada situación en un combate tiene su 

rezo correspondiente. Para encomendar un combate: "te 

encomiendo esta pelea. Yo soy débil e insignificante y él 

es fuerte y poderoso, pues me lleva cinco libras, pero 

espero con tu ayuda partirle el almat9; para evitar un 

golpe de contra en un combate con un negro la jaculatoria 

reza: "Líbrame de un golpe de contra, que me fulminaría. 



proyecto inicial, tan ligado al interés social de los 

narradores del medio siglo por ofrecer la realidad 

cotidiana propugnada por Zavattini y al estilo 

objetivista, que reproduce más que representa. 

Se vincula la progresiva conciencia de la 

textualidad que hay entre el objeto literario y la 

realidad que se representa con el declive de la novela 

social y el surgimiento de una prosa de más alto vuelo, 

más experimental y artística, menos referencial. Por ello 

Randolph D. Pope afirma que la progresiva conciencia del 

lenguaje lleva a Ignacio Aldecoa a cancelar su proyecto 

de realismo social inicial. 

En efecto, a partir de 1962, con la publicación de 

Neutral Corner, la narrativa de Ignacio Aldecoa se 

adentra en la parodia y la burla, que no son ni 

cualidades del objetivismo ni del realismo crítico. En 

Los pájaros de Baden-Baden, que se publicó en 1965, el 

tono burlesco se acentúa hasta la distorsión, y en Parte 

de una historia es objeto de una reflexión en primera 

persona sobre el realismo, inusitada en cualquier otro 

texto anterior de Ignacio Aldecoa. 

Esta clara proliferación de recursos de estilo en 

faGor del tono burlesco y paródico que se inicia en 

Neutral Corner y se exacerba en Los pájaros de Baden- 
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Baden-Baden (1965), y la reflexión sobre la escritura de 

una novela realista de Parte de una historia (1967) son 

consecuencia más de un arte de escribir propio, al margen 

de toda escuela, que del efecto antirrealista de Tiempo 

de silencio y del ttboomw latinoamericano. Por ello la 

evolución señalada en la narrativa de Aldecoa desde 1962 

a 1967 no justifica la afirmación de Randolph D. Pope de 

que el proyecto narrativo inicial de Ignacio Aldecoa 

tenía "por fuerzatt que quedar trunco. La yuxtaposición 

exacerbada de géneros, la integración paródica de 

lenguajes, la reflexión metaliteraria se suceden sin 

menoscabo del proyecto de literatura social que Ignacio 

Aldecoa avanzara en 1955 en la entrevista "Ignacio 

Aldecoa programa para largott ("Anónimow). El mismo 

Ignacio Aldecoa avala esta afirmación cuando en 1968, con 

su obra ya completa, afirma a Fernández Braso que la idea 

de que "la literatura sólo debe ser literatura y le 

sobran y son materia adjetiva las situaciones de 

denuncia, testimonio [es ...] una mostruosidad C...] 

porque es rebajar la literatura social al nivel de una 

consignaw ("Ignacio Aldecoa levanta actau 42). 

Esta afirmación mantiene inconmovible su proyecto 

inicial expresado en 1955 en la entrevista "Ignacio 

Aldecoa programa para largott de que su obra será 
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"dedicada al pueblo español [y.. . ]  a la épica de los 

grandes oficiosw ("Anónimo" 37) e invita a considerar que 

el abandono de algunas técnicas del realismo objetivista 

se debe al compromiso que Ignacio Aldecoa establece con 

el arte de narrar sobre la realidad de los españoles 

menos favorecidos y no a un cambio fundamental de los 

temas de los que se ocupa su obra. El caso de Ignacio 

Aldecoa merece en éste, como en otros aspectos, una 

excepción. 

Ignacio Aldecoa no considera adjetivo el tema . 

social, y no por ello deja de ser muy conciente de que la 

literatura es un arte que, parafraseando el consejo que 

Mallarmé diera al atribulado Degás escritor, no se hace 

con ideas, sino con palabras. Por ello puede considerarse 

que en la narrativa de Ignacio Aldecoa la progresiva 

concienciación de la textura y de su relevancia para 

decir de la realidad de España no significa abandono de 

un proyecto sino al contrario, y haciendo honor a las 

declaraciones de Aldecoa, una evolución formal siempre 

atenta a su programa inicial y a la preocupación por el 

tema social que es constante en toda su obra. 

XI. El proceso de reflexión que el narrador de Parte 

de una historia desarrolla, no conlleva la cancelación de 

un proyecto sino la profundización en la literarieda'd de 
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uIqnacio Aldecoa no se permitió jamás a si mismo 

la futilidad de acoplarse a las circunstancias, 

tendencias y modas en boga [y, por ello,, , ] sus libros 

se salvarán de'ese implacable enemigo llamado olvidoM 

(9). Estas palabras pertenecen al prólogo de la 

antología La tierra de nadie y otros relatos, en el 

que Ana Maria Matute destaca cómo la obra de Ignacio 

Aldecoa constituye una rotunda afirmación de que lo 

más local resulta a menudo ser lo más universal y 

perdurable, 

Las páginas de esta tesi.s son una prueba de que 

las consideraciones y el vaticinio de Ana Maria Matute 

se cumplen. Han surgido estas páginas al calor de un 

aprecio afectivo e intelectual por la palabra 

literaria de Ignacio Aldecoa, y se han condensado en 

un volumen cuya materialidad inerte e inmóvil encierra 

el vivo y dinámico deseo de contribuir a su actualidad 

y a su pervivencia. Por ello estas páginas no se han 

contentado con aportar la lectura diferente que toda 

tesis procura y que indefectiblemente se añade, 

concluyente, a las demás lecturas, del Corpus critico, 

sino que también han sugerido otras vias de interés 

hermenéutica cuyas huellas, dejadas aqui y alli, 

aguardan ser advertidas y rastreadas por la inquieta 

creatividad de un lector atento. 

La narrativa de Ignacio Aldecoa encuentra en el 
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