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RESUMEN

La narrativa negra norteamericana surgida a mediados de los afios veinte del siglo pasado, a la
vez que se deleita en el crudo realismo y la violencia de las urbes, se pliega a algunos aspectos de
la estética camp posmoderna por cuanto incorpora repetidamente elementos que, provenientes de
la cultura popular, han adquirido con el tiempo cierto grado de prestigio y reconocimiento. Como
el presente articulo intenta demostrar, esa amalgama de ingredientes dicotémicos armoniza en
aquellas novelas y relatos policiacos que eligen los espacios hollywoodenses para contextualizar
con ironia sus intrigas.
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BETWEEN REALISM AND CAMP AESTHETIC: THE HOLLYWOOD SPACES IN THE
AMERICAN NOIR NARRATIVE

ABSTRACT

While delighting in the crude realism and urban violence, the American noir narrative that
emerged in the mid-20’s of the last century folds into some aspects of the postmodern camp
aesthetic in that it repeatedly incorporates elements that, coming from popular culture, have
acquired a certain degree of prestige and recognition over time. As this article attempts to
demonstrate, this amalgam of dichotomous ingredients harmonizes in those police novels and
stories that choose Hollywood spaces to ironically contextualize its intrigues.
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A VUELTAS CON LA NOVELA NEGRA

No es una cuestion baladi ver en el espacio una de las plataformas que confiere
identidad a la narrativa negra norteamericana, entendiendo por «narrativa
negra» un vasto repertorio de textos que se adscriben a una modalidad escritural
que, nacida en los Estados Unidos en el marco de las revistas pulp que tanto
sedujeron a las clases trabajadoras tras el batacazo de la Gran Depresion,
alcanzard notable popularidad desde la segunda década del siglo XX en adelante.
Encadenando una accidn tras otra, estos relatos y novelas llenos de suspense, de
pasion y crimenes, dados a conocer inicialmente en Black Mask, Dime Detective
Magazine y en un enjambre de publicaciones de semejante indole, las cuales
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12 JOSE ISMAEL GUTIERREZ

invitan al lector a sumergirse en turbias realidades hegemonizadas por escenas
sangrientas, por la ley del hampa o la delincuencia, supeditan sus historias de
outsiders a un tiempo y un lugar bien concretos. Como es sabido, la literatura de
este género, sin ansias de trascender a la posteridad, bosqueja universos
moralmente fronterizos en los que, tanto los ricos escamoteados bajo un embozo
de decencia como gente de a pie 0 mafiosos de medio pelo, tratan de escabullirse
de policias profesionales, de detectives con licencia o de simples investigadores
amateurs, héroes abocados a la inquietante ciénaga de las geografias modernas e
industrializadas, seres «ex-céntricos» que merodean por unas cronicas
sensacionalistas con implicitas ramificaciones socioldgicas o psicoldgicas,
siempre con el ojo puesto en el culpable, al que deben desenmascarar para que el
orden perturbado se restituya de nuevo. Escépticos y de vuelta de todo, a la vez
que adoptan una actitud cinica ante lo que observan, se penetran de una filosofia
estoica, a veces nihilista, de la vida.

Claro que no siempre el personaje central que husmea en las pestilentes
cloacas de la sociedad es un detective; también puede ser una victima, un
sospechoso o alguien siniestro. Incluso en ocasiones puede tratarse de un sujeto
con tendencias autodestructivas. En este sentido, uno de los protagonistas tipico
de la ficcidon negra es el que se enfrenta al sistema legal, politico o de otro tipo
establecido, que no es menos corrupto que el que representa el maleante, por lo
que resulta victimizado y/o tiene que victimizar a otros provocando asi una
situacion de pérdida. Conforme a esto, los limites entre buenos y malos, entre lo
legal y lo ilegal se desvanecen, pues, si por algo se destaca el sistema de valores
éticos que estas ficciones problematizan es por la ambigiiedad.

En cuanto al misterio, cuya resoluciéon es una de las claves de la escuela
policiaca de signo deductivo, se desatiende a favor de la denuncia social, el
conductismo psicoldgico y la amarga ironia. Forjada en época de prohibiciones y
estrecheces materiales, la ficciéon criminal estadounidense, desde Carroll John
Daly hasta Michael Connelly, rehtiye el metddico intelectualismo acufiado por la
novela-enigma britdnica, centrada mas en hacer encajar las piezas de un
sofisticado puzle en el que el razonamiento logico del sabueso juega un papel
decisivo antes que en el dinamismo callejero, el frio desvelamiento de lacras
sociales o el manejo de un léxico coloquial y sin eufemismos, que sera el acervo
del que saca partido el modelo hard-boiled.!

Sanchez Soler, periodista y autor de ficciones policiacas en Espafia, observa
lo siguiente:

! Hard-boiled es un adjetivo que surge en el corazén de Broadway y que significa «duro y en
ebullicién». En la academia de billar de Jack Doyle empieza a emplearse para denominar a una
cierta clase de jugadores firmes en sus jugadas y buenos en las finanzas y en todo lo demas;
«huevos duros hervidos» se les llama. A Damon Runyon le atraeria de tal modo esta expresion
que la utiliza en sus narraciones, mientras que el dibujante Tad Dorgan haria lo propio en sus
vifetas cémicas (cfr. Tamony 1937: 258).
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Entre el realismo y la estética camp 13

[e]n una sociedad como la nuestra, globalizada en un capitalismo sin barreras, la literatura
negra, criminal, puede ser un buen modo de no sucumbir y hacer un exorcismo con el
miedo, mientras apostamos por un género literario que debe ser preciso, verosimil, realista,
como si se tratara de un mecanismo de relojeria; un artefacto conectado a las zonas oscuras
de la mente humana y a la violencia como fendmeno social: puro virtuosismo siniestro y
de consecuencias imprevisibles. (Sanchez Soler 2011: 13)

El tipo de transgresiones que estallan como fogonazos instantaneos en la
planicie serena de la noche, asi como el tono crudo y acido del punto de vista
adoptado para llamar la atencidon sobre las disfunciones sociales que retrata,
impelen al género hacia la ciudad en detrimento de lo rural, que, si bien no queda
excluido, tiene menos protagonismo. En su lugar, son los paisajes sombrios,
sordidos, perversos de la urbe, infectados de personajes de dudosa moral y que
viven al borde del abismo, sin importarles las repercusiones de sus actos, los que
se sitiian en primera linea de fuego.?

Pero esta supremacia topografica de las dreas metropolitanas frente a las
campestres o las ciudades de provincias no conlleva una homogeneizacion en el
tratamiento de la casuistica de los ambientes que aborda: una misma obra puede
transitar por las ostentosas mansiones de los poderosos y por los centros de
poder, al mismo tiempo que por los mugrientos tugurios en los que conspiran
diferentes elementos marginales (rateros, trihanes, alcohdlicos, prostitutas,
bandas gansteriles...). Gente acaudalada y pobres de solemnidad son
susceptibles de envilecerse por igual en la forja de la novela policiaca «dura». La
principal desavenencia con respecto a los modelos narrativos preestablecidos
estriba en que, si la novela policiaca cldsica —la de Poe, Doyle, Chesterton,
Christie y otros—, «relato de indole mas bien psicologica y que pretende reducir
el elenco de personajes sospechosos» (Cerqueiro 2010: parr. 47), prefiere los
lugares cerrados y privados (como la casa, e incluso aislados, en el campo), «el
realismo de la novela negra demanda, sin embargo, sitios publicos que retratar:
la calle, y mas ampliamente la ciudad, pues es aqui donde se encuentran la mayor
parte de las contradicciones sociales del mundo actual» (Cerqueiro 2010: parr.
47).

Una de las razones que condiciona el apego a estas atmodsferas malsanas,
con algunas excepciones como Red Harvest (1929) de Dashiell Hammett o Pop.
1280 (1964) de Jim Thomson, que transcurren en poblaciones mineras y en
discretos municipios de algtin estado surefio, respectivamente, se halla en el

2 Casi todas estas coordenadas se trasladan al cine. Como comentan Heredero y Santamarina,
«[l]a creacion de atmdsferas inquietantes y plomizas, el tono febril del relato, la estructura
laberintica, los didlogos restallantes y afilados, el enfoque realista de la narracién y la
conduccién de esta por un personaje prototipico (casi siempre un detective, pero también un
abogado o un periodista), que funda sus investigaciones mas en la accién que en la reflexion y
cuya mirada critica, y a veces escéptica, sobre el mundo que lo rodea marca el tono moral del
relato son algunas de las caracteristicas de esta corriente literaria que alimenta
mayoritariamente al cine negro de los afios cuarenta» (1996: 49).
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momento histérico de su emergencia. Tras la Primera Guerra Mundial (1914-
1918), que se saldo con varios millones de bajas, entre civiles y militares, se
produce una grave recesion econdmica que culminara en el crack de la Bolsa de
1929, coincidiendo ademads con la entrada en vigor de la Ley Seca (1920-1933) y
el subsiguiente apogeo del gansterismo y del crimen organizado en nucleos
citadinos de Nueva York, Chicago o San Francisco, sin olvidarnos de la
corruptela que embarga a una parte importante de las instituciones estatales del
pais, instaurando un clima preocupante de incertidumbre y alerta. En tales
escenarios de crisis y bandidaje se entiende que, mas que los aislados espacios de
la América rural, cuya economia descansa mayoritariamente en la secular
productividad del sector primario, sean las urbes, con su expansion industrial,
sus innovaciones tecnoldgicas, su febril especulacion inmobiliaria y la irracional
oleada de consumismo que empujo a la adquisicion de articulos cotidianos sin
necesidad de dinero en efectivo, los entornos donde el descalabro bursatil se
viviese con mayor intensidad y donde el quebrantamiento de las conductas
ciudadanas modélicas incentivase un estado de anarquia. En el ulceroso tejido de
la urbe posterior a los afios de la Gran Depresion no hay zona que se libre del
pillaje, del envilecimiento, de la promiscuidad o de la epidemia de asesinatos en
la que se involucran todas las capas de la poblacion estadounidense, desde los
bajos fondos, esos reductos clandestinos en los que se refugia la mafia, hasta las
altas esferas de la politica, del ejército o del ambito empresarial.

El mundillo del cine no se mantiene al margen de este panorama. Es verdad
que, para alguien extrafio a esa comunidad, Hollywood, por su asociacion con el
quehacer artistico filmico, pudiera parecer tal vez menos permeable al contagio
del caos delictivo y a la descomposiciéon ominosa que otros territorios; sin
embargo, como se puede colegir al leer los textos de los que trataremos, no todo
lo que reluce ahi es oro. Lo reconoce asi el narrador de I Hate Actors! (1944), de
Ben Hecht:

En la capital del cinema hay siempre motivos suficientes para determinar cualquier
instante una verdadera matanza. En una ciudad donde de cada tres maridos uno es un
Casanova mecanizado y las mujeres le rinden tributo como a un rey; donde quien hoy es
un Galahad sera mafiana Yago, es sorprendente que las calles no estén constantemente
empapadas en sangre. (Hecht 1946: 20)

De ahi que algunas novelas contextualizadas en este microcosmos que no
se libra de intrigas y sobresaltos se empapen de crimenes y asuntos policiales. En
Lazarus # 7 (1942) de Richard Sale, en I Hate Actors! de Hecht y en I Wake Up
Screaming (1941) de Steve Fisher, los famosos aniquilados en misteriosas
circunstancias, o que son chantajeados o acusados de la posible autoria de algun
hecho punible se amontonan a docenas, cuando no se embarcan en faenas
reconocidamente ilegales (atracos, sobornos, homicidios...). En Good Night and
Good-Bye (1979), de Timothy Harris, la muerte de un guionista, cuyo cuerpo
aparece sobre el capd de un coche, completamente desnudo y con los brazos
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abiertos, sugiere, en cierto modo, la posicion subalterna y vejatoria de los
escritores a sueldo en la meca del cine —nunca suficientemente valorados—,
aunque finalmente sean motivos mas personales los causantes de esa muerte. En
In a Lonely Place (1947), una novela de Dorothy B. Hughes con toques feministas,
bastante inhabituales en esos afios dominados atin por un atavico falocentrismo,
la actriz Laurel Gray colabora con las fuerzas del orden, junto a la esposa de un
detective, para apresar al estrangulador de mujeres que tenia aterrorizada a la
ciudad de Los Angeles durante el gris intervalo de la segunda posguerra.3 En The
Case of the Haunted Husband (1941), de Erle Stanley Gardner, por citar un ultimo
ejemplo, una aspirante a actriz que hace autostop para llegar a Hollywood acaba
implicada en un accidente automovilistico al subirse en un coche supuestamente
robado a un potentado del cine.*

Histdricamente la mayoria de los proyectos que se cuecen en el hervidero
de Hollywood, en este caso el de la era dorada del cine, que es el que mas fascina
a los creadores de los que nos ocupamos, se impregna de fantasia, de lujo y de
romance. La vieja «fabrica de suefios» se consolida bien pronto como un
mecanismo de control social conformado segiin un patron disefiado para que las
ingenuas masas populares sucumban ante el clamor, la lujuria y el embrujo que
centellean las luminarias del celuloide. Pero, pese al ascendente mitificador y
mistificante implementado por esta red simbolica de tenor comercial, Hollywood
no tardara en promover una marana de visiones literarias que, inspiradas en lo
que sucede tras los muros de las fastuosas residencias que lo jalonan y bajo el
esplendor de las alfombras rojas, es invocada por un sinfin de autores del género
negro con un placer entre morboso y fetichista.

En I Should Have Stayed Home (1938), de Horace McCoy, el gigolé Sam Lally
se dirige con desenvuelto cinismo a Ralph Carston, inexperto joven que se
ruboriza ante la invitacion de una ninfdbmana multimillonaria, anfitriona de una
fiesta, de que se bafie desnudo en la piscina de su casa: «—Esto es Hollywood,
amigo [...], y la moral nunca cruza los limites de la ciudad» (McCoy 1980: 25).
Johnny Hill, otro muchacho que opera como publicista de la Universal y de
Excelsior antes de convertirse en amante de la lasciva sefiora Smithers, una vez
que se propone vivir a cuerpo de rey, planea redactar una novela sobre «[t]Joda
la tragedia y el dolor de esta maldita y asquerosa ciudad, toda la crueldad y el
vicio...» (McCoy 1980: 66).

3 En la versidn cinematografica de esta novela, realizada por Nicholas Ray en 1950, el personaje
de Dixon Steele, principal sospechoso del asesinato de la empleada del guardarropa de un club,
pasa de ser un soldado veterano a un guionista con fama de violento con el rostro de Humphrey
Bogart.

4 Sin embargo, la primera Hollywood novel de caracter policiaco no es una novela negra
propiamente dicha, sino una novela de enigma (o whodunit, como la llama también la critica
anglosajona): The Film Mystery (1921), de Arthur B. Reeve, que trata de la investigacion que
lleva a cabo el profesor Craig Kennedy junto a su fiel compafiero, el periodista Walter Jameson,
para resolver la sabita muerte de la actriz Stella Lamar mientras actuaba ante las camaras.
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16 JOSE ISMAEL GUTIERREZ

A resultas de este pesimismo existencial, Hollywood, en tanto que
exponente de una distopia fantasmagorica que en el campo de la escritura se
distingue por ofrecer «nuevas perspectivas sobre practicas sociales y politicas
problematicas que de otro modo podrian darse por sentadas o ser consideradas
naturales e inevitables» (Brooker 1994: 3-4),° se erige en personaje principal o
secundario de multiples relatos confeccionados con el basamento de hechos
luctuosos. Sus barrios, calles, restaurantes, clubes o centros de trabajo y de ocio,
unos verificables en la realidad objetiva de la ciudad y otros surgidos de la
fantasia libérrima de los autores, contribuyen en no menor nivel a sentar las bases
sobre las que habria de levantarse un controvertido imaginario de pelicula
poniendo en solfa, con su amalgama de renombre y descrédito, de recelo y
prestigiosa seduccion, de ambiciones y fracasos, las indispensables credenciales
de simbolizacidn cultural y socioldgica que la mente hechizada del espectador
camp encuentra en todo lo procedente de la meca del cine.

ESPACIOS DE CELULOIDE

En la capital mundial del cinematdgrafo, la frustracion, el inventario de suefios
incumplidos, las pretensiones erdtico-laborales del personal del cine, la
esclavitud de las apariencias, la tentaciéon por aficiones reprobables y, por
supuesto, el delito, que desembocara previsiblemente en finales calamitosos, se
desbordan con generosidad, tal como corresponde a un habitat heterogéneo de
convivencia fundado en la década de 1910 en el que innumerables intereses estan
en juego. Entre los centros neuralgicos que la llamada literatura negra, sea o no
de corte estrictamente policiaco, elige para exhibir las fisuras del mundo del cine
sobresalen por derecho propio aquellos en los que los profesionales de ese medio,
tanto los de primer nivel como los de segundo orden, socializan y se divierten a
sus anchas; es decir, mansiones y restaurantes en los que se amanan contratos
prometedores, se critican unos a otros y a los que acuden fielmente actores,
periodistas de cotilleos, productores y demas miembros de la farandula, o sitios
especificos en los que se labora a destajo bajo la severa presion de los directivos,
temerosos de malgastar vanamente su dinero en producciones cinematograficas
que no sean rentables. Muchos de los negocios que se propagan alrededor del
cine se hallan en manos de malhechores, de los enemigos de la justicia, como
observa el narrador autodiegético de The Little Sister (1949), la quinta novela de
Raymond Chandler:

Esa gente es duenia de los restaurantes de moda, de los clubes nocturnos, de los hoteles y
de las casas de apartamentos. Y en esas casas vive toda clase de timadores, bandidos y
aventureras. Putas de superlujo, decoradores mariquitas, disefiadoras lesbianas, toda la

5 La traduccion del inglés es nuestra.
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chusma de una ciudad grande y despiadada, con menos personalidad que un vaso de
papel. (Chandler 2012: 848)

En uno de esos locales sin personalidad propia, el hermano de Mavis Weld
compromete a la starlette con una foto en la que aparece junto a un exganster de
Cleveland sospechoso de haber asesinado a otro individuo de su misma calana.
En The Long Goodbye (1953), Philip Marlowe cena en el Musso’s con el préfugo
Terry Lennox, un hombre entonces de aspecto miserable, borracho, hambriento,
al que la suerte se le muestra esquiva;°y mas adelante, cuando el mismo Lennox
retoma su relacion con su millonaria esposa, Sylvia, este y el investigador privado
toman reiteradas copas en el Victor’s, otro establecimiento iconico del Hollywood
clasico muy frecuentado durante décadas.

En las antipodas del despilfarro economico al que se habittian las clases
privilegiadas del cine callejea otra fauna compuesta de perdedores y resentidos,
un colectivo de sujetos que se hacinan en bares de mala muerte o que a menudo
van, durante los afios treinta, a salones en los que se organizan interminables
maratones de baile que se prolongan varias semanas, una modalidad
deshumanizadora de concurso que alegoriza el lado mas brutal del capitalismo,
como el que se celebra en They Shoot Horses, Don’t They? (1935), de Horace McCoy
—base de la pelicula homonima de Sydney Pollack, de 1969 —, y en «Dead on
Her Feet», de Cornell Woolrich,” donde ejércitos de cuerpos insomnes, sudorosos,
exhaustos, se baten en un duelo encarnizado para conseguir acceder a la industria
cinematografica, o simplemente para obtener algo de dinero en metalico o la
promesa de alimentos o de atencion médica, tan necesaria tras la quiebra del
veintinueve que trajo la ruina de muchas familias.

Los platds de cine y demas zonas colindantes, los estudios, con su imparable
marejada de operarios, las oficinas de los magnates y guionistas y los sets de
rodaje en los que se mastica la tension constituyen escenarios propicios para que
acaezcan extrafias desapariciones, para que aparezcan cadaveres en inusuales
posturas y se verbalicen amenazas que terminaran por cumplirse. En los sets en
los que se filman las peliculas, un actor, normalmente una estrella malvada, es
eliminado (a menudo sustituyendo balas de fogueo por otras reales para dar en
el blanco), como le ocurre a Myles Brent en The Death Kiss (1932), de Madelon St.

¢ En The Way Some People Die (1951), de Ross MacDonald, Lew Archer come en este mismo
restaurante. Y en The Barbarous Coast (1956), del mismo autor, este detective divisa, a través de
sus ventanas, un estudio de cine: «locales de sonido, en forma de hangares, y una serie de sets
abiertos: las fachadas de piedra, el pueblo del medio oeste, el pueblecito marinero y la calle del
oeste por donde habian ido hacia la muerte decenas de héroes del celuloide. El estudio parecia
estar cerrado y los sets eran desiertos escenarios de suefio, abandonados por las mentes que los
habian sonado» (1975: 68). El Musso & Frank Grill figura también en algunas novelas clasicas
sobre Hollywood como The Day of the Locust (1939) de Nathanael West y What Makes Sammy
Run? (1941) de Budd Schulberg, o, mas recientemente, en Hollywood (1989), la satirica obra de
Charles Bukowski.

7 Relato publicado en Dime Detective Magazine (diciembre, 1935).
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Dennis, y sera el visionado del copion de las tomas hechas ese dia lo que ayude
a determinar la hora exacta del crimen o, con un poco de suerte, el método con
que se cometio. En otras ocasiones se trata de una intérprete a la que se le pierde
el rastro, y su inmediata busqueda por parte de la policia o del detective
contratado representa el punto de partida de la historia. Peliaguda tarea esta, tan
laboriosa como buscar una aguija en un pajar, pues, en palabras del sabueso Dan
Turner, «intentar encontrar a una chica desaparecida en Hollywood es una labor
tan ardua como intentar encontrar una gota de mantequilla en una olla de grasa
hirviendo» (Bellem 2011: 28).8

A tin de acreditar el papel estelar del investigador privado —individualista,
marginal, socarron— en la abyecta esfera de Hollywood, debe conocerse que los
estudios recurrian a estos personajes con el objeto de que velaran por la
seguridad de sus empleados. Los detectives hacian de guardaespaldas de alguna
estrella taquillera cuya integridad fisica debia mantenerse a buen recaudo; e
incluso se ocupaban, llegado el caso, de desenredar los embrollos en los que
solian verse envueltos los astros de la gran pantalla. Turner Meeks, alias Buzz,
protagonista de «Since I Don't Have You», uno de los relatos de Hollywood
Nocturnes (1994) de James Ellroy, habia trabajado para la RKO durante la segunda
posguerra: «era el ex poli que podia frustrar intentos de chantaje, hacer que
recuperara el carné quien lo hubiera perdido por conducir borracho, procurar
abortos y curas de desintoxicacion» (2009: 195). Cuando, ademas de contar con
buen olfato para la investigacion, posee dotes de novelista, como en The Devil to
Pay (1938), de Ellery Queen, el detective es reclamado para escribir el guion de
una pelicula basada en sus propias vivencias.

En los estudios se organizan también durante los afos treinta, como
reclamo publicitario, certdmenes de belleza en los que participan muchachas que
ambicionan con hacerse un hueco en el cine. En uno de esos eventos en el que el
polifacético Turner es invitado como miembro del jurado sobreviene la
tragedia:'’la joven ganadora, después de un forcejeo con una rival, cae fulminada
al suelo después de proferir un alarido. Su muerte la provoca una daga revestida
de pedreria que, mediante un complejo artilugio, sale disparada desde el interior

8 En «Death’s Bright Halo», relato de Robert Leslie Bellem publicado en Spicy Detective Stories
(octubre, 1935).

° En «Blackmailers Don’t Shoot», de Chandler, publicado en Black Mask (diciembre, 1933), el
detective Mallory comenta que estd valorando una tentadora oferta de trabajo que le habia
hecho un importante estudio de cine. En «Monster’s Malice», de Bellem, publicado en Dan
Turner-Hollywood Detective (mayo, 1943), Igor Stravinoff, una estrella del cine de terror, utiliza
los servicios de Turner, no para que lo proteja de posibles agresores, sino de si mismo, ya que
sospecha que esta perdiendo la cordura. Y el Toby Peters creado por Stuart M. Kaminsky
recuerda también varias veces que, antes de abrir su oficina en Hollywood, habia ejercido
durante unos meses de «gorila» para la Warner Brothers hasta que fue despedido por agredir
a una estrella de peliculas del Oeste.

10 En «Beyond Justice», cuento publicado Spicy Detective Stories (noviembre, 1935).
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del trofeo y termina clavandose, como movida por hilos invisibles, en el pecho
izquierdo de la victima.

Testigos de actos sobrecogedores son, asimismo, las madrigueras en las que
se ocultan actores, agentes artisticos o estresados productores, ubicadas en las
playas de Santa Monica o de Pacific Pallisades, donde pueden realizar toda suerte
de felonias lejos de miradas indiscretas. Mientras corre asustada por la arena de
uno de esos soleados enclaves una chica de rasgos orientales procedente de una
villa que habia pertenecido a Sammy Weissmann, un representante de actores, se
origina una descarga eléctrica que parte de un insoélito collarin plateado que
llevaba al cuello, a resultas de lo cual la joven termina decapitada."

No obstante, debe matizarse que no todos los autores operan con el mismo
criterio a la hora de mimetizar las acciones: en los textos de Bellem, Herb Smith,
Andrew Holt, Ricky Drayton y de otros escritores pulp la extroversion narrativa
difumina el acercamiento naturalista que cabria esperarse en el género negro,
alejando esas ficciones de una percepcion auténticamente veridictiva, un enfoque
que estas propuestas de corto aliento, tendentes al uso de colores vivos y de
especias tematicas fuertes, con escasas pretensiones artisticas, visibilizan mejor
que las entregas menos estrafalarias de autores como Hammett, Chandler o Cain,
que, con el paso de los anos, superarian el formato de la pulp fiction originaria
instituida en las modestas revistillas de encuadernacion rustica y de consumo
popular que proliferaron durante las décadas de los veinte, treinta y cuarenta.

Una vez convertido en detective a fines de 1944 o principios de 1945, el Lew
Archer de MacDonald abre su oficina precisamente en Hollywood, en concreto
en el Sunset Strip, casi al lado del famoso club nocturno Ciro’s y a un tiro de
piedra de donde tienen sus despachos varios representantes de actores. Para no
despertar suspicacias en el transcurso de sus investigaciones, se hace pasar
sucesivamente por un representante artistico, por un agente literario o por un
descubridor de talentos, como en The Drowning Pool (1950), en The Galton Case
(1959) y en The Chill (1964), y, al igual que las divas y los galanes mas cotizados
de la época, acude al Musso’s o a los clubes de la zona. Por anadidura, nos
enteramos en The Fare Side of the Dollar (1965) que durante una temporada salio
con una script llamada Susanna Drew adscrita al departamento de guiones de la
Warner, a la que conociera en una fiesta de un agente de Beverly Hills, por lo que
su presencia se constata mas de una vez en algtin enclave asociado al cine.

En The Moving Target (1949), la primera entrega de la serie de Archer, se
intuye que «el mal que flotaba en el aire del estudio como un gas inodoro se
concentraba en esa negra figura que caminaba por la vacia calle ficticia»
(MacDonald 2010: 48). Se habla aqui de la actriz Fay Estabrook, apenas una
sombra de la exitosa estrella que fue en el pasado, cuando el cine era ain mudo,
y que ahora recorre solitarios decorados como un alma en pena. Reconcomida
por la edad, el olvido del publico y el vicio, esta mujer en el creptsculo de su

11 En «Death’s Bright Halo» de Bellem.
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carrera sobrelleva a duras penas su decadencia fisica, ética y profesional
mediante la ingesta de alcohol y gracias al dinero que gana con la inmigracion
ilegal de mexicanos y con la interpretacion de unos pocos papeles secundarios
para los que la reclama un director amigo suyo.

A pesar del seco realismo (o falta de realismo) con que la literatura policiaca
o algunos de los ejemplos mas ortodoxos de la escuela hard-boiled abordan los
espacios cinematograficos —en cualquier caso, estilizando esas atmosferas mas
de lo que pudiera parecer a simple vista, mas alla de la imagen degradada que
proyectan—, conviene revisitar el Hollywood de la primera mitad del siglo
pasado tal como lo imaginaron décadas atrds los maestros del panteon de la
literatura negra a fin de captar criticamente tanto el equivoco aroma de perdicion
de sus rincones como su legendaria idiosincrasia fabuladora. Para ello nos
basaremos en la nocidn, definida por Susan Sontag y desarrollada por otros, de
lo camp. Lo camp entendido como un estilo inscrito en la cultura artistica
contemporanea (y posmoderna) que subraya la ganancia del desenfado y la
propension a dislocar situaciones plausibles con vistas a restarles seriedad, pero
también con el velado propdsito de deslizar entre sus risuefios pliegues una
reflexion que nos inste a enfrentarnos a los males que aquejan a la sociedad de
consumo, a lo destructivo del paso del tiempo y al modo absurdo en que nos
ocultamos en una ficcion dada para engafarnos a nosotros mismos en el caso de
que nos resistamos a aceptar la realidad. Tal como veremos, ese componente
estetizante o artificioso en las ficciones policiales, parapetado en la ironia, el
esteticismo, la teatralidad y el humor, entre otros recursos, no colisiona con el
estatuto realista, incluso critico, de dichas obras, sino que lo complementa.

Ha de precisarse que lo camp no debe confundirse con el «mal gusto», que
es consustancial de lo kitsch, aunque circunstancialmente lo camp y lo kitsch
puedan enredarse en una misma madeja, como en el «Cuarteto de Los Angeles»
de Ellroy, dentro del terreno del neonoir.’> Al contrario, lo que a priori se concibe
como un estilema ya devaluado por la mayoria puede remozarse ciclicamente
gracias a la vivificante accion del efecto camp del que el espectador competente
se apropia para conferirle dicha condicion a un objeto determinado, de modo que
se vuelve «una estrategia de combate contra un estigma de caracter moral y
estético» (Santos 2004: 134). Si existe el espectador camp, que «interioriza el objeto,
[que] lo hace suyo, [que] lo canibaliza, transformdndolo de acuerdo a sus
necesidades libidinales» (Yarza 1999: 20), cobmo no ha de haber también un lector
camp que filtre lo que lee por el cedazo selectivo de su sensibilidad interesada
para que se acomode a sus necesidades ocultas. ;Y qué medio mas receptivo a
este despunte de excentricidad que el Hollywood del periodo clasico, donde,
como se dice en The Devil to Pay de Queen, todo es de lo mas singular?

12 Tetralogia compuesta por The Black Dahlia (1987), The Big Nowhere (1988), L. A. Confidential
(1990) y White Jazz (1992). Afios después emprenderia un nuevo «cuarteto» de novelas, del que
aun solo han visto la luz Perfidia (2014) y This Storm (2019).
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En torno a los faroles, bajo un sol radiante, surgen arboles de Navidad construidos con
hojas de cinc, restaurantes en forma de faro o de sombreros, elegantes damas vestidas con
pantalones cortos y abrigos de nutria que, los sabados por la noche, pasean cachorros de
leopardo sujetos al extremo de una cadenilla, papanatas que forman colas interminables
durante largas horas para asistir al apretéon de manos de dos celebridades. (Queen 1957:7)

En este Hollywood pintoresco que rinde pleitesia a la mascara, al exceso, a
la acumulacion de imagenes chirriantes y de extravagancias, el comedimiento
tiene la batalla perdida. Ya sea mediante el gesto de un actor que muestra una
ridicula tendencia al histrionismo, ya en los paisajes derruidos de la vieja ciudad
de las estrellas, lo camp se ensefiorea en la ctispide de un universo literario que
leemos con el mismo embeleso con que observamos las ilustraciones a blanco y
negro de Aubrey Beardsley realizadas a finales del siglo XIX. Y es que la factoria
californiana del cine, sin que incurra obligatoriamente en la disidencia ideologica,
asume la naturalizacion de lo «andmalo» como una estrategia de expresion
demandatoria que concita el amparo del susodicho centro de gravedad, paralelo
al mundo real (la mitica «fabrica de suefios»), fuera del cual cualquier producto
podria verse como ildgico, desfasado, irreverente, falso.

Si nos detenemos en la génesis de lo camp, coincidimos con George Melly
en las connotaciones genuinamente homosexuales que poseia el término, el cual
se ha relacionado con lo gqueer (1970: 160).1® Sontag, que suscribe este origen,
puntualiza que, pese a esas conexiones, no todos los homosexuales se reconocen
como camp, aunque el camp sea uno de los vehiculos méas comunes por medio de
los cuales estos se manifiestan (2007: 369). En la misma linea, Sedgwick, lo mismo
que David Bergman, Esther Newton o Moe Meyer, entre otros, asevera que lo
camp es una praxis reparadora que se emparenta con la identidad gqueer.'* Meyer
categoriza lo camp como un corpus integral de practicas y mecanismos
performativos usados para instaurar un comportamiento que se aleja del
establishment y de lo convencional (Meyer 1994: 5). De hecho, segtn el editor de
The Politics and Poetics of Camp, «Camp es tinicamente un discurso queer (y/o a
veces gay y lesbiano) [...]. Los no-queer no tienen acceso al discurso de lo Camp,

13 Etimologicamente la palabra hace su debut en inglés en Passing English of the Victorian Era, de
J. Redding Ware, un diccionario de 1909 que documentaba la jerga de la época victoriana y en
el que se dice que camp sirve para calificar «acciones y gestos de exagerado énfasis». Segun esta
obra, el vocablo se establece probablemente en la lengua francesa, donde era usado sobre todo
por personas con un excepcional deseo de caracter (Ware s. f.: 61; la traduccion es nuestra). El
término del que derivaria es se camper (‘posar de una manera exagerada’). En el mismo afio, el
Oxford English Dictionary da la primera cita impresa de lo camp como «ostentoso, exagerado,
afectado, teatral; afeminado u homosexual; perteneciente a, o caracteristico de, los
homosexuales» (cit. en Harry Eiss 2016: 25; la traduccion es nuestra). De esta guisa el vocablo
se introduce como un adjetivo cuyas referencias a una especie recientemente catalogada por la
ciencia médica, la del homosexual, son dificiles de olvidar.

14 «Ver lo camp como, entre otras cosas, la exploraciéon comunal e histéricamente densa de una
variedad de practicas reparadoras es hacer mejor justicia a muchos de los elementos que
definen la realizacion de lo camp clasico» (2003: 150; la traduccion es nuestra).
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solo a los derivados construidos a través del acto de apropiacion» (Meyer 1994:
1).5

Ahora bien, ;no es esta idea identitaria un tanto reduccionista cuando
tratamos de indagar en la recepcion de la narrativa negra? Consideramos que si.
Si bien los valores iniciales de la palabra y sus historicos postulados
reivindicativos son indiscutibles, desconfiamos de la imposibilidad que se le
achaca a lo camp de ingresar en el discurso no-queer, pues, como otros muchos
vocablos, este también se ha prestado a la tergiversacion instrumental para irse
ensanchando seméanticamente e ir conquistando nuevos horizontes empiricos.
Desde otro angulo no se justificaria su aceptacion en la estructura interna de la
novela negra, en la que por lo general ha primado el punto de vista homofdbico,
si exceptuamos algunos de los titulos publicados a partir de los afios sesenta que
lo ponen en entredicho. Como afirma otro estudioso, Will Brooker, una cosa son
las aplicaciones incipientes de este concepto ajeno a la centralidad de la cultura
dominante y otra muy distinta su devenir ulterior. El patriarcado, la cultura
heterosexual, en principio reticentes a tolerar la otredad, la diferencia, han cedido
ante la presion de los saberes forjados desde la retaguardia. En el caso de lo camp,
es obvio que ha sabido digerir las instancias tedricas y pragmaticas de su formato
hasta normalizarlas una vez las saquea:

Lo que esta emergiendo aqui, por tanto, son dos niveles de un discurso con dos caras. Por
un lado, tenemos el camp original, el camp homosexual; por otro, el camp «apropiado», el
camp heterosexual. Fue este segundo uso del término el que se volvid casi sinénimo de
«pop». (Brooker 2000: 223)1¢

Y es este nuevo sentido, promovido a partir de la década de los sesenta, el
que oportunamente retomamos aqui para enmarcar el conjunto de novelas en el
que nos centramos.

Nuestro articulo se propone analizar algunos condicionantes de rango
espacial asociados a la comarca del cine, los cuales se entrevén como epitomes de
una mirada afin a la expresion de lo popular, de lo pop, mdas en su vertiente
heterosexual que homosexual, la cual, aun asi, tampoco queda excluida del todo.
Se trata de una unidad de significacion democratizante, integradora, que se
abastece, en un gesto pasatista, de recuerdos en blanco y negro que negocian con
la revitalizacion de ese aura encantatoria que ribetea las amarillentas imagenes
del Hollywood dorado, un locus cohesionador y surtido de unos presupuestos

15 a traduccion es nuestra. La intencion de este tedrico es, por un lado, hacer un empleo mas
amplio de lo camp como «una etiqueta queer [que] contiene una critica del sistema mas vasto y
exhaustivo de précticas basadas en la clase, de las que la identidad sexo/género es solo una
parte» (Meyer 1994: 3; la traduccién es nuestra); pero, por otra parte, intenta prevenir «una
apropiacién no-queer de las practicas queer [a través de la cultura pop] cuyo proposito [...] es el
enfurecimiento de los no-queer con el aura queer, actuando para estabilizar el desafio ontologico
de lo Camp a través de un gesto dominante de reincorporacién» (Meyer 1994: 5; la traducciéon
es nuestra).

16 La traduccion es nuestra.
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ideoestéticos estandar mitificados en los albores del siglo XX a partir de la
fundacion del cine americano mainstream, cuna de amorios furtivos, crimenes
horrendos y ascensos y caidas precipitadas, que, no sin cierto distanciamiento, se
trasvasan a muchos ejemplos de escritura policiaca, asi como a las obras del cine
negro de la época, incluyendo no pocos revivals.

En su multicitado ensayo de 1964, Sontag afronta el estilo camp como una
sensibilidad huidiza que encaja dentro de un orbe de «bucolismo urbano» [urban
pastoral] (2007: 355)'” y que se imanta de un sentido dicotomico del entendimiento
y —lo que es mas importante— que torna lo serio en frivolo (2007: 352). Aun en
su version mas pura e ingenua, como la que se concreta en una ldampara que lleva
una serpiente enroscada, en las representaciones artisticas de cufio orientalista o
en la pelicula The Maltese Falcon (1941) de John Huston, lo camp fracasa en sus
aspiraciones de institucionalizar una representacion solemne de lo serio (Sontag
2007: 361). Parafraseando a la ensayista norteamericana, Umberto Eco insiste en
que

mas que transformar lo frivolo en serio (como la canonizacion del jazz, nacido como musica
de prostibulo), [lo camp] transforma lo serio en frivolo. [...] no se mide por la belleza de
algo, sino por su grado de artificio y de estilizacion, y mas que como estilo se define como
capacidad de mirar el estilo de otro. En el objeto camp ha de haber cierta exageraciéon y
cierta marginalidad (se dice “es demasiado bueno o demasiado importante para ser camp”),
ademas de cierta vulgaridad, incluso cuando pretende ser refinado. [...] Camp es el amor
por lo excéntrico, por las cosas-que-son-lo-que-no-son [...]. (Eco 2007: 408, 411)

Sin embargo, en oposicion a lo kitsch, cuyos vectores epistemoldgicos se
distancian de lo esquematico y lo univoco, lo camp se niega a aferrarse a un tnico
posicionamiento axiomatico. Lo que si es determinante e ineludible es que, en
contra de la opinion de Eco, lo camp hace de la apariencia su piedra angular.'®
Asi, la tendencia hiperbolica de la narrativa bellemiana, por ejemplo,
discursivamente laconica, maniquea, picante, ocupa un nivel distinto al de otros
autores con mayores inclinaciones a la descodificacion de lo grave y a la

17 Esta expresion la toma de William Empson, que la utiliza en 1935 para nombrar una forma
de entender la dindmica de clase en la cultura contemporanea. Frente al bucolismo clasico, que
contempla la vida rural de una manera muy estética e idealizada y donde la diferencia entre el
observador y el objeto descrito debe ser suficientemente grande, el bucolismo urbano se inclina
hacia una relacion mas igualitaria y menos jerarquica entre objeto y observador. La poblacion
obrera, sencilla pero honesta, esta como telén de fondo de la vida urbana «real» y «auténtica»
de las clases medias. Esta imaginada vida urbana «real» y «auténtica» se idealiza de una manera
similar al bucolismo clasico, ya que su «rudeza» esta amortiguada por la riqueza y la separacion
social.

18 Recuérdese que Christopher Isherwood en su novela The World in the Evening (1954) distingue
entre camp bajo y camp alto. El primero se aplicaria, por ejemplo, «a esos muchachos cimbreantes
con el pelo oxigenado, sombrero y boa de plumas que imitan a Marlene Dietrich», mientras que
el segundo es «la base emocional del ballet [...] y [...] del arte barroco. [...] es un concepto muy
serio. No te ries de ello, sino contra ello. Expresas algo que a ti te resulta muy serio en términos
de diversion, artificio y elegancia» (1988: 132).
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expresion de la ruda satira con altas dosis de parodia que no descartan la
escenificacion de lo erotico. Es lo que se percibe en la saga que Kaminsky dedicé
al investigador privado Toby Peters, aun cuando en este caso, como profesor
universitario de estudios cinematograficos que fue, la ilusion del sarcasmo se
compensa con un trabajo de exhaustiva documentacion que le permitira al
escritor una gran seguridad a la hora de reconstruir los ambientes reales
seleccionados. No obstante, lo mismo que en las historias de Bellem, por las
novelas de Kaminsky o por las de Andrew Bergman, otro baluarte de lo camp en
su faceta mas juguetona, sigue rondando el paradigma de la pulp fiction, pese a
que estas obras no se publicaran en las llamadas spicy pulps, revistas de bajo coste
destinadas a un publico masculino «con ilustraciones en la portada de mujeres
en lenceria, como ropa interior o negligés transparentes, o con el vestido
parcialmente arrancado» (Agnew 2018: 184), sino en forma de libro. Adheridas
a un género cuyos cddigos se instauran dentro de la cultura popular, que se
estandarizan pronto y se reescriben una y otra vez, las cristalizaciones ficticias de
estas producciones relatan con humor acritico cdmo las balas vuelan sobre las
cabezas de los investigadores o de los intérpretes en pleno rodaje, versan sobre
el modo en que florecientes artistas de musicales ven peligrar sus carreras, tanto
como sus vidas, por culpa de resentidas amistades mas hermosas que ellas, sobre
conocidos actores comicos que se angustian ante el reclamo de una deuda que
aseguran no haber contraido y que se niegan a pagar; o bien en torno a estrellas
especializadas en roles de vampiros que reciben anénimas amenazas escritas con
algo que simula sangre.?

El sesgo pulp, que se une indefectiblemente a lo camp, con un delirante
Hollywood como trasfondo novelesco, se renueva exitosamente al viajar a otros
paises. En Espana, por ejemplo, Pgarcia crea a mediados de los afos setenta al
detective homosexual Gay Flower, que trabaja en la jurisdiccién de Los Angeles.
Los cuentos y las novelas de este narrador, cuyo verdadero nombre es José Garcia
Martinez-Calin, siguen apareciendo hasta la década del noventa y en ellas se
retratan con burlescos trazos modelos inusuales de hombres y mujeres y
actuaciones policiales que, por su inverosimilitud, desarman el brutal realismo
de la escritura hard-boiled de los maximos artifices del género; algo comprensible
considerando el subversivo programa que guia al autor espafiol y el hecho de
que no conociera de primera mano los referentes espaciales por los que se
mueven sus personajes. Estos, desafiando los peligros que los rodean, se
comportan como animados por dos fuerzas centrifugas: la busqueda de la verdad
y los impulsos sexuales. El objetivo de Pgarcia, que desde su juventud se viene
dedicando al periodismo satirico, no es elaborar una cronica fidedigna del
Hollywood de los anos cuarenta, sino ridiculizar los pardmetros genuinos de la

19 La traduccidn es nuestra.

20 Véanse, por ejemplo, Bullet for a Star (1977), Murder on the Yellow Brick Road (1977), You Bet
your Life (1978) o Never Cross a Vampire (1980), de Kaminsky, o Hollywood and LeVine (1975), de
Bergman.
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novela detectivesca en su vertiente mas «dura», al igual que reirse de
determinados estereotipos de género y de identidad sexual histéricamente
emparentados con esta modalidad narrativa embrionariamente condenada al
rechazo del homosexual y a la misoginia.

Menos congruente con el divertimento descomprometido de estos autores,
hay otro sector de la narrativa criminal formada en el pais del dolar entre las
décadas del veinte y del cuarenta que ve los espacios, de naturaleza diversa pero
siempre imaginados en tonalidades grises o con matices expresionistas, de un
modo ambiguo, ya bajo el mencionado paraguas del heterosexismo camp pero sin
animo de credibilidad, ya con un fotogénico y seco impacto de camara: lugares
de recreo, de experiencia laboral colaborativa o enclaves domésticos (como las
casonas en las que residen ociosos los profesionales del cine y donde a veces
mueren violentamente), o escenarios que incorporan su denominacion y
caracteristicas al mapa de una ciudad artificial o de una parte de la misma. La
mayoria de las localizaciones que se mencionan en estas obras (Sunset Boulevard,
Bel-Air, Malibu Beach, Beverly Hills...) es posible situarlas facilmente en
cualquier callejero de Los Angeles o de sus proximidades, aunque algunos de
estos lugares el tiempo los haya transformado, desgastado visual y
arquitectonicamente o destruido. Es logico que los afios, inmisericordes con la
mundanal belleza, les apliquen, como a cualquier cosa salida de la factoria del
cine, un decadente barniz de inmortalidad que incremente su atractivo, o una
simbolica aura de prestigio que contribuya a regenerar y a insuflarles nueva vida
a esos objetos, temas o estilos ya periclitados. Todo este campo de nutrientes
escurridizos abarca el perimetro conceptual de lo que entendemos por camp.

Hollywood, ciudad de cine, de ilusiones por ascender socialmente, es
también un lugar inseguro y una monumental urbe del pecado, segtn la califica
la peluquera y reportera de un periddico local de Puma Point en su primer
encuentro con Marlowe.?! A través de un paseo en coche descrito como un
travelling que se prolonga a lo largo de sus curvilineas calles y que registra
muchos de los sectores de ese distrito, seguimos de cerca la mirada errante de
este suspicaz detective en Farewell, My Lovely (1940), resultando de esa
experiencia un «barrido» visual que retiene algunos de los rincones por los que
circula, desde el Strip, con sus comercios y sus exclusivos locales de recreacion a
las afueras de los Angeles, hasta Beverly Hills, ciudad que limita al este con West
Hollywood y donde establecieran sus residencias unos cuentos idolos del cine
mudo, y en la que, desde 1912, se erige un emblematico hotel conocido por haber
albergado a incontables leyendas del cinematografo, estrellas de rock y otras
celebridades.

Al examinar este paisaje circundado por palmeras y edificaciones de dispar
entidad (tiendas con escaparates, clubes, salones de juego, sindicatos del crimen,
edificios coloniales, viviendas de estilo modernista...), que, a modo de

2V En The Lady in the Lake (1943).
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fotogramas de una pelicula en Technicolor, se suceden en una amalgama de
contrastes que se detiene en la costa maritima, nada hace presagiar la drastica
metamorfosis que se va a operar en €l. Sin embargo, apenas cae la noche, las
tinieblas se apoderan de esos enclaves mercantilizados, absortos en peligrosos
pasatiempos y decorados con el dinero obtenido ilegalmente.?

Las viviendas de los actores y actrices son intérieurs especialmente idoneos
para que en ellos algunos hallen la muerte o para que se cometa un asesinato. En
la villa que habia pertenecido al agente Sammy Weissmann, Jeff Truman, una
antigua gloria de la era del cine silente, mantiene secuestradas a jovenes actrices
para obligarlas a ejercer de esclavas sexuales bajo amenazas de muerte que llegan
a ejecutarse. Un perverso negocio con el que trata de recuperar algo de la fortuna
perdida.® En la residencia que la campeona de salto de trampolin Hester
Campbell se ha comprado en Beverly Hills, Archer descubre rastros de sangre
que le hacen sospechar que alli ha tenido lugar algtin incidente violento, sospecha
que finalmente se confirma. Las casas de la Manor Crest Drive, la carretera en la
que se encuentra el domicilio al que acude el detective, «tenian fachadas de
piedra y vigas imitacion de mansiones estilo seudo Tudor. Otras eran imitacion
de un estilo espafiol con gruesas paredes y ventanas estrechas, como fortalezas
de estuco construidas para desistir a imaginarios moros» (MacDonald 1975: 62).

No todo lo que se desarrolla en estas fortalezas aparentemente
infranqueables ostenta un halo siniestro. En los dominios privados que adquiere
la colonia hollywoodense se celebran también saraos en los que los asistentes se
desinhiben de sus prejuicios y de sus obligaciones cotidianas. En I Should Have
Stayed Home una de esas fiestas corre a cargo de la sefiora Smithers, una viuda
ricachona que aparece a diario en las columnas cinematograficas y residente en
Beverly Hills, «<en una de esas calles anchas y sinuosas y en una casa casi oculta
tras las palmeras» (McCoy 1977: 22). Fay Capeheart, una de las invitadas, le
cuenta a Carston que «[l]Ja Smithers da las mejores fiestas de la ciudad y por eso
consigue las resefias mas detalladas. Venir a sus fiestas es como poner un anuncio
en la prensa» (1977: 26). En The Last Don (1996) de Mario Puzo, los jardines de la
lujosa mansion de Eli Marrion, principal accionista y presidente de los Estudios
LoddStone, situada también en Beverly Hills, son testigos de una gala benéfica
con quinientos invitados, todos ellos celebridades de Hollywood. La mansién del

2Con la aparicion de las primeras luces nocturnas, la muerte sale de su escondrijo para extender
sus negras alas por doquier en busca de posibles victimas. Pensemos, por poner un par de
ejemplos, que en Hollywood Phyllis Nirdlinger y Walter Huff, los amantes de Double Indemnity,
de James M. Cain, publicada por primera vez en Liberty Magazine en 1936, perpetran el crimen
del marido de ella para quedarse con el dinero de la poéliza de seguros. En Hollywood, en lo
alto de una colina, el abogado Perry Mason, acompafiado de otros tres personajes, halla en el
interior de un coche el cadaver de Henry Leech en The Case of the Careless Kitten (1944), de
Gardner. Complice perfecto para el asesinato o cualquier otra infraccion, la oscuridad o la
penumbra es algo mas que un marco puramente ambiental de un Hollywood enamorado del
delito.

2 En «Death’s Bright Halo» de Bellem.
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productor Zack Gross en Bel-Air, en la que irrumpe LeVine mientras se celebra
un multitudinario festejo, es amplia y sefiorial como en la que transcurren los
principales acontecimientos de la pelicula Gone with the Wind (1939) de Victor
Fleming. Consta de

tres pisos, con columnas y [era] blanca como la nieve. Treinta y cinco habitaciones como
minimo. Esperaba ver a Rhett y Scarlett salir bailando por la puerta principal, tan fuerte
era el aura de la casa, con sus amplios y perfumados céspedes y rodeada por exquisitos
arbustos que se metian por entre la elevada y puntiaguda cerca. La cerca parecia recién
pintada y recién afilada. (Bergman 1983: 82)

Ocasionalmente esas reuniones se trasladan desde las flamantes casas
particulares hasta algtn club elitista, produciendo un efecto similar de
aparatosidad. El bar del Channel Club en el que se desarrolla uno de estos actos
sociales en The Barbarous Coast tiene las paredes «decoradas con murales fauvistas
de Hollywood» y por la sala, ademas de camareros filipinos, desfilan actrices «de
aspecto barnizado e insensible» (MacDonald 1975: 106), «potrancas de
Hollywood, flacas y demasiado conscientes de si mismas, con sus vestidos largos
sin hombros» (MacDonald 1975: 92), «ejecutivos jovenes compitiendo
diligentemente entre si con sus perfiles; mientras sus mujeres se observaban
sonrientes unas a otras» (MacDonald 1975: 106) o guionistas sin ideales como
Sammy Swift.

Es significativo que lo que estas novelas resaltan mas sea la decoracion de
estas residencias, junto a la hipocresia, la falta de naturalidad de los presentes y
sus inequivocos sintomas de arribismo, para subrayar una indiferenciada
mezcolanza entre la realidad factual de la escena, insulsa, venenosa, fraudulenta,
y lairrealidad de la imaginacién cinematica. Ames afirma que «Hollywood es un
cementerio de todos los artefactos culturales desarraigados de una tradicion
obsoleta» (2001: 413) y esa despectiva impresion se confirma con la descripcion
de los ambientes mencionados. La casa del actor Dale Carpenter en Beverly Hills
simula una edificacion sacada de alguno de los filmes de vaqueros en los que
interviene, si exceptuamos el afiadido de algunos lujos modernos:

Era una construccién de estilo ranchero, con dos niveles, que se alzaba a la derecha de una
piscina cubierta. Cuando llegué arriba de las escaleras, eché un vistazo a la piscina,
salpicada por la brisa y brillante por las luces que habia debajo del agua. La casa tenia el
aspecto de las del sudoeste, estaba construida con agudos angulos salientes de madera de
pino natural que sugeria antiplanos, cactus, y un firmamento sin nubes. Unos cuernos de
toro adornaban la puerta principal, clavados en una aldaba. (Bergman 1983: 55)

La mansion estilo Tudor de Sid Weinberg, en la que se adentra el private eye
acompanado de Gretchen Rae Shoftel en el relato «Since I Don’t Have You» de
Ellroy, es un cimulo de heterdclitos decorados que rayan lo kitsch, pero un kitsch
consciente de serlo: iluminada como un arbol de Navidad, la ocupan «extras
vestidos de monstruos con trajes de goma verde que servian bebidas en el jardin
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delantero y unos bafles en la azotea atronaban con el tema de amor de una
pelicula previa de Weinberg, El ataque de las gdrgolas atémicas» (Ellroy 2009: 230).

Si nos fijamos en los barrios y en las poblaciones cercanas a Hollywood,
donde campan los delincuentes a sus anchas, comprobamos que uno de los
espacios mas recurrentes, ademas de Beverly Hills y de Bel-Air, es Malibu, una
zona residencial y de esparcimiento de los peces gordos de la industria del cine.
Conocida por su clima y sus playas arenosas, esta linea de mas de 40 kilometros
en la costa del Pacifico se distingue porque alli tienen sus domicilios varias
personalidades medidticas o sus sedes grandes companias del espectaculo
cinematografico. En los afos cuarenta, que es cuando se desenvuelve la accion
de The Little Sister de Chandler, ya presentaba este aspecto:

Malibti. Mas estrellas de cine. Mas bafieras rosas y azules. Mas camas con dosel y borlas.
Mas Chanel ntimero 5. Mas Lincoln Continental y mas Cadillac. Mas pelos al viento, mas
gafas de sol, mas poses, mas voces seudorrefinadas y mas moralidad de bajos fondos. Eh,
alto ahi. Hay un montén de gente decente que trabaja en el cine. Lo que te pasa es que
tienes una actitud negativa, Marlowe. No eres humano esta noche. (Chandler 2012: 771)

El espiritu de lo camp se canaliza a través de expresiones como «bafieras
rosas y azules», «camas con dosel y borlas» gafas de sol o el perfume «Chanel
numero 5», precisamente el que Marilyn Monroe confesé ponerse para dormir y
el mismo que desprende el cuerpo de Jane DePugh en «Dick Contino’s Blues»,
quien, emulando a la explosiva rubia de Some Like It Hot (1959), mantiene también
un romance con el presidente John F. Kennedy. En este recurso al sarcasmo que
lleva a los narradores-detectives a cuestionar sus propios puntos de vista para
reconfirmar la teoria de que en Hollywood la decencia es un bien escaso, por
mucho que la elegancia externa que lo recubre indique todo lo contrario, se revela
también la estética camp.

Tal como se ha adelantado mas arriba, los locales en los que se come, se bebe
o se baila estdn omnipresentes, vehiculando la categoria moral o el estatus social
de los personajes. En «Mandarin’s Jade», cuento de Chandler publicado en Dime
Detective Magazine (noviembre, 1937), se alude a un club cuyo nombre quizas diga
poco al publico actual, pero que era destino de peregrinacion obligatorio para
actores, directores, magnates, cazatalentos y demds personajes del cine desde
mediados de los afos treinta hasta finales de los cuarenta. Nos referimos al
Trocadero, que en la cultura de masas ha quedado configurado como un lugar
de visibilidad social, antesala del éxito cinematografico o prueba fehaciente de
que se ha llegado ya a la cima. El Café Trocadero, que es como se le llamaba
inicialmente, es un reducto del antiguo Hollywood en el que deslumbran la
riqueza y la elegancia; tanto es asi que muchas narraciones publicadas durante la
época dorada del cine hollywoodense, aunque no se amolden al género policiaco,
lo introducen, al igual que el Ciro’s, el Musso’s o el Mocambo, este tltimo

24 Nouvelle incluida en Hollywood Nocturnes, de Ellroy.
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amenizado por los ritmos jazzisticos de la banda de Buddy Greco en «Dick
Contino’s Blues», relato de Hollywood Nocturnes.” Es mas, algunas peliculas cuya
accion se desarrolla en ese paréntesis temporal, como A Star is Born (1937),
interpretada por Janet Gaynor y Fredric March, contienen escenas filmadas en el
restaurante Trocadero.?

Es evidente que, si en Malibt, Beverly Hills, Palm Springs, Santa Monica u
otras zonas residenciales el personal implicado en el negocio del cine establece
sus cobijos, en el interior de los cuales creen poder mantenerse a salvo y dar
rienda suelta a sus secretos vicios o intimas pasiones, en los clubes, cafés y
restaurantes del Strip se exponen a la mirada publica y al mundo, al que
muestran su cara mas correcta y glamurosa. Sammy Glick, en la novela de
Schulberg What Makes Sammy Run?, que no pertenece al género policiaco, se
adentra en las profundidades del Trocadero, descrito con rapidas pinceladas en
las que un par de datos aislados relativos a la decoracion se combina con el
paisaje exterior que se aprecia desde dentro:

un elegante club nocturno con paredes de color cremoso e iluminacion sutil que retocaba
los rostros de las mujeres como fotdgrafos de fama. Al fondo tenia una pared enteramente
de cristal, por donde se veian las luces de las casas y de las calles, y las rojas manchas de
los anuncios de Hollywood, Los Angeles, Beverly Hills, Culver City y del resto de las
comunidades del Gran Valle que se extiende entre las montafias de Hollywood por el norte
y la cordillera moteada con pozos de petréleo que se alza tras los estudios de la Metro,
quince millas al sur. (Schulberg 1951: 191)¥

% En la ficcion de Harold Robbins The Dream Merchants (1949) los nombres del Trocadero y del
Mocambo se imbrican para dar lugar a otro nuevo, el cual podria ser cualquiera de los dos o la
suma de ambos: el Trocambo, donde tenia una mesa habitual Mark Kessler, el hijo de Peter
Kessler, uno de los magnates de la Magnum Pictures.

2% En un momento clave los dos enamorados se detienen uno junto al otro en un balcon
iluminado por la luna en el Café Trocadero de Sunset Strip para observar las embriagadoras y
brillantes luces de la ciudad que parpadean y los llaman desde abajo. El Café Trocadero, a partir
de 1940 llamado simplemente Trocadero, abri6 sus puertas en 1934, convirtiéndose enseguida
en el club al que acudia lo mas selecto de Hollywood. Si se queria aparecer en las columnas de
sociedad del Hollywood Reporter, habia que dejarse ver por alli. Con diversas interrupciones,
remodelaciones y cambios de propietarios, el local siguid funcionando hasta 1947. No muy lejos
de la ubicacién original del club, se erige hoy otro cuyo nombre evoca al establecimiento
primigenio: el Sunset Trocadero.

% En esta novela de Schulberg, asi como en The Disenchanted (1950), del mismo autor, los
personajes son también clientes de otro espacio con solera: el Derby, seguramente en referencia
al Hollywood Brown Derby. A pesar de tener una fachada menos distinguida que la del local
que inauguré esta cadena de restaurantes famosa en Los Angeles y que estaba situado en el
Wilshire Boulevard, fundado en 1926 por Robert H. Cobb y Herbert Somborn (exesposo de
Gloria Swanson), el segundo Brown Derby, que abriria el dia de San Valentin de 1929 en la
North Vine Street fue el que jugd un papel mas relevante en la historia de Hollywood,
convirtiéndose, debido a su proximidad de los estudios de cine, en el lugar preferido para hacer
ofertas y para ser contemplado. A este restaurante acude el cantante-actor John Howard Sharp
a comer con su novia mexicana en Serenade (1937) de Cain, asi como la narradora de The Last
Tycoon (1941) de Francis Scott Fitzgerald con Martha Dodd, una actriz que habia caido en el
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Lugar para ver y ser visto, el Trocadero, como otros espacios que
fulguraban durante las noches hollywoodenses, metaforiza un derroche de
fantasia camp. En tanto que escaparate social, en él impera la pose, el lucimiento
de la hermosura, el capital, la transitoria gloria mundana, el galanteo machista,
la distinguida consideracion personal y profesional, el reconocimiento ante los
demads, unas veces ganado a pulso, honradamente, pero otras mediante
retorcidos subterfugios que permanecen ocultos al dominio publico. En este y en
otros escenarios el gesto exhibicionista se conjuga con la curiosidad del flanéur y
con el mas descarado voyerismo, pues salir fotografiado en el Trocadero
significaba que la suerte le sonreia a cualquiera o que un don nadie tenia
posibilidades de triunfar en lo que se proponga. De muchas de las Hollywood
novels clasicas, relacionadas o no con el género negro, se extrae un subtexto de
connotaciones «apocalipticas» que socava la falsa utopia del American dream y del
sistema de vida americano que aqui reverencian todavia unos personajes que, en
medio de la banalidad de sus vidas, tratan egoistamente de abrirse camino en la
nada fdcil carrera del cine o de sacar provecho de otros que ya han alcanzado el
suficiente poder. En una de las entregas de la serie de Flower, el protagonista,
acompanado por la actriz y bailarina Ginger Rogers, que insiste en seducirlo, a
sabiendas de que por la tendencia sexual del detective es un intento fallido, se
interna en este club selecto, llamado también con la abreviatura Troc. El local es
«el centro de reunion de la élite cinematografica» (Pgarcia 1982: 166), nos dice
Flower, y sus mesas las ocupan las estrellas mas rutilantes de la pantalla. Alli
confluyen, entre otros, Marlene Dietrich, Fred Astaire y Ginger Rogers «con un
vaporoso traje rosado, con plumas en los hombros y en el borde de la falda»
(Pgarcia 1982: 167), Hedy Lamarr, Clark Gable, Humphrey Bogart y Lauren
Bacall, Gary Grant y John Wayne, que acttia con la misma rudeza de un vaquero
o de un sheriff, papeles que solia interpretar en el cine.?® Todos esos personajes,
construidos para la ficcion, aunque se inspiren en modelos reales de carne y
hueso, se mueven en entornos cuya existencia efectiva nos parece hoy tan

olvido, o Maurice Bonner y el agente Dan Pierce en The Carpetbaggers (1961) de Robbins. En el
Derby se cita también el detective Peter con Victor Fleming para que le dé su testimonio acerca
de una pelea que habia presenciado el director de cine. Del establecimiento nos cuenta, tal como
se comprueba en las fotos de la época, que «tenia forma de una ctipula grisacea, con un dosel
en la entrada y una tnica linea de ventanas rectangulares alrededor. Encima de la ctpula,
sostenido por un montaje de barras de acero, habia la réplica de un sombrero hongo marrén.
Todo el conjunto parecia una gigantesca calva llevando un pequenio sombrero» (Kaminsky
1986: 57).

2 Es el mismo tipo de concurrencia que asiste a la fiesta que da el productor Zack Gross en su
casa de Bel-Air y donde el detective neoyorquino Jack Levine de la novela Hollywood and LeVine
de Bergman distingue los rostros de Spencer Tracy, Paulette Goddard, Myrna Loy, Katherine
Hepburn, John Garfield y otros astros de la pantalla. De ahi parte velozmente con la esperanza
de salvar la vida de Helen Adrian, la viuda de su amigo Walter, para lo que cuenta con la
desinteresada colaboracion de Bogart, que se presta a llevarlo en su coche y que, incluso, utiliza
un arma contra los secuestradores.
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fabulosa como la de las columnas periodisticas de otro tiempo que los nombran
o como las peliculas en las que trabajan, cuando no resultan ridiculizados; son
iconos inmortales del celuloide que, por mediacion de un revisionismo de indole
posmoderna tefiido de ironia, se vuelven campo abonado para Ila
experimentacién memoriosa y nostalgica de las invenciones literarias acerca de
Hollywood.

De acuerdo con Sontag, lo camp encarna un tipo de sentir moderno y
bucolicamente citadino que emerge como una variante de la sofisticacion, de lo
sobreabundante; sugiere una estética del despilfarro que se reconoce por su
desmedido énfasis en lo no natural, en el artificio y en lo exagerado (2007: 351).
El derribo de lo serio, el triunfo de la ironia, la neutralizacion de la moralidad
(Sontag 2007: 366-67), asi como el gusto original a favor de la copia son sus otras
caracteristicas. Podria resumirse muy bien en el siguiente enunciado: es un modo
de mirar el mundo estéticamente, aun cuando esa actitud degenere en una
hondonada fascinante de imagen anacronica. Tendencia que sacrifica el
contenido en beneficio del estilo, segin Sontag (2007: 354), lo camp impregna de
un brillo peculiar peliculas, vestidos, canciones populares, novelas, edificios y
comportamientos (Sontag 2007: 353). Un ejemplo lo constituye el art noveau de
finales del XIX y principios del XX.? En el plano de la sexualidad se posiciona como
una figuracion de la androginia, como la que exhala el rostro gélido y perfecto de
Greta Garbo en la pantalla, o los amaneramientos de personalidades
excesivamente atildadas, tal como las que abundan en muchas de las comedias y
en el mismo cine negro. Segun la escritora norteamericana, lo camp resulta de una
simbiosis proporcionada de «lo exagerado, lo fantastico, lo apasionado y lo
ingenuo» (Sontag 2007: 361), al tiempo que suscribe «la relacion con el estilo de
una época en que la adaptacion de un estilo —en cuanto tal— se ha tornado
enteramente cuestionable» (Sontag 2007: 370).

El Hollywood de los primeros decenios del siglo pasado, que es cuando se
crea la cinematografia estadounidense, era fértil ya en proposiciones camp que se
canalizan a través del orientalismo recargado y falso de peliculas mudas como
Intolerance (1916), de D. W. Griffith, o a través de los barrocos nameros musicales
concebidos para las producciones en blanco y negro de la Warner de los afios
treinta. Las mismas mansiones de las estrellas de la pantalla o algunas
edificaciones de esa época (hoteles, cines, teatros...) construidas en localizaciones
urbanas, con su opulento maridaje de tendencias arquitectdnicas dispares (que
oscilan entre lo neogoético y lo neomudéjar, pasando por el art déco), se sittan bajo
el imperativo de lo camp. Se trata, pues, de una impostada mimesis de lo foraneo
en suelo propio que reclama la valoracién de un sentido extranjerizante de lo

» «Los objetos del art noveau, caracteristicamente, convierten una cosa en otra distinta: las
guarniciones de alumbrado en forma de plantas floridas, la sala de estar que es en realidad una
gruta. Un ejemplo notable: las bocas del metro de Paris disenadas a finales de siglo por Hector
Guimard en forma de tallos de orquideas de hierro forjado» (Sontag 2007: 356).
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demodé inscrito en un voluntarioso anhelo de aclimatacién y de resignificacion
culturalista.

Al aterrizar en Hollywood en 1933, Jardiel Poncela se asombra al ver que
una casa de seguros adopta la forma de la Gran Esfinge de Gizeh (1955: 50). La
vivienda familiar que ocupa la sefiora Loring, personaje secundario de The Long
Goodbye, de Chandler, fue mandada construir por un conde francés apellidado
La Tourelle para su esposa, la actriz de cine mudo Ramona Desborough, que en
sus mejores tiempos «ganaba treinta mil dolares a la semana» (2012: 1071).
Deseando cautivar a su amada con un hogar digno de ella, la obsequia con una
reproduccion en miniatura del castillo real de Blois, que luce una arquitectura en
la que compatibilizan lo gotico y lo renacentista.

Si, segun Alavez Castellano, «un espacio disefiado con gusto camp [...]
simula un encuentro aleatorio de objetos y estilos» (2014: 75), los anteriores
ejemplos se incrustan en este canonico patrén. El picadero del multimillonario
empresario Howard Hughes en «Since I Don’t Have You» de Ellroy, que el
detective Turner Meeks allana con la ayuda de una llave maestra, se ajusta
también a los cddigos de lo camp, pues en su interior nos deleitamos con un
summum de retazos de decorados tomados de la RKO Pictures y de prendas
femeninas:

En la habitacién marroqui habia hamacas y divanes de Nocturno en la Casbah y unos cuantos
pantalones de seda de cintura baja dispuestos formando los colores del arco iris; la
habitacion de Billy el Nifio, donde Howard llevaba a sus dobles de Jane Russell, contenia
decorados de barras de saldn en las cuatro paredes y ropa de chica vaquera y un colchén
tapado con una manta de los indios navajos. Mi favorita era la habitacion del zoo: un puma,
un bisonte, un alce y unos linces disecados, que habia cazado Ernest Hemingway, colgaban
de la pared con los ojos fijos en una estrecha franja de suelo cubierta con una sabana. (Ellroy
2009: 208-9)

Cuanta mayor es la ruina que descubren esos vestigios del pasado,
desvaidos por los estragos del tiempo o la extincion de sus moradores, o cuanto
mas chocantes resultan una vez que se desgajan de sus contextos originales,
mayor es también la sensacion camp que prodigan. El Hotel Barcelona de The Fare
Side of the Dollar, de MacDonald, permanece en pie como una reliquia de gloriosas
épocas anteriores. Ya clausurado, «[e]ra una vieja mole del primer Hollywood y
Bizancio, con torres y minaretes de estuco y balcones curvos donde caras famosas
del cine mudo bebian ron ilegal. Ahora todo habia sido abandonado al pie de un
escarpado barranco» (1984: 396). En este recinto hotelero fuera de servicio se
interna Archer por la noche:

Con la linterna llegué al vestibulo, a través del cristal. Estaba completamente amueblado,
pero los muebles parecian no haber sido reemplazados durante una generacién. La
alfombra estaba muy gastada y las sillas tenian las entrafas al aire. Pero el lugar conservaba
su atmosfera, lo suficiente como para evocar a una multitud de fantasmas. (MacDonald
1984: 396)
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Mas adelante el narrador, que regresa repetidas veces a esa construccion
decrépita y fantasmagorica, advierte que «se imponia, a la luz del sol, como el
monumento de una civilizacion extinguida» (MacDonald 1984: 460).

Si bien a priori los mensajes de significado camp, con su gusto por la
estilizacion de la realidad, sumado a la parodia y la autoparodia, contradicen la
sangrienta y justiciera cronica que rubrica la novela negra arquetipica, una
mirada mds atenta a estas obras recubiertas de desazon deja a la intemperie
intersticios hermenéuticos por los que se camufla cierto toque humoristico que
flexibiliza sus posibilidades de lectura. La parodia asoma en los mismos pioneros
de la narrativa policiaca norteamericana y se dilata en la pluma de muchos de
sus seguidores, los cuales consiguen estereotipar las convenciones fundacionales
del género, no solo con la vision de disefios de otro tiempo, sino describiendo
elementos de un mobiliario fantdstico o el barroquismo vestimentario de una
dama, o bien reproduciendo la artificiosidad de didlogos improbables;
ingredientes todos estos que redundan en el cardcter brumoso de lo camp y en su
reconceptualizacidon por parte de la cultura hegemonica. Se trata de un proceso
licito de reciclaje que no desdice la insercion del mal y de la muerte terrible, de la
delincuencia en el discurso narrativo o la posibilidad de introducir comentarios
hirientes que saquen a relucir la pérdida de valores morales.

Con los presupuestos de lo camp se identifican, asimismo, las formas de
extrema masculinidad de algunos personajes (empezando por el propio
detective, rudo, alcohdlico, mujeriego, empefiado en ocultar cualquier atisbo de
sensibleria), las aviesas vampiresas de las novelas o del cine policiaco con su
ambigua y rancia feminidad o los varones sugerentemente homosexuales de
algunas piezas de Hammett, Cain, Chandler o MacDonald, por no hablar de las
efectistas escenas en las que la teatralizacion de palabras y ademanes contribuye
a diluir la espontdnea planificacion del episodio evocado. La intencionalidad de
las obras proximas al enfoque pulp, que anticipa la hoja de ruta del modelo
policiaco hard-boiled posterior presupone especificidades epistemolodgicas que
incentivan un engarce de este género con el devaluado arte de masas, conforme
a una idea cuestionadora que acenttia la impronta neoliberal y populista del
sentimiento libresco inspirado en lo camp.

Naturalmente, si nos atenemos a los espacios que se invisten de iconografia
filmica, como las residencias de las estrellas, los night clubs o los estudios
cinematograficos, cabe observar en casi todos ellos el signo vacuo de la
superficialidad, de la cansina ostentacion; en definitiva, de lo camp en su sentido
mas ordinario. El cine, industria en ciernes en la primera mitad del siglo XX,
estratégico dispositivo colectivo de consumo popular y promotor de articulos de
entretenimiento, no dudara explotar con fines comerciales mas que artisticos la
sensibilidad camp, y no solo buscando la complicidad del publico homosexual
que tal vez pudiera reconocerse en esos productos, sino la masa heterogénea de
lectores que acudia diariamente a las fabricas.
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Volviendo al ejemplo del Trocadero, se percibe en este punto de reunion de
la créme de la creme hollywoodense la constatacion de una copia en cierto modo
inferior y sin gusto de estilos preexistentes, pero con cierto grado de calidad
artistica reconocido. Instalado en un edificio de estilo colonial, sus modelos de
inspiracion eran los cafés parisinos. En su interior se erigian varias palmeras
artificiales, sus paredes eran acolchadas; tenia una pista de baile flanqueada por
varias hileras de mesas circulares a las que se sentaban los clientes para tomar
champan y charlar. En el centro habia un escenario desde donde las bandas y los
cantantes de jazz amenizaban las veladas nocturnas. La afluencia de actores y de
ejecutivos del cine se compagina con la de peligrosos miembros de la mafia, que
se comportaban como famosos, sin que tal combinacién de los bajos fondos con
la flor y nata de la industria del cine eclipsase el prestigio del lugar. Como recoge
Tim Adler, a partir de 1939, por citar solo un caso, Bugsy Siegel aparecia
regularmente en las cronicas de sociedad y era cliente habitual de los restaurantes
de la colonia cinematografica, como el Brown Derby o el Romanoff’s, donde era
visto en compania de Lana Turner y Ava Gardner (2008: 116).

Ahora bien, a estos sitios de postin no solo iban las celebridades, solas o
junto a los matones que mariposeaban a su alrededor. Era mucha la gente chic y
adinerada que, aun sin pertenecer al mundillo del cine, se dejaba ver en estos
ambientes. Recordemos que del Trocadero regresaban el atildado Lindsay
Marriott y su hermosa amiga cuando le roban un valioso collar de jade en
Farewell, My Lovely de Chandler. En su primera salida junto al joven aspirante a
actor Ralph Carston en la novela de McCoy I Should Have Stayed Home, la rica
sefiora Smithers lo lleva al Café Trocadero, donde saluda a varias personas
conocidas (desde los actores Barbara Stanwyck y Robert Taylor, hasta el
columnista Sidney Skolsky, pasando por un director de cine llamado Arthur
Wharton, creado expresamente para esta ficcion). Sin embargo, es tal el
resentimiento del muchacho hacia los que disfrutan de unos lujos que de
momento no estan al alcance de su mano, que convence a su protectora para que
se retiren del restaurante.

En «Flower cambia el paso», de Pgarcia, ademas de vislumbrarse
ubicaciones reales ya desaparecidas o algunas otras que han logrado sobrevivir
al derribo modernizador, cobran carta de naturaleza escenarios que se
materializan solo en la ficcién de papel. Asi, Flower decide celebrar el término
del encierro voluntario en casa de la sargento Betty Jo Trevillyan, de Homicidios,
visitando un restaurante al que inicamente van figuras del cine de segunda fila:
el Swift. No hemos podido corroborar la existencia en el viejo Hollywood de un
club con esa denominacion, aunque si debieron de proliferar varios de semejante
rango, establecimientos concurridos por famosos caidos en desgracia o por extras
a los que el éxito se les resiste. Lo que parece indudable es que el nombre lo toma
Pgarcia de otro idéntico en el que Archer en The Moving Target, de MacDonald,
termina bebiendo junto a la actriz Fay Estabrook, ya en el ocaso de su carrera. De
este bar refiere el detective que
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La sala del fondo [...] estaba cubierta de paneles de roble oscuro que brillaban suavemente
bajo la luz de las relucientes arafias de bronce. Dos hileras de compartimentos con asientos
de cuero la flanqueaban. El resto de la estancia se hallaba repleto de mesas. Todos los
compartimentos y la mayor parte de las mesas estaban ocupados por gente elegantemente
vestida que cenaba o esperaba a ser atendida. La mayoria de las mujeres estaban delgadas,
casi esqueléticas. La mayoria de los hombres tenian un aspecto varonil tipico de
Hollywood, dificil de describir. Habia una persistente ausencia de naturalidad en sus
potentes voces y gestos ampulosos, como si Dios hubiera firmado un contrato por un
millén de dolares para tenerlos bajo su égida. (MacDonald 2010: 55)

Las arafias de bronce que cuelgan del techo, como si de un palacio
aristocratico se tratara, la delgadez anémica de las mujeres y la virilidad de los
hombres, a imitacion de la de los héroes de las peliculas, la ausencia de
autenticidad que se respira... son detalles que intensifican un regusto camp
puesto al servicio de la brillantez decadentista del conjunto. La estampa que
recrea Flower de este otro Swift, por el contrario, llama la atencion no tanto en
las peculiaridades decorativas del lugar o en la carencia de espontaneidad de los
comensales como en las infimas categorias de estos.® Es el mismo género de
clientes que se da cita en el Stage One que aparece en la novela de Schulberg The
Disenchanted, una guarida de «andnimos engranajes cuyos nombres nunca
merecen mencion en las columnas informativas sobre las celebridades y cuyos
amorios o indiscreciones nunca son presentados entre maliciosas comillas»
(Schulberg 1977: 17). O los especimenes que se pavonean en el Schwab’s
Pharmacy, en el que repone fuerzas el detective LeVine, un drugstore localizado
en Sunset Boulevard, «donde los que querian trabajar en el cine se sentaban a
comer fosfatos, esperando que el Destino de pronto les tocara en el hombro»
(Bergman 1983: 66).3!

En El nombre es Flower (1982), el guapo sabueso de la novela de Pgarcia y la
sargento Trevillyan, su acompanante, despiertan la envidia de los comensales,
ademas de por la belleza fisica de ambos, por los vistosos atavios que adornan
sus cuerpos, y mucho mas después de que los vean improvisando debajo de la
mesa una escaramuza sexual, algo dificil de encajar si recordamos la hipotética
homosexualidad de la que tanto se vanagloria el detective a lo largo de toda la
serie.®

% «La clientela la integraban gentes del mundo del cine, de esas que aguardan la oportunidad
de que un director de reparto les conceda un papel aunque sea sin frase, aunque solo consista
en cruzar media docena de veces por delante de la camara. La especie de actores desplazados,
gordos, flacos, barbudos, afeitados, enfermos, alcoholicos o seniles, y de actrices que ya no
reciben una proposicion para irse a la cama ni del ayudante de un técnico de sonido. Alli
estaban a la espera de nada» (Pgarcia 2010: 175).

31 Seglin una persistente leyenda que ha circulado en Hollywood, la actriz Lana Turner fue
«descubierta» por el director Mervyn LeRoy mientras estaba en el mostrador de refrescos del
Schwab’s.

% Cada época tiene sus lugares clave de diversién. En Death by Hollywood (2003), de Steven
Bochco, que transcurre en nuestros dias, uno de los locales para comer mas prestigiosos es el
Grill, en Beverly Hills, donde se entrevista el agente Eddie Jelko con su cliente el guionista
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La referencia a los estudios de cine no se echa en falta tampoco en casi
ninguna de las ficciones que versa sobre la industria de Hollywood o en las que,
al menos, la capital mundial del cine despunta como marco envolvente de la
accion. Marlowe en The Little Sister, Archer en The Drowning Pool y en The
Barbarous Coast y, sobre todo, Peters en varias novelas de la saga escrita por
Kaminsky ponen sus pies en estas extensas areas de trabajo, bien sea a la fuerza,
de modo violento, bien voluntariamente para entrevistarse con algtin testigo o
sospechoso del caso que andan investigando. Las actividades de los estudios no
quedan al margen del gansterismo, del juego o de la prostitucion. Alli mismo se
perpetran crimenes horrendos. Segtin algunos historiadores, la Metro-Goldwyn-
Mayer lleg6 a tener «su propio prostibulo al norte de Sunset Strip, dirigido por
la actriz Billie Bennet», donde se atendia sobre todo «a managers de cine y a
miembros de equipos extranjeros que venian de visita. Las prostitutas eran
dobles de estrellas famosas de cine» (Adler 2008: 69).%

En I Hate Actors!, de Hecht, el guionista que, en compania de un agente de
artistas amigo suyo, trata de encontrar a un actor presuntamente implicado en
un asesinato, se interna en unos estudios de cine accediendo a una nueva
dimension de la realidad que solo le merece repudio:

Durante un rato paseé a través de toda una serie de «exteriores»: una calle de Moscd,
un rincén de la vieja Jerusalén, un mar tropical con mintsculos barcos piratas en
lontananza iluminados por una luna auténtica, y, finalmente, un trozo del bombardeado
West End de Londres que se extendia hasta las proximidades del pabellén donde tenia mi
despacho. Senti una profunda repugnancia por este mundo falso y pensé que toda la
industria cinematografica no era mas que una reunion de chiquillos de imaginacion
calenturienta entreteniéndose con juguetes dignos de locos. Estaba decidido a escapar de
Hollywood antes de que atenazasen sus fantasmas. (Hecht 1946: 152)

Bobby Newman: «es el sitio donde hay que ir a almorzar si se quiere dar un repaso al Quién es
Quién de Hollywood» (Bochco 2004: 11). Si alguien consigue hacerse con una mesa en uno de
sus reservados, afirma el narrador, que no es otro que Jelko, «puedes estar seguro de que tu
lugar en el pantedn de los Peces Gordos de Hollywood esta garantizado» (Bochco 2004: 11).

3 Conocedores del gancho que suponia Hollywood entre el publico, los duefios de muchos
burdeles seleccionaban a prostitutas con cierto parecido fisico con las estrellas de cine o las
cambiaban de aspecto. En L. A. Confidential, de Ellroy, se afirma que las concubinas de Pierce
Patchett eran sometidas a cirugia plastica para aumentar su semejanza con actrices famosas. Y
en el relato «Since I Don’t Have You», del mismo autor, Morris Hornbeck, un contable y
exmaton de una banda mafiosa, habia abierto en 1947 «un prostibulo de menores ataviadas
como estrellas de cine, pipiolas vestidas, peinadas y maquilladas para parecerse a Rita
Hayworth, Ann Sheridan, Veronica Lake, etcétera» (Ellroy 2009: 208). Determinados clubes que
encubren la practica de amorios mercenarios suelen encontrarse en zonas suburbanas, como la
Villa Lavina Numero Tres de The Case of the Hesitant Hostess (1953) de Gardner, donde los
hombres podian alternar con chicas contratadas a cambio de ser invitadas a tomar una copa o
de gastarse el dinero con ellas en una sala de juegos anexa. Aunque Perry Mason, el
protagonista de esta novela, sea un abogado, se dice que este local es el preferido por rostros
conocidos del cine y de la esfera literaria.
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También a un estudio acude LeVine, investigador privado de Nueva York.
Al llegar conduciendo un Chrysler New Yorker, cuyo funcionamiento no acaba
de entender, delibera: «Ahi estaba el lugar donde se desnudd Rita Hayworth, los
callejones en los que Cagney y Bogart pegaban palizas» (Bergman 1983: 14). El
sabueso iba a citarse con su amigo el guionista Walter Adrian en unos decorados
que son una reproduccion exacta de las calles de ciudades de los afios veinte y
del Lejano Oeste: «Aquello estaba tan vacio como un cementerio a medianoche»
(Bergman 1983: 15).3 Mientras se mantiene a la espera sintiéndose George Raft,
desea que «Ann Sheridan surgiera de una puerta, me echara una mirada y se
diera cuenta de que ahi estaba el hombre que habia estado esperando» (Bergman
1983: 15). Entonces se permite un breve lapso de ensofiacidn, pero sin que el
espasmo de extrafieza que lo domina desaparezca:

Conocia este lugar con la certeza que dan los suefios; una docena de peliculas habia dejado
impresas cada cornisa y pieza de mamposteria en mis células cerebrales. Esta era la calle
de los petimetres con smoking, de las rubias platino, de los pistoleros rodando por las
cunetas. Permaneci con las manos en los bolsillos, sobrecogido y consciente de mi mismo,
sabiendo que yo no pertenecia a ese lugar. (Bergman 1983: 15)

En una de las visitas de Marlowe al platd en el que se esta filmando una
pelicula, el detective se detiene a analizar una escena rutinaria:

En escena habia dos mujeres y tres hombres. Uno de los hombres era maduro, vestia
ropa deportiva y estaba echado en una tumbona. Otro vestia de blanco, era pelirrojo y
parecia ser el capitan del yate. El tercero era un navegante aficionado con la tipica gorra
bonita, la tipica chaqueta azul con botones dorados, los tipicos zapatos y pantalones
blancos, y el tipico encanto arrogante. Este era Torrance. Una de las mujeres era Susan
Crawley, una belleza morena que habia sido mas joven en otro tiempo. La otra era Mavis
Weld. Llevaba un bafiador mojado de rayén blanco, y era evidente que acababa de subir a
bordo. El maquillador le rociaba de agua la cara, los brazos y el cabello rubio. (Chandler
2012: 805)

Torrance es un actor venido a menos, como Fay Estabrook en The Moving
Target: «por entonces [era] una estrella de segunda fila, un tipo bastante comun
de actor de Hollywood, de esos que nadie quiere expresamente pero que al final
muchos utilizan por falta de algo mejor» (Chandler 2012: 805).

Para insuflar mayor espesor dramatico al texto, el narrador hace que
durante los descansos surjan fricciones entre los intérpretes, tal vez igual que en
la secuencia del filme que momentos antes estaban grabando, lo que se traduce
en crueles incisos o en indirectas que los actores se lanzan impunemente entre si.
Por ejemplo, la Crawley, ante una risa inoportuna de Dick Torrance, lo fulmina
con una mirada gélida:

—¢:De qué te ries t0, sefior Trece?

3 No es fortuito que lo califique de «cementerio», ya que poco después encuentra ahi muerto a
Adrian.
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[...]

—;Como me has llamado? —pregunto casi siseando.

—Dios mio, no me digas que no lo sabias —dijo Susan Crawley muy sorprendida—. Te
llaman sefior Trece, porque cada vez que te dan un papel es porque otros doce actores lo
han rechazado antes. (Chandler 2012: 806)

Weld, que también participa en esa pelicula, estd intrigada por saber qué le
ha parecido al detective la escena vista durante el receso del rodaje, a lo que este
le contesta sin vacilar:

—Mucho viboreo.

—Aqui todos somos viboras. Algunas sonrien mas que otras, pero eso es todo. Es la
farandula. Tiene algo de mezquino, siempre lo ha tenido. En otras épocas, los actores tenian
que entrar por la puerta de atras. Y la mayoria deberia seguir entrando por ahi. Muchas
tensiones, mucha urgencia, mucho odio, y todo sale a flote en escenitas perversas. Pero no
tienen importancia. (Chandler 2012: 808)

En I Hate Actors!, el guionista y narrador testigo de la novela se introduce
en el set de rodaje de Sons of Destiny, de cuyo guion es autor, y asiste a una
acalorada trifulca delante de la prensa entre una estrella consumada y una
aspirante a actriz, que se disputan el amor del fallecido Dennis Wilde.

Universos a escala reducida de la vida real —desnuda, belicosa, caustica—
, los platos de los estudios simbolizan estados emocionales mdas que fisicos
adscritos a una vertiente opuesta a la idealizacion de la fabrica de suenos
americana. En los estudios son innegociables las humillaciones que puede
experimentar un extra en busca de trabajo o un guionista que se siente
infravalorado por los directivos para los que trabaja. En las oficinas de los
magnates hacen cola durante horas actores para conseguir un papel, como le
sucede a Billy Fortescue, que, desesperado por la larga espera que tiene que
hacer, entra en colera delante de la sefiorita Helen Grady, la secretaria del
empresario Sherry Ballou. Y lo mismo sucede en los platds, donde los
encontronazos iracundos, la expresion de los deseos inconscientes de los actores
se magnifican, aunque las pretensiones de veracidad y las reacciones un tanto
impostadas que manifiestan algunos profesionales del cine entren en colisién. El
plato en estas narrativas es el theatrum mundi en el que lo fingido, lo inauténtico
se entrecruza con lo sincero, con la vida y la muerte en su desnudo apogeo (pues
muy habitualmente alguien muere durante el rodaje o corre un grave peligro del
que se libra milagrosamente). Gracias a esas contingencias que se desencadenan
en dosis elevadas, los personajes en conflicto intentan prolongar, antes de librarse
del magquillaje, ese aspecto de ficcion que satura la carcel existencial de sus
insatisfacciones personales extrayendo lo mejor y lo peor de si mismos después
del «Corten» proferido por el director de la pelicula. Entonces, una vez apagadas
las luces de las camaras, se acciona otro proyector que lanza un cegador foco que
colorea las siluetas angustiosas de otro filme con un desenlace retorcido y
fatalista.
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Es de destacar que The Little Sister sea una de las pocas novelas de la serie
marloweiana en que el detective entra en una sala de cine para escudrifar
distanciada y criticamente lo que ve en la pantalla. Y no es extrafio también que
una de las imagenes que contempla sea la de la mujer del caso que lo tiene
absorbido, la actriz Mavis Weld, que en esta pelicula interpreta sin notoria
destreza un papel de reparto. Las observaciones que hace del filme estan en
consonancia con la pobre opinidon que le merecia a Chandler la mayoria de las
peliculas comerciales hechas en Hollywood:

Uno de esos engendros de superlujo en los que todo el mundo sonrie demasiado y habla
demasiado y es consciente de ello. Las mujeres se pasaban todo el tiempo subiendo por
una larga escalinata curva para cambiarse de ropa, y los hombres no hacian mas que sacar
cigarrillos con sus iniciales de pitilleras carisimas y encender mecheros igualmente caros
en las narices de los demads. Los camareros estaban hechos unos cachas, de tanto llevar
bandejas con bebidas y una piscina del tamafio del lago Hurén, aunque mucho mas
cuidada.

El protagonista era un tipo simpatico con un montén de encanto, parte del cual se le
estaba poniendo ya un poco amarillo por los bordes. La chica era una morena de mal genio,
ojos despreciativos y un par de primeros planos tan mal tomados que se la veia
perfectamente luchar a brazo partido con sus cuarenta y cinco afios. Mavis Weld era la
segunda chica y actuaba muy cohibida. Estaba bien, pero podria haber estado diez veces
mejor. Claro que si hubiera actuado diez veces mejor, habrian cortado la mitad de sus
escenas para proteger a la estrella. Era como caminar en la cuerda floja. Aunque,
pensandolo bien, a partir de ahora ya no iba a tener que andar por la cuerda floja, sino por
una cuerda de piano, muy alta y sin ninguna red debajo. (Chandler 2012: 722)3%

UN «REALISMO CAMP»

Asi como el concepto de lo kitsch y de otros conectados con la moda, el disefio, el
arte o ciertos estilos de vida marginales se ha visto afectado por las veleidades
del tiempo y por las transformaciones experimentadas en el campo de la
sensibilidad y de la cultura mayoritaria en que germina, el de lo camp se abre a
continuas resemantizaciones que diversifican su primer sentido cultural, el que
denota

una coleccién amorfa de estilos, temas, personajes y actitudes que se han asociado, en la
historia reciente, principalmente con homosexuales, pero también mas ampliamente con

35 Como sostiene certeramente MacShane refiriéndose a esta novela de Chandler, en escenas
como las descritas aqui o en los desdefiosos comentarios del protagonista acerca del cine y sus
protagonistas se intuye la intencién del escritor chicagiiense de vengarse de los malos
momentos que tuvo que afrontar como guionista bajo las érdenes de los directivos de los
grandes estudios (2017: 198). Un trabajo incomodo, escasamente valorado, que desempefaron
también por idénticos motivos y bajo semejantes condiciones, otros maestros de la novela negra
(Hammett, Cain, McCoy, Woolrich, Thomson...).
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personas que se definen a si mismas con arreglo a configuraciones de género o de deseos
sexuales no convencionales. (Denisoff 2013: 83)3

Este matiz metamorfico que senalamos privilegia el criterio diferenciador
que rige las distintas arterias que recorren un fenémeno literario dado o algunas
de las estrategias ficcionales que utilizan posibilitando relecturas diversas segun
el contexto y el angulo analitico imperantes. Acorde con el historicismo que
subyace a este punto de vista, resulta coherente legitimar que lo que en una época
un connoisseur enjuicia como camp puede dejar de ser percibido asi en el futuro,
cuando ese modo de representacion tentativo acabe integrandose al zeitgeist de
ese tiempo, o bien puede seguir manteniendo algo de ese rasgo semantico, pero
en un grado diferente. Y a la inversa: es plausible que a lo que hoy en dia nadie
se atreva a etiquetar con ese marbete lo asuma mas adelante, después de que
entre en discordancia con los cdnones culturales en vigor que reemplazan a los
que les anteceden.

Por lo tanto, si consideramos la mutabilidad y la subjetividad interpretativa
de lo camp, con su elusiva y evanescente estela de artificio, entendemos que
cualquier distingo que establezcamos sobre cualquier mercancia carece de una
validez absoluta, pese al natural intento de enfocar ciertos materiales
contemporaneos basandonos en discursos académicos o cientificos que a priori se
estiman dignos de crédito, pero que a la larga pueden ser cuestionados.

El camp como estética forjada por una «minoria creativa» se empieza a
extender desde los afos sesenta; es parte de la defensa antiacadémica de la
cultura popular en esa década y obtendra repercusion afios después, durante los
ochenta, con la adopcion generalizada de discursos posmodernos sobre el arte y
la cultura en los que tienen cabida —;por qué no?— ciertas clases de libros de
ficcién que degustan los estratos medios y bajos de la sociedad y varios tipos de
entretenimiento: cine, cabaret, pantomima... Eso convierte a lo camp en una
cualidad identitaria obligatoriamente reciente, aunque sus antecedentes pueden
rastrearse al menos desde el siglo XIX.

La novela negra que se codifica en el transcurso de los afios veinte, y que en
principio la critica literaria «seria» menosprecié por falta de hondura y de
complejidad estructural hasta que empezd a ganar adeptos en los medios
académicos, se prodiga en el cultivo de lo camp, sin que tome siempre conciencia
de las implicaciones de ese temperamento. Aquella que, en particular, se enmarca
en el contexto convulso del Hollywood de la primera mitad del siglo pasado
incrementa su potencial de rareza exdtica, de amor por el ayer, por la
excentricidad y las vivencias de sujetos incompletos y escabrosos que son lo
opuesto de lo que aparentan, sin que sea forzoso relacionar esas veleidades con
la identidad queer que batalla en las orillas de la cultura oficial, la cual colabora
en la gestacion y pervivencia del espiritu camp.

36 La traduccién es nuestra.
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Como recalca Babuscio, lo camp reside en gran medida en el ojo del
observador (1982: 97). Por tanto, casi cualquier entidad es susceptible de ser
considerada camp si da con el receptor adecuado. Si entre los homosexuales ha
habido un consenso para admitir unos formantes que le otorgan a determinados
productos, ambientes y personas un valor especifico, el régimen politico
heterosexista tradicional que ha discriminado a gais y lesbianas se ha contagiado
en las ultimas décadas de algunas conductas originariamente camp que apuntan
a una asimilacion de lo ajeno y de los margenes, incluso en su dimensién mas
artificiosa. En realidad, las personas heterosexuales también se han deleitado con
lo estrafalario; sus vicios son tan espectaculares como los de la comunidad queer,
solo que, al inscribirse dentro de la cultura establecida, no hay necesidad de
categorizarlos y, por ende, rara vez resultan cuestionados. En cualquier caso,
como precisan McEntee y Cronin, «el camp heterosexual subvierte la mirada de
la estética original al resaltar elementos de extravagancia en un contexto
heteronormativo que las personas heterosexuales aman pero no nombran» (2019:
parr. 5).%

No obstante, no es la extravagancia el paradigma exponencial que gravita
sobre la mayoria de novelas y relatos policiacos, pues en general estas obras
siguen las pautas de un realismo de signo altamente conductista o psicoldgico. El
ambivalente mundo de tragedias, de aventuras que nos muestran, si por algo se
define, es por la imperfeccion del sistema al que da vida, por su naturaleza
infernal y por su podredumbre. De esta manera, al entrelazar las imagenes
turbias con una forma audiovisual ya canonizada de la cultura de masas (el cine),
estos artefactos, ademas de borrar las franjas que separan la «alta» de la «baja
cultura», revelan que, mas alla de los focos, de las premieres, de las instantaneas
glamurosas impresas en las revistas de cotilleos, del champan burbujeante, de los
fotogramas en blanco y negro o en Technicolor o de las casonas con palmeras,
piscina y criados orientales, fluye otra vida no tan ejemplarizante de la que se
embriaga la literatura hard-boiled. Bajo esta dptica dilucidatoria, cabe hablar, si se
nos permite el oximoron, de «realismo camp» para delimitar taxondmicamente el
listado de ignominiosas catdstrofes que regurgita en ese muestrario de novelas
que, total o parcialmente, interpelan al cine hollywoodense y a la dialéctica de
hedonismo y pesadilla, de desencanto e ilusion que problematizan. El agridulce
aroma de extrafamiento de lo camp se encadena a una sucesion de imagenes e
ideas, de las que se nos proporcionan destellos pasajeros, exentos o no de la
banalizacion de lo kitsch, que en muchos casos solo permanecen indelebles en el
archivo de la memoria comunitaria, maxime cuando la secuencia de las tramas
delictivas nos retrotrae a la era extinta de los grandes estudios y del star system
del celuloide norteamericano, una época irrecuperable que, al cabo del tiempo,
ha alcanzado estatus de leyenda.

37 La traduccién es nuestra.
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De otra parte, las obras policiacas son vehiculos amenisimos que proyectan
implacables una mirada critica sobre la sociedad capitalista, la cual se desmarca
del «bucolismo urbano» que Sontag atribuyera a lo camp. La escuela americana
de la novela policiaca, desde la ciudad perdida que constituye su foco de
enunciacion, ironiza con ltcida amargura acerca de los personajes de la gran
pantalla para denigrarlos y resaltar su vulnerabilidad y su codicia, denunciar el
juego sucio en el que estos se ven atrapados o visibilizar el declive de sus
existencias o las debilidades que los caracterizan, asi como sus aspiraciones
truncadas, los complots que se tejen en torno a ellos o las desquiciantes relaciones
de poder que despliegan.

La narrativa negra de estilo realista que sondea en las fisuras de los circulos
de Hollywood, en el fracaso del suefio americano para construir sus acciones,
perpetuia espacios publicos y privados de enganoso, superfluo y estereotipado
encanto sobre los que flota bizarro el espectro de la corrupcion, de la muerte y de
la violencia; espacios envueltos en misteriosos sucesos, amenazantes, que
requeriran de la intervencion de un cinico detective o de un policia para ponerlos
en cuarentena.

BIBLIOGRAFIA

ADLER, T. (2008), Hollywood y la mafia: Los sangrientos gdnsters de la historia y su influencia
en el mundo del cine, Barcelona, Robinbook. (trad. de Planas, J., Hollywood and the
Mob: Movies, Mafia, Sex & Death, London, Bloomsbury, 2007).

AGNEW, J. (2018), The Age of Dimes and Pulps: A History of Sensacionalist Literature, 1830-
1960, Jefferson, McFarland & Company.

ALAVEZ CASTELLANO, J. A. (2014), «Lo kitsch, lo camp y sus manifestaciones actuales»,
Discurso Visual, 22, 73-81. Disponible en <http://www.discursovisual.net/
dvweb33/PDF/8_Lo_kitsch_lo_camp_y_sus_manifestaciones_actuales.pdf>.

AMES, Ch. (2001), «Shakespeare Grave: The British Fiction of Hollywood», Twentieth-
Century Literature, 47(3), 407-430.

BABUSCIO, J. (1982), «Lo “camp” y la sensibilidad homosexual», en Cine y homosexualidad,
Dyer, R. et al., Barcelona, Laertes, prdl. de Fernandez, L., 95-127. (trad. de Cardin,
A., Gays and Film, London, British Film Institute, 1977).

BELLEM, R. L. (2011), Las estrellas mueren de noche y otros casos de Dan Turner, detective de
Hollywood, introd. y sel. de Palacios, J., Madrid, Valdemar, trad. de Lila Murillo, M.

BERGMAN, A. (1983), Hollywood y LeVine, Barcelona, Bruguera. (trad. de Camps, C.,
Hollywood and LeVine, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1975).

BOCHCO, S. (2004), Muerte en Hollywood, Barcelona, Ediciones B. (trad. de Iriarte Goni, E.,
Death by Hollywood, London, Bloomsbury, 2003).

BROOKER, M. K. (1994), Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, Wesport-
London, Greenwood.

BROOKER, W. (2000), Batman Unmasked: Analyzing a Cultural Icon, London, Continuum.

CERQUEIRO, D. (2010), «Sobre la novela policiaca», Angulo Recto, 2(2), parrs. 1-92.
Disponible en: <https://webs.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-
1/variaOl.htm>.

ANU.FILOL.LENG.LIT.MOD., 9/2019, pp. 11-44, 1SSN: 2014-1394, DOI: 10.1344/AFLM2019.9.2



Entre el realismo y la estética camp 43

CHANDLER, R. (2012 [2009]), Todo Marlowe, Barcelona, RBA, trad. de Lépez Mufioz, J. L.,
Ibeas Delgado, . M., Criado, C., Pdez de la Cadena, F., Herrera, A. y Giralt Gorina,
P.

Eco, U. (2007), Historia de la fealdad, Barcelona, Random House Mondadori. (trad. de
Pons Irazazabal, M., Storia della Bruttezza, Milano, Bompiani, 2007).

DENISOFF, D. (2013), «Camp, Aestheticism, and Cultural Inclusiveness in Isherwood’s
Berlin Stories», en Performing Gender and Comedy: Theories, Texts and Contexts,
Hengen, Sh. (ed.), London-New York, Routledge, 81-94.

Eiss, H. (2016), The Joker, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars.

ELLROY, J. (2009), Noches en Hollywood, Barcelona, Ediciones B. (trad. de Sabaté, H. y
Gurgui, M., Hollywood Nocturnes, New York, Otto Penzler, 1994).

HECHT, B. (1946), ;Los actores son un asco!, Barcelona, Lauro. (trad. de Guzman, E. de, I
Hate Actors!, New York, Crown, 1944).

HEREDERO, C. F. Y SANTAMARINA, A. (1996), El cine negro: Marginacién y crisis de la
escritura cldsica, Barcelona, Paidos.

ISHERWOOD, CH. (1988), El mundo al atardecer, Madrid, Debate. (trad. de Casas, F., The
World in the Evening, London, Methuen & Co.,1954).

KAMINSKY, S. (1986), Judy, Madrid, Jtcar. (trad. de Canada, G., Murder on the Yellow Brick
Road, New York, St. Martin’s, 1977).

MACDONALD, R. (1975), Costa Bdrbara, Madrid, Alianza. (trad. de Dufourde Ras, N., The
Barbarous Coast, New York, Alfred K. Knopt, 1956).

MACDONALD, R. (1984), EI caso Galton. La mirada del adios. El otro lado del dolar, Barcelona,
Orbis, trad. de Bigongiari, N. y Landes, D.

MACDONALD, R. (2010), El blanco movil, Barcelona, RBA. (trad. de La Fuente, L., The
Moving Target, New York, Alfred K. Knopt, 1949).

MACSHANE, F. (2017), La vida de Raymond Chandler, Barcelona, Alrevés. (trad. de Giralt,
P., The Life of Raymond Chandler, London, Jonathan Cape, 1976).

McCoy, H. (1980 [1977]), Luces de Hollywood, Barcelona, Bruguera. (trad. de Giralt
Gorina, P., I Should Have Stayed Home, New York, Alfred K. Knopt, 1938).

MCENTEE, B. Y CRONIN, C. (2019), «It's Time to Acknowledge “Straight Camp”: The
Hetero Flamboyance We Love but Do no Name», Observer, 25 abril, parrs. 1-19.
Disponible en: <https://observer.com/2019/04/defining-straight-camp-susan-
sontag-met-gala-theme/>.

MELLY, G. (1970), Revolt in Style: The Pop Arts in Britain, Harmondsworth, Penguin.

MEYER, M. (1994), «Introduction. Reclaiming the Discourse of Camp», en The Politics and
Poetics of Camp, Meyer, M. (ed.), London-New York, Routledge, 1-22.

PGARCIA (1982), El nombre es Flower, Barcelona, Planeta.

PGARCIA (2010), Flower total, Pozuelo de Alarcon, Academia de Humor.

PONCELA, J. (1955 [1943]), Exceso de equipaje: Mis viajes a Estados Unidos. Monologos.
Peliculas. Cuentos. Y cinco kilos de cosas mads, Madrid, Biblioteca Nueva.
QUEEN, E. (1957), La cuenta del diablo, Barcelona, Coleccion «El Buho». (trad. de Velasco,

F., The Devil to Pay, New York, Frederick A. Stokes, 1938).

SANCHEZ SOLER, M. (2011), Anatomia del crimen: Guia de la novela y el cine negros, Madrid,
Reino de Cordelia.

SANTOS, L. (2004), Kitsch Tropical: Los medios en la literatura y el arte en América Latina,
Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert.

ANU.FILOL.LENG.LIT.MOD., 9/2019, pp. 11-44, 1SSN: 2014-1394, DOI: 10.1344/AFLM?2019.9.2



44 JOSE ISMAEL GUTIERREZ

SCHULBERG, B. (1951), Por qué corre Sammy?, Barcelona, Planeta. (trad. de Romero de
Tejada, J., What Makes Sammy Run?, New York, Random House, 1941).

SCHULBERG, B. (1977), Los desengariados, Barcelona, Noguer. (trad. de Riambau, E., The
Disenchanted, New York, Random House, 1950).

SEDGWICK, E. K. (2003), Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, Durham-
London, Duke University.

SONTAG, S. (2007), «Notas sobre lo camp», en Contra la interpretacion y otros ensayos,
Sontag, S., Barcelona, De Bolsillo, 351-372. (trad. de Vazquez Rial, H., Against
Interpretation and Other Essays, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1966).

TAMONY, P. (1937), «The Origin of “Hard-Boiled”», American Speech, 12(4), 258-261.

WARE, J. R. (s. f. [1909]), Passing English of the Victorian Era: A Dictionary of Heterodox
English, Slang, and Phrase, London, George Routledge & Sons.

YARZA, A. (1999), Un canibal en Madrid: La sensibilidad «camp» y el reciclaje de la historia en
el cine de Pedro Almodoévar, Madrid, Libertarias.

ANU.FILOL.LENG.LIT.MOD., 9/2019, pp. 11-44, 1SSN: 2014-1394, DOI: 10.1344/AFLM2019.9.2



