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RESUMEN: La noticia, los titulares de prensa o la columna periodistica
son algunos de los precedentes de la minificcion contemporanea y con los que
esta categoria se ha relacionado intertextualmente. Estos géneros o discursos
periodisticos han servido de patrones para la confeccién de no escasas microformas
narrativas. En algunos casos estas contribuciones aparecieron originariamente en
las paginas de los periddicos, como las escritas por Félix Fénéon entre mayo y
noviembre de 1906. El anarquista y critico literario y de arte francés se ocupa
a lo largo de siete meses de una seccién regular en el diario Le Matin. En esa
seccion debia resumir en menos de 135 caracteres tipograficos acontecimientos
de actualidad supuestamente ocurridos en ciudades y en pueblos de Francia. La
formula que utiliza se basa en lo que se conoce como fait divers. Escrita con mucha
ironia y humor negro, la columna de Fénéon recibe el nombre de “Nouvelles en
trois lignes”. Partiendo de la caracterizacion que de esas notas de prensa han
hecho diversos criticos, como Roland Barthes y otros, el presente articulo examina
el tratamiento de algunos de esos faits divers, al tiempo que reflexiona en torno a
la condicion ficcional de dichos microtextos.

PALABRAS CLAVE: Fénéon, periodismo, fait divers, minificcion, literatura,
humor negro.

THE CONSTRUCTION OF FAITS DIVERS IN FELIX FENEON’S
“MICROSTORIES”

ABSTRACT: The news, the newspaper headlines or the journalistic column
are some of the precedents of the contemporary minifiction and with which this
category has been related intertextually. These journalistic genres or discourses
have served as patterns for creating not few narrative microforms. In some cases,
these contributions originally appeared in the pages of newspapers, such as those
written by Felix Fénéon between May and November 1906. This French anarchist
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and literary and art critic deals with a regular section in the newspaper Le Matin
for seven months. In that section he was to summarize in less than 135 typographical
characters current events supposedly taking place in French cities and towns. The
formula he uses is based on what is known as fait divers. Written with a lot of irony
and black humor, Fénéon’s column is called “Nouvelles en trois lignes”. Based
on the characterization of these press releases by various critics, such as Roland
Barthes and others, this article examines the treatment of some of these faits divers,
at the same time that it reflects on the fictional condition of these microtexts.

KEYWORDS: Fénéon, journalism, fait divers, minifiction, literature, black
humor.

LA CONSTRUCTION DE FAITS DIVERS DANS LES “MICRORECITS”
DE FELIX FENEON

RESUME: L’actualité, les titres des journaux ou la chronique journalistique
sont quelques-uns des précédents de la microfiction contemporaine auxquels
cette catégorie a été reliée de maniére intertextuelle. Ces genres ou discours
journalistiques ont servi de modéle a la préparation de bon nombre de microformes
narratives. Dans certains cas, ces contributions figuraient a I’origine dans les
pages des journaux, telles que celles écrites par Félix Fénéon entre mai et novembre
1906. Anarchiste, critique littéraire et d’art francais, Fénéon assure pendant sept
mois une rubrique réguliere dans le journal Le Matin. Dans cette rubrique, il
devait résumer en moins de 135 caracteres typographiques I’actualité censée se
dérouler dans des villes et villages francais. La formule qu’il utilise est basée sur
ce qu’on appelle les “faits divers”. Ecrite avec beaucoup d’ironie et d’humour
noir, la rubrique de Fénéon s’appelle “Nouvelles en trois lignes”. Prenant comme
point de départ la caractérisation de ces publications de presse proposée par divers
critiques, tels que Roland Barthes et d’autres, cet article examine le traitement de
certains de ces “faits divers”, tout en réfléchissant a la condition fictive de ces
microtextes.

MOTS CLES: Fénéon, journalisme, fait divers, microfiction, littérature,
humour noir.
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1. El fait divers como materia prima del microrrelato

Entre las muchas modalidades con las que la minificcion literaria se ha
emparejado, la noticia, el lead (o titular de prensa) o la columna periodistica
demandan ocupar un puesto de honor. Se trata de discursos de efimera
actualidad pero que, contrariamente a lo que piensan los mas ortodoxos, no
estan desprovistos necesariamente de cualidades artisticas. Todo lo contrario.
Muchos de ellos han servido de modelos constructivos para la elaboracion de
microformas narrativas de gran éxito sin las cuales no se entenderia una parcela
de la literatura contemporanea. Asi, escritores de la talla de Thomas Bernhard,
J. M. G. Le Clézio, Jean-Louis Bailly, Jean-Noél Blanc, Max Aub, Juan José
Sebreli o Teju Cole, por solo citar algunos de los siglos XX y XXI, han volcado
en las paginas del libro, de la revista literaria, en el blog de Internet o en la
red social relatos hiperbreves que adoptan patrones inspirados en el fait divers
(término que podemos traducir como “suceso” o “hecho diverso”)*.

De distinta nacionalidad, los autores nombrados son basicamente cuentistas
y novelistas, ademas de poetas y dramaturgos. Es decir, ninguno se considera
auténticamente un cronista o un reportero. Sin embargo, ya antes de que el uso de
etiquetas como “minicuento”, “cuento brevisimo”, “cuento stbito”, “microrrelato”
y otras similares triunfase en el mundo académico y en el de la creacion, algunos
precursores de este género omnivoro, supuestamente deslindable del cuento
regular —segin la mayoria de los criticos—?, si no una variante del mismo, como
también sostienen unos pocos (Stevick 1971: 70; Howe 1982: x; Planells 1992:
33-49; Rodenas de Moya 2007: 68; Valles Calatrava 2008: 53-4; Roas 2011: 23;
Alamo Felices 2009: parr. 99), recalarian en los dominios de la prensa periddica
bajo la apariencia de simples comunicados de hechos noticiosos, sin requerir
todavia un soplo de dignidad literaria.

Los de Feélix Fénéon (1861-1944), escritos en los albores de la pasada
centuria, pertenecen a esta categoria. En 1906 el periddico Le Matin le asigna al
autor francés una seccion regular creada en 1905 que, bajo el titulo de “Nouvelles
en trois lignes” [“Novelas en tres lineas™], desembocara en la redaccion peculiar,

1. Veanse Der Stimmenimitator (1978) de Bernhard, La Ronde et autres fait divers (1982) de Le
Clézio, Nouvelles impassibles (2009) de Bailly, Couper court (2007) y Nouvelles fraiches (2013) de
Blanc, Crimenes ejemplares (1956) de Max Aub, algunos textos de los Cuadernos (2010) de Juan José
Sebreli, o Small Fates, una serie de tuits que publicé Cole entre 2011 y 2013, confeccionados a imagen
y semejanza de los faits divers de Fénéon.

2. Segun Calvo Revilla (2012: 19-20), casi todos tienden a considerar el microrrelato como una
nueva forma genérica desarrollada a partir del cuento. Vid. Noguerol 1992: 118; Andres-Suérez 1997: 99;
2010: 77; Rotger y Valls 2005: 10; Lagmanovich 2006: 30-1; Valls 2015: 21-49, etcétera.
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sintética y condimentada de ironia de sucesos presuntamente ocurridos en
ciudades y en pueblos del pais galo y, en menor medida también, en sus colonias
norteafricanas. Y decimos “presuntamente” no de manera casual, sino porque,
como insinuaremos mas adelante, la sospecha de la fantasia sobrevuela como
un aerostato sobre un sector de esta vasta y fértil produccion; una sospecha
que, de corroborarse, supondria el incumplimiento de al menos una de las sefias
deontoldgicas de la praxis periodistica: su compromiso con la verdad.

Unidas a su indecisa veracidad, las recriminaciones vertidas contra los
faits divers y otros dispositivos del diarismo en papel, radiofonico o televisivo
han enfatizado la banalizacién y la simplificacion a la que someten la historia,
reducida a lo vulgarmente anecddético, apartando a los consumidores de las
tematicas que verdaderamente deberian incumbirles. Los medios de comunicacion
solo proporcionan signos tranquilizadores acreditados por la garantia de lo
real, sin que sus destinatarios lleguen a sentirse implicados en lo que leen, ni
muchos menos perturbados por la retahila de muertes, violaciones, revueltas y
asesinatos sobre los que se les informa diariamente (Baudrillard 2009: 15). Estos
artilugios regulan y jerarquizan los criterios de inclusion facilitando sucedaneos
rudimentarios, elementales de noticias y comentarios pertinentes, los cuales, con
su inanidad, distraen a quienes no disponen de mas tiempo para recurrir a otras
fuentes alternativas de consulta (Bourdieu 22-3). Ello acarrea la generacion de
un “vacio” que despolitiza, a la vez que dramatiza, la vida circundante, sumida
asi en el torbellino de la anécdota, del cotilleo (Bourdieu 74).

En el presente trabajo acometeremos la caracterizacion de algunos de
los faits divers escritos por Fénéon —o nouvelles, como las Ilama el autor—
fundamentandonos en las disquisiciones que sobre estas notas de prensa han
hecho distintos investigadores, a la vez que debatiremos en torno al complejo
estatuto ficcional de tal volumen fragmentario de capsulas informativas que, en
su insobornable tendencia al miniaturismo, nacen apegadas a la “sucia realidad”
creyéndose fugaces en su destino.

2. Unas nouvelles muy particulares

Quizés al gran publico de hoy el nombre de Fénéon no le sugiera mucho,
pero en los ambientes culturales de Fin de Siglo no fue ningln desconocido;
antes bien, tanto por su papel como coleccionista de arte y galerista como por el
de traductor, critico literario y director de revistas, Fénéon logrd labrarse justa
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fama y ganarse el aprecio de sus coetaneos®. En las siguientes lineas tan solo nos
vamos a detener en sus colaboraciones para Le Matin, un 6rgano periodistico de
corte liberal, mas proximo a las posiciones libertarias del autor que Le Figaro,
para el que también escribio, y donde dara a conocer sus “Nouvelles en trois
lignes”. Publicadas andnimamente durante varios meses, a razon de veinte por
jornada, consistian en textos cortisimos, miscelaneos, que pretenden resefiar
muchos de los sucesos del dia y que, tanto formal como seménticamente, se
ajustan a lo que se conoce como fait divers. Este género, que en el transcurso del
XIX va perfilando su idiosincrasia y su alcance difusor, aflora en un principio
como

una rabrica periodistica popular que reproducia con extraordinario detalle representaciones,
tanto escritas como visuales, de una realidad sensacional [...]. Claramente demarcadas del
resto del periddico por una barra en la parte inferior de una pagina, estas narraciones [...] se
basaban a menudo en historias periodisticas reales [...]. (Schwartz 1995: 90; la traduccion
es nuestra)

Con todo, esa minuciosidad a la que se refiere Vanessa R. Schwartz no
prosperaria en el fait divers, como tampoco las ilustraciones de las que solia venir
acomparfiado, que acabaran por desaparecer. Lo que si se mantendra indeleble
en el “suceso” desde sus primeras manifestaciones es el impacto emocional
ejercido sobre el animo del publico receptor por la naturaleza desapacible de
los temas o por el enfoque que se les da, lo cual vendra a redundar en una
transfiguracion repentina del flujo de la existencia cotidiana. Y es que, en cuanto

3. Funcionario de la administracion publica, critico literario, resefiador de exposiciones pictoricas,
coleccionista y galerista de arte, tertuliano en el salon de los martes de Mallarmé, anarquista militante
acusado en 1894 de haber participado en un atentado terrorista, secretario de redaccion de La Revue
Blanche (desde 1896 hasta el cese de esa publicacion en 1903), articulista del diario conservador Le
Figaro y traductor de Poe y de Jane Austen, Fénéon vislumbro la originalidad de algunos de los talentos
artisticos en alza que solo afios después alcanzarian notoriedad. A modo de ejemplo, recordemos que
en La Vogue edit6 y ordend en 1886 Les Iluminations de Rimbaud y que en 1890 ultimé en la sombra
—pues siempre se distinguié por la discrecion— la primera edicion comercial de Les Cants de Maldoror
de Lautréamont, dos autores que, cada uno en su estilo, rompieron con los moldes dominantes en la
poesia de su tiempo. Mas influyente, si cabe, que su rol como divulgador literario fue su cometido en
la esfera de las artes plésticas, donde lo encontramos alentando a Georges Seurat, un innovador pintor
neoimpresionista que buscaba, a través de las propiedades fisicas del color, generar emocién y armonia
en la imagen pictérica, u organizando importantes exposiciones, como la dedicada al Futurismo. Entre la
lista de autores a los que defendio frente a las reticencias generales —algunos de los cuales inmortalizaron
a su protector en dibujos y retratos hechos al 6leo—, destacan, ademéas de Seurat, los posimpresionistas
Maximilien Luce, Paul Signac, Toulouse-Lautrec, Pierre Bonnard, los Pissarro (padre e hijos), Van Gogh,
Félix Vallotton o Maurice Denis.
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sefiuelo que embiste cada mafiana a través de la letra impresa o de una imagen
fotografica turbadora, el fait divers, a diferencia de lo que considera Baudrillard,
uno de sus detractores, trastoca la rutina de la vida creando un paradéjico estado
de familiaridad y distancia; y ese proceso desestabilizador, metamorfico, que
origina el incidente de actualidad, especifica Herrero Cecilia, va seguido de
una subversion de lo normativo (2016: 859); o, segin Marc Ferro —otro de
sus analistas—, con sus anomalias, monstruosidades, cataclismos y fenémenos
incomprensibles, el fait divers introduce una maniobra de desvio respecto del
orden natural (2003: 124).

Alojada hasta muy recientemente en secciones tan variadas como marginales,
esta especie textual, que en la jerga mediatica de hoy recibe también el nombre
de “breves”, despunta en peridédicos como L’Eclair, Le Journal, Le Petit Journal
o Le Petit Parisien alla por la segunda mitad del Ochocientos. Pero, fuera del
ambito de los rotativos, hara también un ilustre debut de la mano de Mallarmé,
quien en 1897 difunde su serie de “Grands faits divers” (Divagations), que abarca
“textos que al lado de alusiones sobre el escandalo de Panaméa nos hablan de
hechos tan diversos como la Magia del Verbo y la confrontacion del Poeta con
el Trabajador manual” (Auclair 1970: 10; la traduccién es nuestra).

El fait divers se enraiza desde su génesis de humilde abolengo al enervante
paisaje urbano, en concreto a Paris, espacio de simulacion y consumo, lugar de
la hiperrealidad y territorio de la mirada, segin Benjamin (2012: 97-137). El fait
divers se torna en el basamento “poético” idéneo de la megal6polis moderna,
con sus contradicciones, sus estimulos, con su espiritu transgresor, sus amenazas
y agresiones. La dindmica de su modus operandi conjura, entre otras exigencias,
su tendencia a la multiplicidad, concediendo préstamos de toda laya a otras
formas circundantes, como los feuilletons [folletones] de los periddicos, en los
que la belle littérature halla un mercado inmediato, o los relatos y las novelas de
detectives. Precisamente Benjamin asienta en sus fragmentos sobre Baudelaire
que este género paraliterario funciona en el autor de Les Fleurs du mal como
levadura que propiciaria el ascenso de las grandes masas citadinas hasta la
fantasia del poeta (2012: 267).

Vehiculo sensacionalista de los canales de difusién masiva a los que tanto
se suscribe hoy el homo urbanus, el “suceso” se expande primero a lo largo y
ancho de la geografia francesa para terminar arraigando en distintas partes del
mundo como una expresion globalmente aceptada alrededor del Gltimo tercio del
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XIX% La velocidad que concita su retorica laconica, efectista y depurada, sus
contenidos basura y su disposicion paratactica sintonizan con el estresante estilo
de vida de la modernidad industrial y posindustrial, al igual que con los intereses
méas demandados por una naciente cultura de masas, cada vez mas pendiente de
las banalidades sociales. Como apostilla Cristina Alvares, “[I]Ja acumulacion de
pequefias narraciones discontinuas, para ser leidas de un vistazo, es parte del
ritmo acelerado y abrupto de la vida motorizada en la Belle Epoque” (2013: 174;
la traduccion es nuestra), que en su captura de las fugaces novedades convierte a
los medios impresos de divulgacion informativa en atrayentes escaparates donde
exponer ante las anonadadas clases medias y populares, ademas de la actualidad
politica, financiera, deportiva, cientifica, tecnologica, artistica o literaria, los
pormenores de la crénica roja.

En su dimension especulativa, no sera, sin embargo, hasta 1954 cuando
obtenemos una idea mas meditada, aunque no precisamente alentadora, del fait
divers. En unade las notas de Merleau-Ponty, la titulada “Le goQt pour les faits divers
est-il malsain?” [“;Es malsano el gusto por los faits divers?”]°, este representante
de la corriente filoséfica fenomenoldgica delimita la esfera del género al catalogar
como tales lo mismo la experiencia autobiografica de haber presenciado en directo
el suicidio de un hombre en una estacion de tren genovesa como el drama leido
en un periddico o los “petit faits vrais” [pequefios hechos reales] de Stendhal
(Merleau-Ponty 1964: 381-83). Para Merleau-Ponty, el fait divers no goza del
carécter totalizador y creativo de la novela, la cual engendra un nuevo modo de
significar el mundo, un universo expresivo integral y, por lo tanto, un contexto
autbnomo como marco de experiencia. A contrapelo del universo propio de las
novelas, que curiosamente le resulta a Merleau-Ponty mas verosimil que el de
una noticia periodistica por su propension al detalle y su buceo en el interior
de los personajes, el fait divers irrumpe subita y casi indiscriminadamente en la
cotidianidad de una vida que, en un abrir y cerrar de 0jos, abandona su anonimato
para hacerse publica y opinable (Merleau-Ponty 1964: 383-84).

Habilitados o no de tales presupuestos, lo cierto es que muchos autores que
concilian el periodismo de entretenimiento con la literatura o que se dedican por
entero a las pesquisas periodisticas como medio de subsistencia se entregan a

4. Pese a que la prensa escrita se ha apropiado de la maternidad de los faits divers, es justo
reivindicarle unos antecedentes lejanos. Las antologias de sucesos extraordinarios recogidos desde la
Edad Media hasta la época contemporanea por Romi (1962) o la seleccion de Seguin sobre el siglo XIX,
poblada de desastres, animales fantasticos, crimenes pasionales, suefios y pesadillas populares, muestran
que siempre ha habido narraciones de este tipo.

5. Texto republicado en 1960 con el titulo de “Sur les faits divers”.
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la composicion de relatos de lo insélito, de hechos abominables, vergonzosos
o0 salvajes, que no siempre parecen extraidos de la realidad objetiva o que en
otros momentos, aun poseyendo un trasfondo veridico, terminan dislocados bajo
un exceso de inventiva. Con su carga de hiperbolizacion, con su acento puesto
en las reacciones instintivas del consumidor, el fait divers se abre camino en las
linotipias de la prensa grafica tradicional hasta ganarles terreno, al término del
siglo antepasado, a las polémicas politicas o a los avisos sobre celebraciones
religiosas que acaparaban hasta entonces las paginas de los diarios del pais
transalpino, adecuandose asi a los requerimientos de un nuevo modelo de lector
avido de conocer el lado mas espectacular, mas escabroso (por no decir mas
barbaro) de la realidad que habita (Cragin 2006: 36); un lector que, dejando a
un lado sus prejuicios, se deleita ahora ingiriendo asuntos de corte sanguinario
o disfrutando con el relato de chismes y difamaciones que circulan sobre figuras
relevantes, noticias en su mayoria infundadas en las que algunos profesionales
del oficio, sin el menor escrupulo, se especializan.

Los fait divers, como los de Fénéon, nos sumergen en la petit histoire de
la sociedad contempordnea y en su estereotipado imaginario. Son receptaculos
de un material fresco proveniente de lo que, a falta de un nombre mas certero,
se denomina también “mesa de noticias” —cables del interior y del exterior
(principalmente periddicos provinciales y del extrarradio de Paris)—. Se trata de
textos que delinean mensajes sindpticos, morbosos e insufribles de un tiempo que
regurgita azarosas eventualidades. Es este el mundo que nos retrata Fénéon con
agudeza y sarcasmo; un mundo vertiginoso que ve cdmo el orden socialmente
instituido resulta de continuo violentado por un enjambre de desgracias, incidentes
dramaticos o extraordinarios, cuando no abiertamente surrealistas, que abren una
brecha en la monotonia colectiva.

Oscilando entre la truculencia y lo trivial, estos “bocados de realidad”
escritos, que el columnista de Le Matin sabe comprimir cubriéndolos de una
patina humoristica e irénica, exorcizan inteligentemente cualquier asomo de
sentimentalismo lacrimogeno: “Radiante, ‘jMe podia haber caido mas!’, exclamo
el asesino Lebret, condenado en Ruén a trabajos forzados a perpetuidad” (Fénéon
2011: 40); “El médico encargado de la autopsia de mademoiselle Cuzin, natural de
Marsella, muerta misteriosamente, ha dictaminado suicidio por estrangulamiento”
(Fénéon 2011: 42).

Esporéadicamente dicho humor degenera en lo absurdo o en lo ambiguamente
poético: “Al encontrar en el umbral de su puerta un artefacto sospechoso, el
impresor Friquet, vecino de Aubusson, presentd una denuncia contra persona
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desconocida” (Fénéon 2011: 50); “Los cdlicos torturan a dieciocho habitantes de
Matha (Charente Inferior): comieron unas setas excesivamente bellas” (Fénéon
2011: 185); “El seminarista Rivollier, natural de Saint-Bonnet-de-Joux (Saona y
Loira) recibi6 una hoja de ruta. De la emocién, cayé inanimado y murié” (Fénéon
2011: 196). O incluso, caustica, traicionera, irrumpe la sonrisa burlona a proposito
de situaciones que, fuera de ese contexto creado de disonancia, suscitarian horror,
piedad o lastima: “El cadaver del sexagenario Dorlay se balanceaba en un arbol,
en Arcueil, con esta pancarta: ‘Demasiado viejo para trabajar’” (Fénéon 2011:
37); “En los alrededores de Noisy-sous-Ecole, el sefior Louis Delillieau, de
setenta afios, cayd muerto: una insolacion. Con gran rapidez, su perro Fidel le
comid la cabeza” (Fénéon 2011: 64); “A las cinco de la madrugada, el sefior P.
Bourget fue abordado por dos hombres en la calle Fondary. Uno le saco el ojo
derecho, y el otro el ojo izquierdo” (Fénéon 2011: 71)°.

En medio de ese inhumano despliegue de muertes y cuadros sanguinarios no
faltan brochazos de ingenio verbal que, garantizando la ambivalencia apreciativa,
recurren al término eufemistico o al recurso de la dilogia para Ilamar la atencion
sobre la forma: “El alcalde de Le Vésinet odia las sirenas. Las que llevan los
autos deberan callar en su territorio” (Fénéon 2011: 209).

Siunas veces se condensa en un mismo enunciado dos hechos que chocan entre
si, con el consiguiente desconcierto, la sorpresa o los efectos de contraste —“La
comadrona Savatier, vecina de Charenton, a la que se creia curada de espantos,
murié de miedo cuando un camion estuvo a punto de atropellarla” (Fénéon
2011: 152)-, més a menudo se experimenta con el paralelismo y la analogia que
estimulan concomitancias situacionales cuando, por ejemplo, vemos que dos
0 mas sucesos espacialmente separados entre si y con diferentes protagonistas
se yuxtaponen: “Las sefioritas Carbriet y Rivelle, vecinas de Plaine-Sainte-
Denis y de Bagnolet, y el sefior Goudon, vecino de Saint-Denis, han bebido,
él cianuro, ellas laudano” (Fénéon 2011: 117); “La sefiora de Fournier, el sefior
\Vouin, el sefior Septeuil, vecinos de Sucy, Tripleval, Septeuil, se han ahorcado:
neurastenia, cancer, paro” (Fénéon 2011: 150). Tales desenlaces fulminantes,
que obedecen siempre a causas imprevistas —locura, desesperacion, accidentes
calamitosos, automdviles, transporte publico, pasiones ciegas, todo género de
violencia (doméstica, urbana, maniaca, militar)—, hacen de las “Nouvelles en

6. Curiosamente, ironfa, parodia, humor, ingenio o satira son atributos que muchos criticos
(Noguerol 1992: 128-29; 1996: parrs. 1-11; Valadés 1993: 286; Zavala 2004: 279, 355-58; 2006: 135-
44) han vinculado al microrrelato contemporaneo, aunque también haya quien se niegue a considerar
estos componentes como exclusivos de este género.
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trois lignes” un honroso antecedente del matiz amarillista tipico de los diarios
y medios de comunicacion actuales y espejo textual que prefigura el vibrante y
cadtico latir de la civilizacion posmoderna. La micronovela gala’, especialmente
la basada en faits divers, como las de Fénéon,

estd investida de una identidad firmemente unida a la modernidad y la novedad (noticia).
Inscribe la ficcion en la fugacidad del tiempo. Asume su apego a la actualidad, a la
informacién, a los medios de comunicacion, a la vida cotidiana. (Alvares 2013: 170; la
traduccion es nuestra)

3. Entre la autonomia y lo circunstancial

En su analisis posestructuralista, Barthes presenta el fait divers como un
cajon de sastre en el que cabe lo inclasificable, “el desecho inorganizado de
las noticias informes” (2003: 259); lo contempla como un batiburrillo tematico
al que se integran desde asuntos politicos o econdmicos, conflictos bélicos,
espectaculos o descubrimientos de la ciencia hasta homicidios, raptos, peleas,
desapariciones, atracos, incendios, catastrofes de la naturaleza, lamentables
contratiempos, detenciones por parte de la justicia o disturbios laborales. El fait
divers engloba todo eso y mucho mas: aquella informacion que los diarios suelen
colocar bajo el epigrafe de los Varia. Entre sus atributos, recalca también el autor
de los Essais critiques, esta la inmanencia, esto es, su “estructura cerrada”, ya
que los datos totales que aglomera se bastan a si mismos para subsistir (Barthes
2003: 260-62). De este modo lo que Cortazar calificara de “esfericidad” (1974:
60) en relacién con el cuento literario esta llamado a consagrarse como uno de
los pivotes del fait divers, el cual ha de girar inexcusablemente en torno a una
noticia que no es digna de ser ampliada, que apenas es merecedora de unas lineas
en el periddico.

Asi, un texto como “En Marsella, el napolitano Sosio Merello maté a su
mujer: esta no queria comerciar con sus encantos” (Fénéon 2011: 99) contiene
las pistas elementales para su absoluto entendimiento (una vida cercenada, el
movil del asesinato, la identidad del culpable, una victima y su relacion con el

7. La ausencia en Francia de un marbete correspondiente al espafiol “minicuento” o al portugués
“microcuento” en beneficio de otros, como “micronovela” y “nanonovela”, delata que los microrrelatos
en francés se conciben en referencia a la nouvelle, no al cuento. Esto, segiin Alvares, “implica elegir la
novedad caracteristica de la nouvelle como un rasgo de identidad” (2013: 170; la traduccion es nuestra).
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criminal, el lugar del delito...), sin que sea preciso negociar con algo ajeno que lo
descodifique. El enunciado del fait divers incluye solo lo que le interesa poner en
evidencia: el hecho contado sin muchos rodeos; mediante su lectura, se le ofrece
al destinatario todo aquello que es posible darle. Una propiedad que se deduce
en parte del reducido abanico que cubre el foco de atencion del autor y en parte
es resultado del modo en que se trabaja narrativamente esa limitacion.

El inmanentismo del fait divers residiria también en las lindes territoriales
del corpus noticioso, que estan estratégicamente fijadas por un principio y un fin
que apenas distan el uno del otro. Y en medio, irguiéndose como pieza central
de ese delgado anillo, se engasta la minascula historia, diamante en bruto que
impacta cuanto mas breve es, dejdndonos inmersos en un mar de reflexiones,
en un eshozo de sonrisa o sencillamente perplejos. El escritor britdnico Adam
Thirlwell no ha dudado en decir por ello que “[e]stos relatos no tratan mas que
sobre si mismos” (2014: 29). Es decir, sin ser su mensaje extrafio al mundo,
ya que todo en ellos remite al hombre, a su historia, a su alienacién, a sus
fantasmas, normalmente no es necesario saber algo del mundo para consumir
textos producidos bajo semejantes coordenadas. EI conocimiento de la realidad
que explicita el fait divers es solo un conocimiento

intelectual, analitico, elaborado en segundo grado por el que habla del suceso, no por el que
lo consume; en un suceso, se da todo al nivel de la lectura; sus circunstancias, sus causas,
su pasado, su desenlace; sin duracién y sin contexto, constituye un ser inmediato, total, que
no remite, al menos formalmente, a nada implicito. (Barthes 2003: 261)

¢No recuerdan estas particularidades al cardcter de muchos de los
microtextos disefiados ya desde un angulo decididamente imaginativo y que,
por tanto, se vanaglorian de esa misma autorreferencialidad, de esa autonomia
de rasgos foraneos y de su independencia de los condicionantes histdricos que
los viabilizan?

De acuerdo con el plan de Fénéon, sus “sucesos” se regodean en lo
inquietante, en lo funesto o en lo simplemente macabro (cualquier clase de
asesinatos, en particular los relacionados con la propiedad privada y el sexo)
para desencadenar un efecto de impresion: “Unos individuos estaban robando los
bueyes de un indigena de Khroub (Contantina). El intervino y recibié un balazo.
Muerto” (Fénéon 2011: 68); “Con una horca de cuatro dientes, el labrador David,
de Courtemaux (Loiret), mat6 a su mujer, a la que creia, muy equivocadamente,
infiel” (Fénéon 2011: 60).
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Sin embargo, admiten también cualquier otro lance no especificamente
criminal, pero que, sin alcanzar una proyeccion politica, econdmica o cultural,
entrafie cierto componente basico de interés humano (a human interest story)
capaz de remover ese poso de humanidad que se agita en el subconsciente
del receptor: “Una muchacha de dieciséis afios de Toulouse le iba contando
al comisario que habia matado a su recién nacido. Este la llevo al cuartelillo
inmediatamente” (Fénéon 2011: 77); “En la playa de Sainte-Anne (Finisterre),
dos bafiistas se estaban ahogando. Otro bafiista acudi6. De esta manera, el sefior
Etienne tuvo que salvar a tres personas” (Fénéon 2011: 87).

Asi pues, el periodista alterna las dos modalidades en que Vandendorpe
ha dividido a los faits divers (1991: 9-10); a saber, la afectiva (en tanto que
comprende eventos que remiten a lo sobrenatural, lo horrorifico, lo méagico y
lo sanguinario —al menos de esto Gltimo hay mucho en las “Nouvelles en trois
lignes”—®) y la cognitiva (sucesos que despiertan emociones de incredulidad,
sorpresa, risa o tragedia), como aquel en el que se cuenta que a la talla de un
santo se la ha sustraido un objeto y como la propia imagen, personificada, se
pone manos a la obra para buscar al ladron®.

Con la causalidad y la coincidencia como dos de los ejes inmanentes mas
importantes que lo articulan (la infraccion de la ley implica un movil, un accidente
obedece a unas circunstancias, que algo ocurra dos veces 0 mas sefiala a razones
desconocidas...), el “suceso”, lo mismo que un cuento extraordinario de Poe,
conlleva una respuesta de asombro —el mismo Barthes aclara que ya el solo acto
de “escribir es asombrarse” (2003: 263)- favorecida por la emergencia de lo
inexplicable en el cotidiano discurrir existencial, de aquello que escapa en apariencia
al sentido comun®®: “‘Si mi candidato fracasa, me mato’, habia declarado el sefior
Bellavoine, vecino de Fresquiennes (Sena Inferior). Se ha matado” (Fénéon 2011:
46); “Catherine Rosello, vecina de Tolén, madre de cinco hijos, quiso esquivar un
tren de mercancias. La atropellé un tren de pasajeros” (Fénéon 2011: 75); “Cuatro
veces en ocho dias, la moza de granja Marie Cholard prendi6 fuego a la casa de su
amo. Ahora incendiara la prision de Montlugcon” (Fénéon 2011: 153). Mediante la

8. Un fait divers afectivo seria “Raoul G..., vecino de lvry, regres6 de improviso, faltando a
la delicadeza, y clav6 un pufial a su mujer que retozaba en brazos de un amigo” (Fénéon 2011: 94).

9. Es la siguiente nouvelle: “El cepillo de san Antonio de Padua ha sido quebrantado en Saint-
Germain I’ Auxerrois. El santo busca al ladrén que lo rob6” (Fénéon 2011: 205).

10. Naturalmente, esta causalidad puede perturbarse cuando las razones de un suceso no pueden
descifrarse enseguida, como el avistamiento en el cielo de un objeto volante no identificado o la
ejecucion de un asesinato misterioso. En este sentido, la causalidad quedaria suspendida entre lo racional
y lo desconocido, entre lo explicable y lo extraordinario.
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insistencia reiterante —o signos cuyos contenidos son inciertos, segun la mencionada
relacion de coincidencia—, el “suceso” allega el concepto del Destino como
notacion que limita la identidad anarquica de lo aleatorio. Y con la enunciacién,
interior al relato inmediato, del mensaje, construido en virtud de dos categorias de
informaciones obligatorias (los prodigios y los crimenes), la trascendencia (relativa)
de la anécdota se empequefiece y logra disimularse, realzando aiin mas, si cabe, su
ambicion de autotelismo.

Aun cuando las escasas “trois lignes” constituyen de entrada un obstaculo
insalvable para la profusion, detrés del anhelo economizador del fait divers, de
su atadura a la sintesis enunciativa, a la sugerencia, se intuye la silueta de un
mapa mucho mas abigarrado que se escamotea al saber aprioristico del lector
mediante recursos tales como la elipsis, el sumario o el esquematismo sintactico:
“El exalcalde de Cherburgo, Gosse, estaba en manos de un barbero cuando se
puso a gritar y murio, sin que la navaja tuviera parte alguna en ello” (Fénéon
2011: 156). Donde la informacion se repliega comienza a aletear el suceso, y en
ese instante de indecision descuella la certidumbre de una relacion determinante
de las causas (cuando mas pequefias mayores serdn sus resultados): un dolor de
estomago puede mover a alguien a quitarse la vida en un bosque, un vehiculo
con arena en su interior es capaz de desatar el panico entre los vecinos de una
tranquila poblacion del oeste de Paris, una mujer epiléptica, durante una de sus
crisis, puede morir ahogada en una jarra de leche™.

De idéntico modo se impone la repetitividad que fusiona dos itinerarios
divergentesenun dnicorecorrido abreviando distancias l6gicas entre acontecimientos
cualitativamente alejados unos de otros: “Scheid, vecino de Dunkerke, dispard por
tres veces contra su mujer. Como siempre fallaba, apunto a su suegra: el tiro acert¢”
(Fénéon 2011: 56). La comparecencia —afectiva y cognitiva— de lo antitético, la
huella de contenidos paraddjicos, ademas de la disposicion analdgica y paralelistica
como técnicas de agrupamiento narrativo, estimulan el poder infinito de los signos,
la idea de que los signos estan en todas partes.

La causalidad de un suceso, particularmente cuando es aberrante, presupone
el sentimiento de que la naturaleza estd llena de ecos, de relaciones y de

11. Es lo que pasa en las siguientes nouvelles: “El comerciante retirado de Fréd. Desechel (calle de
Alesia, Paris) se ha matado en el bosque de Clamart. Motivo: tenia dolor de estomago™ (Fénéon 2011:
35); “Arena y nada mas, esto es lo que llevaban dos vehiculos que ayer por la mafiana causaron temor
en Saint-Germain-en-Laye” (Fénéon 2011: 50); “Al ser epiléptica, una granjera de Saint-Jean-les-Deux-
Jumeaux (Sena y Marne), la sefiora Robeis, cayé de cabeza en una jarra de leche. Ahogada” (Fénéon
2011: 88).
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movimientos, y la sefialada coincidencia, que lleva adherida una simetria (el
colmo, por ejemplo, seria la figura misma de la simetria), transforma el azar en
un signo a la vez indescifrable e inteligente. El fait divers, por ende, se penetra,
acorde con esta vision semidtica-estructuralista del fenémeno, de una equivoca
dialéctica que involucra las nociones de “sentido” (el contenido de un sistema
significante) y de “significacion” (proceso sistematico que une un sentido y una
forma, un significado y un significante).

Podria replicarse a esta pintura del fait divers del que se hace eco la prensa
diaria y a cuyas premisas se amoldan, a primera vista, las “Nouvelles en trois
lignes”, escritas a lo largo de siete meses del afio 1906, que, si bien es innegable
que su maquinaria, desde un punto de vista formal, posee una “estructura cerrada”
(no en vano, como hemos indicado, la férmula de que el suceso alberga las
estrategias discursivas minimamente exigibles para que pueda ser interpretado sin
preocuparnos de verificar su autenticidad en el ambito de la realidad factual se vuelve
una hipotesis legitima), el enfoque barthesiano que hemos parafraseado adolece de
alguna que otra debilidad. La mas evidente es que rasgufia solo superficialmente
la capa que se extiende sobre la totalidad de los microtextos analizados, los cuales,
pese a sus coqueteos con lo ficticio, poseen un obvio embrién referencial.

Los faits divers, hemos dicho, cartografian la fugacidad y la contingencia
de la modernidad, con sus sucesos y excesos aleatorios, por mucho que el lector
del periddico encuentre en ellos una valvula de escape. La presencia de factores
histdricos, sociales o culturales, en definitiva, exdgenos en estas noticias —-muchos
de los cuales se incorporan, asi sea veladamente, a la escritura de la gacetilla— no
puede ignorarse sin mas. En este sentido, una informacion como “El alcalde Filain
(Alto Saona) ha sido destituido por haber colocado de nuevo en la escuela, junto
con otros fogosos beatos, una imagen de Dios” (Fénéon 2011: 161) no terminaria de
comprenderse si no la enmarcamos en la atmosfera de secularizacion que doming el
Fin de Siglo y, en concreto, si la desvinculamos de la corriente laicista y anticlerical
que, espoleada por la Tercera Republica francesa, culminaria con la aprobacion en
1905 de la Ley de Separacién de las Iglesias y del Estado. En concordancia con lo
que dijera David Roas (2011: 19) respecto a los microrrelatos, cuya literariedad ha
sido menos discutida, podemos arguir aqui que la estructura del fait divers tal vez sea
autosuficiente en lo relativo a su dimension puramente formal, basada en la unidad
de impresion en la que colaboran todos los elementos del texto, en su minimalismo
cuasi poético y en sus imbricaciones conceptuales internas; pero que, por otro lado,
es asimismo abierta en lo que atafie a sus posibilidades de interpretacion, cuyo
namero no es facilmente cuantificable. Dado el caracter fragmentario del género,
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su potencial hermenéutico resulta amplificado en la medida en que se apela a la
complicidad del lector a fin de que deduzca o complete los significados insinuados
en las tres escudlidas lineas que los conforman invitandolo, pues, a que recubra los
intersticios dejados ahi deliberadamente por el transmisor de la noticia.

El mismo titulo de los textos de Fénéon juegan a una premeditada ambiguiedad.
En una primera acepcion, nouvelle significa ‘novela corta’ (equivalente a la novella
italiana). La nouvelle es un espécimen literario que requiere de una expansion
relativamente considerable (superior, desde luego, a la del cuento candnico y
menor a la de la novela convencional, esa que en frances se llama roman). Bajo
este prisma, los tres renglones que abarcan las de nuestro escritor resultarian
insuficientes para que puedan considerarse como verdaderas nouvelles®. ¢No
invita ese breve formato a que se las relacione mejor con el género vecino del
cuento? ¢Por qué no las tituld asi entonces? EI motivo parece hallarse en el otro
valor semantico de nouvelle: ‘noticia’, ‘novedad’. Se trataria, por tanto, de noticias
noveladas o de mininovelas disfrazadas de teletipo noticioso que conectan con la
finalidad de un apartado concreto —aunque hoy ya no tanto— del periédico. El fin
que persigue Fénéon al inclinarse por dicha nomenclatura es el de simultanear dos
de los significados ancestrales que compatibiliza este vocablo en lengua francesa,
subrayando con ello la condicion hibrida de su proyecto.

Apoco que nos internemos en la selva de la minificcion narrativa propiamente
dicha —no de otra es de la que se ocupa David Roas—, la matizacion hecha mas
arriba se vuelve innecesaria. De aceptar, con los formalistas rusos y el Circulo
Lingdistico de Praga, que el discurso literario es esencialmente auténomo (Cfr.
Eichenbaum 2007: 27-9) y que no requiere de prueba alguna de verificacion que
certifique su autenticidad en el dominio empirico; de asumir el postulado de que
una de las condiciones de los microrrelatos, segin Lagmanovich (2006: 13), De
Mora (2012: 193) y otros, es la autonomia (se trata de construcciones narrativas
que se sustentan por si mismas), entonces las consideraciones inmanentistas
acerca del fait divers, sobre todo tras el deslizamiento de esta rdbrica hacia
la esfera de los géneros literarios ficcionales (novela, cuento, microrrelato),
parecen coherentes. Porque no hay que olvidar que el mismo Barthes (2003:
261) emparenta el “suceso” con la novela corta y el cuento. La significacion, que
recae en la suma conjunta de ingredientes referenciales y materiales, vendria a ser
lo propio de la literatura. El “suceso”, opina Barthes (2003: 271), es literatura,
con independencia de que sus productos sean considerados buenos o malos.

12. Este rasgo justifica la omision de las “Nouvelles en trois lignes” en un estudio como el de
Urdiroz Villanueva, La ‘nouvelle’ en la historia literaria (1995).
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Un valor que se compagina con el hecho de que se trate de un menospreciado
“arte de masas”, aunque quizas no tanto con la posibilidad de imaginar que la
materia prima fagocitada, en tanto que instancia documentable, pueda cotejarse
sin vacilaciones en el plano del universo extratextual.

Claro que, si nos atenemos a la extension como uno de los paradigmas fiables
para reconocer esta criatura periodistica, muchisimas mas similitudes ostenta el
fait divers con otra especie literaria de menor amplitud: el consabido “cuento
brevisimo” o “microrrelato”, que, analogamente a estas pildoras informativas y
sus derivaciones, parece surgir como respuesta al veloz modo de vida de la era
tecnoldgica conocida como posindustrial.

Llegados a este punto, se impone formular la siguiente pregunta: ¢se asimilan
las “Nouvelles en trois lignes” a los principios de la minificcion literaria en todos sus
niveles o solo en algunas facetas especificas? De su escasa longitud no hay la menor
duda; de su intensidad, de su hibridismo, de su estilo eliptico, de su adensamiento,
de su intertextualidad, tampoco. Pero hay algo con lo que estas elaboraciones de
minima expresion tropiezan: los resbaladizos limites que, tanto en la teoria como
en la praxis, separan lo ficticio de lo no ficticio; limites histéricamente cambiantes,
fluidos, subjetivos. Lo ficcional comporta a priori la simulacion de la realidad
que efectlan las obras literarias, cinematogréaficas, historietisticas o de otro orden.
Debido a la tedrica ausencia de invencion fabuladora en estos fragmentos de la
cotidianidad subvertida, a no ser que decidamos verlos como textos paraliterarios o
totalmente literarios, seria razonable pensar que los del escritor y critico francés no
debieran ser considerados como ficcionales.

Pero conviene no perder de vista otro factor que desbancaria esta hipotesis:
que cualquier corrimiento, por sutil que sea, en la perspectiva desde la que se
sitla el receptor para degustar los faits divers, o en la actitud misma con que son
producidos, forzaria a revisar esquemas metodoldgicos previos. En este caso, el
hecho de que una vez que los incidentes a los que aluden pierdan actualidad, que
caigan en el olvido después de mas de un siglo de su divulgacion en el periodico,
que se reediten en un medio distinto de aquel para el que fueron concebidos
y sin indicacion de fechas, es decir, descontextualizados, dejaria entreabierta
una hendidura por la que podemos acceder a un Mas Alla de impredecibles
consecuencias: el de la paulatina ficcionalizacion del modelo de mundo que
“mimetizan” las “Nouvelles en trois lignes”.

Aeste respecto es incuestionable que el tiempo, “ese dragdn de piel impenetrable
que todo lo devora”, como lo ha definido la novelista y periodista Rosa Montero
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(2003: 31), no ha hecho més que desrealizar ese millar de breves secuencias
en prosa codificadas por Fénéon, habilitindolas de una aureola fantasiosa de
la que tal vez no fueran conscientes, de una segunda vida que, con el auxilio
de la inmisericorde ironia, del sarcasmo y del humour noir, han contribuido a
catapultarlas a la posteridad. Incluso, se podria argumentar a favor del estatuto
artistico de tales sueltos de la prensa de inicios del siglo XX que posiblemente no
todo lo que se cuente en ellos sea verdadero, tal como asegura Adam Thirlwell,
quien observa que, si bien los primeros en salir de la pluma de Fénéon respetaban
las convenciones esenciales de la veracidad, después de que el autor pasara a
ser corresponsal especial, empieza a fabricarse las historias, desviandose hacia la
creacion de “mundos posibles”: “Sus nouvelles [comenta Thirlwell] ya no eran
noticias; ahora eran novelas. Eran ejercicios sobre la superficie de las cosas” (2014:
28). Una afirmacion que, de ser tomada al pie de la letra, obligaria a reconocerles
una funcioén transgresora basada en la inversion de dos de los axiomas primordiales
del periodismo actual: la deseable pero utopica objetividad de la informacion
transmitida, por un lado, y el verismo de su contenido, por otro.

Asi y todo, al margen de las controversias en torno a los mayores 0 menores
lazos entablados por estos faits divers con el territorio de la ficcidn, al margen de
que conlleven o no un cambio del “pacto de lectura” mediante el cual ingresarian
en el &mbito de lo literario, estamos seguros de que el propio Fénéon se habria
divertido ampliamente si hubiese podido ver como dichos minusculos artefactos
armados sin &nimo de pervivir en el tiempo iban a despertar renovado interés en
el publico de generaciones venideras y cémo, al cabo de los afios, aparecerian
agrupados en un volumen impreso o traducidos a varios idiomas, corriendo asi
una suerte pareja a la de los poemas del insigne y admirado Mallarmé??,
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