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EPILOGO

Miradas entre bastidores:
reflexiones sobre autoria femenina
en escenarios de crisis”®

Ruth Z. Yuste-Alonso
Universidad de Connecticut

“Quizds, siempre hay una segunda oportunidad para hacer
y disfrutar de aquello que deseamos, Isabel, y no sabemos apreciarla
o, simplemente, la dejamos escapar.” — Carmen Pombero

decide sepultar a la figura del genio creador para dar paso

al nacimiento del lector, auténtico hacedor de sentido ca-
paz de restituir la unidad del texto a través de su proceso de
lectura. De un plumazo, observo, con asombro y curiosidad, la
aniquilacién de ese venerado mito que es el Autor, cuya exis-
tencia parece deshacerse en pedazos nada mds iniciarse el acto
enunciativo, momento en el que el hecho creativo se transforma
en una especie de ente huérfano que tan solo el lector puede res-
catar y recomponer para dotarle de significado en su seno. “;Ma-
terno?”, me pregunto ensimismada mientras contintio cavilando
sobre la labor de las dramaturgas en Espafia y desmenuzando
las pdginas de un libro que visito de cuando en cuando y cuya
solapa ya comienza a mostrar cierto desgaste a causa de mis rei-
teradas incursiones nocturnas.

Pese al desasosiego que me produce el planteamiento del
ensayista francés, cuyo texto se me antoja un tanto suicida por
ser él también autor, no puedo evitar sentir cierta satisfaccién y
victoria al saberme centro del acontecimiento artistico, re-me-

En su ensayo “La muerte del autor” (1967), Roland Barthes
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diadora textual de la vida latente de la obra-texto que someto a
andlisis en mis clases graduadas bajo el amparo de la institucién
académica, y ya en total clandestinidad fuera de ella. De repente,
la figura del Autor se presenta como algo anecdético, un mero
punto en el espacio-tiempo desde el que contextualizar mis te-
jemanejes interpretativos, puesto que lo que importa, al fin y al
cabo, es el texto y las lecturas que este les sugiere a sus lectores.
Con entusiasmo, llego incluso a pensar que su destruccién po-
dria suponer el fin de la dictadura del Autor-Dios y la tirania del
Canon dogmético, ese monstruo institucional, patriarcal y pater-
nalista, que tiende a minusvalorar y obliterar la labor artistica de
las mujeres creadoras, condendndolas, en el peor de los casos, a la
soledad y el silencio que supone habitar la periferia y, en el mejor
de ellos (si se puede considerar este desenlace mds afortunado), a
constituirse como una rara avis en un vago intento por aparentar
visos de igualdad y acallar, de este modo, a aquellas voces disi-
dentes que no dudan en denunciar el trato discriminatorio del
que suelen ser objeto las féminas en el &mbito de la creacién. Sin
duda, desde este punto de vista, la propuesta barthesiana resulta
cuando menos un acto revolucionario, una auténtica interven-
cién critica mediante la que intentar democratizar la literatura
a fin de que el trabajo de los autores sea apreciado por su valor
intrinseco, y no por el estatus de su creador.

Sin embargo, mi intuicién o, para ser mds exactos, mi ex-
periencia, como sugeriria Teresa de Lauretis', me dicta que esta
proclama hace aguas por algun sitio, que algo tan prometedor
como lo que plantea este texto no termina por cuajar. ;Acaso se
puede afirmar que muerto el Autor, también muere el patriarca-
do? No cabe duda de que lo que pretendia Barthes con este ensa-
yo era, ante todo, subrayar la importancia del lector en el proceso
de escritura en una época en la que el interés de la critica por el
autor llegaba a eclipsar su obra. También dicen las malas lenguas
que esta propuesta homicida podria obedecer a un deliberado
intento del francés por redimirse y amilanar la frustracién que le
generaba el no poder acometer la novela que tanto ansiaba escri-
bir, constituyéndose su carrera critica como una via de escape a
su sequia literaria. Asi pues, Barthes nos advierte que el escritor-
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autor se debe a su lector, ya que es precisamente este, a través de
su proceso de lectura, quien completa y retro-alimenta el ciclo de
(re)construccion del significado de la obra-texto.

Sea cual sea el motivo que llevara al ensayista francés a
elucubrar dicha propuesta, lo cierto es que el nacimiento del Lec-
tor no puede producirse a costa de su Autor por la sencilla razén
de que su muerte no supondria la desarticulacién de la estructu-
ray las dindmicas de poder sobre las que se sustenta la tradiciéon
literaria que Barthes parece querer dinamitar. Al contrario, la
muerte del Autor no conseguiria mds que reafirmar ese mismo
sistema hegemonico, por cuanto su destruccién impediria al
conjunto de voces que ha quedado acorralado en los mdargenes
el acceso a ese espacio de creacién privilegiado y la posibilidad
de poner pie en él. En efecto, desde una perspectiva de género,
la muerte del Autor terminarfa por sumir a las mujeres creado-
ras en el silencio mds absoluto, resultdndoles asi imposible ser
acreedoras de ese reconocimiento y estatus del que han goza-
do sus homologos varones hasta entonces y del que ellas, por
su condicién de mujer, se han visto despojadas. La Historia de
la literatura estd marcada por una nutrida onomdstica mascu-
lina: de dejar morir al Autor, las mujeres perderian a su vez la
oportunidad de dejar su impronta en tanto que autoras de pleno
derecho. La ausencia del Padre no significa la desaparicién de la
Ley patriarcal. Es por ello que el Autor, esa figura universal tra-
dicionalmente masculina, no debe morir, sino re-concebirse para
dar a luz a una autoria heteréclita, polifénica, fluida, capaz de
albergar a todo tipo de autores independientemente de su sexo,
raza o clase.

A pesar del paso del tiempo y del cambio de escenario, el
ensayo de Barthes resulta sumamente relevante en el debate que
plantea Escenarios en crisis sobre la invisibilidad de la labor artis-
tica de las dramaturgas, ya que la muerte del Autor-genio deja
entrever las tensiones existentes en torno a la nocién de autoria
y de agencia sobre el acto de creacién. De la premisa del texto
de Barthes, se infiere la existencia de una tradicién que conci-
be el acto de lectura como actividad complementaria y al lector
como mera figura ancilar, casi prescindible, pues esta no puede
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desaparecer por completo para que el hecho literario pueda exis-
tir. De ahi que considere la muerte del genio el dnico modo de
liberar al lector (y, de paso, a si mismo) de esa injusta posicion
secundaria que ocupa y asi permitirle recuperar el lugar central
que se merece. Es precisamente esta polaridad entre escritura/
lectura y su correlacién con la nocién de principal/secundario
(y, por analogia, activo/pasivo) lo que me obliga a aproximar con
precaucién el planteamiento de esta ensayo, ya que, tras hacer
una lectura de género, observo ciertos paralelismos entre estos y
la oposicién hombre/mujer, de tal forma que la escritura o pro-
duccién se asociarfa con lo masculino, mientras que la lectura o
recepcién con lo femenino.

La asociacién de escritura-hombre y lectura-mujer no re-
sulta del todo descabellada, puesto que el tiempo ya se ha en-
cargado de poner de manifiesto la brecha de género a la que se
han de enfrentar las mujeres a la hora de desarrollar su activi-
dad profesional en aquellos d&mbitos considerados comtinmente
masculinos, entre ellos el mundo del teatro tal como sefiala Ana
Maria Diaz Marcos en la introduccién de esta antologia. Por ello,
no es de extrafiar que Sandra Gilbert y Susan Gubar se pregun-
ten qué supone ser una mujer escritora dentro de una cultura
cuya definicién de autorfa viene dada por una concepcién emi-
nentemente androcéntrica. Al concebirse la escritura como una
empresa masculina, las mujeres quedan fijadas en la posicién de
eternas lectoras, lo que refuerza a su vez la idea errénea de in-
adecuacion, inferioridad y marginalidad de la produccién escri-
ta de aquellas que osan adentrarse en territorio de hombres. Su
escritura estd marcada por su condicién de mujer que jerarquiza
su sexo como secundario y su género (estilistico, temdtico, na-
rrativo) como menor, capaz solo de engendrar una produccién
marginal y subespecializada bajo la constrefiida etiqueta de li-
teratura femenina. Ellas —huérfanas de madre, pero hijas de mil
padres—no pueden ser autoras, tan solo pretenderlo.

Ante esta situacion, se hace imprescindible salvar la enfer-
miza y téxica nocién de autoria, que sume a las mujeres en una
especie de ‘esquizofrenia’®, para sanarla y darles a las creadoras
una segunda oportunidad mediante la que establecer lazos, co-
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nexiones, genealogias que las amparen y les permitan participar
en el relato cultural en tanto que agentes, y no solo como meras
espectadoras. Para ello, las mujeres han de escribir(se), apropiar-
se del lenguaje, del acto enunciativo con el que transformar el
imaginario colectivo y normalizar sus experiencias para que
pasen a formar parte del conjunto social y dejen de ser materia
exclusiva de un grupo marginal. Este es, segtin Hélene de Ci-
soux, la tinica forma que tiene la mujer para hacerse un hueco
en la Historia y reclamar su voz y su mirada, una mirada ca-
leidoscépica y heterogénea capaz de acabar con la concepcion
esencialista que inmovilizan y suturan a mujeres y hombres en
determinados espacios y coartan su libertad para pensar, transi-
tar y ocupar otras posiciones y narrativas.

Una vez superada la espinosa cuestién de la autorfa, se
plantea un segundo problema no menos importante: el de la pu-
blicacion y el del estreno. Como sefiala Phyllis Zatlin, el teatro
espariol e internacional siempre se ha caracterizado por estar en
perpetuo estado de crisis, siendo una de sus consecuencias mas
evidentes las dificultades con las que se encuentran los autores
para llevar al escenario sus obras. Si bien esta situacién precaria
es comun para todos los dramaturgos, tanto consolidados como
néveles, lo cierto es que son ellas las que han de sortear a menu-
do obstdculos adicionales en comparacién con sus colegas varo-
nes, puesto que no solo han de hacer frente a escollos logisticos
propios del oficio, sino a toda una tradicién marcada por una
ideologia de género que socava su capacidad y visién artisticas®.
Sin acceso al publico y a los canales de distribucién necesarios
para constituirse como autoras de pleno derecho, la mirada de
las dramaturgas queda, como observa Diaz Marcos, secuestrada,
condenada a permanecer entre bastidores, expectante a poder
tener la posibilidad de verse en algtin momento cara a cara con
lectores y ptblico.

Por esta razén, antologias como la aqui propuesta se vuel-
ven imprescindibles a la hora de intentar compensar la desven-
taja con la que parten las dramaturgas y de ofrecerles un espacio
y una plataforma desde los que poder darse a conocer y enrique-
cer el panorama teatral, en particular, y el cultural, en general.
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Porque si algo pone de manifiesto esta antologia es que la mira-
da de estas autoras no es tnica y mucho menos monétona, sino
todo lo contrario: su visién rompe con el concepto de una mirada
femenina totalizadora y homogénea para dar paso a un conjun-
to de miradas y perspectivas diversas que acaban con la nocién
de Mujer, con maytuscula, mostrando protagonistas de todo tipo
con deseos, intereses y opiniones dispares (Madres, Cortinas opa-
cas, Entrevista atravesada); que recuerdan que la maternidad es
también cosa de hombres (Kramig); que cruzan fronteras y dialo-
gan con otras voces y realidades (Madres de cristal, Lady Day); que
abordan la violencia fisica y simbélica sin necesidad de recrearse
en ella (Apofis, No le cuentes a mi marido que suefio con otro hombre. ..
cualquiera); que ensefian que los juegos de nifios pueden servir a
los adultos como préctica introspectiva conciliadora (La gallini-
ta ciega); que cuestionan la supuesta incapacidad de las mujeres
para escribir sobre personajes o temdticas que no sean de indole
femenina (Liturgia de un asesinato, La otra boda); que evidencian su
maestria a la hora de dialogar con artistas y personajes del pa-
sado, sean reales o ficticios (La confesion de Don Quijote, Disparate
iltimo, Las mil y una muertes de Sarah Bernhardt); o que desafian
la tradicional mirada ocularcéntrica para proponer una mirada
héptica que traiga a escena otros sentidos y sensaciones (Si en la
ciudad la luz). Miradas todas ellas polivalentes y necesarias en el
escenario, en las antologias, en los libros de texto, en las listas de
lecturas graduadas y compilaciones de traduccién, en congresos
y festivales. En suma, miradas entre bastidores que ansfan salir
al escenario para demostrar que el teatro sigue muy vivo y que
también tiene nombre de mujer. Sarah is NOT dead!
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Notas al epilogo

* Quiero darle las gracias a Ana Marfa Diaz Marcos, pro-
fesora y mentora en esta etapa de mi carrera académica, por
haberme brindado la oportunidad y, en especial, la libertad de
participar con un texto tan heterodoxo como este en la conversa-
cién que propone esta antologia; pero, sobre todo, por haberme
abierto los ojos, en las clases graduadas y a través de este pro-
yecto, a una dramaturgia desconocida para mi hasta entonces
que demuestra que las mujeres también escriben buen teatro (y
mucho) en nuestro pafs.

!Como subraya la critica feminista italiana, el concepto de
‘experiencia’ es crucial en la teorfa y el discurso feministas para
hablar de la construccién del sujeto. En este sentido, se entiende
por experiencia un tipo de conocimiento “produced not by exter-
nal ideas, values, or material causes, but by one’s personal, sub-
jective, engagement in the practices, discourses, and institutions
that lend significance (value, meaning, and affect) to the events
of the world” (159). En otras palabras, la experiencia no se refie-
re a la adquisicién de una serie de habilidades, competencias o
conocimiento, sino al efecto resultante de la interaccién del indi-
viduo con su entorno segun el cual se/le emplaza en la sociedad.
En concreto, de Lauretis utiliza este concepto para explicar la
base racional y congruente que subyace en el llamado ‘instin-
to femenino’, comtinmente visto como una accién irreflexiva y
mecanicista. De esta manera, el instinto femenino no seria un
impulso casual y afortunado, sino el resultado de un proceso de
reajuste subjetivo que contribuye a redefinir continuamente al
sujeto con respecto a su entorno.

2 En “The Infection of the Sentence: The Woman Writer
and the Anxiety of Authorship”, Sandra Gilbert y Susan Gubar
examinan lo que vienen a denominar ‘la ansiedad de la autoria’,
esto es, el miedo al que se enfrentan las escritoras decimonénicas
para combatir la sensacién de inadecuacién que experimentan
ante la falta de una tradicién literaria femenina y la existencia de
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un imaginario hostil y paternalista con las mujeres. A menos que
hagan un esfuerzo revisionista con el que subvertir el status quo
existente, las escritoras se ven abocadas a adoptar el lenguaje e
imaginario patriarcal y contribuir a la consolidacién del mismo
sistema que las subyuga, corriendo asi el riesgo de sufrir en su
intento por convertirse en autoras ya no un estado de ansiedad,
sino de esquizofrenia. Como bien apuntan, “this dis-ease, which
we might almost call ‘schizophrenia of authorship,” is one to
which a woman writer is especially susceptible because she her-
self secretly realizes that her employment of (and participation
in) patriarchal plots and genres inevitably involves her duplicity
or bad faith” (69).

® Cristobal Castro sefiala que las dramaturgas suelen ser
victimas de un trato discriminatorio en el desarrollo de su carre-
ra, cuya labor llega a ser saboteada desde la creacién de la obra
hasta su (intento de) puesta en escena. Como observa el critico
teatral, “[lJos hombres de teatro, empresarios, autores, actores . .
. persisten en que la mujer es, como autora, algo inferior, por no
decir algo imposible. La admiten como actriz o como empresa-
ria, mas como autora, la rechazan. Y si alguna — rara excepcién,
mirlo blanco —logra estrenar alguna vez, todos forman un frente
unico para que no estrene la segunda. Los hombres de teatro,
gregarios de la costumbre y del prejuicio por un lado, y no muy
viriles en afrontar la lucha por el otro, piensan que el teatro,
como ciertas novelas, es ‘s6lo para hombres™ (10).
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