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EPÍLOGO

Miradas entre bastidores: 
reflexiones sobre autoría femenina 

en escenarios de crisis*
Ruth Z. Yuste-Alonso

Universidad de Connecticut

“Quizás, siempre hay una segunda oportunidad para hacer 
y disfrutar de aquello que deseamos, Isabel, y no sabemos apreciarla 

o, simplemente, la dejamos escapar.” – Carmen Pombero

En su ensayo “La muerte del autor” (1967), Roland Barthes 
decide sepultar a la figura del genio creador para dar paso 
al nacimiento del lector, auténtico hacedor de sentido ca-

paz de restituir la unidad del texto a través de su proceso de 
lectura. De un plumazo, observo, con asombro y curiosidad, la 
aniquilación de ese venerado mito que es el Autor, cuya exis-
tencia parece deshacerse en pedazos nada más iniciarse el acto 
enunciativo, momento en el que el hecho creativo se transforma 
en una especie de ente huérfano que tan solo el lector puede res-
catar y recomponer para dotarle de significado en su seno. “¿Ma-
terno?”, me pregunto ensimismada mientras continúo cavilando 
sobre la labor de las dramaturgas en España y desmenuzando 
las páginas de un libro que visito de cuando en cuando y cuya 
solapa ya comienza a mostrar cierto desgaste a causa de mis rei-
teradas incursiones nocturnas. 

Pese al desasosiego que me produce el planteamiento del 
ensayista francés, cuyo texto se me antoja un tanto suicida por 
ser él también autor, no puedo evitar sentir cierta satisfacción y 
victoria al saberme centro del acontecimiento artístico, re-me-
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diadora textual de la vida latente de la obra-texto que someto a 
análisis en mis clases graduadas bajo el amparo de la institución 
académica, y ya en total clandestinidad fuera de ella. De repente, 
la figura del Autor se presenta como algo anecdótico, un mero 
punto en el espacio-tiempo desde el que contextualizar mis te-
jemanejes interpretativos, puesto que lo que importa, al fin y al 
cabo, es el texto y las lecturas que este les sugiere a sus lectores. 
Con entusiasmo, llego incluso a pensar que su destrucción po-
dría suponer el fin de la dictadura del Autor-Dios y la tiranía del 
Canon dogmático, ese monstruo institucional, patriarcal y pater-
nalista, que tiende a minusvalorar y obliterar la labor artística de 
las mujeres creadoras, condenándolas, en el peor de los casos, a la 
soledad y el silencio que supone habitar la periferia y, en el mejor 
de ellos (si se puede considerar este desenlace más afortunado), a 
constituirse como una rara avis en un vago intento por aparentar 
visos de igualdad y acallar, de este modo, a aquellas voces disi-
dentes que no dudan en denunciar el trato discriminatorio del 
que suelen ser objeto las féminas en el ámbito de la creación. Sin 
duda, desde este punto de vista, la propuesta barthesiana resulta 
cuando menos un acto revolucionario, una auténtica interven-
ción crítica mediante la que intentar democratizar la literatura 
a fin de que el trabajo de los autores sea apreciado por su valor 
intrínseco, y no por el estatus de su creador.

Sin embargo, mi intuición o, para ser más exactos, mi ex-
periencia, como sugeriría Teresa de Lauretis1, me dicta que esta 
proclama hace aguas por algún sitio, que algo tan prometedor 
como lo que plantea este texto no termina por cuajar. ¿Acaso se 
puede afirmar que muerto el Autor, también muere el patriarca-
do? No cabe duda de que lo que pretendía Barthes con este ensa-
yo era, ante todo, subrayar la importancia del lector en el proceso 
de escritura en una época en la que el interés de la crítica por el 
autor llegaba a eclipsar su obra. También dicen las malas lenguas 
que esta propuesta homicida podría obedecer a un deliberado 
intento del francés por redimirse y amilanar la frustración que le 
generaba el no poder acometer la novela que tanto ansiaba escri-
bir, constituyéndose su carrera crítica como una vía de escape a 
su sequía literaria. Así pues, Barthes nos advierte que el escritor-
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autor se debe a su lector, ya que es precisamente este, a través de 
su proceso de lectura, quien completa y retro-alimenta el ciclo de 
(re)construcción del significado de la obra-texto.

Sea cual sea el motivo que llevara al ensayista francés a 
elucubrar dicha propuesta, lo cierto es que el nacimiento del Lec-
tor no puede producirse a costa de su Autor por la sencilla razón 
de que su muerte no supondría la desarticulación de la estructu-
ra y las dinámicas de poder sobre las que se sustenta la tradición 
literaria que Barthes parece querer dinamitar. Al contrario, la 
muerte del Autor no conseguiría más que reafirmar ese mismo 
sistema hegemónico, por cuanto su destrucción impediría al 
conjunto de voces que ha quedado acorralado en los márgenes 
el acceso a ese espacio de creación privilegiado y la posibilidad 
de poner pie en él. En efecto, desde una perspectiva de género, 
la muerte del Autor terminaría por sumir a las mujeres creado-
ras en el silencio más absoluto, resultándoles así imposible ser 
acreedoras de ese reconocimiento y estatus del que han goza-
do sus homólogos varones hasta entonces y del que ellas, por 
su condición de mujer, se han visto despojadas. La Historia de 
la literatura está marcada por una nutrida onomástica mascu-
lina: de dejar morir al Autor, las mujeres perderían a su vez la 
oportunidad de dejar su impronta en tanto que autoras de pleno 
derecho. La ausencia del Padre no significa la desaparición de la 
Ley patriarcal. Es por ello que el Autor, esa figura universal tra-
dicionalmente masculina, no debe morir, sino re-concebirse para 
dar a luz a una autoría heteróclita, polifónica, fluida, capaz de 
albergar a todo tipo de autores independientemente de su sexo, 
raza o clase.

A pesar del paso del tiempo y del cambio de escenario, el 
ensayo de Barthes resulta sumamente relevante en el debate que 
plantea Escenarios en crisis sobre la invisibilidad de la labor artís-
tica de las dramaturgas, ya que la muerte del Autor-genio deja 
entrever las tensiones existentes en torno a la noción de autoría 
y de agencia sobre el acto de creación. De la premisa del texto 
de Barthes, se infiere la existencia de una tradición que conci-
be el acto de lectura como actividad complementaria y al lector 
como mera figura ancilar, casi prescindible, pues esta no puede 



526

Escenarios de crisis: dramaturgas españolas en el nuevo milenio

desaparecer por completo para que el hecho literario pueda exis-
tir. De ahí que considere la muerte del genio el único modo de 
liberar al lector (y, de paso, a sí mismo) de esa injusta posición 
secundaria que ocupa y así permitirle recuperar el lugar central 
que se merece. Es precisamente esta polaridad entre escritura/
lectura y su correlación con la noción de principal/secundario 
(y, por analogía, activo/pasivo) lo que me obliga a aproximar con 
precaución el planteamiento de esta ensayo, ya que, tras hacer 
una lectura de género, observo ciertos paralelismos entre estos y 
la oposición hombre/mujer, de tal forma que la escritura o pro-
ducción se asociaría con lo masculino, mientras que la lectura o 
recepción con lo femenino.

La asociación de escritura-hombre y lectura-mujer no re-
sulta del todo descabellada, puesto que el tiempo ya se ha en-
cargado de poner de manifiesto la brecha de género a la que se 
han de enfrentar las mujeres a la hora de desarrollar su activi-
dad profesional en aquellos ámbitos considerados comúnmente 
masculinos, entre ellos el mundo del teatro tal como señala Ana 
María Díaz Marcos en la introducción de esta antología. Por ello, 
no es de extrañar que Sandra Gilbert y Susan Gubar se pregun-
ten qué supone ser una mujer escritora dentro de una cultura 
cuya definición de autoría viene dada por una concepción emi-
nentemente androcéntrica. Al concebirse la escritura como una 
empresa masculina, las mujeres quedan fijadas en la posición de 
eternas lectoras, lo que refuerza a su vez la idea errónea de in-
adecuación, inferioridad y marginalidad de la producción escri-
ta de aquellas que osan adentrarse en territorio de hombres. Su 
escritura está marcada por su condición de mujer que jerarquiza 
su sexo como secundario y su género (estilístico, temático, na-
rrativo) como menor, capaz solo de engendrar una producción 
marginal y subespecializada bajo la constreñida etiqueta de li-
teratura femenina. Ellas –huérfanas de madre, pero hijas de mil 
padres– no pueden ser autoras, tan solo pretenderlo. 

Ante esta situación, se hace imprescindible salvar la enfer-
miza y tóxica noción de autoría, que sume a las mujeres en una 
especie de ‘esquizofrenia’2, para sanarla y darles a las creadoras 
una segunda oportunidad mediante la que establecer lazos, co-
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nexiones, genealogías que las amparen y les permitan participar 
en el relato cultural en tanto que agentes, y no solo como meras 
espectadoras. Para ello, las mujeres han de escribir(se), apropiar-
se del lenguaje, del acto enunciativo con el que transformar el 
imaginario colectivo y normalizar sus experiencias para que 
pasen a formar parte del conjunto social y dejen de ser materia 
exclusiva de un grupo marginal. Este es, según Hélène de Ci-
soux, la única forma que tiene la mujer para hacerse un hueco 
en la Historia y reclamar su voz y su mirada, una mirada ca-
leidoscópica y heterogénea capaz de acabar con la concepción 
esencialista que inmovilizan y suturan a mujeres y hombres en 
determinados espacios y coartan su libertad para pensar, transi-
tar y ocupar otras posiciones y narrativas.

Una vez superada la espinosa cuestión de la autoría, se 
plantea un segundo problema no menos importante: el de la pu-
blicación y el del estreno. Como señala Phyllis Zatlin, el teatro 
español e internacional siempre se ha caracterizado por estar en 
perpetuo estado de crisis, siendo una de sus consecuencias más 
evidentes las dificultades con las que se encuentran los autores 
para llevar al escenario sus obras. Si bien esta situación precaria 
es común para todos los dramaturgos, tanto consolidados como 
nóveles, lo cierto es que son ellas las que han de sortear a menu-
do obstáculos adicionales en comparación con sus colegas varo-
nes, puesto que no solo han de hacer frente a escollos logísticos 
propios del oficio, sino a toda una tradición marcada por una 
ideología de género que socava su capacidad y visión artísticas3. 
Sin acceso al público y a los canales de distribución necesarios 
para constituirse como autoras de pleno derecho, la mirada de 
las dramaturgas queda, como observa Díaz Marcos, secuestrada, 
condenada a permanecer entre bastidores, expectante a poder 
tener la posibilidad de verse en algún momento cara a cara con 
lectores y público. 

Por esta razón, antologías como la aquí propuesta se vuel-
ven imprescindibles a la hora de intentar compensar la desven-
taja con la que parten las dramaturgas y de ofrecerles un espacio 
y una plataforma desde los que poder darse a conocer y enrique-
cer el panorama teatral, en particular, y el cultural, en general. 
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Porque si algo pone de manifiesto esta antología es que la mira-
da de estas autoras no es única y mucho menos monótona, sino 
todo lo contrario: su visión rompe con el concepto de una mirada 
femenina totalizadora y homogénea para dar paso a un conjun-
to de miradas y perspectivas diversas que acaban con la noción 
de Mujer, con mayúscula, mostrando protagonistas de todo tipo 
con deseos, intereses y opiniones dispares (Madres, Cortinas opa-
cas, Entrevista atravesada); que recuerdan que la maternidad es 
también cosa de hombres (Kramig); que cruzan fronteras y dialo-
gan con otras voces y realidades (Madres de cristal, Lady Day); que 
abordan la violencia física y simbólica sin necesidad de recrearse 
en ella (Apofis, No le cuentes a mi marido que sueño con otro hombre…
cualquiera); que enseñan que los juegos de niños pueden servir a 
los adultos como práctica introspectiva conciliadora (La gallini-
ta ciega); que cuestionan la supuesta incapacidad de las mujeres 
para escribir sobre personajes o temáticas que no sean de índole 
femenina (Liturgia de un asesinato, La otra boda); que evidencian su 
maestría a la hora de dialogar con artistas y personajes del pa-
sado, sean reales o ficticios (La confesión de Don Quijote, Disparate 
último, Las mil y una muertes de Sarah Bernhardt); o que desafían 
la tradicional mirada ocularcéntrica para proponer una mirada 
háptica que traiga a escena otros sentidos y sensaciones (Si en la 
ciudad la luz). Miradas todas ellas polivalentes y necesarias en el 
escenario, en las antologías, en los libros de texto, en las listas de 
lecturas graduadas y compilaciones de traducción, en congresos 
y festivales. En suma, miradas entre bastidores que ansían salir 
al escenario para demostrar que el teatro sigue muy vivo y que 
también tiene nombre de mujer. Sarah is NOT dead!
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Notas al epílogo

* Quiero darle las gracias a Ana María Díaz Marcos, pro-
fesora y mentora en esta etapa de mi carrera académica, por 
haberme brindado la oportunidad y, en especial, la libertad de 
participar con un texto tan heterodoxo como este en la conversa-
ción que propone esta antología; pero, sobre todo, por haberme 
abierto los ojos, en las clases graduadas y a través de este pro-
yecto, a una dramaturgia desconocida para mí hasta entonces 
que demuestra que las mujeres también escriben buen teatro (y 
mucho) en nuestro país.

1 Como subraya la crítica feminista italiana, el concepto de 
‘experiencia’ es crucial en la teoría y el discurso feministas para 
hablar de la construcción del sujeto. En este sentido, se entiende 
por experiencia un tipo de conocimiento “produced not by exter-
nal ideas, values, or material causes, but by one’s personal, sub-
jective, engagement in the practices, discourses, and institutions 
that lend significance (value, meaning, and affect) to the events 
of the world” (159). En otras palabras, la experiencia no se refie-
re a la adquisición de una serie de habilidades, competencias o 
conocimiento, sino al efecto resultante de la interacción del indi-
viduo con su entorno según el cual se/le emplaza en la sociedad. 
En concreto, de Lauretis utiliza este concepto para explicar la 
base racional y congruente que subyace en el llamado ‘instin-
to femenino’, comúnmente visto como una acción irreflexiva y 
mecanicista. De esta manera, el instinto femenino no sería un 
impulso casual y afortunado, sino el resultado de un proceso de 
reajuste subjetivo que contribuye a redefinir continuamente al 
sujeto con respecto a su entorno.

2 En “The Infection of the Sentence: The Woman Writer 
and the Anxiety of Authorship”, Sandra Gilbert y Susan Gubar 
examinan lo que vienen a denominar ‘la ansiedad de la autoría’, 
esto es, el miedo al que se enfrentan las escritoras decimonónicas 
para combatir la sensación de inadecuación que experimentan 
ante la falta de una tradición literaria femenina y la existencia de 
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un imaginario hostil y paternalista con las mujeres. A menos que 
hagan un esfuerzo revisionista con el que subvertir el status quo 
existente, las escritoras se ven abocadas a adoptar el lenguaje e 
imaginario patriarcal y contribuir a la consolidación del mismo 
sistema que las subyuga, corriendo así el riesgo de sufrir en su 
intento por convertirse en autoras ya no un estado de ansiedad, 
sino de esquizofrenia. Como bien apuntan, “this dis-ease, which 
we might almost call ‘schizophrenia of authorship,’ is one to 
which a woman writer is especially susceptible because she her-
self secretly realizes that her employment of (and participation 
in) patriarchal plots and genres inevitably involves her duplicity 
or bad faith” (69).

 
3 Cristóbal Castro señala que las dramaturgas suelen ser 

víctimas de un trato discriminatorio en el desarrollo de su carre-
ra, cuya labor llega a ser saboteada desde la creación de la obra 
hasta su (intento de) puesta en escena. Como observa el crítico 
teatral, “[l]os hombres de teatro, empresarios, autores, actores . . 
. persisten en que la mujer es, como autora, algo inferior, por no 
decir algo imposible. La admiten como actriz o como empresa-
ria, mas como autora, la rechazan. Y si alguna – rara excepción, 
mirlo blanco – logra estrenar alguna vez, todos forman un frente 
único para que no estrene la segunda. Los hombres de teatro, 
gregarios de la costumbre y del prejuicio por un lado, y no muy 
viriles en afrontar la lucha por el otro, piensan que el teatro, 
como ciertas novelas, es ‘sólo para hombres’” (10).
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