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Abstract

This article examines the dual literary identity of the Mexican poet,
narrator and essayist Manuel Gutiérrez N4jera. He appears, on the one
hand, as a Romantic epigone in Latin America and yet he also shows an
intuitive approach to what became known later in his life as “fin de siécle
Modemism”. ’

Produced during a time of cultural and literary transition, Gutiérrez
Nijera’s work displays a sense of ambivalence— the usual shift perceived
at every turning point in history.

Acercarse a la obra de un autor como el mexicano Manuel Gutiérrez Néjera
(1859-1895) presupone, de antemano, tener que sortear un primer escollo: la casi
ausencia de una tradicion critica idénea, rigurosa y legitimamente valida que sirva
de apoyatura al najerista principiante. '

Hasta aproximadamente la década de los 60 los estudios consagrados a Néje-
ra adolecian tanto de falta de hondura critica como de imparcialidad interpretativa.
Ya lejos en el tiempo quedan la critica en exceso impresionista a la manera deci-
mondnica, casi poética, dirfamos, cultivada por quienes, como Justo Sierra, cono-
cieron al Dugque Job (uno de los seudénimos favoritos de Néjera) !, o, aunque me-
nos exaltados y subjetivos, pero herederos directos de aquella, el homenaje
fervoroso de un Mariano Azuela 2 o las semblanzas evocadoras, llenas de generali-
dades, de Francisco Gonzéalez Guerrero, escritas en los afios 40 y 50, de las que,
sin embargo, apenas se aprecian rastros en su valiosa “Introduccién” a los Cuentos
completos del mexicano, de 1958, en donde aborda en un tono mds moderado su
obra narrativa e intenta encuadrar la figura del autor del que se ocupa en el mo-
mento literario en que le fue dado escribir.
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A este ensayo, aunque hoy en algunos puntos desfasado, merece que se le
conceda cierta relevancia dentro de la historiografia de la critica sobre Manuel Gu-
tiérrez Ndjera por haber abierto nuevas vias de investigacién que algunos estudio-
s0s posteriores se encargaran de desarrollar.

Estos nombres, junto a los de otros sobre los que no nos detendremos —tales
los de Isaac Goldberg, Blanco-Fombona o Gonzalez Calder6n—, son sélo algunos
ejemplos de tanteos previos a la aparicién en el panorama de la critica, a la altura
de los aftos 60, de Boyd G. Carter, el ms fiel especialista en N4jera, o de Ivan A.
Schulman.

Con el primero de ellos cobran especial impulso los estudios sobre Gutiérrez
Nijera, que serd centro de atencién en numerosos ensayos aparecidos en forma de
libros, de articulos o de prélogos 3.

Con todo, hemos de reconocer, sin por ello estar en nuestro 4nimo el desesti-
mar las aportaciones titiles de Carter, que la linea biogréfico-anecdética; o cuando
no, recabadora de fechas, de fuentes, datos estadisticos, etc. seguida por el critico
norteamericano, delata mis bien su admiracién por el hombre Manuel Gutiérrez
Nijera que un enjuiciamiento valorativo de su obra literaria, entorpecido ademdas
por la intromisién esporddica del tono afectivo, a veces sentimental, que dafia sen-
siblemente el discurso ensayistico de sus trabajos.

Al desfase de la critica de estos afios contribuye —al margen de una metodo-
logia endeble, retdrica en mas de una ocasién— el hecho de que siempre —inclu-
so hoy— se ha juzgado a Gutiérrez Néjera por una parte muy pequeiia de su obra.
No ha podido ser de otro modo. Uno de los principales inconvenientes con que se
han topado los criticos del Duque consiste en que una considerable porcién de sus
escritos es todavia desconocida. Conocemos s6lo unos cuantos voliimenes que se
han editado de sus obras, las cuales forman mds o menos la vigésima parte del
conjunto total. Circunstancia que obedece sobre todo a dos causas. Usé6 més de
veinte seudénimos, de los cuales la mayoria de sus admiradores conocen s6lo me-
dia docena 4, a lo que hay que agregar que gran parte de sus escritos se publicaron
solamente en periddicos, muchos de ellos de existencia efimera, hace mas o menos
un siglo °.

Por suerte en afios recientes nuevas recopilaciones de escritos najerianos se
han venido sucediendo, a la par que los métodos de anlisis han ido modernizando
sus enfoques. Terry Oxford Taylor, por ejemplo, investiga, apoy4dndose en el siste-
ma filoséfico de Ernest Cassirer, la expresi6n del simbolo en la obra de Néjera .
Jesiis Gutiérrez ha examinado la influencia de los autores parnasianos en la prosa
del Duque Job y la presencia en la misma del simbolismo representado en nume-
rosos contrastes cromaticos, no siempre, a nuestro parecer, simboélicos ’. A conti-
nuacién analiza el dominio del impresionismo en la crénica “El lago de Pitzcua-
ro”, o la ocasional plasmacién artistica de alguna emoci6n intensa mediante una
técnica expresionista. Indicios estilisticos fehacientes que llevan a Jesiis Gutiérrez
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a destacar la importancia que en la gestacién del movimiento modemnista tiene
Manuel Gutiérrez Néjera.

Partiendo de este mismo presupuesto, podriamos justificar también en estas
paginas la vinculacién de Nijera al modemismo si examindsemos el empleo de
otros procedimientos andlogos a estos; en concreto, la interrelacién —hasta enton-
ces insélita dentro de las letras hispanicas— de las artes plasticas con la literatura.

Las misteriosas relaciones que desde la antigiiedad han existido entre artes de
estructura tan heterogénea como son la de la poesia con la pintura, la escultura o la
arquitectura, se intensifica en Europa durante el intervalo romantico, aunque en
los paises de lengua espaiiola no se hacen bien visibles hasta finales del siglo XIX,
en el discurso literario de los modernistas.

Innovar el molde de la escritura mediante el didlogo entre ambos territorios
(el literario y el de las artes visuales y del espacio), iba a ser visto entre los autores
renovadores de fin de siglo como una fusién altamente fructifera para la dignifica-
cién y el ennoblecimiento de cada uno de estos dmbitos artisticos (especialmente,
y por lo que concierne a nuestro tema, del primero).

La escritura literaria, por consiguiente, incorpora a su universo un espiritu
culturalista, libresco y estetizante que deriva del uso de elementos de este orden,
ligados en su origen al campo de las Bellas Artes, pero injertados a la postre al
ejercicio verbal de la palabra escrita, que se pretende elevar a entidad artistica au-
ténoma, provista de inmarcesible idealidad.

En la prosa narrativa de Manuel Gutiérrez Nijera se observa algo de lo sefia-
lado: en primer lugar, registramos el intento de dibujar las figuras humanas (sobre
todo las femeninas) visualizadamente, valga decir, como lo harfa un maestro del
pincel o del escarpelo, lo que estimula al autor a dar a las mismas la apariencia de
imégenes pictdricas o de estatuas con vida que originan en el receptor la sensaci6n
ilusa de que esta contemplando una otra de arte, plastica y hermosa.

Los contornos de las lineas de Pia de Tolomei se equiparan a los de una divi-
nidad itdlica: “... sus camnes se idealizan, se vuelven diafanas; no es la Venus escul-
torica y hermosa, es la Diana casta y bella que se ensefiorea de su amor y sus pa-
siones.” 8.

La cabeza de Laura, protagonista de “Un drama en la sombra”, parece ser
obra de escultores griegos: “Su cabeza parece modelada por Fidias y Praxiteles” °.

En “El desertor del cementerio” Néjera describe una vasta galeria de mujeres
convertidas en estatuas griegas y latinas, escultéricos cuerpos femeninos que se
eternizan al ingresar en el mundo idealizado del arte. Y en el mismo relato una de
esas damas, por ejemplo, ve aflorar en su boca “la sonrisa pérfida de la Joconda
[sic]” '°. :

En algunos pasajes, entornos o escenas dibujadas aparece alguna que otra re-
fe-rencia a la pintura, en la que encuentran un medio id6neo con el que identificar-
se.
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La inspiracién unas veces proviene directamente de obras tomadas del
acervo artistico occidental: los maestros venecianos de la época renacentista,
la intrigante y ambigua Gioconda, que encarna el mito de lo eterno femeni-.
" no, varios 6leos de pintores franceses (Rubens, Holbein, De Nittis, Goujon,
Vernet, ...). La sola mencién de esas obras y de esos autores basta para per-
petuar, para extraer de la vulgar contingencia, del tiempo finito al personaje
o ente imaginario de la historia relatada.

Tanto los seres animados como los objetos carentes de vida que se atavian
con este ropaje, en extremo sensorial, desvelan, auxiliados, ademds, por un estilo
de estirpe parnasiana, que tiende a estilizar y a brufiir con tersura cromatica las
oraciones, la seduccién que los marmoles, las piedras preciosas, el oro, la plata, el
marfil y, en definitiva, la mayoria de los materiales nobles ejercen sobre la imagi-
nacién del escritor.

Esta preocupacién por elaborar un estilo plastico, que impulsé a N4jera a in-
corporar a veces en literatura procedimientos y técnicas originarios de otras disci-
plinas artisticas, convierte al prosista mexicano en uno de los pioneros del fené-
meno estético llamado modernismo, a cuya gestacién coadyuvé desbrozando
algunas vias expresivas por las que transitaria luego la “nueva estética” dentro del
ambito hispanoamericano .

En sintonia con este aspecto, otro dato concomitante nos muestra a Néjera
como un verdadero innovador: la tonalidad lirica que permea de tanto en tanto su
obra en prosa.

Se ha sefialado como uno de los mayores acontecimientos estéticos de la lite-
ratura de nuestro tiempo la creacién de un lenguaje capaz de alcanzar —sin los
elementos propios del verso— la tensién y el clima propios de la poesia. Asi es. .
Frente a la prosa anterior a la del siglo XIX, que servia de cauce para transportar
ideas o episodios mds alld de ella misma, frente a las frases hechas, al uso de mo-
dismos y, en consecuencia, a la vulgaridad y la pobreza, la prosa literaria moderna
lucha contra el clisé verbal, se caracteriza por la exigencia de dotar a la prosa de la
misma virginidad expresiva de la poesia, de la misma novedad combinatoria qu
se exige para el verso. ‘

Esta nueva voluntad lirica que asume la prosa se inicia en la literatura hisp4-
nica a partir del modernismo, desembocando, con el tiempo, en la nueva unidad
estética, privativa de nuestra época, que conocemos con el nombre de “poema en
prosa”. :

Néjera, naturalmente, no lleg6 a escribir ningin poema en prosa a la manera
en que lo hicieron en Francia Aloysius Bertrand, Charles Baudelaire o, més tarde,
Mallarmé, pero su delineamiento de una prosa a ratos artistica y por momentos li-
rica sin duda prepara el terreno para la posterior realizacién del poema en prosa en
Hispanoamérica hacia fines del siglo pasado. Incluso algunos pasajes de sus cuen-
tos o de algunas crénicas podrian leerse como auténticos poemas en prosa al ais-
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larlos del contexto en que estdn insertos. De hecho, Gutiérrez Nijera no reconocid
una diferencia fundamental entre el verso y la prosa: “en achaques de arte no hay
poetas y prosistas, sino artistas y no artistas”, dijo en una ocasién '2. Aspiraba a
adecuar el estilo al asunto sobre el que escribia; y si este era en esencia poético
(como el que podria provenir de la contemplacién de un paisaje hermoso, de la
afioranza del pasado, de una confesién de amor), no le importaba romper normas.

De acuerdo con ello, el Duque dio cabida profusamente al recurso de la per-
sonificacion, a la reiteracién de esquemas sinticticos generadores de musicalidad,
cred efectos de todo tipo (cinéticos, tictiles, visuales ...), metaforas originales,
dando rienda suelta a las sensaciones y a las emociones intimas mediante una libe-
racién y una desinhibicién del lenguaje, esmerdndose en conseguir una fluidez y
un cincelamiento en la escritura que seria objeto de culto entre los escritores de la
generacion inmediatamente posterior a la suya. En Néjera, al igual que en su con-
tempordneo José Marti, materializé por primera vez el ideal estético modemista
consistente en “dar la soberania que merece el pensamiento escrito (...), hacer del
don humano por excelencia un medio refinado de expresion, (...} utilizar todas las
sonoridades de la lengua en exponer todas las claridades del espiritu que conci-
be...”, seguin la doctrina que Darfo verti6 en su articulo sobre el parnasiano Catulle
Mendes, de 1888 3. ,

Hasta aqui, uno de los niicleos en que hemos dividido nuestro articulo, y que
nos muestra la faz renovadora de la obra prosistica najeriana. Otro bloque decisivo
—todavia dentro de la prosa— lo compone su tratamiento de los espacios, en pri-
mer lugar y, en segundo lugar, algunas reflexiones sobre los héroes.

Un estudio de las entidades espaciales en N4jera vendria motivado por la
conviccién de que estas categorias narrativas se enriquecen en los cuentos de este
autor con caracteristicas singulares. Si analiziramos minimamente sus estampas
narrativas, basdndonos quizis en la poética bachelardiana, averiguariamos que el
espacio, tal como lo concibe el escritor, estd plagado de valores simbdlicos, de
mensajes secretos, de magia, de sentimientos, de belleza artistica, de idealidad,
que el lector, o, con mayor fuerza, el personaje ficticio percibe imaginariamente a
través de conductos nada racionales.

Pero no son sélo los espacios fisicos, materiales, palpables a través de los
sentidos, los espacios abiertos (como en “El bafio de Julia”), o bien los acotados,
los interiores (en “Mi inglés”, por ejemplo), los que merecen ser indagados, sino
también los espacios invisibles, sofiados, captados mediante la calidoscépica ima-
ginacién, pero tan reales como aquellos otros. En la cldusula final de una revista
Néjera puntualiza: “Es real todo lo que se cuenta en este libro, porque €l suefio es
una hermosa realidad.” ', Imaginados, incorpéreos son los espacios de “Pia di To-
lomei”, o los brumosos entornos evocados en “Al amor de la lumbre”. En otros
cuentos se recoge idéntico pensamiento, como en “La cucaracha”, en donde las
fronteras que separan lo real de lo fantéstico se diluyen por completo: “No sé si lo
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que voy a referir es un hecho real, o si el café, cuya rica esencia habia tomado, lo
dibuj6 en el cristal de mi imaginaci6n.” 15,

La facultad onirica le sirve al narrador de “Mi inglés” de vehiculo activo que
le hace contemplar en medio de un suefio que presenta visos de realidad, una lujo-
sa mansién adornada con gusto, con cierta extravagancia, siguiendo una linea de-
corativa ecléctica. Se trata, en suma, del tipico intérieur finisecular, en donde el
ser humano, hastiado de la realidad grosera, desprovista de belleza, de la época en
que le ha tocado vivir, confina los suefios y las ilusiones estableciendo una estre-
cha alianza con el arte, la opulencia y lo extrafio al alcance de la mano.

El suefio y la imaginacién son poderosas fuentes creadoras de 4mbitos en los
que se ubican los acontecimientos relatados. Lo que se afirma de un modo tedrico
en “Un matrimonio en Paris”, es decir, que la imaginacién puede hacernos mirar
las cosas distantes, lo vemos confirmado en la prictica en “Pia di Tolomei”, en
donde el narrador es inducido, tras una serie de lectura exotistas, a la incursién en
tierras lejanas, y estimulado al desplazamiento —también mediante la imagina-
cién— a épocas antiguas y caducas de la Humanidad.

“... més de una vez —nos cuenta una voz en primera persona— (...) atravesé
con Byron las ondas del Adridtico, el mar de los poetas, Gérard de Nerval me ha
descorrido el velo que ocultaba los misterios de Oriente; con Méry me he interna-
do en las profundas soledades de la India; he pasado una noche en el Nidgara con
Chateaubriand: no hay viaje que yo no haya emprendido, ni empresa exploradora,
por arriesgada que fuese, que yo no acometiera; desde el viaje de Anacharsis a la
Grecia hasta el viaje submarino de Julio Verne; con Flaubert he vivido entre las
opulencias de Cartago; con Gautier entre los esplendores de Egipto; el universo
todo ha pasado como visién kaleidoscdpica a mi vista...” 16

De la diseccién de todos estos elementos inferimos que los ingredientes pai-
sajisticos, la naturaleza, los escenarios —tanto naturales como artificiales— donde
ocurren acontecimientos y se representan dramas, destilan vibraciones cuyo latido
se transmite emocionalmente al lector por medio de iméagenes, de simbolos que el
artista deposita en la obra con fines que trascienden la inmediatez de la letra para
acabar instaldndose en la esfera de la imaginacién. Imaginacién potencialmente
simbdlica, dindmica, ambivalente. Imaginacién y suefio que cimentan asimismo la
configuracién literaria del héroe, sofiador, quimérico € imaginativo, de los cuentos
de Manuel Gutiérrez Néjera.

Este personaje, no el ser semidivino que realiza hazafias extraordinarias, sino
el simple protagonista que circula por la narrativa de nuestra era desacralizada, re-
produce, pese a ello, una constelacién de imagenes, de arquetipos, de simbolos y
algunos mitemas correspondientes a la andadura mitica del héroe; mitemas adapta-
dos, por supuesto, a las dimensiones breves del subgénero cuentistico.
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Hasta cabria inspirarse en el libro de Joseph Campbell El héroe de las mil ca-
ras (México, EC.E., 1959), y en el de Juan Villegas La estructura mitica del héroe
(Barcelona, Planeta, 1973), asi como en los ensayos de Gilbert Durand o Mircea
Eliade 7, para examinar el sentido de algunos esquemas arquetipicos, para desen-
trafiar el significado de algunas iméagenes, de ciertos simbolos (el agua, la concha,
el esquema de la caida, la cabalgada, el centro sagrado, el descenso a los infiernos,
la misica, el espejo, etc.) que acompaiian de vez en cuando a los protagonistas de
los cuentos del mexicano y que se engarzan a su personalidad. Pero, simultinea-
mente, y a través de este andlisis, se nos podra ir revelando también las diferentes
particularidades de la idiosincrasia de los personajes. Asi, unos resultan emprende-
dores, felizmente brillantes, ingenuos, llenos de entusiasmo, mientras otros —me-
nos dichosos— se nos presentan vulnerables, perecederos, tristes, aureolados de
esa poética del fracaso que jalona la condicién del héroe en la narrativa modema.
Y a todos suele unirlos un denominador comiin: el suefio o el ensuefio; que desem-
pefian un papel significativo en la constitucion de sus naturalezas animicas. Suefio
que, de acuerdo con esta tajante divisién de los protagonistas, funciona o bien
como el reino del idealismo, de la felicidad, de la plenitud vital, de la perfeccion, o
bien como una revelacién del mundo infernal de materialismo y aislamiento meta-
fisico, como el canal que conduce al dolor insuperable, a la tragedia, aunque éste
sea al mismo tiempo un suceddneo para una existencia maltrecha, malgastada sin
ilusiones, el tnico remedio posible para colmar los deseos inalcanzables en un
mundo en el que al ser humano, gobernado por una voluntad ciega y destructora,
se le destina por lo general al infortunio.

En el dltimo de los casos atisbamos un primer sintoma de que nuestro cuen-
tista, si bien por una parte introductor de una serie de adelantos formales en el arte
narrativo y estilistico hispanoamericano de la época modemista, por otro, no se
desliga del todd de los lazos que lo vinculan a las formulaciones literarias prece-
dentes, al romanticismo. Guiados por tales intuiciones, acudiremos, para confir-
mar nuestras sospechas acerca de esta otra faz del Duque Job, al corpus lirico de
su obra.

No es ninguna novedad afirmar que el romanticismo en América Latina expe-
rimenta un alargamiento cronoldgico que lo lleva a subsistir hasta los mismos co-
mienzos del fin de siglo. Desde luego, las formas bajo las que se muestra en esta
etapa dltima y crepuscular revelan ciertas modificaciones importantes: son menos
las de un romanticismo estridente que las de un romanticismo intimo, medido, se-
dimentado. La grandilocuencia y el énfasis ahora desaparecen y dejan terreno al
canto, a la confesidén en tono menor. Es 16gico, por supuesto, que el romantico fi-
nisecular ofrezca diferencias de grado y hasta de intensidad con el romantico que
escribe alrededor de 1830, y es que, de hecho, ya en el intervalo que va de 1880 a
1890 advertimos la pugna entre una corriente literaria que lucha por sobrevivir y
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otra en germen que pugna por nacer y desasirse de los modelos hasta entonces vi-
gentes.

Claro que tal y como sefialan criticos como Max Henriquez Ureiia o Ricardo”
Gullén, la ruptura con el periodo romantico que anima el modemismo se refleja
mds que nada en el orden del pensamiento y de la forma, y no tanto en el sentir,
que, en lo esencial, sigue fiel a los arquetipos emocionales roméanticos (;Quién,
que es, no es romdntico?”, dirfa Rubén Dario) '3, Incluso un ensayista y poeta
como Octavio Paz veria en el modernismo una nueva version del romanticismo, el
verdadero romanticismo, en realidad, de Hispanoamérica, en tanto que muestra un
estado de espiritu, una actitud de los que careci6 el romanticismo en el Nuevo
Mundo, epidérmico, declamatorio, patriético y sentimental, “reflejo de un reflejo”
(lo llama), procedente del romanticismo espafiol que, a su vez, era imitacién de los
modelos franceses, ellos mismos ampulosos y derivados del romanticismo inglés
y aleméan .

Nijera, como la mayoria de los modernistas, sobre todo los de la primera ge-
neracion, y a la vez como hombre situado en la encrucijada de ambos movimien-
tos —el romanticismo y el modernismo (tengamos en cuenta que produjo la totali-
dad de su obra entre 1875 y 1895)—, no pudo por menos que en ella deslizar
algunos de los rezagos estéticos propios de la literatura de la que se nutri6 en sus
primeros afios: en sus versos, la expresion de tedio y de radical tristeza, la melan-
colia (a veces la angustia), 1a presencia del suefio, del otofio, de lo crepuscular y de
la noche que impregna la atmésfera del poema de una aureola ensofiadora; en sus
cuentos es lo lacrimégeno, la imposibilidad del amor, el abandono sentimental y el
hondo aliento lirico. Al romanticismo se liga Gutiérrez Nijera, segiin sefiala Oscar
Rivera-Rodas, por el convencimiento de que la existencia es fundamentalmente
dolor —dolor permanente, infinito— y, en consecuencia, por el predominio en sus
versos del tono elegiaco, de una expresion anegada en fina sensibilidad 2. Pero al
romanticismo lo une adem4s una particular concepcién del Eros y del amor con-
cerniente al sexo femenino. Ser hecho objeto literario, surgido como fruto de una
conciencia machista dentro del seno de una sociedad burguesa como era la deci-
mondnica. Mujer que responde a oscuros e intimos ideales en los que toman cuer-
po los eréticos anhelos del escritor.

Apenas realizada una lectura superficial de su obra poética, podemos obser-
var que ésta no nos ofrece un haz de lineamientos tanto estéticos como ideolégicos
avecinables al drea doctrinal del modernismo hispanoamericano. En disconformi-
dad con aquellos criticos que asientan la adscripcidn de Nijera al modernismo a
partir de un andlisis formal centrado en la deliberacién en torno a los valores sim-
bélicos —muchos de ellos discutibles— que colores como el azul o el blanco asu-
men en su obra poética 2!, valdria la pena encauzar un método de anlisis literario
muy distinto, basado, por el contrario, en el esclarecimiento de una concepcién
particular del mundo, de una actitud vital palpable en la sobreabundancia de cierta
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esfera temdtica y en el dominio de un tono y un acento determinado que traspasa
los cimientos de esa obra. La lirica de Gutiérrez Ndjera y algunas parcelas de su
universo ficticio narrativo, denuncian bajo esta luz el ascendiente del romanticis-
mo sombrio, entristecido, melancélico, intimo que, ya reciclado, sigue sometiendo
hasta bien avanzado el fin de siglo dentro de sus lindes a la literatura hispanoame-
ricana.

Es bien sabido que el romanticismo como rasgo temperamental halla conti-
nuidad en el periodo modernista, pero frente al espontidneo brote de la inspiracién
romantica, frente al desalifio expresivo y a una enunciacién amorosa de corte idea-
lista y fondo moral, los poemas compuestos en la época de fin de siglo se cargan
de nuevos aditamentos: sensualidad morbosa y enervante, extravagancia de moti-
vos, excesivo abuso de lo refinado y de la exquisitez, imagenes sugestivas porta-
doras de matices hasta entonces insélitos; en definitiva, una nueva sensibilidad —
decadente o simbolista, 0 ambas a la vez, segin los casos— de la que no nos
brinda ejemplo alguno la poesia de Néjera.

Es mids: podriamos comprobar c6mo no siempre miraba nuestro autor con
buenos ojos algunas de las tendencias literarias extranjeras que en aquella época
empezaban a contagiar ya las letras americanas. A este propoésito resultan muy ilu-
minadoras las esporddicas alusiones que hace N4jera en articulos como “La vida
artificial”, “El libro del amor, de Adalberto A. Esteva” o en la necrologia de Alfre-
do Bablot 2, de los miembros de la “escuela decadente”, de algin que otro simbo-
lista o, desde una perspectiva mds favorable, de los escritores parnasianos.

Alos practicantes del simbolismo, de los que pudo haber paladeado (sobre todo
de Verlaine) algunos textos liricos, no llegd a asimilarlos adecuadamente, no supo
comprender el mensaje de la novedosa miisica que introducian, el hecho de que en lu-
gar de decir, de transmitir a la antigua usanza un asunto o un contenido poético, cen-
traran sus intereses en la plasmaci6n de estados de 4nimo vagos, sugerentes, indefini-
dos, o en el gusto manifiesto por las medias tintas cromdticas y sonoras.

Mis acre es la valoracién que hace de la “escuela decadente”, membrete con
el que etiqueta a un buen grupo de autores extranjeros, de heterogénea identidad, y
de disimil, cuando no opuesta, filiaci6n literaria (Poe, Baudelaire, Rollinat, Riche-
pin), a los que moteja de “neuréticos”, “desequilibrados”, “bebedores de ajenjo” y
de otros atributos no menos peyorativos.

En esta literatura pesimista, enfermiza y en exceso refinada no pudo por me-
nos que ver encarnado un sintoma de decadencia, del agotamiento y la degrada-
cién de una civilizacién vieja y avanzada como era la europea. A la vez, y puesto
que la lirica “decadente” poetizaba los goces fisicos de la carne y hacia suyos los
deplorables vicios de la bebida y de las drogas, contemplaba Néjera a los repre-
sentantes mas insignes de esta literatura como los culpables de la materializacién,
que €l tanto combatia, del arte; de un arte sublime que sélo halla cabida en el espi-
ritu, que de él brota y sélo a €] retorna. Tal era al menos su opinién.
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Critica negativa la del escritor que hace extensible a las teorias literarias re-
alistas y naturalistas en boga, asi como al “asqueroso y repugnante positivismo”
que enarbolaban ciertos escritores de una y otra orilla del Atldntico.

Si bien coincide Néjera con el sentir de los modernistas en lo que toca al des-
precio a la filosofia positiva, su actitud ante las modas literarias fordneas adolece,
si ya no de franca intolerancia, si de cierta escéptica postura dafiina al desenolvi-
miento de una recepcién que, para muchos artistas jovenes, era benéfica y litera-
riamente fecunda.

Un paso més y nos hallamos instalados dentro de la érbita de la critica anti-
modernista, muy prolifica en los dltimos decenios de siglo, de no ser porque acto
seguido aflora —y valga la paradoja— el cosmopolitismo najeriano, tan favorable
a los procesos de intercambio cultural entre distintas naciones: “Conserve cada
raza su cardcter substancial —sentencia—; pero no se aisle de las otras ni las re-
chace, so pena de agotarse y morir.” 2. O su antiacademicismo: “... no entiendo
cosa de retdrica; olvidé, si es que lo supe, cuanto me ensefiaron algunos preceptis-
tas de literatura y a vuelta de leer, por innata aficién, libros franceses (...) ando
muy descarriado en espafiol.” 2.

Ademads alienta verbalmente a los escritores noveles a que naveguen por
aguas ain no surcadas por la tradicién a fin de que pudiesen renovar la expresién
literaria en castellano, a la sazén anquilosada.

Sélo que, pese a tal voluntad, él no supo sumarse hasta las tltimas conse-
cuencias a las filas de los que, como José Juan Tablada, Amado Nervo o Luis G.
Urbina en México, llegaron a consolidar el triunfo pleno del modemismo, ya que,
debido en parte a la mayor edad de Ndjera respecto a sus paisanos modemistas, su
obra poética hay que circunscribirla atin en el punto de interseccién de dos tenden-
cias literarias: una, que en torno a la década de 1880 empieza a agonizar, y otra
que por esas mismas fechas se adivina ya en el horizonte. Sin embargo, el lideraz-
£0 que sobre €l ejerce la primera de ellas es mucho mayor al yugo impuesto por la
segunda, y apenas cede el paso al incipiente movimiento renovador, que, sin ser
vilipendiado del todo en los ensayos critico-teéricos del mexicano, tampoco es
asumido en la préctica ni reconocido absolutamente idéneo en tanto que ideal mo-
délico, paradigmatico y viable para ser frecuentado en abundancia. Asf es como de
la amplia gama de “escuelas” literarias que integran el fin de siglo hispanoameri-
cano —<lasicismo, romanticismo, parnasianismo, simbolismo, realismo, naturalis-
mo—, s6lo una de ellas —el romanticismo— vence sobre las demds. Tanto en su
poesia como en su concepcién del universo y de los personajes narrativos.

El humor mismo, en un principio desencadenante de la risa mas desenfadada, en
ocasiones se colorea también de una visién 4cida de la existencia que no simboliza
otra cosa que el drama del ser humano lanzado a la fatalidad de un mundo contingen-
te. El humor, la ironia, el sarcasmo, son elementos distorcionantes de la realidad que
en los cuentos de Gutiérrez Ndjera aparecen en forma de sonrisa ir6nicd, de agridulce
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tono, en la que se encama en igual medida la cosmovisién particular, de oriundez

romdntica, que atin ameniza en grado decisivo la figura de nuestro autor.

De todos modos, dejando a un lado el visible patrimonio roméntico que su
obra lirica hereda, hemos de concluir haciendo hincapié en el aserto de Juan Ra-
m6n Jiménez, para quien el Duque Job es uno de los primeros americanos en dibu-
jar la transicién del romanticismo al modernismo %, aunque afiadiremos por nues-
tro lado, discrepando de lo que acto seguido afirmaba el poeta andaluz en 1953, en
un curso impartido en la Universidad de Puerto Rico, que la indole inconfundible-
mente innovadora de muchas de las zonas de su obra —por lo menos en lo que a
la faceta expresiva y artistica de la prosa se refiere—, no descarta la posibilidad de
que se la incluya sin vacilar dentro de las coordenadas de las corrientes estéticas
de fin de siglo. En este caricter de transicién, en esta ambigiiedad, en la oscilacién
artistico-literaria que cimenta la obra del Néjera poeta y prosista y que la trasunta,
ha hallado la critica taxonémica un obstdculo insalvable, que en el fondo no es tal.
La muerte prematura del Duque Job (fallece a los treinta y cinco afios), el perfil de
su temperamento ideolégico, unido a un desarrollo vital que transcurre en un pe-
riodo histérico-literario de cambio, de evolucidn, justifican quizas que el mexica-
no adelante algunas de las conquistas expresivas de la estética modernista en cier-
ne desde finales de la década de 1870 y comienzos de la del 80, sin que tal
desviacién presuponga —sabiendo cual es la fuente primigenia de la que se ali-
menta su arte— un despego absoluto de los cénones tipicos del romanticismo.

Notas

1. Nos referimos al cldsico “Prélogo a las poesias de Manuel Gutiérrez Ndjera”, incluido en el volu-
men III de las Obras completas de Sierra (México, UNAM, 1977, pp. 402-414).

2. La pieza critica del autor de Los de abajo estd recopilada en el volumen III de sus Obras comple-
tas (México, F.C.E., 1960, pp. 724-29).

3. Expongamos algunos titulos: Manuel Gutiérrez Ndjera. Estudio y escritos inéditos (México, An-
drea, 1956); En torno a Gutiérrez Ndjera y las letras mexicanas del siglo XIX (México, Botas,
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5. Son numerosos los diarios y periédicos nacionales en los que aparece su firma: E! Federalista, La
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6. En La expresion simbélica de Manuel Gutiérrez Ndjera, Madrid, Maisal, 1977.
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