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La lucha anticolonial cubana fue un largo episodio salpicado de mul-
tiples altibajos, oportunidades perdidas y promesas mal cumplidas que
maduraron en dos posturas totalmente irreconciliables hacia fines del
XIX. La historia secesionista de la Muy Siempre Fiel caminé por dos mo-
mentos de especial crudeza, derivada del enfrentamiento armado que sos-
tuvieron el emergente nacionalismo criollo y una metrépoli atrincherada
en el mas rigido inmovilismo. La llamada “Guerra Larga” o Guerra de los
Diez Anos y el conflicto iniciado en Baire fueron el precio pagado por con-
seguir la mediatizada independencia de 1898. En los veinte afios que si-
guieron a la precaria Paz del Zanjén el activismo independentista, tanto
en el exilio como en el interior, continué socavando los cimientos del po-
der espanol y allanando el camino a la nueva y definitiva insurreccién.

El golpe decisivo que representan ambas guerras para la proclama-
ci6n de una republica independiente de la Corona espafiola no tuvo ni
mucho menos una génesis espontanea. Por el contrario, el frustrado in-
tento del 68 y la limitada soberania conseguida tres décadas mas tarde se
hallan en el desenlace de un complejo proceso de construccién de la iden-
tidad nacional cubana. Los signos originarios de ese desencuentro apare-
cen ya en los afios marcados por la descomposicién del imperio conti-
nental espafiol. Las acciones inaugurales que cuestionaron la lealtad
cubana a la metrépoli estuvieron impregnadas del estilo conspirador de
las logias masénicas, tan comun en el primer liberalismo revolucionario.
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Hasta 1840 la oposicién cubana tropezé con barreras insalvables que le
impidieron ser un auténtico peligro para el orden social de la isla. La sa-
carocracia esclavista, ajena a los movimientos de independencia, disfru-
taba de una renovada prosperidad comercial gracias a las acordes rela-
ciones coloniales y al librecambio internacional, que patrocinaron su
economia de exportacién. La todavia escasa influencia republicana entre
los sectores blancos de la nacionalidad caribefa, el hermetismo de los
opositores y la tremenda desigualdad de fuerzas frente al poder burocra-
tico-militar que gobernaba la colonia hicieron fracasar todas las iniciati-
vas separatistas.

Cualquier intento de independizar la isla fue victima asimismo de una
brutal represién y quedé rapidamente abortado. El prematuro proyecto
de constitucion republicana redactado por Joaquin Infante en Caracas a
comienzos de 1812 se identifica mas con los sofiadores deseos de este per-
sonaje que con la realidad politica de una colonia estrechamente vincula-
da a los circulos del poder metropolitano. Tampoco faltarfan las revueltas
en las negradas de las plantaciones azucareras. La Conspiracicn de Apon-
fe, ese mismo afio, similar a otros levantamientos en Lousiana o Brasil,
terminé con la aniquilacién sin maés de sus participantes. Los temores que
despert6 “el peligro negro” —la posibilidad de una gran revolucién escla-
va, a imitacién de la haitiana, si se cedia en el pétreo gobierno militar que
maniataba a la colonia— retrajo a las clases blancas de vindicar tan si-
quiera un mayor grado de autonomia administrativa.

La llegada de los liberales al poder supone el comienzo de las disputas
entre peninsulares y criollos. El Trienio fue una fase de efervescencia re-
volucionaria que difundio las ideas liberales y autonomistas a través de las
sociedades secretas. La insurreccién trat6 en ese periodo de conectarse a
los grandes proyectos bolivarianos, pero los sucesivos capitanes generales
de Cuba aplastaron sin piedad las conspiraciones con tales fines. La hui-
da de muchos de sus participantes localizados en La Habana, Puerto Prin-
cipe o Santiago daria lugar a la formacién de un embrionario exilio cu-
bano en México y Colombia. La fundacién de un nicleo opositor en el
exterior, con aspiraciones de provocar un levantamiento siguiendo la co-
rrientes emancipadoras hispanoamericanas, animé a organizar distintas
expediciones para iniciar la lucha armada clandestina. Las amplias facul-
tades que tenian los capitanes generales para extirpar el virus revolucio-
nario —y el desinterés hacia el separatismo que la bonanza econémica
provocaba en el elemento criollo— desmotaron constantemente los pla-
nes de agitacién.

La no inclusién de Cuba en el ordenamiento constitucional de 1837,
su discriminacién legal prohibiéndose la presencia en Cortes de diputados
ultramarinos hasta la década de los setenta y el ejercicio de “poderes es-
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peciales” por parte de los gobernadores agrandé el abismo que separaba
a los partidarios de la independencia de los mas comprometidos con la es-
pafiolidad de la naci6n caribefia. El tiltimo gran bastién de la presencia
espafola en América sirvié de guarida para los cuadros residuales del li-
quidado ejército continental. Sus intereses eran regidos como si de un
cuartel se tratara, reforzando las prerrogativas de la Capitania. Las refor-
mas territoriales de los liberales en la Peninsula no llegaron a las colonias
y la mano militar imponia el orden social interno ante cualquier conato
de sublevacién!. A pesar de la actitud despética de los gobernantes isabe-
linos, el sostenimiento de la trata —declarada ilicita, aunque consentida
por las autoridades espafiolas— mantendria contracorriente a la oligar-
quia antillana dentro del sistema colonial. El abolicionismo fue impensa-
ble en Cuba antes de 1870 y condicioné en gran medida el acompaiia-
miento a la metrépoli durante casi un siglo. El capitdn general detentaba
todos los poderes, con practicas méas cercanas al reciente pasado absolu-
tista que a las supuestamente usuales en un régimen liberal. La justicia
permaneci6 militarizada y se impuso una densa censura que coartaba los
derechos de opinién y reunién.

La revuelta esclava de 1844, la conocida como Conspiracion de la Es-
calera, culminé en un barfio de sangre y en la apertura de cientos de causas
sumarisimas. Pero para entonces, el movimiento separatista cubano habia
entrado en una fase muy distinta. El “miedo al negro” cuestiond, contra-
riamente a lo que habia sucedido hasta entonces, la conveniencia de seguir
alimentando la trata y los latifundios empezaron a recibir colonos blancos,
chinos e indios para reemplazar a la mano de obra sometida. Tal hecho
motivé la divisién de la oligarquia plantacionista. Un relevante grupo de
hacendados volvié sus ojos hacia los estados esclavistas norteamericanos,
entendiendo que su futuro dependia ahora de la anexién al vecino del nor-
te. La existencia de influyentes lobbies de exilados o emigrantes cubanos y
de terratenientes surefios en Lousiana, Florida o Nueva York favorecia las
presiones para un pronto ingreso de la Perla en la Unién. Paralelamente al
propio interés de Washington por la compra de la isla se desarrollaron
también una serie de expediciones filibusteras, como las de Narciso Lépez
en torno a los afios cincuenta, destinadas a anexionar la isla a la joven re-
publica norteamericana.

Los pobres resultados de la timida politica reformista que desempe-
fiaron gobernadores como Serrano o Dulce, unido a la difusién de los sen-
timientos antiespafioles, son el preambulo al estallido revolucionario de

1 NabaL, Francesc: “Ingenieros militares, gedgrafos y rebeldes en la organizacién te-
rritorial de Cuba, 1824-1895", en Estudios de Historia Social, nim. 44 -47, 1988, pp. 183 -
185.
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1868. La obstruccién al establecimiento de un estatuto especial para las
provincias de ultramar arruiné la solucién pactada de un conflicto agra-
vado con el transcurso de los afios. La prevalencia de los intereses de una
minoria arrastré a la colonia a un periodo de convulsiones que desembo-
carfa en el levantamiento de Yara. La propagacién del abolicionismo, la
accion de los exiliados y los grupos anexionistas, también la constante
inestabilidad de la metrépoli, junto a la modernizacién de las fincas azu-
careras mediante cuantiosas inversiones norteamericanas, que hicieron
bascular los negocios antillanos —en claro detrimento del decadente mer-
cado espafiol— hacia el coloso limitrofe, prendié la llama de una inde-
pendencia que la corona ya no podria extinguir.

Las guerras de independencia dejaron terribles secuelas en sus parti-
cipantes o testigos. A los efectos devastadores del clima, las muertes por
enfermedad o combate y la dureza de la lucha en la manigua, hay que
afadir la implacable represién que llevaron a cabo las autoridades colo-
niales. Se orden¢ el fusilamiento de muchos insurrectos capturados en
operaciones militares, también la confiscacién de bienes a los enemigos
politicos y fueron cientos los sospechosos de subversién encarcelados o
desterrados a presidios de Europa y Africa. Los prolongados choques ar-
mados también se saldaron con numerosos desertores —muchos de ellos
apresados— que se pasaban de un bando a otro, aparte de los soldados
que hufan en origen antes de ser embarcados para ultramar.

Alejar del conflicto a los oponentes mas incémodos ha sido desde
siempre una medida tomada por muchos gobiernos para aliviar tensiones
internas. Las plazas africanas eran un lugar ventajoso para desterrar a los
condenados, por su lejania y la facil vigilancia de los reclusos alli destina-
dos. El aislamiento, que complicaba los intentos de fuga, el clima o la ge-
ografia inhéspita y la fastidiosa custodia militar desmoralizaba al penado
maés resistente, de tal forma que la mayor parte de los convictos cubanos
encarcelados en el exterior fueron conducidos a Marruecos y al Golfo de
Guinea desde principios de siglo. Las Islas Canarias compartian con esos
enclaves caracteristicas comunes en cuanto a su distante ubicacién ocea-
nica, pero en general su uso como zona de deportacién politica fue me-
nor, fundamentalmente para el destierro de espafioles peninsulares? A di-

2 “En los meses finales del reinado isabelino seran deportadas a Canarias persona-
lidades que tendran notable influencia en el golpe del 68. La némina es larga y cualifica-
da: Duque de la Torre, Caballero de Rodas, L6pez Dominguez, Serrano, Mildns del Bosch,
Lépez de Ayala, etc... Ello va a permitir a los politicos islefios disponer de un importante
cimulo de informaciones directas (...). Ejemplos de tal proximidad podemos verlos en las
tertulias conspirativas que se celebran en el Gabinete Literario de Las Palmas. Estas eran
de publico conocimiento y contaban con el apoyo y beneplacito del alcalde Lopez Bo-
tas...”, PEREZ GARCIA, José Miguel: “La revolucién de 1868 en Las Palmas”, en VIII Colo-
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ferencia de los mencionados emplazamientos, las islas integraban el te-
rritorio nacional al mismo nivel juridico-administrativo que el resto del
estado, con una poblacién homogénea y un desarrollo socioeconémico
que no resistia la comparacién con aquellos puntos. El Archipiélago no
fue nunca sinénimo invariable de carcel para la inmensa mayoria de los
disidentes espafioles y el destierro a las islas puede considerarse en todas
las épocas como un hecho claramente ocasional, pese a que no faltaron
voces favorables a la instalacién de colonias penitenciarias en Canarias,
como la del juez instructor Francisco Penichet y Lugo, que sefial6 a Fuer-
teventura como la isla méas idénea3, especulando con frenar su despobla-
miento mediante la instalacién de presidiarios.

La revuelta en Yara soliviant6 a las fuerzas insurgentes a la par que
exageraba las respuestas coercitivas de los gobernantes coloniales. En-
tre estas tltimas, la deportacién politica fue un instrumento al que re-
currieron con asiduidad los capitanes generales para intentar sofocar la
rebelién. En marzo de 1869 se anuncié el viaje de presos cubanos des-
terrados por Dulce a Fernando Péo. Al parecer, hubo un cambio de idea
por parte del ejecutivo que plante6 ante el Congreso la posibilidad de
que los doscientos cincuenta individuos recalaran finalmente en Cana-
rias, reflejo quizas de la mayor compasién del nuevo gobierno revolu-
cionario por los sufrimientos humanos que arrastraba el confinamiento
en Africa®. Aunque el arribo de presos politicos a Canarias no era nue-
vo, la idea de trasladar a amotinados procedentes del Caribe parece que
surge justo por esas fechas, ya que el destino tradicional era la terrible
isla guineana. De todos modos, es probable que la posicién de Canarias
en las rutas maritimas atlanticas la situara prontamente como escala
para buques que llevaban deportados americanos a Africa, la Peninsula
y viceversa.

quio de Historia Canario-Americana, ed. del Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas
de Gran Canaria, 1988, tomo I, p. 779.

3 PENICHET Y LUGo, Francisco: “Las colonias penitenciarias en Canarias”, en Revista
del Museo Canario, num. 111, 1901, pp. 69-71.

4 Una reconstruccion de las deportaciones de cubanos al Archipiélago durante el Se-
xenio, junto a las circunstancias que las rodearon, la proporciona GONzALEZ RODRIGUEZ,
Candelaria: “Insurrectos cubanos deportados hacia Canarias y Fernando Péo (1869): un
ejemplo de deportacién politica”, en Actas del 111 Coléquio Internacional de Histéria da Ma-
deira, Centro de Estudos de Histéria do Atlantico, Madeira, 1993, pp. 703 -719. La autora
apunta también a la preocupacién por su imagen internacional como una de las posibles
causas que modificaron la actitud del gobierno. Los penados eran sustancialmente un nui-
cleo de insurrectos de nacionalidad cubana, aunque también habia algiin extranjero, to-
dos blancos y —en alto porcentaje— de buena posicién social (propietarios, rentistas, pro-
tesionales...), que habian sido hechos prisioneros tras un levantamiento en Las Villas,
ibidem, p. 710.
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Ll riesgo imprevisto de que el Archipiélago acogiera a ese exilio obli-
gado tuvo un amplio eco en la prensa local, que conjeturaba sobre la fe-
cha y forma en que llegarian los castigados®. La confusién estuvo servida
cuando desde el gobierno civil de Cadiz se anuncié la llegada de treinta y
tres presos cubanos de raza negra al Puerto de Santa Cruz de Tenerife, en
agosto de ese mismo afio. El embarque de trece de ellos hacia Las Palmas
de Gran Canaria causo la desaprobacién oficial, previa certeza de que no
se trataba de los expulsados por Dulce cuatro meses antes sino de un gru-
po de “criminales” comunes que purgaban sus delitos en Fernando Péo
por orden del exgobernador Francisco Lersundi. La alarma social es re-
cogida por el pleno municipal grancanario en virtud de la disposicién a
que residieran libremente y a los “malos antecedentes en cuanto a su con-
ducta (...) de aviesas y perversas intenciones, en una poblacién no acos-
tumbrada a recibir este tipo de huéspedes”, siendo necesario “precaver en
lo posible cualquier desman que pudieran cometer”. El alcalde exigia al
subgobernador de la isla el retorno a Santa Cruz como detenidos, en es-
pera de cualquier vapor que, a su paso por ese puerto, pudiera devolver-
los a Guinea.

El edil municipal culpabilizaba al gobernador civil de Cadiz, que por
error o debido “a su mala inteligencia” habia decretado el envio de estos
deportados a Canarias. En verdad, la medida habia sido tomada por Go-
bernacion, lo cual sorprendi6 a las autoridades locales. La dispersion de
los mismos por todas las islas y su buen comportamiento rebajé la inquie-
tud preliminar del Ayuntamiento. El pleno se mostraba conforme con la
llegada de los desterrados por Dulce, por ser politicos y porque la poblacién
islefia habia demostrado que encajaria bien con ese tipo de exiliados, ha-
ciendo alusién a los deportados por el régimen moderado que “con alguna
frecuencia se vienen enviando a estas islas”?. No seria tan apropiado hablar
de conductas xenéfobas o racistas por parte de las autoridades locales, en
razén del color de los deportados, como de su determinacién por evitar
que se identificara al Archipiélago con un presidio suelto o correccional,
como lo era Fernando Péo o lo fueron algunas colonias de Gran Bretana y
Francia dedicadas a tan execrable cometido. Tal solicitud con estos indivi-
duos sentaria, segtin el alcalde de Las Palmas, un peligroso precedente pa-

S Vid. El Pais, 27 de julio de 1869, y El Federal, 29 de julio de 1869; citado por
GonzALEZ RopriGUEZ, Candelaria, op. cit., p. 711.

6 Pese a su mala imagen, muchos habian sido sentenciados por faltas leves o inclu-
so sin habérseles instruido causa alguna, GonzALEz RopRIGUEZ, Candelaria, ibidem, p. 712.
Vid. también Archivo Hist6rico Provincial de Las Palmas (AHPLP), fondo Ayuntamiento,
serie Vigilancia, legajo 1, expediente 25, afio 1869.

7 Ibidem; carta del alcalde de Las Palmas de Gran Canaria al ministro de la Gober-
naci6n; Las Palmas, 18 de agosto de 1869.
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ra las islas y “serfa una de las mayores calamidades” que pudieran sufrir.
Los propésitos del Gobierno no quedaban claros pero en todo caso pecaba
de ingenuidad si pensé seriamente en convertir a Canarias en una inmen-
sa carcel dado las facilidades que habia para emigrar y la endeble infraes-
tructura policial o militar que la guarnecia, careciendo sus miembros de
todo lo indispensable, de uniformes, equipos y hasta de un simple lugar de
detencion para vigilar a los hipotéticos presos.

La guerra del 95 elevaria todavia mas el tono represivo de las autori-
dades coloniales de Cuba. La generalizacién de las actividades de los la-
borantes en el interior, y la dificultad esparfiola para atajarlas, endureci6
la respuesta de los capitanes generales. Pero era especialmente grave pa-
ra la seguridad de la isla la facilidad con que los insurrectos actuaban des-
de el exterior, contando con una compacta red de apoyo en varios paises
cercanos, que suministraba armas y pertrechos a los combatientes mam-
bises y propiciaba el desembarco insistente de expediciones filibusteras.
Desde Santo Domingo, Jamaica o el istmo de Panama se preparé la ola
grande, pero eran sobre todo los Estados Unidos la principal base de ope-
raciones desde hacia afios. Los cubanos separatistas contaban con la im-
punidad de tener de su parte a numerosos funcionarios norteamericanos
de localidades fronterizas como Tampa o Cayo Hueso, ademaés de repre-
sentar una importante comunidad inmigratoria que en su mayoria cola-
boraba econémica o personalmente en la libertad de Cuba. La necesidad
de arrinconar a numerosos elementos que de una forma u otra prestaban
su auxilio a la revolucién predispuso a un abundante desplazamiento de
presos politicos a penales localizados fuera de Cuba.

Entre 1895 y 1898 el trafico maritimo con fines carcelarios se vio en-
grosado por la presencia de centenares de cubanos enviados al destierro.
La politica de deportacién se hizo mas intensa con el gabinete conserva-
dor, mucho mas severo a la hora de lidiar con el problema cubano, y, en
concreto, con el nombramiento del inflexible Valeriano Weyler como ca-
pitan general de Cuba. En los grupos de deportados el gobierno espaiiol
inclufa elementos de toda clase y condicién, pero trazaba una clara divi-
soria entre aquellos a los que calificaba de “politicos” y el resto. Este apar-
tado lo formaban presos que, por lo comun, disfrutaban de una buena po-
sicién social en la isla, sospechosos de ser cabecillas del separatismo, de
financiar la insurgencia o simplemente de simpatizar con la Revolucién.
Se trataba de personas no condenadas por ninguna sentencia firme, sin
posibilidad de descargo o defensa cuando fueron arbitrariamente llevadas
al destierro; eran los deportados por via gubernativa. Mezclados con és-
tos, viajaban convictos de los més variados delitos: asesinos, forajidos, sal-
teadores, ladrones, rufianes, etc., algunos de los cuales coquetearon con
la causa libertadora.
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En los ultimos meses de 1895 desembarcan los primeros deportados
politicos en Africa. El penal militar de Ceuta sera el destino para muchos
de ellos. A cincuenta y siete asciende el namero de estos nuevos internos
que llegan entre octubre de ese afio y mayo del siguiente. La medida to-
mada para alejarlos de la guerra no prevenia su encierro permanente en
una fortaleza, permitiéndoles “toda ocupacién y distraccién licitas” en el
lugar de su residencia forzosa, “mientras no se hiciera de ellas un uso per-
judicial” o no hubiera peligro para la seguridad o la convivencia. La cus-
todia les exhortaba a estar recluidos en su alojamiento desde el crepuscu-
lo, o “desde la hora prudente de la noche que la autoridad o el jefe de la
ciudad o plaza determinen”, hasta la mafiana8. La angosta ciudad rifena
ofrecia condiciones 6ptimas para albergar a los reclusos cubanos. Su pe-
culiar disefio urbano representaba en si una cércel al aire libre, rodeada
completamente de murallas y construida sobre una lengua de tierra a ori-
llas del mar. De igual manera, el distintivo de plaza-fuerte militar la hacia
estar sometida a una rigurosa vigilancia por medio de un cuerpo de poli-
cia militar —os guardias de la partida— que contaban con la ayuda de
agentes municipales.

El transporte de los presos desde la lejana Cuba obligaba casi siempre
a la realizacién de una serie de escalas, si no en Madeira o Cabo Verde, en
el caso de que pasasen a Cadiz o Guinea, en Canarias. Con frecuencia los
deportados eran cambiados de destino, moviéndolos entre la Peninsula,
Africa y las islas. Circunstancialmente, ciertos convictos cubanos fueron
incluso obligados a residir en el Archipiélago durante algin tiempo. La
prensa local informaba en noviembre de 1896 que:

Entre los deportados que ha traido de Cuba el vapor Santiago lti-
mamente, figura el célebre Octavio Zubizarreta, cuyo indulto de la pe-
na capital dio motivo a tantas discusiones. Fue desembarcado y hablé
con algunas personas de lo que le ha ocurrido, diciendo que se fue a la
insurreccién porque se fueron otros amigos, a los que acompafié hasta
que fueron hechos prisioneros por la columna Perol. Bendice al general
Azcarraga que le ha indultado, creyendo que el esfuerzo de Espafa
aplastara la insurreccién. Afiade que en Cuba nunca se creyé que Espa-
fia fuese capaz de tanto, Durante la travesia desde La Habana estuvo
Zubizarreta en la barra a consecuencia de un altercado que tuvo con un
vizcaino.’ '

8 Circular del Ministerio de la Gobernacién de 13.de noviembre de 1895; sefialada
en la carta de los deportados cubanos Miguel Ferrer Picabia, Alfredo Bethencourt, José
Ebra y Tomas G. del Rosarie ditigida al rinistro de la Gobernacion en protesta de las me-
didas tomadas por el Comandante Gerieral de Ceuta, 1; de septiembre:de 1897; Archivo
Histérico Nacional (AHN), Ministerio de la Gobernamén, serie general Eegajor 238.

9 Heraldo de Canarias, 19 .dé noviembre de 1896.. ‘ .
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La noticia nos habla desde luego sobre el partidismo de los medios lo-
cales, preocupados por minimizar los efectos de la guerra —cuando no de
tergiversar sin mds la turbadora marcha del conflicto— o por transmitir
el arrepentimiento de muchos insurrectos capturados y deportados por
haberse atrevido a combatir la pertenencia de Cuba a la metrépoli espa-
fiola. El paso de presos antillanos por Canarias se acentué con el transcu-
rrir de la campafia. Baste citar que, camino de Fernando Péo, el vapor La-
rache tocé en enero de 1897 el Puerto de La Luz cuando navegaba para
esa colonia con unos trescientos deportados de Cuba y Filipinas, “entre
ellos el llamado ministro de Hacienda del gobierno insurrecto”. Los dete-
nidos no pudieron descender del buque y todo el tiempo que éste estuvo
en el muelle permanecié escoltado por fuerzas de la Comandancia de Las
Palmas, dispuesta en varios botes al costado del barco. En verano de ese
afio, el mismo navio entré otra vez en puerto, dirigiéndose igualmente ha-
cia el golfo de Guinea con tropas de infanteria de Marina “y ochenta fia-
fiigos deportados de la isla de Cuba”1o,

La situacién del algo mas de medio centenar de deportados politicos
con estatus respetable que se encontraban desterrados en Ceuta, con ser
dura como cualquier exilio, ofrecia unas condiciones mucho mas llevade-
ras que otros penales de la época. Los expatriados, salvo un pequeiio gru-
po de seis que por su influencia y posicién estaban extremadamente vigi-
lados, bajaban diariamente, al sonar el primer cafién del alba, de su lugar
de internamiento —el fortin del Acho— a la ciudad, con expresa prohibi-
ci6én de acercarse a la red de murallas que les separaba del territorio ma-
rroqui. Estaban aislados de los prisioneros comunes, “en locales a propé-
sito, de los que por su posicién social anterior, son dignos de mas
consideracién, disfrutando algunos de mobiliario de oficial”!!. Cuando ca-
ia la noche, debian encontrarse en el Acho antes de dispararse el segundo
cafionazo, para pasar lista y dormir encerrados bajo guardia. Los centi-
nelas controlaban sus movimientos de entrada y salida cada dia, ademas
de ser obligatoria su presentacién a las doce en la Inspeccién de Policia,
coincidiendo con el rutinario recuento de presos en la carcel. Dos confi-
nados obtuvieron autorizacién para adquirir una tienda de viveres, uno, y
el otro una fonda. Ademas, unos doce o trece actuaron de mandaderos e
iban todas las jornadas a realizar la compra de la prisién.

10 Diario de Las Palmas, 4 de enero y 5 de julio de 1897. Los fiaiiigos formaban una
sociedad secreta como miembros de una casta formada por antiguos esclavos negros y sus
descendientes. Practicaban cultos y ritos religiosos de origen africano.

11 Informe del Comandante General de Ceuta sobre peticién de los deportados cu-
banos; Ceuta, 7 de septiembre de 1897; AHN, Ministerio de la Gobernacitn, serie general,
legajo 238.
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Las propias caracteristicas de la plaza hacia muy complicada la eva-
sién de los presos — de hecho no hubo ninguna en esos afios — hasta el
punto que ciertos condenados, con largas y graves penas, circulaban por
la ciudad todo el dia, “pudiendo algunos atin pernoctar en particulares
alojamientos, fuera de las brigadas de los departamentos del penal”, pues
“si los encargados de la vigilancia saben y quieren vigilar, las fugas de Ceu-
ta no son posibles...”12. La vida cotidiana de estos prisioneros empeoré a
raiz de que huyeran en 1897 de las islas Chafarinas los deportados Justo
Garcia y Manuel Plaza. A partir de entonces quedaron recluidos en el cas-
tillo, fijAndose turnos diarios de salida por cada ocho individuos, con lo
que todos cumplian ciclos de cuatro jornadas enclaustrados en la prisién.
El Comandante justificé la medida en razén a la extension natural del de-
seo de escapar que motivaban situaciones como los indultos concedidos a
varios presos o al mal ejemplo que daban las fugas de otros. Para poder
afianzar la legitimidad de su medida el jefe militar argumenté que:

Al principio se permitia bajar a la poblacién a todos ellos desde el ca-
fionazo de la mafiana al de la tarde, pero por sus repetidos escandalos vy
aficién a la bebida, tuve necesidad de ir imponiendo como correctivo la
prohibicién de bajar a la plaza de los incorregibles.!3

Los requerimientos de los afectados al Comandante para que deroga-
ra tales medidas no surtieron efecto y llevaron a un pequefio grupo de de-
portados a elevar una instancia al Ministerio de la Gobernacién para pro-
testar por lo que consideraban un falaz desafuero. Si bien fue desestimada
por una orden de 20 de septiembre de 1897, la queja fue aprovechada pa-
ra denunciar valientemente la profunda ilegalidad que se cometia con ciu-
dadanos desprovistos de toda garantia juridica, obligados a abandonar su
pais:

El régimen de vida que acabamos de describir, no esta por cierto,
muy adecuado (...) con las disposiciones de las leyes de orden publico vi-
gentes y en particular las de Cuba, en virtud de las cuales fuimos depor-
tados; ni en realidad era esta propiamente nuestra condicién, ni lo fue
nunca, desde que se nos sacé de nuestros domicilios (...). Hemos acepta-
do ¢cémo evitarlo? Todo lo que hay de irremediable en los hechos consu-
mados (...). Creemos no se nos trata con estricta justicia, estableciendo en
toda oportunidad nuestra protesta, maxime en ocasiéon, como la presen-
te, en que, no haciéndolo asf, pudiera creerse que aceptamos, y atn aplau-

12 Carta de los deportados cubanos Miguel Ferrer...; ibidem; Ceuta, 1 de septiembre
de 1897.

13 Ibidem, Informe del comandante general de Ceuta sobre peticién de deportados
cubanos...
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dimos y solicitamos para nosotros un régimen que, al aplicirsenos, en-
tendemos que se nos haga una sinrazén...

Reclamamos de V.E., respetuosa pero firmemente, lo que creemos el
minimum de nuestros derechos, protestando (...). Con la defensa de aque-
llas exiguas libertades que adn disfrutdbamos y que honradamente crefa-
mos muy nuestras; pues que aiin mayores entendemos que, segtin todas
las disposiciones vigentes de derecho nos pertenecian...!4

En el momento de la derrota espaiiola se hallaban concentrados en
Ceuta 592 presos cubanos y portorriquefios, de los tuales la mitad habian
sido deportados por causas politicas. Devueltos éstos a casa, en los afios
siguientes todavia cumplian all{ condenal88 antillanos sentenciados por
distintos delitos. Casi las tres cuartas partes de esos presos comunes eran
convictos de asesinato, parricidio u homicidio, ya fueran en grado de con-
sumacion, tentativa o complicidad, mientras el foco restante estaba com-
puesto de castigados por robo y asalto —veinticinco individuos—, secues-
tro —trece—, falsificacién de moneda o titulos —ocho—, violacién e
incendio —tres, respectivamente— y malversacion de caudales, solamen-
te un individuo!5. Otras dos docenas habian sido repartidos por las carce-
les de Melilla, Alcal4, Valencia, Cartagena y Cadiz, respondiendo a delitos
similares. En la penitenciaria-hospital del Puerto de Santa Maria convi-
vian diecinueve caribefios, la mayoria con condena a cadena perpetua por
multiples crimenes. La suma total de 212 prisioneros sittia como ntcleo
mas importante al representado por los cubanos —el 82%—, que en alta
proporcién fueron juzgados por los tribunales militares de la isla.

El sistema penal era despiadado con estos delincuentes. La condena
media por haber perpetrado un asesinato se situaba en los treinta afios de
carcel, veinte por un homicidio. Si la intentona tenfa caracter frustrado,
la pena se reducia maximo a doce o trece afios. Delitos como la falsifica-
cién o la malversacién de fondos publicos se pagaban con fuertes senten-
cias que oscilaban entre los diecisiete y los veinte afos; latrocinio o se-
cuestro con aproximadamente catorce. En ostensible contraste con el
escarmiento dado a otro tipo de fechorias, estremece la menor inclemen-
cia frente a la violacién: doce afios. De ese algo mas de doscientos presos
censados, a 129 les esperaban treinta afios o mas de reclusién, no ha-
biendo ninguno con una condena inferior a los diez afios.

14 Ibidem, Carta de los deportados cubanos...

15 National Archives and Records Administration of USA (NARA), “Mr. Sickles tras-
lada al Departamento de Estado lista completa de ciudadanos cubanos y portorriquefios
presos en Espaiia”; Consular Despatches, Madrid, 17 de septiembre de 1900, T632 / R2.
Muchos fueron inculpados de varios delitos, pero para facilitar su clasificacién hemos
priorizado al mas grave por el que el reo fue condenado.
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Las penas mds antiguas datan de 1880, no obstante la guerra parece
espolear la violencia criminal y su consecuente represalia. Un cuarto de
los presos llegaron durante el transcurso de la contienda, en donde man-
da la reincidente combinacién de los delitos de robo, homicidio o asesi-
nato e incendio, que se agregan en diferentes historiales delictivos a otras
causas pendientes de resolucién o cumplimiento ya fuera en Cuba o en la
Peninsula. El arquetipo de saqueador e incendiario encaja bien con las
sentencias dictadas en bastantes casos y apunta — si no lo disociamos de
la temible camparia de la tea practicada por el ejército revolucionario— a
la metamorfosis de aquellos viejos bandidos que poblaban los campos cu-
banos en una suerte de bandoleros de liberacién nacional'. Acciones co-
mo el robo en cuadrilla o el incendio de fincas se reprimen con safa en
estos tiempos — treinta afios para el primero y doce para el segundo—
confirmando los graves aprietos en que se veia la autoridad para poder en-
juiciar a los rebeldes separatistas bajo distinto rasero al utilizado con los
simples bandidos.

Ceuta tenia el triste privilegio de ser el principal punto de confina-
miento para los reos cubanos, pero la Corona no cejaria en montar otras
bases para el destierro de los opositores. La cuadrilla de presos politicos
conducida a la plaza norteafricana lo fue en los primeros meses de la re-
belién. Asi que, a mitad del tumultuoso 1896, el gobierno acordaba, co-
municandolo con toda celeridad a Weyler, que en lo sucesivo se enviaran
a Fernando Péo los insurrectos cubanos!’. Este era un destino mucho mas
aciago que el ceuti, puesto que su topografia pantanosa y los rigores del
clima ecuatorial lo convertian en un paraje insano para los visitantes ex-
tranjeros, lo cual, en el instante del retorno, no derivé en la suficiente ad-
versidad como para que algunos de los deportados renunciaran a quedar-
se — o barajar al menos tal posibilidad — en una tierra que imaginaban
de halagiiefio futuro:

Al notificarles el indulto que su Majestad se habia dignado conceder-
les, tres de ellos manifestaron su deseo de permanecer aqui, donde espe-
raban encontrar condiciones de vida mas favorables que en Cuba, merced
a ventajosas colocaciones que han obtenido en fincas o en comercios, crei
deber acceder a su pretensién por considerar que estas posesiones estan
muy necesitadas de hombres que las trabajen (...) otros muchos han ma-
nifestado deseos de quedarse en el pais, pero faltos de recursos han re-
trocedido ante el temor de no reunir facilmente el importe del pasaje de

16 Vid. Paz SANcHEZ, Manuel de et alii: El bandolerismo en Cuba, presencia canaria y
protesta rural, Centro de la Cultura Popular Canaria, Santa Cruz de Tenerife, tomo II, pp.
164-188.

17 Diario de Las Palmas, 26 de junio de 1896.
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aqui a Cuba y no poder regresar cuando desearen o cuando fuere necesa-
rio para el restablecimiento de su salud, quebrantada ya en la actualidad
por una permanencia de dos afios en la colonia...!8

La designacién de Canarias como destierro para los opositores cuba-
nos se estima que fue mucho menor, aunque no pasé inadvertida en los

estamentos oficiales de la época. Por aquel entonces, el Capitan General |

de las islas informaba a Ultramar que en cumplimiento de indulto “ha ex-
pedido pasaporte para que pueda regresar a la isla de Cuba al deportado
por medida gubernativa procedente de dicha Antilla, Manuel Cabrera Es-
pinosa, que se hallaba con residencia forzosa en la ciudad de Las Palmas
de Gran Canaria en esta provincia, cuyo traslado ha solicitado el intere-
sado”?. Pero el caso més llamativo —en cuanto a presos politicos cuba-
nos en el Archipiélago— saldria a la luz una vez terminada la guerra. En
1899 el cénsul norteamericano en Tenerife, Solomon Berliner, se hacia
eco de una serie de averiguaciones realizadas por su agente consular en
Las Palmas, el britdnico Peter Swanston:

Manuel Cardona Romén sufre una condena de cinco afios de prisién.
Fue acusado el 22 de junio de 1896 en La Habana de ofensa a la policia y
de dirigirse en términos insultantes contra la nacién espafiola. Enviado a
la prisién de Chafarinas, Africa, y de alli llevado a Santa Cruz de Teneri-
fe, donde fue juzgado por la Corte Marcial el 30 de diciembre, se le de-
claré culpable y condenado a cinco afios de carcel desde esa fecha. El pri-
sionero suplica a las autoridades estadounidenses que intercedan en su
interés. Admite haber sido insurgente en Cuba bajo las érdenes del cabe-
cilla Pancho Varona, resistiendo a las tropas espafiolas. La direccién de
su hermano Ricardo Cardona esta localizada en Zanja, ciudad de La Ha-
bana.

A lo cual el cénsul Berliner afiadia;

Esperando instrucciones. He visto al prisionero en Las Palmas y me
dijo lo mismo que acabo de reproducir. Santa Cruz de Tenerife, 11 de sep-
tiembre de 1899.20

18 AHN, Gobernador General de Fernando P6o a Ministerio de la Gobernacién; Fer-
nando P6o, enero-febrero de 1899; Ministerio de la Gobernacién, serie general, legajo 597.
Solamente entre enero y noviembre de 1897 murieron 120 deportados cubanos en esa is-
la. Cerca de la mitad fallecieron por la malaria u otras fiebres tropicales, los demas su-
frieron procesos de entericolitis o disenterfa-quince-tuberculosis-trece-fatiga o debilidad
extrema-veintiuno-y otras enfermedades, diecisiete; ibidem.

19 Ibidem; Capitania General de Canarias a Ministerio de Ultramar, segcién de Es-
tado Mayor y Campafia; Santa Cruz de Tenerife, 10 de diciembre de 1897; legajo 238.

20 NARA, Consular Despatches, Tenerife, T690.
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El cautivo, conocedor de la ocupacién militar de su pais por los nor-
teamericanos reclamaba a éstos la defensa de su caso como ciudadano cu-
bano, al ejercer Washington de gobierno provisional de la isla. Evocando
su participacion en las filas separatistas, fuera cierta o no, procuraba el
reconocimiento como prisionero de guerra y la consecuente repatriacion
a la Republica, en respeto a los convenios internacionales suscritos por
Espana y los EE.UU. Un mes mas tarde el embajador en Madrid, Bellamy
Storer, transmitia al secretario de Estado la reclamacién hecha por Car-
dona, a través del mediador para los casos de prisioneros politicos cuba-
nos en Espainia, plenipotenciario de Argentina, sefior Quesada:

Tengo el honor de informar que esta legacion ha recibido una carta
de Manuel Cardona Roman, que dice ser nativo de Cuba, en estos mo-
mentos confinado en Las Palmas, Gran Canaria, por una ofensa politica
cometida en Cuba (...). Como su nombre no aparece referido en ninguna
de las listas enviadas hasta el dia de hoy por Mr. Quesada, ruego que en
este asunto se lleve a cabo indagacién e instrucciones por el Departa-
mento. Madrid, 30 de octubre de 1899.2!

Las acciones emprendidas darian sus frutos y casi un afo después el
Departamento de Estado instruyé a su nuevo embajador en Madrid, Stan-
ton Sickles, para que expusiera el caso de este reo cubano preso en Cana-
rias al ministro de Estado espaiiol:

... De sus protestas se desprende que el castigo es de una dureza ex-
cepcional, considerando la naturaleza de la ofensa, y pide la intervencién
de los buenos oficios de este gobierno con los de Su Majestad, con vistas
a la conmutacién de lo que queda de la pena. En conformidad, traerd de
manera informal este tema a la atencién del ministro de Asuntos Extran-
jeros y rogaré, si no es incompatible con la humana exigencia de justicia,
la clemencia de las autoridades para otorgar el perdén solicitado. Was-
hington D.C., 4 de agosto de 1900.22

La documentacién encontrada para el caso Cardona termina lamenta-
blemente aqui. Ello no impide sin embargo rastrear la presencia en las is-
las, y fuera de ellas, de otros confinados; incluyendo la de aquellos que,
nacidos en el Archipiélago, habian emigrado a Cuba uniéndose a las filas
revolucionarias. Un tabloide local aseguraba al poco de empezar la guerra
que el ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife habia recibido comunica-
cién del Gobierno Civil, “dando cuenta de haber sido expulsado de la isla
de Cuba, sefialandose como residencia estas islas, el paisano D. Pedro Ro-

21 Jbidem, Diplomatics Despatches, M31 / R125.
22 Jbidem, Diplomatics Instructions, M77 / R151.

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



Convictos cubanos deportados a Canarias y Africa durante la represion... 117

driguez Pérez”23. También sabemos de las vicisitudes padecidas por Jo-
sé de Seran, natural de Canarias, y capturado en Sagua como espia del
“enemigo”. Posteriormente seria enviado a Ceuta, via Cadiz, en el vapor
Alfonso XII en compaififa de otros revolucionarios?t. Durante el primer
afio de guerra, también aparece la deportacién de al menos otro insu-
rrecto mas oriundo de Canarias. Recalando en Cadiz durante la dltima
semana de noviembre, venia de La Habana Juan Gonzalez Hénacles.
Entrevistado por el Diario de Cddiz, afirmaba ser canario, nacido en
Santa Cruz de Tenerife. S6lo hacia cinco afios que estaba en Cuba y via-
jaba en calidad de prisionero de guerra. Habia sido capturado en la ac-
cién de Monte Peralta por el general Luque, miembro de una partida de
doscientos revolucionarios, “casi todos armados”, en la que llevaba tan
s6lo veinticinco dias. Cuando su captura portaba “revélver, machete y
tercerola”. Sorprendia su indumentaria —“no viste mal, sombrero hon-
go y corbata de lazo”— y afirmaba tener en Canarias “parientes en bue-
na posicién:

¢Y c6mo no siendo del pais se fue a la manigua a pelear contra sus
hermanos? con marcada desesperacién dice: las cosas. Yo estaba en el
monte trabajando en maderas. Me arrastraron y fui. ¢Pero le ofrecieron
dinero? No; nada.?s

En un dltimo sumario a mencionar, es la propia Capitania General de
Canarias, perdidas ya las colonias, quien solicitara que sea conducido a
las islas el exconfinado politico en Ceuta, Juan Gonzalez Hernandez, juz-
gado por rebelién afios atras en la jurisdiccién de La Habana. Este islefio
se hallaba imputado por desertor del ejército espafiol a cargo de un tribu-
nal militar del Archipiélago. Estaba en Cadiz retenido y en situacién de
transito, hasta que el Gobierno Civil de la provincia andaluza dispusiera
su traslado a las islas?s.

La vuelta de los liberales al poder promueve un indulto colectivo para
deportados procedentes de las colonias. En octubre de 1897 el gobierno
anunciaba la suspensién de la deportacién arbitraria y el regreso a casa
de una parte del destierro cubano:

2 Diario de Las Palmas, citando a “un periédico de Santa Cruz”, 20 de julio de 1895.

24 “Algunos periodistas han tratado de celebrar una interview con los citados fili-
busteros, quienes recibieron de muy mala gana a los periodistas, negdndose a contestar
sus preguntas y renegando de Espafia en términos duros”, GUERRERO, Rafael: Crénica de
la Guerra de Cuba, 1895-1896, Ed. Maucci, Barcelona, tomo II, 1896, p. 335.

25 Diario de Las Palmas, reproduciendo la crénica del Diario de Cddiz, 22 de no-
viembre de 1895,

26 Comandancia general de Ceuta a Gobierno Civil de Cadiz; Ceuta, 14 de diciembre
de 1898; AHN, Ministerio de la Gobernacién, serie general, legajo 238.
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En Real Orden del 15 del actual, comunicada por el Ministerio de Ul-
tramar se dispone lo siguiente: primero, se alza la deportacién que, como
medida gubernativa y por motivos politicos, vienen sufriendo los indivi-
duos procedentes de Cuba que no han sido comprendidos en indultos an-
teriores. Segundo, se exceptuaran de la anterior disposicién los indivi-
duos pertenecientes a las asociaciones de nafigos y los cuatreros. Tercero,
los individuos indultados podrin regresar libremente a la isla de Cuba,
percibiendo hasta la fecha de su embarque el socorro de una peseta y cin-
cuenta céntimos diarios que vienen disfrutando.?’

Con total seguridad el indulgente mandamiento no se pluraliz6 entre
los proscritos. Hubo que esperar al protocolo de paz firmado al afo si-
guiente, resultado de la estruendosa derrota frente a los yanquis, para que
por fin se despejara el regreso de los deportados a sus lugares de origen.
El penal de Ceuta asisti6 a la marcha de los doscientos noventa presos po-
liticos cubanos, comprendiendo a veintidés fidfiigos, en octubre de 1898.
La devolucién de los represaliados no alteré pese a todo la corta estima
que hacia ellos tenian sus guardianes. Los licenciados fueron asemejados
al conjunto de los criminales cubanos que cumplian sus condenas en esa
carcel, rencorosamente tachados por el Comandante como:

lo peor del penal (...) los mas viciosos e inquietos vy los que dan mas
lugar a castigos y sumarias. Estos individuos no producen mdas que gas-
tos al Estado y disgustos en el establecimiento y su indulto, libertad v en-
vio a Cuba solo producirian beneficios a Espafia.?8

Tampoco fueron los Gltimos, pues en la Peninsula y en Guinea conti-
nuaron unos meses mas algunos presos marginados de los indultos por
ser afiigos, cuatreros o anarquistas. El 15 de diciembre de ese mismo afio
el Ministerio de Ultramar dio el definitivo visto bueno, ya sin exclusiones,
para la completa repatriacién de los que quedaban:

27 Diario de Las Palmas, 21 de octubre de 1897. La noticia proseguia: “Como se ve el
gobierno trata de emprender una politica de temperamentos suaves para el desarrollo de
sus planes en Cuba. Empefase en lograr la pacificacién de la Gran Antilla y apartandose
de la norma del Partido Conservador de la guerra por la guerra, el gobierno liberal en-
tiende que hay que combatir con las armas empleando a la vez la diplomacia; porque si es
verdad que el Ejército espafiol ahogaria la rebelién cubana con el plomo de sus mausers,
también es cierto que esto serfa a costa de muchas vidas y mucho oro, y los grandes sa-
crificios tienen su término...”

28 Comandancia general de Ceuta a Ministerio de Ultramar, Estado Mayor y Cam-
paiia; Ceuta, 29 de octubre de 1898; AHN, Ministerio de la Gobernacién, serie general, le-
gajo 597.
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En vista de que todavia se encuentran residiendo en la Peninsula y en
Fernando Péo los individuos deportados por el gobernador general de la
isla de Cuba no comprendidos en los anteriores indultos por su condicién
de fisfiigos, cuatreros o anarquistas, y teniendo en cuenta que la razén de
haber sido exceptuados del indulto los individuos que se trata tuvo por
principal fundamento las especiales circunstancias en que la gracia se
concedfa, que aconsejaban aplicarla a los deportados sélo por motivos ex-
clusivamente politicos, no resulta justificado el prolongar indefinidamen-
te la detencién de dichos individuos, que hasta hoy a podido ser aconse-
jada por razones de gobierno... Su Majestad, el Rey (...) se ha servido
autorizar el regreso a la isla de Cuba de todos los individuos que actual-
mente se encuentran en la Peninsula o posesiones espafiolas deportados
por resolucién gubernativa, haciendo extensiva esta resolucién a cual-
quier individuo que procedente de Filipinas pudiera encontrarse ain de-
portado...?°

Ibidem; Ministerio de Ultramar a Ministerio de Gobernacién; Madrid, 15 de di-

ciembre de 1898.
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