Acerca

del Cuento

JUANI GUERRA

PANORAMICA
DEL RELATO BREVE
NORTEAMERICANO

ACTUAL

amos a intentar mostrar en este

ensayo dos vertientes o visiones de

la misma realidad literaria del rela-
to breve de EEUU; nos centraremos por
un lado en los conceptos punta naciona-
lismo y capitalismo y su funcion en el
espectacular desarrollo de este género en
el ultimo siglo y medio, y por otro en el
qué (absoluta diversidad de experiencias
como definitoria de la identidad nortea-
mericana) y el como (nuevo realismo y meta-
ficcion, o lo que es lo mismo hiperrealis-
mo y antirrealismo, o relato y antirrelato).
Como casi todo lo mas conocido en Espana
concierne a esta segunda vertiente del
relato contemporaneo norteamericano,
hemos optado por ofrecer, a modo de
preludio tan intencionadamente polémi-
co como clarificador y delimitador de su
particular marco literario, una panorami-
ca muy general de la configuracién nacio-
nal del relato breve en EEUU centrada en
algunas de las anécdotas mas significati-
vas que nos aclaren de qué hablamos
cuando hablamos de este prestigioso géne-
ro en América del Norte. En realidad, las
antologias “norteamericanas” incluyen
autores canadienses y mejicanos en len-
gua inglesa como Margaret Atwood o
Sandra Cisneros respectivamente.
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HACIA UNA DEFINICION NACIONAL DESDE LA “EFICIENCIA”

Los relatos breves, como las casas - o los coches para el caso -

deberian construirse para perdurar. También deberian ser agradables, si

no hermosos, a la vista, y todo en su interior deberia funcionar.
Raymond Carver

Trasladado al espacio geopolitico de los Estados Unidos de América
nuestra situacion europea de diversas naciones con una historia pro-
pia cada una cambia por completo: la unificacion posee una historia,
aunque reciente, pero las localidades que conforman esa tnica nacion,
se consideran regiones cuyo potencial diferenciador, cultural y econémico,
tiene que estar siempre enfocado a la mejora del conjunto; dicho de
otra forma, ese universo o imperio americano estd en expansion sélo
porque sus partes o Estados se comportan como un sistema abierto, es
decir, intercambiando todo con el entorno, incluido el maiz o el rela-
to de experiencias en forma de narrativa breve. La vision global de la
diversidad se tendria que traducir entonces en un tnico nacionalismo
con una historia adolescente (en los dos sentidos del término) en el caso
de los EEUU, en el que converge una multiplicidad de regiones y de
razas cuyo objetivo prioritario es la identidad norteamericana, el yo
como motor de la grandeza del nosotros, y en distintos nacionalismos
en el caso de Europa que, aunque unidos en la superficie con visos de
mds poder econémico, sus estructuras histéricas profundas se resisten
al mestizaje cultural tal y como existe al otro lado del Atlantico.

Este aspecto histérico-politico nos abre una ventana con bastante
luz para otear el complejo paisaje multitonal del relato breve nortea-
mericano actual; pero si esta comparacion con el entramado socio-lite-
rario europeo que vivimos nos facilita en algo la labor, un breve reco-
rrido por los vértices en la evolucién de esta forma narrativa breve en
aquel pais americano creo que nos emplazara con mayor fidelidad en
el magma de la situacién actual, una situacién aparentemente contra-
dictoria donde las haya por el hecho de narrar la miseria mds desga-
rradora de una sociedad dentro de una especie de estado del bienestar
editorial y académico.

Richard Ford, uno de los mds importantes escritores norteameri-
canos de relato breve hoy, en la introduccién a la antologia que edita
para Granta publicada en 1992 (The Granta Book of The American Short



rito el cldasico de Anderson, Winesburg,
Ohio, repleto de hecho de esa especie
de bobos solitarios obsesionados. Pero
leer Winesburg, publicado en 1919,
como obra tipica de la ficcion breve

Story) confiesa haberse sentido un tanto
perdido cuando Frank O’Connor (el
famoso escritor irlandés cuyo The Lonely
Voice -La Voz Solitaria- devoraron en 1962
a todos los por entonces jovenes aspi-
rantes como Ford) describe el relato
breve como la forma nacional de arte por
excelencia de los norteamericanos. Dice
Ford que por entonces pensoé que vinien-
do de un irlandés mds bien sonaba a
burla porque reflexionando, encontraba
mads diferencias tonales, de efecto, for-
males, de estrategias narrativas y de casi
todo lo que construye un relato, dentro
de la gran variedad norteamericana, que
entre la produccion norteamericana y la
irlandesa, la francesa y la italiana, e
incluso que entre la norteamericana y la
inglesa. Aparte su mds famosa afirma-
cion sobre que los relatos estdn construidos
en su gran mayoria sobre figuras mar-
ginales, sobre personajes proscritos,
O’Connors destacaba del género su
romanticismo nativo, su individualismo
y su intransigencia, y nombraba a
Norteamerica como un lugar lleno de per-
sonas trastornadas (o sencillamente dis-
locadas) y por lo tanto un lugar en el que
era natural el florecimiento del relato
breve. El sentimiento o la reaccion de
Richard Ford fluye con tanta inmedia-
tez como sinceridad enseguida:

A los europeos siempre les ha gus-
tado tipificar a la literatura norteame-
ricana como literatura principalmente
acerca de personajes masculinos soli-

norteamericana, entonces o ahora, es
como ser un explorador que llega hoy
a Australia, ve un canguro, y concluye
que probablemente los canguros controlan
todo. Es necesario adentrarse un poco
mds. [ Traduccion mia](viii)

Aunque el tono de los dos parrafos
desvela a todas luces la idiosincracia de
las opiniones, por no hablar del aullido
O’Connoriano, y aunque esas frases no
tienen desperdicio para una posible dis-
cusion sobre las emociones que des-
pierta el término “nacional”, nosotros
vamos a dejarlo latente mientras nos
limitamos a repasar las crisis, conflic-
tos 0 momentos importantes de cambio,
que en los dos tltimos siglos han gana-
do para Norteamérica toda esa cantidad
de topicos de los que se queja Richard
Ford y que, en mi opinién, no son en abso-
luto solidarios con el arte del relato breve
que se produce y se consume hoy por
hoy mds que nunca, tanto en cantidad
como en calidad, en aquel pafs.

De las distintas perspectivas criticas
sobre este aspecto la que mds nos con-
vence es la idea de Joseph Urgo de que
gran parte de la vitalidad y la energia que
caracteriza al relato breve norteameri-
cano se origina en la interseccion entre
las dos fuerzas fundamentales de los
EEUU: el capitalismo y el nacionalis-
mo. En esta interseccion, espacio alta-
mente dinamico, el concepto de mds
valor es el de eficiencia. A muy grandes
rasgos, las claves de la evolucion cen-
trada en la particularisima funcién nacio-
nalista de este género en aquel pais pue-
den deducirse de unos pocos momentos
histéricos esenciales. Nuestro objetivo
es que estas claves nos sirvan para situar
el boom actual de este género en las uni-
versidades americanas en un contexto his-
torico adecuado. El primero de aque-
llos momentos historicos es la tension
que se vive en California en los meses
inmediatamente anteriores a la apertu-

tarios y meditabundos por un continen-
te inmenso y ventoso, deseando deses-
perada y romdnticamente dar rienda
suelta a cierta horrorosa brutalidad que,
secretamente, nos encanta. Stephen
Spender; en su afectadamente fervoro-
so ensayo sobre el escritor norteameri-
cano circa 1949, expresaba la opinion
de que “Una intensa soledad otorga
algo en comiin a toda la gran literatu-
ra norteamericana, la sensacion de un
animal solitario aullando en la oscuri-
dad, como los lobos de una relato de Jack
London”. Yo solo puedo imaginar a un
tipo de persona que pueda fantasear tan

vertiginosamente sobre un lugar tan pri- o

mordial (y que no existe) en el que no ,; o "“mmmﬁyﬁﬁﬁﬂ. radel ferrocarril, la Union Pacific Railroad
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tiene que vivir pero del que puede leer ﬂm‘“ - SERE [ que suponia la inminente union final del
en privado. 7 2 \o,me_@ “.\92 s este y el oeste americano. En mayo de
El escritor favorito de Frank \ [T s tlenllinenifln 1869 triunfaba el ferrocarril como sim-

O’Connor alld por 1962 parece que era A=A ElElEizidleielol bolo de la potencia de los recursos eco-
Sherwood Anderson (que llevaba muer- @lage-———fF=———e—c—r—e némicos de la nacion que incluia no sélo
10 20 aios), y su libro de relatos favo- e Wr—= uﬂ\l““ﬂ% el trabajo sino el capital y las costum-
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bres de multitud de inmigrantes extranje-
ros. Unos meses antes Bret Harte creaba
la revista de cuentos Overland Monthly en
cuya pagina principal se lefa “Devoted to
the Development of the Country”
(“Dedicada al desarrollo de la nacion™)
(Urgo 96). Poco después, en el segundo
nimero, Harte public6 “The Luck of
Roaring Camp”, un cuento que llegé ense-
guida al Este por tren y causé gran sensa-
cién por un motivo especial: reflejaba la
metedrica transformacion de las relacio-
nes entre los individuos de una misma
nacion. El cuento ofrecia al mundo una
nueva forma de conocimiento mutuo a la
que llamarian “color local”, un tipo de
narrativa regional creada para informar e
iluminar a las gentes de afuera sobre la vida
y costumbres de un lugar particular y para
afianzar la confianza entre los lugarefios
de que la cultura viene sola con la vida. Y
sobre todo el cuento restauraba la efi-
ciencia a la ficcién breve con una econo-
mia y una precision tal que en unas 5000
palabras comunicaba el significado del
ferrocarril transcontinental, la importan-
cia de la inmigracion a tierras del oeste, y
la importancia de todas y cada una de las
localidades por pequenas que estas fueran
de costa a costa. (Urgo 98)

Junto a esto, es necesario considerar que
el aspecto colectivo que mas se valora y
se premia como emblema del desarrollo
de la nacién es el de “Management”, la efi-
ciencia en la direccién que conduce al
éxito de la nacién. No sélo el ferrocarril
o la literatura, el impresionante desarro-
llo del puerto de Nueva York también se
debe a nuevas nociones de productividad
desde la direccion: los barcos no espera-
ran a estar llenos para zarpar hacia Liverpool,
a partir de ahora habra un horario fijo y se
regiran por el principio de puntualidad.
La rapidez y la regularidad empiezan a
redefinir todos los dambitos de la Nacion.
El nacimiento de las revistas de frontera
(Frontier Magazine) como la Cincinnati
Miscellany, la estructura de miscelanea, con
el interés explicito de hacer hueco a la
mayor cantidad de voces e intereses posi-
bles, con requerimientos de brevedad, con-
densacion, “nueces sin cdscara”, podrian
dar al traste con la funcién estética de
aquella prosa, si no fuera porque al lado
tenemos el surgimiento de la revista lite-
raria (Literary Magazine) en la década de
1840 con Edgar Allan Poe como peculiar
editor de algunas, entre ellas la Graham’s
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Magazine en la que publicé su famosa
resena sobre los cuentos de Hawthorne. Y
es que el espacio de consumo, el merca-
do literario que actualmente afea en apa-
riencia la condicién de arte del relato breve
norteamericano, no es en absoluto un feno-
meno contempordneo. Existe ya desde
Poe, aunque quizas con mas de aquella filo-
sofia de la eficiencia, que la mas escan-
dalosa actual de la urgencia y el obsole-
tismo. Joseph Urgo habla de Poe como el
primer verdadero critico literario directi-
vo capitalista en unos términos tan prac-
ticos que, aunque se dirfan las antipodas
del arte por el arte, creo que nos sirven para
entender mejor el panorama actual que
estamos intentando esbozar, un panora-
ma que, aunque quizds antiromdntico a
ojos espanoles, es muchisimo mads précti-
co a la hora de producir mas y mejor lite-
ratura paraddjicamente sobre la miseria.
Poe sonaba con fundar una revista que lo
hiciera rico trasladando principios de
Literatura y Arte al medio de la revista
comercial. Para mejor superar posibles
prejuicios de posible antiestética, que no
es tal si atendemos a los objetivos litera-
rios de Poe, citemos literalmente algunas
afirmaciones de Urgo (101-103):

En su reseiia sobre Hawthorne, Poe rela-
ciona el relato breve con la eficacia estdn-
dar en su época. (...) Como el patron de
una fdabrica de textiles, la autoridad por-
tuaria, o el ingeniero de los ferrocarriles,
Poe quiere que todos los esfuerzos sirvan
a un resultado, a un efecto. La adminis-
tracion de las palabras y los efectos son
centrales en la idea de Poe sobre este
nuevo género. (...) Como editor, Poe tra-
bajaba dentro de un espacio limitado,
similar al niimero de estaciones de ferro-
carril disponibles o al espacio de carga
del casco de un barco. La revista de Poe
tenia un niimero limitado de pdginas y su
fecha de publicacion prefijada estuviese
0 no estuviese llena. Menos espacio con-
sumido por por los relatos breves impre-
sos en la revista significaba menos gasto
de produccion y mds espacio para anun-
cios. Si los relatos eran de gran calidad,
los lectores quedarian satisfechos inclu-
so si eran demasiado breves. Relatos bre-
ves de gran calidad atraerian ast a mads
lectores y suscriptores, dejando mds espa-
cio para rebajar el precio de los anuncios
para beneficio de la revista. (...) Con la
formula de Poe, todo el mundo sale ganan-
do. Siempre buscando *el mdximo de efec-




tos con el minimo de materiales™ (...),
Poe fue el primer verdadero critico lite-
rario directivo-capitalista. (...) El relato
breve es una forma de arte capitalista de
un tipo muy particular:es patronal. (...) El
desarrollo del relato breve corre parale-
lo al surgimiento del capitalismo patro-
nal en los Estados Unidos. Como forma
de arte, su estructura refleja un impera-
tivo de su contexto cultural. Los nortea-
mericanos admiran las operaciones bien
dirigidas.

Aunque esta situacion cambia apa-
rentemente por completo a principios de
siglo XX, después de los desarrollos glo-
bales del género en la Norteamérica del
XIX desde el regionalismo (o naturalis-
mo) al realismo, desde aquel color local
a la denominada dialect fiction (de dia-
lectos), intentaremos reflejar como lo que
ocurre a lo largo de este siglo, posee tam-
bién, si bien algo velado por la fuerza
estética e intelectual de las vanguardias,
ese motivo particular de definicién nacio-
nal que se idiosincratiza en términos de
eficiencia en la produccion o en la oferta
y la demanda (por ejemplo, en las
Universidades hoy). Recordamos que nues-
tro afdn en este ensayo es encontrar una
trayectoria identificable como estricta-
mente norteamericana en la que situar el
exquisito dinamismo y la altamente diver-
sificada riqueza artistica de este género en
ese pais.

El origen de ese cambio aparente a
principios de siglo se puede situaren 1915
cuando el editor de Atlantic Monthly,
Henry Canby, alzé la voz en contra de la
“eficiencia” como elemento de valor en
la narrativa breve; en 1923 Smertenko,
critico de Bookman habla del deterioro de
este género literario proporcional al desa-
rrollo de las revistas (Urgo 106). Las opi-
niones en contra de las metdforas capita-
listas se suceden hasta hoy en lo que resul-
ta una de las mds interesantes polémicas
para aquellos a los que nos ocupa definir
en 10 pdginas el estado del arte en un
tiempo determinado en una nacion deter-
minada. El resultado en la primera mitad
de este siglo es la aparicion de la compe-
tencia editorial en los objetivos de las
revistas: aparecen las revistas pobres lla-
madas “little magazines” (las ricas son
las comerciales, Saturday Evening Post,
Ladies Home Journal), revistitas pobres
de literatura “seria” en las que se publi-
can s6lo relatos breves innovadores y poli-
ticos convirtiéndose en termémetros de los

nuevos valores y del estado del género. Otro
cambio aparentemente brusco pero que
resulta no serlo tanto ocurre en 1990. En
1990 se lleva a cabo un experimento edi-
torial inédito, se publica una antologia
editada por Shannon Ravenel que expli-
citaen el titulo que los relatos breves que
ahi aparecen son los mejores de la déca-
da de los 80: The Best American Short
Stories of the Eighties. Teniendo en cuen-
ta la historia que aqui hemos trazado, el
acontecimiento no puede pasar inadver-
tido, por cuanto la editora se centra en la
Introduccion en el nuevo florecimiento y
prosperidad de este género en EEUU que
e ‘
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ha pasado del mercado libre (s6lo queda
un semanario nacional que compre y publi-
que ficcion breve, The New Yorker) al sub-
sidio privado y del Gobierno. El sagaz
comentario de Urgo a la feliz cita de
Ravenel, no se hace esperar:

La en su dia tan prospera produccion
para el mercado de masas ha sido susti-
tuida a lo largo del iltimo cuarto de siglo,
por cantidades de publicaciones trimes-
trales sin danimo de lucro desde funda-
ciones privadas o subsidios instituciona-
les™ (x). Hoy por hoy el relato breve es
un producto enormemente corporativo
alimentado por los programas de “escri-
tura creativa” de las universidades y sub-

vencionado por el Gobierno y las ayudas
de las corporaciones. Las universidades
producen titulados con Masters en
“Escritura Creativa” en Bellas Artes, los
cuales son a su vez contratados por las
universidades como docentes de cursos de
Escritura Creativa a estudiantes de pre-
grado y posgrado. Efectivamente es una
industria floreciente. (107)

En resumen, el relato breve en EEUU,
desde sus principios, siempre fue y sigue
considerandose el mejor instrumento o
medio, superando hoy incluso a la tele-
vision o la prensa, de centralizar toda expe-
riencia americana considerada marginal.

La reunion de todas estas cualidades
humanas, rurales y urbanas, ricas y pobres,
negras o blancas, etc. en la forma de narra-
tiva breve configura la definicion nacio-
nal. Lo que ocurre hoy, ademas del efec-
to de las innovaciones estilisticas en espe-
cial a partir de 1960 que veremos a con-
tinuacion, es que la diversificacion no
s6lo de realidades sino de puntos de vista
o visiones de estas realidades ha crecido
cuantitativamente paralelo a la aceleracion
de la civilizacion del obsoletismo y la
averia. La preocupacion fundamental de
las mds recientes antologias es el fiel
reflejo de la absoluta diversidad y multi-
plicidad de voces, mayor incluso que las
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de los anos 60 o 70, e incluso los 80, cuan-
do ain larepresentatividad de razas defi-
niendo otras voces y otros ambitos, por
ejemplo, adn era un motivo de seleccion
de relatos breves en una antologia norte-
americana (podemos citar Everyday Use,
de Alice Walker, como emblematico del
mundo afroamericano o incluso en los
80 The Joy Luck Club, de Amy Tan, repre-
sentativo de los chinos norteamericanos).
Pero la principal preocupacion hoy
también lo sigue siendo la eficiencia;
buena prueba de ello, entre otros ejemplos,
es la dltima edicion de Robert Shapard y
James Thomas de Sudden Fiction
(Continued), 1996. Una década atras,
cuentan los editores en la Introduccion, se
dedicaron a reunir blasters (rafagazos),
narrativa muy breve de una intensidad
portentosa; pronto abandonaron este tér-
mino cuando se percataron de que algu-
nos de los relatos con mds fuerza eran al
mismo tiempo los mds serenos aparente-
mente. Son sudden, subitos, pero no rafa-
gas, decidieron, y de ah{ el nombre de la
antologia. Entonces publicaron un volu-
men en 1986, Sudden Fiction: American
Short-Short Stories, y otro en 1989, Sudden
Fiction International. Para mayor gloria
de la eficiencia y del éxito de recepcion
de ptblico en general y sobre todo de
Departamentos universitarios, salié a la luz
Flash Fiction (maximo 750 palabras por
relato) y, por la misma regla de dos, se com-
placen en presentar este tltimo volimen
de 1996 en el que se pueden leer verda-
deras celebraciones a la hiperbrevedad
narrativa y a la eficiencia por parte de
Margaret Atwood, Alice Walker, Don
DeL.illo y otros grandes escritores.

2. LA COMPOSICION DE LA IDENTI-
DAD NORTEAMERICANA DESDE LA
DIVERSIDAD.

...Io que el lector ve, por supuesto, no es la
cosa sino la “construccion”

W. Gass

Como hemos visto, el dmbito mas
importante del relato breve en los EEUU
en esta década de 1990 es el de la Uni-
versidad. En realidad éstas se han convertido
en paraisos de la creacion literaria como
no los conocemos en Europa. Puede que
sin el preambulo que hemos trazado y
desde nuestro escenario actual espaiol, nos
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parezca algo absurdo, lo mismo que el
hecho de que esas voces consagradas que
acabamos de citar publiquen en Sudden
Fiction para la asombrosa demanda de
estudiantes universitarios. Pero si pensa-
mos en las universidades norteamericanas
como lo que son, activos centros de bus-
queda de la novedad en todas las disciplinas
de las ciencias y de las humanidades, vere-
mos natural el hecho de que los mads gran-
des escritores de relato breve estén todos
trabajando en ellas (jhasta R. Carver en
sudia!). Aparte prejuicios sobre los espa-
cios tradicionales de la creatividad, esto
ha redundado desde los 60 y 70 en una serie
de avances tanto experimentales formal-
mente como de variaciones sobre el esca-
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broso término “realista”, que han enri-
quecido el género hasta ponerlo a la altu-
ra del mas interesante para todo tipo de
lectores. Lo que estd ocurriendo ahora
mismo es una produccién masiva com-
parada con la de cualquier otra nacion, y
por tanto dificil de analizar sin ningin
tipo de distancia histérica o normativa, la
de la transgresion con respecto a la norma.
Lo que los norteamericanos llaman la
“fase contempordnea” (Contemporary
phase), de las tres en que dividen las evo-
lucion del relato breve en el dltimo siglo
y medio, la de Coover, Barth o Barthel-
me en EEUU (1960-1980), o los extran-
jeros Borges, Navokov o Kafka, sigue atin
hoy tan latente en aquel pais que todavia
no se puede hablar de otro grupo experi-

mental de la misma importancia, a parte
el hecho de que muchos de ellos siguen
vivos. Si tuviera que nombrar la caracte-
ristica mds interesante o sugestiva del rela-
to breve contempordneo norteamericano,
dirfa que es la argucia, la argucia en el mane-
jo verbal de la complejidad de la realidad,
la argucia en la presentacion de la dind-
mica social de a diario. Argucia, del latin
argutia, “‘sutileza” (de argutus, “expresi-
vo”, “ingenioso™). Y cuando la sutileza se
une al movimiento que refleja los ritmos
de la sociedad norteamericana para con-
vertirse en la huella del campo de batalla,
lo lucra. En el relato contempordneo de
EEUU, se puede decir que el argumento,
tal y como lo entendemos tradicional-
mente, paso a la historia. Actuar de un
modo o de otro, desear de un modo o de
otro, divorciarse de un modo o de otro;
la ética activa, la dinamizacion de los
pliegues de la moralidad en situaciones
cotidianas, la vanalizacién de cualquier
aspecto hipervalorado por la sociedad
s6lo para luego preguntarse ;qué se sien-
te banalizando todo esto?...

Laargucia construye al norteamericano,
el argumento informa sobre el nortea-
mericano. Quizas sea este uno de los moti-
vos por el que en las tltimas décadas se
haya puesto mayor énfasis atin del que ya
tenfa de por si el género del relato breve
en la conciencia y en la autorreflexividad
del propio texto, hasta llegar a los extre-
mos de escritores como William Gass,
John Barth, Robert Coover, Donald Bart-
helme y la lista podria seguir con Pynchon,
Vonnegut, Federman, Susan Sontag, etc.,
etc. Estos extremos no son tan raros como
aparentan una vez aceptadas las premi-
sas posmodernistas de que la realidad no
es algo dado sino un proceso de ficcio-
nalizacién en continua (o discontinua)
construccion, premisas que han entrado,
incluso, en los sensibles dominios de las
disciplinas cientificas. Estos escritores
que han logrado crear “objetos artisticos”
verbales en muchos casos cldsicos, que han
creado como dirfamos aqui, relatos bre-
ves con conciencia de si mismos (estra-
tegia conocida como “metaficcion”), s6lo
parecen utilizar el viejo argumento para
decir que escribir sobre el propio proce-
so de construccion fictiva es presentar la
realidad de la manera mas fiel. “En el
corazon del corazon del pais” de W. Gass,
“La sublevacion india” de Barthelme, “La
Canguro” de Coover y otras numerosisi-
mas joyas estdn presentes todavia hoy en



el ambito nortemericano del relato breve
consideradas contemporaneas por enci-
ma de los recientes decdlogos de los mejo-
res, como la antologia de los 80 que hemos
citado.

Si a esto anadimos la siguiente ola de
creadores de finales de los 70 y de los 80
que al mismo tiempo que el gusto del
ptblico lector buscaron sus argucias lejos
de los excesos posmodernistas, aunque
sin bajar la guardia en la compleja arti-
culacion del tono de la realidad america-
na, el presente mds inmediato se compli-
ca algo mds, aunque en este caso para
mayor interés artistico.

De las distintas trayectorias que toma
la ficcion breve tras esta tltima bifurca-
cion, la mds favorecida en todos los sen-
tidos es la que construye Norteamérica a
partir de formas (o deformaciones) realistas,
lo que se conoce como new realism/nuevo
realismo, que en general emplean un tono
directo de sospecha de los multiples esti-
los de vida: Amy Hempel, Mary Robin-
son, Grace Paley, Joyce Carol Oates, Tobias
Wolff, Stephen Dixon, Andre Dubus, Bob-
bie Ann Mason, Raymond Carver, Ann
Beattie, Richard Ford, Alice Walker; otro
grupo importante también en la linea de
William Kennedy o Tim O’Brien que mez-
clan el realismo tradicional con el fabu-
lismo. En general se construye un mundo
norteamericano o se define una identidad
norteamericana borrosa y ambigua, pre-
cisamente lo que hace de cualquiera que
sea la realidad real, la de la vida diaria,
algo tan latente como irreconocible. De
qué hablamos cuando hablamos de amor
de R. Carver (1981), obra representativa
del minimalismo, del control absoluto de
la ironia, del control absoluto de la expo-
sicion narrativa de uno de los incontables
estilos de vida norteamericanos, quizas el
del obsoletismo hasta en la sopa, conti-
nta considerdndose un fenémeno con-
tempordneo. Lo mismo ocurre con otras
voces ya consagradas que han acomoda-
do su talento a este objetivo con tintes de
realismo invertido como Leslie Silko,
Bharati Mukherjee, Alice Munro o Jane
Anne Phillips.

Quizas el mejor termémetro de la situa-
cion mads actual sea el bianual Congreso
Internacional del Relato Breve en Inglés
(International Conference on theShort
Story in English) fundado por Mary Rohr-
berger y dirigido por Maurice A. Lee cuya
5% edicion se celabrara el préximo Junio
en la Universidad de Nueva Orleans. Si bien

es un acto académico, el proyecto inédi-
to de éste congreso es enfrentar las nume-
rosas voces tedricas y criticas sobre el
relato breve que han despegado en la dlti-
ma década alrededor de las ediciones de
Charles E. May The New Short Story The-
ories 'y de Susan Lohafer Y Jo Ellyn Cla-
rey, Short Story Theory at a Crossroads,
con las de los escritores no s6lo mds ven-
didos o mejor considerados por la critica
sino las de los mas jovenes y de todos los
puntos de la Tierra que por una u otra
razon se consideren norteamericanos. Esta
fusion de los tedricos y los escritores cre-
ard seguramente un espacio norteameri-
cano del relato breve en el nuevo siglo dis-
tinto cualitativamente al de las dltimas
cuatro décadas, aunque ya siempre esta-
rd presente de un modo u otro la idea de
William Gass de que en ficcion no exis-
ten descripciones, sélo construcciones.
Una breve confesion de Richard Ford en
su introduccion para la antologia de Gran-
ta revela lo que hay detrds de sus parra-
fos sobre la identidad norteamericana o el
relato breve como la forma nacional de arte:

...ciertamente convertir a los relatos
breves en exponentes de la historia no es
lo mds interesante que podemos hacer
con ellos. (...) Por mi parte prefiero pen-
sar que mucho antes de que los relatos pue-
dan ser reflejos de la vida - ventanas,
espejos, exponentes, comentarios sobre
cierta época - son, ..., piezas de organi-
zacion artistica. (Mi traduccion) (xvi)

Aparte de la cantidad de escritores de
renombre 'que existe como resultado del
renacimiento del género en los 60, y de
los cambios producidos en el canon nor-
teamericano de este género literario como
resultado de cambios culturales (Movi-
miento de la Mujer, Multiculturalismo,
etc.), todavia estd por ver la influencia de
todos estos movimientos sociales en auto-
res que han despuntado en este fin de siglo
como Spencer Holst, John L’Hereux, David
Leavitt, Joy Williams, Toni Cade Bambara,
William Trevor, Helena Maria Viramon-
tes, Louise Erdrich, Joy Harjo, Thom Jones
y otros que hemos citado mas arriba. Cual-
quiera que sea esa influencia entrard ya
dentro del marco norteamericano de la
construccion de la definicién nacional
desde la eficiencia (aunque se trate de ilu-
minar las tinieblas), y de la composicion
de laidentidad en los pliegues de la diver-
sidad.
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