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\j2í narración lucianesca como relato de aventuras fabulosas se encuadra en 
una corriente que viene de la Odisea y de ciertos textos históricos de Heródoto 
y Ctesias, pasando por Yambulo y otros perdidos inventores de viajes utópicos, 
hasta los relatos de Füóstrato sobre la Vida de Apolunio de Tiana y las maravi-
üosas peripecias de Alejandro en la biografía escrita por el Pseudo Calístenes. 
Luciano caricaturiza el género de la novela distorsionando los motivos, exa
gerando los detalles hasta extremos de inverosimilitud y tratando de divertir 
a sus cultos lectores. Entre estos habría que citar por su influencia en la lite
ratura europea nombres ilustres como Tomás Moro, Rabelais, J. Swift y 
Voltaire. Luciano como sofista del siglo II de nuestra era ocupa un lugar de 
relevancia en la prehistoria del género literario denominado Ciencia Ficción 
con sus Historias verdaderas o Relatos verídicos donde encontramos el típico viaje 
fabuloso a espacios inalcanzables, más aUá de la geografía realista, más allá 
del mundo explorado de la época. En un barco volante el protagonista se 
remonta a espacios siderales, visita el Sol y la Luna, luego el país de los muer
tos y recorre el cavernario interior de una ballena durante varios meses, ade
más de pasar algún rato en países un tanto surrealistas como la Ciudad de las 
Lámparas o la Isla de los Sueños. Todas estas incursiones y exploraciones 
turísticas se acompañan con la presentación de numerosos prodigios y seres 
exóticos como los Selenitas y los Solares y todo el variopinto tropel de extra
ños combatientes interestelares. Seres de híbrida contextura como ios Nefe-
locentauros o los Hipogipos, semivegetales como los Dendritas o las mujeres-
viña alternan con los Corchópodos y los Falonautas, además de los múltiples 
crustáceos que pueblan el selvático interior de la ballena. Están también los 
Bucéfalos de cabeza bovina, un tanto tradicionales en la imaginería mitoló
gica antigua y esas vampiresas Onosquéleas, brujas antropófagas, primas de 
las sirenas, de lejanos antecedentes en el folklore mediterráneo. Ríos de vino 
y mares de leche en torno a la Isla del Queso, árboles que fructifican en copas 
de cristal para favorecer los brindis de los Bienaventurados y redes intereste
lares que sirven de campos de batana, decoran insólitas escenas. Luego están 
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los monstruos de tamaño increíble, como la colosal ballena y el gigantesco 
pájaro, que más tarde volverá a encontrar otro famoso navegante, Simbad el 
Marino, y las continuas exageraciones en tamaño y en número de seres y con
juntos. El repertorio de elementos maravillosos es sorprendente; de ahí que 
la primera impresión del lector de estas aventuras fantásticas sea la admira
ción ante esa riqueza de motivos y criaturas peregrinas. Es un amontona
miento de figuras y entes de la más diversa laya y configuración que llegan y 
se esfuman en un rápido desfile de máscaras alienígenas. También ios esce
narios son objeto de una evocación muy somera y presurosa.^ El escritor 
menciona y apenas describe a la mayoría de estos seres híbridos, inventando 
con singular gracia verbal nombres de aspecto cómico. La peculiar abundan
cia de criataras extrañas es una creación de Luciano, aunque como filólogos 
conocedores de la literatura griega anterior podamos rastrear la procedencia 
y abolengo de la mayoría de eUas. No es el género que conocemos por 
Historia lo que aquí se parodia, sitio algo por una parte más general y por 
otra más restringido: es el relato en primera persona de viajes y aventuras. Se 
parodia, ante todo, el relato fabuloso del explorador, ese tipo de relato fan
tasioso en el que fue guía y maestro el protagonista de la Odisea al narrar sus 
aventuras en el espacio de los Reacios, tal y como señala el propio Luciano en 
1.3. Todos los narradores de aventaras autobiográficas comienzan por insis
tir en la veracidad de lo que cuentan como sucesos vividos, por más invero
símiles que estos sean. De ahí que el adjetivo "verdaderas" tenga una clara 
connotación irónica. El relato en primera persona es la forma narrativa canó
nica de los cuentos de viajes fabulosos. Desde las avenmras marinas de 
Odisea hasta los viajes de GuUiver o el Barón de Münchausen, pasando por 
Simbad o Cirano de Bergerac, el narrador de las increíbles peripecias debe 
ser el protagonista. Se consigue suscitar en el oyente o lector la vacilación 
interior que caracteriza el contacto con la narración fantástica estricta. Lo 
único que el lector u oyente ingenuo puede hacer es sospechar de la veraci
dad de lo relatado, pero acusar de embustero al relator sería atentar contra la 
recta disposición de ánimo de quien se confía en las manos del narrador para 
que le conduzca al ámbito que él ha explorado. Al fin y al cabo, ¿quién podía 
discernir en el siglo XIV si Marco Polo era más veraz que Sir John MandeviUe, 
o que el unicornio era más fabuloso que el rinoceronte o la estrafalaria jira
fa? Sabemos que la parodia es uno de los medios más productivos de reno
vación Hteraria, y así Luciano arremete contra esta Hteratara de ficciones des
aforadas como Cervantes contra los Hbros de caballerías o Fielding contra la 
novela sentimental. La parodia consiste en la exageración hasta límites 
inaceptables, la aglomeración de prodigios hasta el absurdo, la suma desbo-

1 Véanse A. Stengel, J. Bompaire, J. Van Herí y G. Anderson. 
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cada de seres nunca vistos, la desproporción entre los medios y los espacios 
del viaje, los absurdos geográficos, la mezcla de lo fantasmagórico y lo míti
co hasta el carnaval máximo. En este sentido es más fácil para los lectores del 
siglo XXI aceptar estas maravDlas de lo que lo era para sus contemporáneos 
del siglo II. La ciencia ha desarrollado muchas de sus profecías. Las mons
truosas huellas de Heracles y Dionisos pueden ser las huellas fósñes de los 
dinosaurios. La ballena que se sumerge puede ser un submarino. Su barco 
que se remonta a través del océano para volar a través del aire ha resultado 
ser el hidroavión. Sus islas navegantes con ciento veinte hombres, nuestros 
barcos de guerra. Los Nubicentauros que combaten por los aires, nuestros 
aviones. Navegar por el hielo es un conocido deporte invernal. Se hacen ves
tidos no de vidrio o de bronce, sino de celulosa y de acero. Los ojos móviles 
sugieren prismáticos, gafas y lentes de contacto. Los Corchópodos se pare
cen a los patinadores de surf. Y el espejo mágico sobre el pozo anticipa la 
esfera perforada de la televisión, como sugiere Haight (171). Cuando Cirano 
va a la Luna, lo hace en un cacharro de su invención no demasiado lejano al 
que emplean los personajes de Julio Verne, mientras que Luciano no se detie
ne a fraguar un medio de locomoción más sofisticado que un barco con cin
cuenta remeros impulsado por un viento terrible sobre el mare ignotum. En 
cuanto a la ballena se trata de un episodio con probables antecedentes míti
cos —algún que otro héroe ha sido devorado por una ballena o un dragón 
para reaparecer triunfante tras dar muerte al monstruo desde su interior— , 
pero la ballena de Luciano es enormemente grande: en su interior habitan tri
bus innúmeras de animales exóticos, además de una especie de Robinson lla
mado Espíntaro. El episodio juRovernesco que al lector moderno le sugiere 
esta estancia en el interior del gran cetáceo (dejando aparte el recuerdo de 
Pinocho y Gepetto en trance parecido) es el viaje al interior de la Tierra. El 
vientre de la ballena corresponde a esos espacios subterráneos poblados de 
misteriosos y espeluznantes seres, una fauna y una flora que prometen nue
vas experiencias y asombros. En este mundo ignorado está el náufrago, guía 
en la tinieblas para los recién llegados, que tiene su antecedente en relatos 
folklóricos muy antiguos. Si el viaje a la Luna ya se encontraba en otros auto-
tes griegos como en Antonio Diógenes y sus Maravillas de allende Tule, el viaje 
al fondo del mar se encontraba en relatos novelescos de la época, como la 
Vida de Alejandro del Pseudo Calístenes, pero Luciano echa a rodar dichos 
temas a ttavés de su desenfrenada fantasía. El oyente podría dudar si 
Alejandro habría realizado el viaje celeste o la visita submarina (teniendo a 
mano un carro con grifos alados o una bola de vidrio como la que él hizo), 
pero los viajes de Luciano no dan lugar a la fe. En conexión con esta impo
sibilidad de lo narrado como vivencia real de su protagonista que sólo sobre 
el papel fue viajero de esos confines fabulosos, está la escasa emotividad que 
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resisten las peripecias y encuentros. Luciano todo lo ve como un espectáculo 
curioso, y lo expone de un modo frío y objetivo. No colorea sentimental
mente la descripción, y le falta el asombro, el espanto, la alegría, la angustia 
y cualquier otro matiz emotivo a su relato. Es como un turista sueco que 
anota de pasada los mü extraños accidentes que se le presentan en su odisea 
sin rumbo, y que no siente jamás amenazada su existencia por lo que puede 
salirse al paso ni en los espacios celestes ni en el mundo de los muertos y los 
dioses, ni en el vientre de la ballena. Esa frialdad revela el mero juego inte
lectual, el puro carácter visual y quimérico de lo mostrado, es sólo un tra
sunto Hterario, no siente ni actúa con riesgo personal, es un ojo errante por 
un universo de máscaras y disfraces. Se trata de divertir, no de emocionar. 
Luciano describe para los espíritus cultivados y críticos que pueden contem
plar toda esa literatura de ficción con cierto desdén irónico, al tiempo que 
con un cierto interés hacia la ilimitada fantasía y credulidad de los humanos. 
Justifica su obra como una parodia, que servirá de relajación y de diversión, 
para ocupar los ratos de descanso de lecturas más serias. Esa defensa de la 
lectura de distracción amena y humorística es algo bastante nuevo en el 
marco de la literatura helenística. En la época de Luciano existía un gran afán 
de divulgar y conocer los hechos más extraordinarios y maravillosos; las 
colecciones de milagros, los bestiarios más pintorescos gozaban de los favo
res de un público amplio. Nuestro docto escritor aprovecha esa boga para 
reírse de esa credulidad y explotar su erudición poniéndola al servicio de su 
gusto por la fabulación. Al mismo tiempo consigue plasmar el relato más 
inverosímil y disparatado de la literatura antigua. La curiosidad intelectual y 
el deseo de aventuras son los motivos que presenta Luciano para su viaje a 
horizontes ignotos. La curiosidad había movido a mucho intelectuales grie
gos como Solón, Heródoto y el mítico Alejandro y constituía un peligroso 
acicate. De hecho, el protagonista de otro famoso relato de Luciano, I^udoj 
el asno, se ve metido en sus tremendas peripecias y transformado en burro 
precisamente por la curiosidad, y sus aventuras son una expiación de este 
vicio.2 En cuanto al ansia de cosas nuevas, hay que recordar que esta expre
sión sirve en el mundo latino para designar al revolucionario, cupidus rerum nova-
rum. No hay itinerario gráfico posible de las andanzas de Luciano y compañía. 
Milagrosamente el barco, volador a ratos y esquiador a otros, se mantiene sin 
hacer agua hasta el final del Hbro II, donde Luciano nos cuenta que arriban a 
un continente situado en las antípodas del nuestro, donde una tempestad des
troza el navio contra los escollos costeros. 

2 Véanse P. G. Walsh y H. Van Thiel. 
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E L VIAJE A NINGUNA PARTE: LUCIANO DE SAMÓSATA 

El viaje no siempre es la mera traslación en el espacio sino también la 
búsqueda y el cambio que determina el movimiento y la experiencia que se 
deriva del mismo. Equivalentes simbólicos y modalidades del viaje son estu
diar, investigar, buscar, vivir intensamente lo nuevo y lo profundo. Según 
Jung el viajar es una imagen de la aspiración del anhelo nunca saciado.^ Volar, 
nadar, correr —el soñar, el ensoñar y el imaginar— son actividades equivalen
tes al viajar. El verdadero viaje no es nunca una huida ni un sometimiento, es 
evolución. Las mismas pruebas iniciáticas, dentro de las religiones, toman 
con frecuencia la forma de "viajes simbólicos" que representan la búsqueda 
que va de las tinieblas del mundo profano a la luz. De ahí que se diga que las 
pruebas y etapas del viaje son ritos de purificación. Podemos distinguir dis
tintos tipos de viajes: 

1. Viaje a los Infiernos (Dante en la Divina Comedia, Eneas en la Uncida, Orfeo 
y Eurídice). Simboliza "un descenso al inconsciente, la toma de conciencia de 
todas las posibilidades del ser. Refunde las ideas de "crimen" y "castigo". 

2. Viaje al interior de la Tierra. Simboliza el retorno al seno de la madre (Verne, 
Kircher, Blake, Novalis) y se identifica con la bajada a los Infiernos loca
lizados en el interior de la tierra. 

3) Viaje al alma. Presente en la doctrina hindú, indica que el individuo en su 
proceso de liberación de las cadenas de la vida, sigue una trayectoria a la 
que siguió en el proceso de su entrada a la manifestación. Admite dos 
caminos: el de los liberados {deva-jand) o "vía de los dioses" y el de los que 
han de volver a pasar por estados de individuación ipitri-jand) o "vía de 
los antepasados". 

4) Viaje nocturno por el mar. El sol durante la noche atravesaba los abismos 
infernales experimentando una muerte real o figurada. Este viaje se produce 
siempre en dirección opuesta a la marcha diurna aparente del sol. Según 
Jung, este símbolo es un viaje al país de los espíritus, es decir, una inmer
sión en el inconsciente. La salida del viaje expresa la resurrección y la 
superación de la muerte (también salida del sueño). Como aduce C. P 
Jones, "para entender a Luciano es necesario examinar a la vez su cultu
ra y su sociedad" (5). El siglo II de nuestra era se caracteriza en Grecia 
por el renacimiento de lo clásico con un cierto barniz de retórica. La cul
tura (paidéid) implica un conocimiento de las realizaciones literarias y artís
ticas del pasado. Se toma como canon las normas del clasicismo, el gusto 

3 Véase Juan Eduardo Cirlot. 
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por la mimesis de los modelos antiguos, una mdrada hacia atrás que pre
tende captar la inspiración. Es también una época dominada por un 
ambiente supersticioso bastante extendido (el neopitagorismo) que pro
voca el consecuente abandono de la investigación científica. El pensa
miento racional de la Grecia clásica se convierte ahora en teosofía, magia, 
hechicería.^ 

Se produce una verdadera invasión de los cultos orientales, especiakaente 
los egipcios (Isis, Sarapis, Mitra y Cibeles). La religión se pone al servicio de los 
monarcas; el culto al emperador se conjuga con los tradicionales ya existentes. 

Desde un pxonto de vista üterario se observa un predominio aplastante de 
la prosa, fimdamentalmente, la historiográfica y la oratoria. La Segunda So
fística toma en este período gran importancia y se dedica principalmente a la 
búsqueda de la perfección formal. Los sofistas, con la máxima del "arte por 
el arte" utilizan un cuidadoso lenguaje heredado de los escritores del período 
clásico. Lo que importa no es lo que se dice sino decirlo del mejor modo 
posible y atraer con este preciosismo formal al público, del que los retores se 
beneficiarán en no pocas ocasiones. Uno de los rasgos principales de este 
movimiento será su carácter retórico y la retórica vuelve sus ojos al pasado 
con todo su caudal de normas ortográficas que presiden el buen escribir, y 
que hasta finales del siglo pasado han constituido la piedra angular de la for
mación humana. Los "progymnásmata" no son más que ejercicios encamina
dos al dominio de los recursos literarios de los clásicos. La originalidad de la 
obra literaria consiste en saber imitar los modelos. Un género literario parti
cular, la novela, manifiesta en estos momentos difíciles una gran aceptación, 
como sucede con la obra de Luciano. 

Una lectura atenta de los capítulos 32-34 del Hbro II de las Historias 
Verdaderas de Luciano (García Gual 1991; 1991a, 249-25?) nos adentra en un 
paisaje muy particular y poco conocido. La Isla de los Sueños. Los 'flatos 
Verídicos o Historias Verdaderas son una parodia de los relatos de viajes fabu
losos, donde a través de una narración disparatada y tomando el viaje como 
pretexto se desarrolla una sátira contra los vicios de los poderosos y las tonte
rías de los filósofos desatinados. El escenario que recoge estas aventuras es un 
mar poblado de islas misteriosas, exóticas por sus paisajes y extrañas por los 
espectáculos que aUí se dan. En el prólogo de esta obra se recoge una de las 
primeras defensas de la literatura de ciencia ficción. La ficción, en efecto, es el 

Véase Sergi Vich, que analiza a Hécate, diosa de la noche, y la relaciona con ciertas dolen

cias como la epilepsia o la locura, con determinados procesos febriles y con trastornos de 

la personalidad. Se la considera reina de la noche, amiga y compañera de las tinieblas. 
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vehículo más adecuado para quien observa la üteratura no sólo como un ins
trumento educativo sino como una fuente de placer intelectual y diversión. 
Precede a esta escena el viaje por otras islas de gran tradición mítica, como 
la de los Bienaventurados, y por otras propias de la imaginación burlesca y 
paródica del samosatense. Como señala el profesor Luis Gil (211), no hay un 
solo precedente literario de las Islas de los Sueños anterior a Luciano, salvo 
el de la isla donde Cronos duerme eternamente, descripción que aparece en el 
Defade quae in orheljunae ccpparet de Plutarco. No obstante, tenemos noticias 
desde Homero de un "demos oneíron" (Odisea TA.YZ) que atraviesa Hermes en 
su travesía con las almas de los pretendientes muertos; Hesíodo en su 
Teogonia (212) habla de una "tribu de los sueños" (píylon oneíron) que parió la 
Noche. Al parecer, este pueblo habita en la región donde se pone el Sol, en 
la entrada misma del Hades, como se observa en 1^ Uneida (621?>) en la esce
na que concentra a la Sibila de Cumas y al héroe Eneas. Otro poeta como 
Ovidio sitúa la morada de los sueños en un profundo escondrijo de una cueva 
cercana al país de los cimerios: 

Est prope Cimmerios longo spelunca recessu, 

Mons cavus, ignavi domus et penettalia somni. 

(Metamorfosis 11. 592-593) 

La descripción lucianesca de la Isla de los Ensueños comporta toda una 
fenomenología onírica que seguidamente pasamos a analizar. Los primeros 
adjetivos que emplea Luciano para este paraje son los de "amydrá" y "asaphés" 
(tenebrosa, oscura, confusa, poco clara, equívoca) como la esencia y naturale
za misma de los sueños. El puerto donde arriba la nave, el puerto del Sueño, 
recoge la metáfora, también presente en Séneca (Hércules Furens 1072) de un 
lugar de desgracias: 

portas vital lucís requires noctisque comes... (1072) 

En el mismo puerto se encuentra, además, un templo consagrado al Gallo, 
símbolo de vital importancia en la vida onírica por cuanto que este animal, 
con su canto, pone fin, precisamente, a los sueños.^ Otro dato a tener en 

5 Aristóteles en Historia de los Animales (488b3) menciona las aphrodisiasticá de los ciervos 

como de las perdices y gallos; en la Cinegética de los Opianos se califica de lascivos y beli

cosos, amén de dotados de una fuerte pasión amorosa. Representa un símbolo solar, ave 

de la mañana, emblema de la vigilancia y de la actividad. Se inmolaba a Priapo y a 

Esculapio para obtener la curación de los enfermos. En la Edad Media se convierte en un 

símbolo cristiano de gran importancia, alegórico de la resurrección. 
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cuenta es que el desembarco de la tripulación se produce justo al anochecer, 
momento propicio para que se produzca la acción del dormir. Seguidamente 
se nos introduce en una ciudad de la que ya Homero tenía noticia, pero que 
Luciano nos mostrará con todo lujo de detalles. Se trata de una viUa circular 
rodeada por un bosque de adormideras y mandragoras, en el que la única 
especie animal que lo prueba es el murciélago. La adormidera (Papaver Som-
niferum) se cultivaba y utilizaba ya en la antigüedad por sus efectos narcoti
zantes. PHnio en su HJV. nos informa de que mezclada con miel constituía 
xm. reafirmante energético o tónico para la salud: 

Candidum (sciLpapaver) cuius semen tostum in 
secunda mensa cum melle antiguos debatur, (19.168) 

y que de un tipo de adormidera se extraía el opio (Fí.JV. 20.199). De las semillas 
del apio, sobre todo de la variedad nigmm, se obtiene el aceite de adormideras. 
En Oriente y la India, también en Egipto y en algunos lugares de Asia se sigue 
cultivando la variedad álbum de esta planta, conocida como látex Manco, obte
nido por incisiones de las cápsulas no maduras que luego se espesan y solidi
fican en una masa parda, de olor característico y sabor amargo. Por su parte, 
la mandragora, planta de hojas anchas y cuya raíz contiene alcaloides, era 
usada frecuentemente en la medicina antigua, sobre todo como afrodisíaco 
(Teofrastro íiP.9.8.8). Mezclada con vino se empleó como narcótico y como 
anestésico en las operaciones quirúrgicas (Dioscórides 4.75.7; PHnio, H. N. 
25.150). Apuleyo en las Metamorfosis nos indica: 

Dedi venenum, sed somniferum, mandragoram, eUud gravedinis compertae 
famosum et mortí similHmi sopores efficax. (10.11) 

Durante toda la Edad Media fue considerada la planta mágica por exce
lencia. 

Por otro lado, el único mamífero que sobrevuela estos parajes es un noc
turno e insectívoro quiróptero que, en grandes cantidades, se concentra en 
estas exóticas selvas. Los antiguos griegos habían visto en este animal al "ave 
de las almas", como nos revela Homero en Odisea: 

Despieítas por eUa se llevaba sus almas, que daban agudos chillidos detrás de 
él, cual murciélago dentro de un antro asombroso... (24.6 y ss) 
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Esta ciudad contiene asimismo un río, "El Noctámbulo" QSIuktíporos), 
representación paródica del Escamandro, el famoso dios-río, llamado tam
bién Janto "El Rojo", que fluye por la llanura de Troya y que en la IKada, ante 
la carnicería de Aquiles con los troyanos, con tanta sangre y cadáveres en su 
cauce, se deborda intentando ahogar al hijo de Tetis. También figuran en esta 
viUa dos fiientes: "Indespertable" y "Todanoche". Se trata de la imitación de 
las dos Sientes troyanas, contrarias por el efecto de sus aguas, y que Homero 
nos describe en la litada: 

Y llegaron a los dos cristalinos manantiales que son las fuentes del Janto vora
ginoso. El primero tiene el agua caliente y lo cubre el humo como si hubiera 
allí un fuego abrasador; el agua que del segundo brota es en el verano como 
el granizo, la fría nieve o el hielo... (22.147 y ss) 

"Negretas" \áe\. que no se puede despertar) es el epíteto característico del 
sueño de Homero, mientras "Pannykhíd' hace referencia a una fiesta religio
sa nocturna en la que se velaba toda la noche (Hdto. 4.76; Euríp. Helena 1365; 
Plat Rep. 328tí; Sóf E/.92, etc.). 

Una gran muralla multicolor, provista de cuatro puertas, rodea esta ciu
dad. Luciano corrige aquí a Homero que había calculado el número de puer
tas por donde salen los sueños en dos: 

Replicando, a su vez, la discreta Penélope, dijo: son, no obstante, mi huésped, 
los sueños ambiguos y oscuros, y lo en ellos mostrado no todo se cumple en 
la vida, pues sus tenues visiones se escapan por puertas diversas. De marfil es 
la una, de cuerno la otra, y aquellos que nos llegan pasando a través del mar
fil aserrado nos engañan trayendo palabras que no se realizan. {Odisea, 19. 
559-565) 

Luciano añade a las tradicionales puertas de cuerno y marfil otras dos, 
una de hierro y otra de arcilla que miran hacia la Uanura de la "Indolencia" o 
de la "Flojera" o de la "Cobardía", según las diferentes traducciones, mientras 
que las primeras dan hacia el mar, y es, curiosamente por la de marfil, por la 
que entran en la ciudad. Estas dos puertas suponen la vía de escape de los 
sueños sangrientos, horroríficos y obscenos. 

La puerta "elephantíne" (de marfil) se corresponde con el nombre propio 
de una isla del Nilo en el Alto Egipto. Es el cauce de entrada a la ciudad que 
a la manera de una galería de arte va presentando sus mejores monumentos: el 
templo de la Noche a la derecha y el palacio del Sueño a la izquierda. Al pare
cer la deidad más venerada es la Noche. Esta personificiación, nacida del Caos, 
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era madre de una serie de abstracciones asimismo personificadas: Moro (el 
destino), Tánato (la muerte), Hipno (el sueño). Momo (el sarcasmo), Oficis 
(la aflicción), Némesis (la venganza divina), Apate (el engaño). Filotes (el 
afecto), Gera (la vejez), Eride (la discordia). Se trata de una verdadera diosa 
madre de la onicocrítica; algunos de sus vastagos están presentes en este relato 
lucianesco, como el palacio dedicado a Hipno. Dos virreyes de Hipnos gobier
nan este singular país: Perturbadorón, hijo de VanoHnaje, y Ricolumbreras, 
hijo de Fantasmón. Luciano caricaturiza mediante estos nombres parlantes la 
tradición mítica que presenta al dios del sueño rodeado de genieciUos que 
sólo interrumpen su descanso para ic a visitar a los mortales en medio de la 
noche. El recorrido por la ciudad muestra una plaza mayor donde radica una 
fuente denominada "kareótir (Soporífera). Encon-tramos aquí el el motivo 
de la Fuente del Olvido, Lete, cuyas aguas recorren los infiernos, lugar donde 
Virgilio imaginará la mansión Hipnos. Y circundando esta fuente aparecen 
otros dos templos: el del Engaño (Apate) y el de la Verdad (Aletheíd), elemen
tos de gran importancia en la literatura onirocrítica anterior. El primero es 
hijo de la divioidad madre de la Noche y hace referencia al carácter irreal de 
los sueños. El segundo, contraposición del primero, alude a su posibilidad obje
tiva y real, a sus posibles interpretaciones en el mundo físico. Se establece, pues, 
un equilibrio entre los límites de lo real y lo imaginario dentro del borroso 
marco de las tinieblas en el que nos sumen los sueños. 

En esta plaza mayor se encuentra, además, una gruta sagrada y un oráculo 
dirigido por un intérprete de sueños, por Anttfonte.'^ Es la primera vez que 
encontramos a un ser humano que muchos han identificado con un sofista 
enemigo de Sócrates que escribió un tratado "Sobre la interpretación de los 
sueños" (perí kríseos oneirotí) según nos refieren Jenofonte (Memorables 1.6), 
Cicerón (Sobre la adivinación 1.20) y D. Laercio (2.46). No obstante, la propia 
etimología de Antifón relacionada con el verbo "antiphonéo", <responder>, 
<dar respuesta>, manifiesta la necesidad de la interpretación del sueño, es 
decir, la explicación objetiva y coherente de un complicado rompecabezas de 
piezas inconexas que, a veces, componen los sueños. Hasta aquí llega la des
cripción imaginaria del lugar. Seguidamente, Luciano realiza la clasificación 
tipológica de los sueños: 

\. Altos, hermosos y de atractivo aspecto. 

2. Pequeños y deformes. 

3. De oro en apariencia. 

6 Véase M. A. Vinagre Lobo, que al estudiar la literatura onirocrítica griega hasta el siglo II 

d.C, se refiere particularmente a Antifonte y a las complicadas interpretaciones que pro

porcionaba a los sueños (63-75). 
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4. Baratos y vastos. 

5. Alados y monstruosos. 

6. Engalanados. 

7. Sueños antiguos que saludan, conocidos e íntimos, dispensándonos hos
pitalidad y prometiendo convertirnos en reyes. 

8. Sueños que llevan de excursión a la patria, mostrando a los familiares. 

Las figuras divinas que se mostraban en los sueños se caracterizaban por 
tener una talla y belleza superior a la humana. Generalmente, los sueños eran 
concebidos con alas "pterotoi". El arte representaba a Hipnos, precisamente, 
como un adolescente con alas en las sienes como las de las aves nocturnas, 
símbolo del vuelo silencioso que escapa a la percepción del durmiente. 
Ovidio en ?x& Metamorfosis (11.650 y ss.) presenta a Morfeo como ser elegido 
por el Sueño para realizar un encargo de éste, con las siguientes palabras: 

lile volat nullos strepitus facientihus alis 

vuela morfeo sin que sus alas produzcan ruido alguno. 

Los sueños que se repiten tienen la categoría de viejos conocidos. 

El tiempo real de estancia en esta isla de los Ensueños es de treinta días, 
período de letargo y festejo continuado. 

El sueño ha sido una de las principales fuentes del simbolismo. La Anti
güedad distinguía entre ordinarios y extraordinarios dependiendo de la persona 
que los soñaba, de las circunstancias del sueño y del valor de las imágenes oní
ricas que en él se producían. Se creía en la existencia de sueños premonitorios, 
en una adivinación por medio de los sueños. La interpretación simbólica de los 
sueños ha constituido desde Freud una de las principales vías del psicoanálisis. 

El poeta Juan Luis Panero, en un Ubro recientemente publicado, 1J)S viajes 
sin fin, señala que la escritura, como la vida, es un viaje a través del tiempo, 
en el que aparecen voces perdidas e imágenes sin otro referente que el sueño. 
Al flotar las imágenes de sueños, la referencia temporal se diluye como en un 
cristal que la lluvia borra. La vieja metáfora de la vida como sueño reproduce 
el signo de la trayectoria de la vida; cada composición viaja en una dirección 
narrativa encaminada hacia un final de muerte y negación. Los recuerdos de 
las experiencias vividas se desplazan hacia el ámbito de lo visionario, en el 
que tiempo y espacio se superponen. 

El prólogo de las Historias Verdaderas de Luciano presenta una de las prime
ras apologías de la literatura de ficción. El viaje fabuloso a espacios inalcanzables, 
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más allá de toda georafía realista, más allá del miindo explorado de su época, 
por países tan surrealistas como la ciudad de las Lámparas o la isla de los 
Sueños colisiona con el mundo mítico tradicional al exagerar los prodigios y 
al extremar hasta el absurdo el relato de aventuras fantásticas. No existe un 
itinerario gráfico posible. La defensa que Luciano hace de este tipo de litera
tura, como lectura de distracción amena y humorística contrasta con el poco 
prestigio de este género entre los antiguos. Pero tiene a su favor el gran afán 
por divulgar y conocer los hechos más extraordinarios y maravillosos, algo 
característico de su época. La curiosidad (periergíd) por unos relatos de terror y 
misterio, por viajes lejanos y pintorescos que presentan un espacio descono
cido. No obstante, la intención del samosatense es distinta: repudia también él 
la literatura de ficción desaforada como hacía Cervantes en los Hbros de 
caballería, si se me permite el anacronismo. 

La composición de las Historias Verdaderas, estructurada por episodios, 
contienen una serie de características comunes en todos los capítulos: 

a) El uso de toda imaginería mitológica antigua con acumulación de apari
ciones y de exóticas maravillas. 

b) Invención de nombres de aspecto cómico. 

c) Relato en primera persona de viajes y aventuras, la forma canónica de 

cuentos de viajes fabulosos. 

Un claro exponente actual de la literatura fantástica en lengua inglesa, 
considerado como el mejor autor de fantasía contemporánea. James P. 
Blaylock, trata precisamente, en una de sus obras, el tema del sueño. 

Analizaremos, seguidamente, los elementos comunes, aunque metamor-
foseados, de las descripciones de esa Tierra de Sueños en Luciano y Blaylock. 
En el autor griego un barco volador surca un misterioso océano poblado de 
islas exóticas donde se suceden aventuras maravillosas y fantásticas; en el 
norteamericano se nos presenta un zapato enorme, tan grande como un bote 
de remos que navega por un iamenso río que contiene muchas isHtas donde 
se producen fenómenos extraños. La travesía en ambos se produce al ano
checer, en el segundo, en un día de mediados de otoño.^ 

La utilización de nombres parlantes en la descripción de la Tierra de los 
Sueños no es exclusivo de Luciano. Frente a los ya indicados, río Noctámbulo, 
las fuentes Indespertable, Todanoche y Soporífera, los gobernantes Rico-
lumbreras y Perturbadorón, Blaylock nos ofrece en inglés todo un arsenal: el 

7 Luciano habla de distintos sueños según las estaciones. Por ejemplo, en su obra El 

o la vida de Ijuáano (17, 175-176), habla de "un sueño de invierno" {kheinmnnós óneiros). 
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Río de las Anguilas, el Río Dell ("del valle"), Moonvale ("el valle de la luna"), 
Crescent city ("la ciudad de la media luna"), Sunnybrae ("sol caliente"), etc. 

El útiico animal que puebla el escenario lucianesco es un triste y solitario 
murciélago. En la Tierra de los Sueños de Blaylock aparece un cuervo, pája
ro inmenso que lleva en la garra una vara nudosa y que traza círculos sobre 
el techo de una taberna, cangrejos ermitaños migratorios, murciélagos, buhos 
tan grandes como vacas, un sapo volador, gatos y un cerdo. 

El tratamiento del cuervo es muy especial. Se trata de un ave con bastón, 
al que se califica de codicioso, al que en un momento determinado se intenta 
aniquilar mediante los disparos de una pistola. 

La flora lucianesca se compone esencialemente de mandragoras y ador
mideras; el jardín de Blaylock consta de zarzamoras, enredaderas y un inver
nadero con begonias cuyas espinosas hojas eran tan grandes como sábanas. 

En cuanto a los monumentos más interesante de tales civilizaciones en 
penumbra, tenemos los templos del Gallo, del Sueño, del Engaño y del de la 
verdad, por parte de Luciano, y el Templo Árabe, con atracciones tales como 
la del niño cocodrilo, y la Feria, por parte de Blaylock. 

Sobre la esencia, naturaleza y tipología de los sueños hemos visto ya la 
clasificación que manifiesta Luciano en su particular travesía por la isla. Blaylock, 
antes de establecer su división particular, nos informa en diversas partes de 
la novela sobre las peculiaridades y características de los mismos. Así, en un 
primer momento, nos indica: 

... la raayoria de los sueños tal vez perdiera parte de su atractivo si se hacía 

realidad. (42) 

La primera alusión a la tierra de los sueños no tiene lugar hasta bien 
entrada la segunda parte del Kbro, titulada^ través de la ventana del cobertizo. En 
ella se nos advierte: 

... A menudo los sueños no resultaban artículos muy confortables, y había 

muy pocos que desearan que se convirtiesen en reaUdad, como afirmaba el 

dicho ... 

Seguidamente, la perspectiva cambia radicalmente y se afirma lo contrario: 

... Un destino de playas nunca cartografiadas, con unos sueños que esperaban 

convertirse en realidad ... (131) 
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La débil frontera entre la realidad y la ficción está presente a lo largo de 
la novela. Elocuentes se muestran las palabras del narrador: 

... Él había estado persiguiendo fragmentos de sueños, sin embargo, él no era un 
fragmento de ningún sueño,... pero se perdía como el paisaje de un sueño ... (225) 

El sueño, finalmente, se muestra como un círculo vicioso que no condu
ce a ninguna parte: 

... los dos poseídos por el horror de dar vueltas en círculos una y otra vez por 
la misma estación de ensueño, descubriendo que nada era lo suficientemente 
sustancial para hacer que el lugar Juera real... 

El referente temporal en Luciano sumaba treinta días de festejos y con
vite, sin indicación previa de la época del año en el que transcurrían los 
hechos. La trama en la novela de Blaylock se produce con la llegada de un 
solsticio que tiene poco que ver con el sol. Todo es una farsa basada en la 
sugestión. Además, la llegada del solsticio comienza a desarrollar una curio
sidad malsana por todo lo oculto, con el fin de emplear la magia para conseguir 
algún objetivo vago y nebuloso. Sintomática se revela la siguiente frase: 

... La gente estaba dispuesta a creer en cualquier cosa durante el solsticio ... (54) 

A lo largo de la novela se produce un camino o viaje al pasado, para vol
ver a viajar al futuro y entregar un misterioso eHxir. Este mejunje es el que 
posibilita, a todo un pueblo que fantasea, el poder <<cruzar>> al otro lado. 
Es preciso recordar aquí la interpretación de Luciano sobre la entrada y sali
da de los sueños a través de una serie de puertas de diferentes materiales. 
Blaylock también entiende el tránsito al otro mundo a través de unas puertas 
que permiten la entrada y salida de los seres del pasado y del futuro. Nos lo 
indica del siguiente modo: 

... La puerta de la casa de la risa se abrió en un repentino haz de destelleante 
luz ... (107) 

Las visiones estrambóticas de esos mundos oníricos guardan asimismo 
cierta simetría. Blaylock al igual que Luciano, con fino humor y cierta sátira 
nos muestra escenas como la del carromato con un cartel que dice Fenómenos 
Curiosos no espeájicados, charlas con fantasmas que se materializan, particularmente 
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aquél que había recitado la tabla de multiplicar hasta Uegar a la del ocho 
durante ocho veces, mundos llenos de gigantes y otros de hombres diminu
tos donde, pasado un tiempo, creces o disminuyes, lo que es algo muy ade
cuado salvo que las ropas no crecen contigo, o bien un diablo de cerámica 
montado sobre un cerdo. 

Los personajes de la obra de Blaylock, aunque sonámbulos de un viaje a 
una tierra mágica y maravUlosa donde flotan, se resisten a aceptar, no obstan
te, ese realismo mágico. Y así convienen en que debía de tratarse de un engaño 
de luz ante la rotura de un caleidoscopio, o bien que la lógica había intervenido 
poco en lo que visualizaban (177), e incluso Uegan a establecer sentencias de 
que "el arte y la ciencia no forman buenos compañeros" (168). 

De una manera surrealista el desarrollo de los acontecimientos futoros 
parece estar presente en una vieja pintura que muestra el agua del océano al 
caer por el borde la tierra plana, y que desde el comienzo de la novela nos 
pasa desapercibida. 

Finalmente, la Sra. Langley y su libro, el Sr. Jensen con su zapato-bote, 
Jack y el goloso de Skeezix de Ja Tierra de los Sueños no son más que múltiples 
Antifontes lucianescos que pretenden dar una interpretación de las visiones 
oníricas que contemplan. Todos concluyen del mismo modo: 

Lo maravilloso del asunto es que a medida que viajas hacia delante en el tiempo 

creces; y al viajar hacia atrás encoges y puedes encontrarte a ti mismo. 

La cercanía entre Luciano y Blaylock mantiene a la par un paralelismo con 
los momentos históricos que vivieron. Al igual que en el siglo II, nuestra 
sociedad contemporánea muestra una crisis en todos los sentidos; con la 
máxima de que "todo es relativo", las verdades absolutas no existen, los valo
res tradicionales caen en picado. Pese al adelanto de la técnica, hoy más que 
nunca emerge el fenómeno de las sectas, del ocultismo. El ayer y el hoy se 
hacen uno; el recuerdo se difuminó, parpadeó como un sueño y desapareció; 
sin embargo, una esperanza flota en el aire, porque como dijo Luciano: 

"Los Sueños obran milagros" {thaumatapoígár oi ómiroi). (14, 155) 
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