PAISAJES REALES Y ESCENARIOS FANTASTICOS EN LAS
HISTORIAS VERDADERAS DE LUCIANO DE SAMOSATA

GERMAN SANTANA HENRIQUEZ
Unzversidad de Ias Palmas de Gran Canaria

La narracién lucianesca como relato de aventuras fabulosas se encuadra en
una corriente que viene de la Odisea y de clettos textos histéricos de Herédoto
y Ctesias, pasando por Yambulo y otros perdidos inventotes de viajes utépicos,
hasta los relatos de Filéstrato sobte la Vida de Apolunio de Tiana y las maravi-
llosas peripecias de Alejandro en la biografia esctita por el Pseudo Calistenes.
Luciano caricaturiza el género de la novela distorsionando los motivos, exa-
gerando los detalles hasta extremos de inverosimilitud y tratando de divertit
a sus cultos lectores. Entre estos habtia que citar por su influencia en la lite-
ratura europea nombres ilustres como Tomas Moro, Rabelais, J. Swift y
Voltaire, Luciano como sofista del siglo IT de nuestra era ocupa un lugar de
relevancia en la prehistoria del género literario denominado Ciencia Ficcidn
con sus Historias verdaderas o Relatos veridicos donde encontramos el tipico viaje
fabuloso a espacios inalcanzables, més alld de la geografia realista, mis alld
del mundo explorado de la época. En un batco volante el protagonista se
remonta a espacios siderales, visita el Sol y la Luna, luego el pafs de los muer-
tos y recorte el cavernatio intetior de una ballena durante varios meses, ade-
mas de pasar algin rato en paises un tanto surrealistas como la Ciudad de las
Lampatas o la Isla de los Suefios. Todas estas incursiones y exploraciones
turfsticas se acompafian con la presentacién de numerosos prodigios y seres
exéticos como los Selenitas y los Solares y todo el variopinto tropel de extra-
flos combatientes interestelares. Seres de hibsida contextura como los Nefe-
locentauros o los Hipogipos, semivegetales como los Dendritas o las mujetes-
vifia alternan con los Cotchépodos y los Falonautas, ademas de los multiples
ctusticeos que pueblan el selvitico intetior de la ballena. Estin también los
Bucéfalos de cabeza bovina, un tanto tradicionales en la imaginerfa mitol6-
gica antigua y esas vampiresas Onosquéleas, brujas antropéfagas, primas de
las sirenas, de lejanos antecedentes en el folklore mediterrineo. Rios de vino
y mates de leche en torno a la Isla del Queso, 4rboles que fructifican en copas
de cristal para favorecer los brindis de los Bienaventurados y redes inteteste-
lates que sitven de campos de batalla, decoran insélitas escenas. Luego estan
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los monstruos de tamafio increfble, como la colosal ballena y el gigantesco
péjaro, que mas tarde volverd a encontrar otro famoso navegante, Simbad el
Marino, y las continuas exageraciones en tamafio y en ndmero de setes y con-
juntos. El repertorio de elementos maravillosos es sorprendente; de ahi que
la primera impresion del lector de estas aventuras fantasticas sea la admira-
cién ante esa riqueza de motivos y criaturas peregrinas. Hs un amontona-
miento de figuras y entes de la mds diversa laya y configuracién que llegan vy
se esfuman en un ripido desfile de mascaras alienfgenas. También los esce-
natios son objeto de una evocacién muy someta y presurosa.l El esctitor
menciona y apenas desctibe a la mayotfa de estos seres hibridos, inventando
con singular gracia verbal nombres de aspecto cémico. La peculiar abundan-
cia de criaturas extrafias es una creacién de Luciano, aunque como filélogos
conocedotes de la literatura griega anterior podamos rastrear la procedencia
y abolengo de la mayotfa de ellas. No es el género que conocemos por
Historia lo que aqui se parodia, sino algo por una parte mas general y por
otra més restringido: es el relato en primera persona de viajes y aventuras. Se
parodia, ante todo, el relato fabuloso del exploradot, ese tipo de relato fan-
tasioso en el que fue gufa y maestro el protagonista de la Odisea al narrar sus
aventuras en el espacio de los Reacios, tal y como sefiala el propio Luciano en
1.3. Todos los natradores de aventuras autobiograficas comienzan por insis-
tir en la veracidad de lo que cuentan como sucesos vividos, por mas invero-
similes que estos sean. De ahi que el adjetivo “verdaderas” tenga una clara
connotacién irdnica. El relato en primera persona es la forma narrativa cané-
nica de los cuentos de viajes fabulosos. Desde las aventuras matinas de
Odisea hasta los viajes de Gulliver o el Barén de Miinchiusen, pasando por
Simbad o Cirano de Betgerac, el narrador de las increfbles peripecias debe
ser el protagonista. Se consigue suscitar en el oyente o lector la vacilacién
interior que caracteriza el contacto con la narracidén fantistica estricta. Lo
unico que el lector u oyente ingenuo puede hacer es sospechar de la veraci-
dad de lo relatado, pero acusar de embustero al relator serfa atentar contra la
recta disposicién de dnimo de quien se conffa en las manos del narrador para
que le conduzca al ambito que él ha explorado. Al fin y al cabo, ¢quién podia
discernir en el siglo XIV si Marco Polo era mas veraz que Sir John Mandeville,
o que el unicornio era mds fabuloso que el rinoceronte o la estrafalaria jira-
fa? Sabemos que la parodia es uno de los medios mas productivos de reno-
vacion literaria, y asi Luciano arremete contra esta literatura de ficciones des-
aforadas como Cervantes contra los libros de caballerias o Fielding contra la
novela sentimental. La parodia consiste en la exageracién hasta limites
inaceptables, la aglomeracién de prodigios hasta el absurdo, la suma desbo-

1 Véanse A. Stengel, J. Bormpaire, J. Van Hetl y G. Anderson.
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cada de seres nunca vistos, la desproporcién entre los medios y los espacios
del viaje, los absurdos geogrificos, la mezcla de lo fantasmagérico y lo miti-
co hasta el carnaval maximo. En este sentido es mds ficil para los lectores del
siglo XXT aceptar estas maravillas de lo que lo eta pata sus contemporineos
del siglo II. La ciencia ha desarrollado muchas de sus profecfas. Las mons-
truosas huellas de Heracles y Dionisos pueden ser las huellas fosiles de los
dinosautios. Ia ballena que se sumetge puede ser un submatino. Su barco
que se remonta a través del océano patra volar a través del aire ha resultado
ser el hidroavién. Sus islas navegantes con ciento veinte hombtes, nuestros
barcos de guerra. Los Nubicentauros que combaten pot los aites, nuestros
aviones, Navegar por el hielo es un conocido deporte invernal. Se hacen ves-
tidos no de vidrio o de bronce, sino de celulosa y de acero. Los ojos méviles
sugieren prismaticos, gafas y lentes de contacto. Los Corchépodos se pate-
cen a los patinadores de surf. Y el espejo mégico sobre el pozo anticipa la
esfera petforada de la televisién, como sugiere Haight (171). Cuando Cirano
va a la Luna, lo hace en un cacharro de su invencién no demasiado lejano al
que emplean los personajes de Julio Vetne, mieatras que Luciano no se detie-
ne a fraguar un medio de locomocién mas sofisticado que un barco con cin-
cuenta remeros impulsado por un viento tertible sobre el mare jgnotam. Fn
cuanto a la ballena se trata de un episodio con probables antecedentes miti-
cos —algin que otro héroe ha sido devorado por una ballena o un dragén
pata teapatecer triunfante tras dar muerte al monstruo desde su interior— ,
peto la ballena de Luciano es enormemente grande: en su interior habitan tri-
bus innimetas de animales ex6ticos, ademias de una especie de Robinson Ila-
mado Espintaro. El episodio juliovernesco que al lector moderno le sugiere
esta estancia en el intetior del gran ceticeo (dejando aparte el recuerdo de
Pinocho y Gepetto en trance parecido) es el viaje al intetior de la Tierra. El
vientre de la ballena cotresponde a esos espacios subterraneos poblados de
mistetiosos y espeluznantes setes, una fauna y una flora que prometen nue-
vas expetiencias y asombtos. En este mundo ignorado esta el ndufrago, gufa
en la tinieblas para los tecién llegados, que tiene su antecedente en telatos
folkléticos muy antiguos. Si el viaje a Ja Luna ya se encontraba en ottos auto-
tes griegos como en Antonio Didgenes y sus Maravillas de allende Tule, el viaje
al fondo del mar se encontraba en relatos novelescos de la época, como la
Vida de Algjandro del Pseudo Calistenes, pero Luciano echa a todat dichos
temas a través de su desenfrenada fantasia. El oyente podrfa dudar si
Alejandro habtia realizado el viaje celeste o la visita submarina (teniendo a
mano un carro con grifos alados o una bola de vidrio como la que €l hizo),
pero los viajes de Luciano no dan lugar a la fe. En conexi6én con esta impo-
sibilidad de lo narrado como vivencia real de su protagonista que s6lo sobre
el papel fue viajero de esos confines fabulosos, esti la escasa emotividad que
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resisten las peripecias y encuentros. Luciano todo lo ve como un especticulo
cutioso, y lo expone de un modo frio y objetivo. No colorea sentimental-
mente la descripcidn, y le falta el asombro, el espanto, la alegtia, la angustia
y cualquier otro matiz emotivo a su relato, Hs como un turista sueco que
anota de pasada los mil extrafios accidentes que se le presentan en su odisea
sin rumbo, y que no siente jamas amenazada su existencia por lo que puede
salirse al paso ni en los espacios celestes ni en el mundo de los muertos y los
dioses, ni en el vientre de la ballena. Esa frialdad revela el mero juego inte-
lectual, el puro cardcter visual y quimérico de lo mostrado, es sélo un tra-
sunto literario, no siente ni actiia con riesgo petsonal, es un 0jo errante por
un universo de mascaras y disfraces. Se trata de divertir, no de emocionar.
Luciano describe para los espititus cultivados y criticos que pueden contem-
plar toda esa literatura de ficcidn con cierto desdén irénico, al tiempo que
con un cierto interés hacia la ilimitada fantasfa y credulidad de los humanos.
Justifica su obra como una parodia, que servird de relajacién y de diversion,
para ocupar los ratos de descanso de lecturas mas serias. Esa defensa de la
lectura de distraccidén amena y humotistica es algo bastante nuevo en el
marco de la literatura helenistica. En la época de Luciano existfa un gran afin
de divulgar y conocer los hechos mis extraordinarios y maravillosos; las
colecciones de milagros, los bestiatios mas pintorescos gozaban de los favo-
res de un publico amplio. Nuestro docto escritor aprovecha esa boga para
refrse de esa credulidad y explotar su erudicidén poniéadola al servicio de su
gusto por la fabulacién. Al mismo tiempo consigue plasmat el relato més
inverosimil y disparatado de la literatura antigua. La curiosidad intelectual y
el deseo de aventuras son los motivos que presenta Luciano para su viaje a
horizontes ignotos. La cutiosidad habfa movido a mucho intelectuales grie-
gos como Solén, Herddoto y el mitico Alejandro y constitufa un peligroso
acicate. De hecho, el protagonista de otro famoso telato de Luciano, Laucio y
el asno, se ve metido en sus tremendas petipecias y transformado en busro
precisamente por la curiosidad, y sus aventuras son una expiacidén de este
vicio.2 En cuanto al ansia de cosas nuevas, hay que recordar que esta expre-
sién sirve en el mundo latino para designar al revolucionatio, aupidus rerum nova-
rum. No hay itinerario grafico posible de las andanzas de Luciano y compafifa.
Milagrosamente el barco, volador a ratos y esquiador a otros, se mantiene sin
hacer agua hasta el final del libro II, donde Luciano nos cuenta que artiban a
un continente situado en las antipodas del nuestro, donde una tempestad des-
troza el navio contra los escollos costeros.

2 Véanse P. G. Walsh y H. Van Thiel.
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EL VIAJE A NINGUNA PARTE: LUCIANO DE SAMOSATA

El viaje no siempre es la mera traslacién en el espacio sino también la
bsqueda y el cambio que determina el movimiento y la expetiencia que se
detiva del mismo. Equivalentes simbélicos y modalidades del viaje son estu-
diar, investigar, buscar, vivir intensamente lo nuevo y lo profundo. Segin
Jung el viajar es una imagen de la aspiracién del anhelo nunca saciado.3 Volar,
nadar, correr —el sofiar, el ensofiar y el imaginar— son actividades equivalen-
tes al viajar. Bl verdadero viaje no es nunca una huida ni un sometimiento, es
evolucién. Las mismas pruebas iniciaticas, dentro de las religiones, toman
con frecuencia la forma de “viajes simbdlicos” que tepresentan la busqueda
que va de las tinieblas del mundo profano a la luz. De ahf que se diga que las
pruebas y etapas del viaje son ritos de purificacién. Podemos distinguir dis-
tintos tipos de viajes:

1. Viaje a los Infiernos (Dante en la Divina Comedia, Eneas en la Eneida, Otfeo
y Butfdice). Simboliza un descenso al inconsciente, la toma de conciencia de
todas las posibilidades del ser. Refunde las ideas de “ctimen” y “castigo”.

2. Viaje al interior de la Tierra. Simboliza el retorno al seno de la madre (Verne,
Kircher, Blake, Novalis) y se identifica con la bajada a los Infiernos loca-
lizados en el interior de la tierra.

3) Viaje al alma. Presente en la doctrina hindd, indica que el individuo en su
proceso de liberacién de las cadenas de la vida, sigue una trayectoria a la
que siguié en el proceso de su entrada a la manifestacién. Admite dos
caminos: el de los liberados (deva-yana) o “via de los dioses” y el de los que
han de volver a pasar por estados de individuacién (pitri-yana) o “via de
los antepasados”. : “

4) Viaje nocturno pot el mar. El sol durante la noche atravesaba los abismos
infernales experimentando una muerte real o figurada. Este viaje se produce
siempre en direccion opuesta a la marcha diurna aparente del sol. Segin
Jung, este simbolo es un viaje al pafs de los espiritus, es decit, una inmer-
sién en el inconsciente. La salida del viaje expresa la resurreccién y la
superacién de la muerte (también salida del suefio). Como aduce C. P.
Jones, “para entender a Luciano es necesatio examinar a la vez su cultu-
ra y su sociedad” (5). El siglo II de nuestra eta se caractetiza en Grecia
por el renacimiento de lo cldsico con un cierto barniz de retérica. La cul-
tura (paidéia) implica un conocimiento de las realizaciones literarias y artfs-
ticas del pasado. Se toma como canon las normas del clasicismo, el gusto

3 Véase Juan Eduardo Citlot.
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por la mimesis de los modelos antiguos, una mirada hacia atras que pre-
tende captar la inspiracién. Es también una época dominada por un
ambiente supersticioso bastante extendido (el neopitagorismo) que pro-
voca el consecuente abandono de la investigacion cientifica. El pensa-

miento racional de la Grecia clasica se convierte ahora en teosofia, magia,
hechicerfa.4

Se produce una verdadera invasién de los cultos orientales, especialmente
los egipcios (Isis, Sarapis, Mitra y Cibeles). La religion se pone al servicio de los
monarcas; el culto al emperador se conjuga con los tradicionales ya existentes.

Desde un punto de vista literatio se observa un predominio aplastante de
la prosa, fundamentalmente, la histotriogrifica y la oratoria. La Segunda So-
fistica toma en este petfodo grah importancia y se dedica principalmente a la
bisqueda de la perfeccién formal. Los sofistas, con la méaxima del “arte por
el arte” utilizan un cuidadoso lenguaje heredado de los escritores del perfodo
clasico. Lo que importa no es lo que se dice sino decirlo del mejor modo
posible y atraer con este preciosismo formal al publico, del que los retores se
beneficiaran en no pocas ocasiones. Uno de los rasgos principales de este
movimiento serd su caracter retdrico y la retérica vuelve sus ojos al pasado
con todo su caudal de normas ortograficas que presiden el buen escribir, y
que hasta finales del siglo pasado han constituido la piedra angular de la for-
macién humana. Los ‘progymndsmata” no son mis que ejercicios encamina-
dos al dominio de los recursos literarios de los clasicos. La originalidad de la
obra literaria consiste en saber imitar los modelos. Un género literario parti-
culat, la novela, manifiesta en estos momentos dificiles una gran aceptacién,
como sucede con la obra de Luciano.

Una lectura atenta de los capitulos 32-34 del libro II de las Historias
Verdaderas de Luciano (Garcia Gual 1991; 1991a, 249-257) nos adentra en un
paisaje muy particular y poco conocido, La Isla de los Suefios. Los Relatos
Veridicos o Historias Verdaderas son una parodia de los relatos de viajes fabu-
losos, donde a través de una narracién disparatada y tomando el viaje como
pretexto se desarrolla una satira contra los vicios de los poderosos y las tonte-
tias de los filésofos desatinados. El escenario que recoge estas aventuras es un
mar poblado de islas mistetiosas, exéticas por sus paisajes y extrafias por los
espectaculos que allf se dan. En el prélogo de esta obra se recoge una de las
primeras defensas de la literatura de ciencia ficcién. La ficcidn, en efecto, es el

4 Véase Sergi Vich, que analiza a Hécate, diosa de la noche, y la relaciona con clertas dolen-
cias como la epilepsia o la locura, con determinados procesos febriles y con trastornos de
la personalidad. Se la considera reina de la noche, amiga y compaifiera de las tinieblas.
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vehiculo mias adecuado para quien obsetva la literatura no sélo como un ins-
trumento educativo sino como una fuente de placer intelectual y diversién.
Precede a esta escena el viaje por otras islas de gran tradicién mitica, como
la de los Bienaventurados, y por otras propias de la imaginacién burlesca y
patédica del samosatense. Como sefiala el profesor Luis Gil (211), no hay un
solo precedente literario de las Islas de Jos Suefios anterior a Luciano, salvo
el de la isla donde Cronos duerme eternamente, descripcién que aparece en el
De facie guae in orbe Lunae apparet de Plutarco. No obstante, tenemos noticias
desde Homero de un “démos oneiron” (Odisea 24.12) que atraviesa Hermes en
su travesfa con las almas de los pretendientes muertos; Hesfodo en su
Teogonia (212) habla de una “tribu de los sueflos™ (phylon oneiron) que parié la
Noche. Al parecet, este pueblo habita en la regién donde se pone el Sol, en
la entrada misma del Hades, como se observa en La Eneida (6273) en la esce-
na que concentra a la Sibila de Cumas y al héroe Eneas. Otro poeta como
Ovidio sitta la morada de los suefios en un profundo escondrijo de una cueva
cetcana al pafs de los cimetios:

Est prope Cimmerios longo spelunca recessu,
Mons cavus, ignavi domus et penetralia somni.

(Metamorfosis 11. 592-593)

La desctipcién lucianesca de la Isla de los Ensuefios comporta toda una
fenomenologia onitica que seguidamente pasamos a analizar. Los primeros
adjetivos que emplea Luciano para este patraje son los de ‘amydri”y “asaphés”
(tenebrosa, oscura, confusa, poco clara, equivoca) como la esencia y naturale-
za misma de los suefios. El puerto donde attiba la nave, el puerto del Suefio,
recoge la metifora, también presente en Séneca (Héreules Furens 1072) de un
lugar de desgracias:

portus vital lucis requires noctisque comes... (1072)

En el mismo puerto se encuentra, ademds, un templo consagrado al Gallo,
simbolo de vital importancia en la vida onirica por cuanto que este animal,
con su canto, pone fin, precisamente, a los suefios.® Otro dato a tener en

5 AtistSteles en Historia de los Animales (488b3) menciona las aphrodisiastica de los cietvos
como de las perdices y gallos; en la Cinegética de los Opianos se califica de lascivos y beli-
cosos, amén de dotados de una fuerte pasién amorosa. Representa un simbolo solar, ave
de la mafiana, emblema de la vigilancia y de la actividad. Se inmolaba a Priapo y a
Esculapio para obtener la curacién de los enfermos. En la Edad Media se convierte en un
simbolo cristiano de gran importancia, alegérico de la resurreccién.
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cuenta es que el desembarco de la tripulacién se produce justo al anochecer,
momento propicio para que se produzca la accién del dormir. Seguidamente
se nos introduce en una ciudad de la que ya Homero tenfa noticia, pero que
Luciano nos mostrard con todo lujo de detalles. Se trata de una villa circular
rodeada por un bosque de adormideras y mandragoras, en el que la dnica
especie animal que Io prueba es el murciélago. La adormidera (Papaver Som-
nifernm) se cultivaba y utilizaba ya en la antigiiedad por sus efectos narcoti-
zantes. Plinio en su H.IN. nos informa de que mezclada con miel constitufa
un reafirmante energético o ténico para la salud:

Candidum (scil.papaver) cuius semen tostum in
secunda mensa cam melle antiguos debatur, (19.168)

.

y que de un tipo de adormidera se extrafa el opio (FLIN. 20.199). De las semillas
del apio, sobre todo de la variedad nigrum, se obtiene el aceite de adormideras.
En Oriente v la India, también en Egipto y en algunos lugares de Asia se sigue
cultivando la variedad a/bum de esta planta, conocida como /Aitex blanco, obte-
nido por incisiones de las capsulas no maduras que luego se espesan y solidi-
fican en una masa parda, de olor caracteristico y sabor amargo. Port su parte,
la mandrigora, planta de hojas anchas y cuya rafz contiene alcaloides, era
usada frecuentemente en la medicina antigua, sobre todo como afrodisfaco
(Teofrastro H.P.9.8.8). Mezclada con vino se emple6 como narcético y como
anestésico en las operaciones quirdrgicas (Dioscérides 4.75.7; Plinio, H. IN.
25.150). Apuleyo en las Mezamorfosis nos indica:

Dedi venenum, sed somniferum, mandragoram, ellud gravedinis compertae
famosum et morti simillimi sopores efficax. (10.11)

Durante toda la Edad Media fue considerada la planta maigica por exce-
lencia.

Por otro lado, el inico mamffero que sobrevuela estos parajes es un noc-
turno e insectfvoro quirdptero que, en grandes cantidades, se concentra en
estas exéticas selvas. Los antiguos griegos habfan visto en este animal al “ave
de las almas”, como nos tevela Homero en Odisea:

Despiettas por ella se llevaba sus almas, que daban agudos chillidos dettds de
él, cual muzciélago dentro de un antro asombroso... (24.6 y ss)
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Esta ciudad contiene asimismo un tfo, “El Noctambulo” (INuk#poros),
representacion parddica del Escamandro, el famoso dios-tfo, llamado tam-
bién Janto “El Rojo”, que fluye por la llanura de Troya y que en la Tliada, ante
la carnicetia de Aquiles con los troyanos, con tanta sangre y caddveres en su
cauce, se deborda intentando ahogar al hijo de Tetis. También figuran en esta
villa dos fuentes: “Indespertable” y “Todanoche”. Se trata de la imitacidén de
las dos fuentes troyanas, contrarias por el efecto de sus aguas, y que Homero
nos describe en la fada:

Y llegaron 2 los dos cristalinos manantiales que son las fuentes del Janto vora-
ginoso. El ptimero tiene el agua caliente y lo cubte el humo como si hubiera
allf un fuego abrasador; el agua que del segundo brota es en el verano como
el granizo, la frfa nieve o el hielo... (22.147 v ss)

“Négretos” Tdel que no se puede despertar) es el epiteto caracteristico del
suefio de Homero, mientras “Pannykhia’ hace referencia a una fiesta religio-
sa nocturna en la que se velaba toda la noche (Hdto. 4.76; Eutip. Helena 1365,
Plat. Rep. 3284; S6f. EL92, etc.).

Una gran muralla multicolor, provista de cuatro puertas, rodea esta ciu-
dad. Luciano corrige aqui 2 Homero que habia calculado el ndmero de puet-
tas por donde salen los suefios en dos:

Replicando, a su vez, la discreta Penélope, dijo: son, no obstante, mi huésped,
los suefios ambiguos y oscuros, y lo en ellos mostrado no todo se cumple en
la vida, pues sus tenues visiones se escapan por puertas diversas. De marfil es
la una, de cuerno la otra, y aquellos que nos llegan pasando a través del mat-
fil aserrado nos engafian trayendo palabras que no se realizan. (Odises, 19.
559-565)

Luciano aflade a las tradicionales puertas de cuerno y marfil otras dos,
una de hierro y otra de arcilla que miran hacia la llanura de 1a “Indolencia” o
de la “Flojera” o de la “Cobardfa”, segin las diferentes traducciones, mientras
que las primeras dan hacia el mar, y es, curiosamente por la de marfil, por la
que entran en la ciudad. Estas dos puertas suponen la via de escape de los
suefios sangrientos, horrorificos y obscenos.

La puerta “elephantine’ (de marfil) se corresponde con el nombre propio
de una isla del Nilo en el Alto Egipto. Es el cauce de entrada a la ciudad que
a la manera de una galerfa de arte va presentando sus mejores monumentos: el
templo de la Noche a la derecha y el palacio del Suefio a la izquierda. Al pare-
cer la deidad mis venerada es Ia Noche. Esta personificiacién, nacida del Caos,
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era madre de una serie de abstracciones asimismo personificadas: Moro (el
destino), Tanato (la muerte), Hipno (el suefio), Momo (el sarcasmo), Oficis
(a afliccién), Némesis (la venganza divina), Apate (el engafio), Filotes (el
afecto), Gera (la vejez), Firide (la discordia). Se trata de una verdadera diosa
madre de la onirocritica; algunos de sus vistagos estan presentes en este relato
lucianesco, como el palacio dedicado a Hipno. Dos virreyes de Hipnos gobier-
nan este singular pafs: Perturbadorén, hijo de Vanolinaje, y Ricolumbreras,
hijo de Fantasmén. Luciano caticaturiza mediante estos nombres patlantes la
tradicién mitica que presenta al dios del suefio rodeado de geniecillos que
sélo interrumpen su descanso para ir a visitar a los mortales en medio de la
noche. El recortido por la ciudad muestra una plaza mayor donde radica una
fuente denominada “karedtis” (Sopotifera). Encon-tramos aqui el el motivo
de la Fuente del Olvido, Lete, cuyas aguas recorren los infiernos, lugar donde
Virgilio imaginata la mahsién Hipnos. Y circundando esta fuente aparecen
ottos dos templos: el del Engafio (Apat) y el de la Verdad (Aletheis), elemen-
tos de gran importancia en la literatura onirocritica anterior. El primero es
hijo de la divinidad madre de la Noche y hace referencia al caracter irreal de
los suefios. El segundo, contraposicién del primero, alude a su posibilidad obje-
tiva y real, a sus posibles interpretaciones en el mundo fisico. Se establece, pues,
un equilibrio entre los limites de lo real y lo imaginagio dentro del borroso
marco de las tinieblas en el que nos sumen los suefios,

En esta plaza mayor se encuentra, ademds, una gruta sagrada y un ordculo
dirigido por un intérprete de suefios, por Antifonte.® Es la primera vez que
encontramos a un ser humano que muchos han identificado con un sofista
enemigo de Sécrates que escribid un tratado “Sobre la interpretacién de los
sueflos” (perf kriseos oneirom) segin nos refieten Jenofonte (Memorables 1.6),
Cicerbén (Sobre la adivinacidn 1.20) y D. Laercio (2.46). No obstante, la propia
etimologia de Antifén relacionada con el vetbo “antiphonés”, <tesponder>,
<dar respuesta>, manifiesta la necesidad de la interpretacién del suefio, es
decir, la explicacién objetiva y coherente de un complicado rompecabezas de
plezas inconexas que, a veces, componen los suefios. Hasta aquif llega la des-
ctipcidén imaginaria del lugar. Seguidamente, Luciano realiza la clasificacién
tipolégica de los suefios:

1. Altos, hermosos y de atractivo aspecto.
2. Pequefios y deformes.

3. De oro en apariencia.

6 Véase M. A. Vinagre Lobo, que al estudiar la literatura oniroctitica griega hasta el siglo 1T
d.C,, se refiere particularmente a Antifonte y a las complicadas interpretaciones que pro-
potcionaba a los suefios (63-75).
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4. Baratos y vastos.
5. Alados y monstruosos.
6. Engalanados.

7. Suefios antiguos que saludan, conocidos e intimos, dispensindonos hos-
pitalidad y prometiendo convertirnos en reyes.

8. Sueflos que llevan de excursién a la patria, mostrando a los familiares.

Las figuras divinas que se mostraban en los suefios se caracterizaban pot
tener una talla y belleza superior a la humana. Generalmente, los suefios eran
concebidos con alas “prerotos”. El arte representaba a Hipnos, precisamente,
como un adolescente con alas en las sienes como las de las aves nocturnas,
simbolo del vuelo silencioso que escapa a la percepcion del durmiente.
Ovidio en sus - Metamorfosis (11.650 y ss.) presenta a Morfeo como ser elegido
por el Suefio para realizar un encargo de éste, con las siguientes palabras:

e volat nullos strepitus favientibus alis

vuela morfeo sin que sus alas produzcan ruido alguno.

Los suefios que se repiten tienen la categoria de viejos conocidos.

El tiempo real de estancia en esta isla de los Ensuefios es de treinta dfas,
petiodo de letargo y festejo continuado.

El suefio ha sido una de las principales fuentes del simbolismo. La Anti-
giedad distingufa entre ordinatios y extraotdinarios dependiendo de la persona
que los sofiaba, de las circunstancias del suefio y del valor de Jas imagenes oni-
ricas que en €l se producfan. Se crefa en la existencia de suefios premonitorios,
en una adivinacién por medio de los suefios. La interpretacién simbdlica de los
suefios ha constituido desde Freud una de las principales vias del psicoanalisis.

El poeta Juan Luis Panero, en un libro recientemente publicado, Los vigjes
sin fin, sefiala que la escritura, como la vida, es un viaje a través del tiempo,
en ¢l que aparecen voces perdidas e imagenes sin otro referente que el suefio.
Al flotar las im4genes de suefios, la referencia temporal se diluye como en un
cristal que la lluvia borra. La vieja metafora de la vida como suefio reproduce
el signo de la trayectoria de la vida; cada composicion viaja en una direccién
narrativa encaminada hacia un final de muerte y negacién. Los recuerdos de
las experiencias vividas se desplazan hacia el 4mbito de lo visionatio, en el
que tempo y espacio se superponen.

El prélogo de las Historias 1 erdaderas de Luciano presenta una de las prime-
ras apologfas de la literatura de ficcién. El viaje fabuloso a espacios inalcanzables,
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mas alld de toda georafia realista, mds alld del mundo explorado de su época,
pot pafses tan sutrealistas como la ciudad de las Lamparas o la isla de los
Sueflos colisiona con el mundo mitico tradicional al exagerar los prodigios y
al extremar hasta el absurdo el relato de aventuras fantisticas. No existe un
itinerario grafico posible. La defensa que Luciano hace de este tipo de litera-
tura, como lectura de distraccién amena y humoristica contrasta con el poco
prestigio de este género entre los antiguos. Pero tiene a su favor el gran afan
port divulgar y conocer los hechos mas extraordinarios y maravillosos, algo
caractetistico de su época. La cutiosidad (periergia) por unos relatos de terror y
mistetio, por viajes lejanos y pintorescos que presentan un espacio descono-
cido. No obstante, la intencién del samosatense es distinta: repudia también él
la literatura de ficcién desaforada como hacfa Cervantes en los libros de
caballetfa, si se me permite el anacronismo.

La composicién de las Historias Verdaderas, estructurada por episodios,
contienen una setie de caractetisticas comunes en todos los capitulos:

2) Bl uso de toda imaginerfa mitol6gica antigua con acumulacién de apari-
clones y de exéticas maravillas.

b) Tnvencién de nombres de aspecto coémico.

) Relato en primera persona de viajes y aventuras, la forma candnica de
cuentos de viajes fabulosos.

Un claro exponente actual de la literatura fantistica en lengua inglesa,
considerado como el mejor autor de fantasfa contemporinea, James P.
Blaylock, trata precisamente, en una de sus obras, el tema del suefio.

Analizaremos, seguidamente, los clementos comunes, aunque metamor-
foseados, de las descripciones de esa Tierra de Suesios en Luciano y Blaylock.
En el autor griego un barco volador surca un misterioso océano poblado de
islas exéticas donde se suceden aventuras maravillosas y fantisticas; en el
fnotrteamericano se nos presenta un zapato enorme, tan grande como un-bote
de remos que navega por un inmenso rio que contiene muchas islitas donde
se producen fenémenos extrafios. La travesfa en ambos se produce al ano-
checet, en el segundo, en un dia de mediados de otofio.”

Ta utilizacién de nombres patlantes en la descripcién de la Tierra de Jos
Suesios no es exclusivo de Luciano. Frente a los ya indicados, rio Noctimbulo,
las fuentes Indespertable, Todanoche y Soporifera, los gobernantes Rico-
lumbreras y Perturbadordn, Blaylock nos oftece en inglés todo un arsenal: el

7 Luciano habla de distintos suefios segtin las estaciones. Por ejemplo, en su obra E/ Sueio
0 la vida de Luciano (17, 175-176), habla de “un suefio de invierno® (kbeinerinds dneiros).
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Rio de las Anguilas, el Rio Dell (“del valle”), Moonvale (“el valle de la luna™),
Crescent city (“la ciudad de la media luna”), Sunnybrae (“sol caliente”), etc.

El tnico animal que puebla el escenartio lucianesco es un triste y solitario
mutciélago. Ein la Tierra de los Suefios de Blaylock aparece un cuervo, paja-
ro inmenso que Heva en la garra una vara nudosa y que traza circulos sobre
el techo de una taberna, cangrejos ermitafios migratorios, murciélagos, bihos
tan grandes como vacas, un sapo volador, gatos y un cerdo.

El tratamiento del cuervo es muy especial. Se trata de un ave con bastdn,
al que se califica de codicioso, al que en un momento determinado se intenta
aniquilar mediante los disparos de una pistola.

La flora lucianesca se compone esencialemente de mandrigoras y ador-
midetas; el jardin de Blaylock consta de zarzamoras, enredaderas y un inver-
nadero con begonias cuyas espinosas hojas eran tan grandes como sabanas.

Fn cuanto a los monumentos més interesante de tales civilizaciones en
penumbra, tenemos los templos del Gallo, del Suefio, del Engafio y del de la
verdad, por patte de Luciano, y el Templo Arabe, con atracciones tales como
la del nifio cocodrilo, y la Feria, por parte de Blaylock.

Sobre la esencia, naturaleza y tipologia de los suefios hemos visto ya la
clasificacién que manifiesta Luciano en su particular travesfa por la isla. Blaylock,
antes de establecer su divisién particular, nos informa en diversas partes de
la novela sobre las peculiaridades y caracteristicas de los mismos. Asf, en un
primer momento, nos indica:

... ]a mayorfa de los suefios tal vez perdiera parte de su atractivo si se hacia
realidad. (42)

La primera alusién a la tierra de los suefios no tiene lugar hasta bien
entrada la segunda parte del libro, titulada 4 #ravés de la ventana del cobertizo. En
ella se nos advierte:

... A menudo los suefios no resultaban articulos muy confortables, y habia
muy pocos que desearan que se convirtiesen en realidad, como afirmaba el
dicho ...

Seguidamente, la perspectiva cambia radicalmente y se afirma lo contrario:

... Un destino de playas nunca castografiadas, con unos suefios que esperaban
convertirse en realidad ... (131)
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La débil frontera entre la realidad y la ficcidn estd presente a lo largo de
la novela. Elocuentes se muestran las palabras del narrador:

.. Bl habfa estado persiguiendo fragmentos de suefios, sin embartgo, é no eta un
fragmento de ningtin suefio, ... pero se perdfa como el paisaje de un suefio ... (225)

El sueflo, finalmente, se muestra como un circulo vicioso que no condu-
ce a ninguna parte:

... los dos poseidos por el horror de dar vueltas en circulos una y otra vez por
la misma estacién de ensuefio, descubriendo que nada era lo suficientemente
sustancial pata hacer que el lugar fuera real ...

»

El referente temporal en Luciano sumaba treinta dfas de festejos y con-
vite, sin indicacién previa de la época del afio en el que transcurtian los
hechos. La trama en la novela de Blaylock se produce con la llegada de un
solsticio que tiene poco que ver con el sol. Todo es una farsa basada en la
sugestion. Ademas, la llegada del solsticio comienza a desarrollar una cutio-
sidad malsana por todo lo oculto, con el fin de emplear la magia para conseguir
algin objetivo vago y nebuloso. Sintomitica se revela la siguiente frase:

... La gente estaba dispuesta a creer en cualquier cosa durante el solsticio ... (54)

A lo largo de la novela se produce un camino o viaje al pasado, para vol-
ver a viajar al futuro y entregar un misterioso elixir. Este mejunje es el que
posibilita, a todo un pueblo que fantasea, el poder <<cruzar>> al otro lado.
Es preciso recordar aqui la interpretacién de Luciano sobre la entrada y sali-
da de los suefios a través de una serie de puertas de diferentes matetiales.
Blaylock también entiende el transito al otro mundo a través de unas puertas
que permiten la entrada y salida de los seres del pasado y del futuro. Nos lo
indica del siguiente modo:

... La puerta de la casa de la tisa se abtié en un repentino haz de destelleante

luz ... (107)

Las visiones estramboticas de esos mundos oniricos guardan asimismo
cierta simetrfa. Blaylock al igual que Luciano, con fino humor y cierta satira
nos muestra escenas como la del carromato con un cartel que dice Fendmenos
Cariosos no especificados, charlas con fantasmas que se materializan, particularmente
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aquél que habia recitado la tabla de multiplicar hasta llegar a la del ocho
durante ocho veces, mundos llenos de gigantes y otros de hombres diminu-
tos donde, pasado un tiempo, creces o disminuyes, lo que es algo muy ade-
cuado salvo que las ropas no crecen contigo, o bien un diablo de cerdmica
montado sobre un cerdo.

Los personajes de la obra de Blaylock, aunque sondmbulos de un viaje a
una tierra magica y maravillosa donde flotan, se resisten a aceptat, no obstan-
te, ese realismo mdgico. Y asi convienen en que debia de tratarse de un engafio
de luz ante ]a rotura de un caleidoscopio, o bien que la Iégica habfa intervenido
poco en lo que visualizaban (177), e incluso llegan a establecer sentencias de
que “el arte y la ciencia no forman buenos compafieros” (168).

De una manera surrealista el desarrollo de los acontecimientos futuros
parece estar presente en una vieja pintura que muestra el agua del océano al
caer por el borde la tierra plana, y que desde el comienzo de la novela nos
pasa desapercibida.

Finalmente, la Sra. Langley v su libro, el St. Jensen con su zapato-bote,
Jack v el goloso de Skeezix de Ja Tierra de los Suedios no son més que multiples
Antifontes lucianescos que pretenden dar una interpretacién de las visiones
oniticas que contemplan. Todos concluyen del mismo modo:

Lo matavilloso del asunto es que a medida que viajas hacia delante en el iempo
creces; y al viajar hacia atrds encoges y puedes encontrarte a ti mismo.

La cercania entre Luciano y Blaylock mantiene a la par un paralelismo con
los momentos histéricos que vivieron. Al igual que en el siglo II, nuestra
socledad contemporinea muestra una crisis en todos los sentidos; con la
méxima de que “todo es relativo”, las verdades absolutas no existen, los valo-
res tradicionales caen en picado. Pese al adelanto de la técnica, hoy mas que
nunca emerge el fenémeno de las sectas, del ocultismo. El ayer y el hoy se
hacen uno; el recuerdo se difuming, parpaded como un suefio y desaparecid;
sin embargo, una esperanza flota en el aire, porque como dijo Luciano:

“Los Suefios obran milagros™ (thaumatopoi gér o dneiroi). (14, 155)
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