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Los mas importantes tratados firmados con el objetivo de proteger la
diversidad patrimonial de la humanidad no incorporaron de forma explicita
y diferenciada legislacién alguna relativa al paisaje hasta que en la Resolucién
256 de la 3* Confetencia de las Regiones Meditetrineas de 1994 se solicit6
que se celebrara una convencién para la gestién y proteccién de los paisajes
naturales y culturales del conjunto de Europa. Hasta entonces, la legislacién
sobre el paisaje se hallaba en el 4mbito de la legislacién sobre el medio
ambiente.

Con los objetivos de la Resolucién 256 en la palestra, los Estados europeos
se reunieron en Florencia en la Convencién de Paisaje del afio 2000 y en ella
se declararon participes del espititu “que inspira los textos juridicos existen-
tes a nivel internacional en cuanto se refiere a la proteccién y la gestion del
patrimonio natural y cultural, a la ordenacién del territorio, a la autonomia
local y a la cooperacién transfronteriza, [...] reconocieron que la calidad y la
diversidad de los paisajes europeos constituyen un recurso comun para cuya
proteccién, gestién y ordenacién es conveniente cooperar, manifestaron su
deseo de instituir un instrumento nuevo consagrado exclusivamente a la pro-
teccién, la gestidén y la ordenacién de todos los paisajes europeos [y, preocu-
pados] pot lograr un desarrollo sostenible basado en el equilibtio arménico

1 La Convencién sobte la Proteccién del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural (Pats, 16
de noviembre de 1972), la Convencién para la Salvaguardia de la Vida Silvestte y del
Medio Natural de Europa (Berna, 19 de septiembre de 1979), la Convencién Europea
sobte la Cooperacién Transfronteriza de las Colectividades o Autoridades Territotiales
(Madtid, 21 de mayo de 1980), la Convencién para la Salvaguardia del Patrimonio
Ascquitecténico de Europa (Granada, 3 de octubre de 1985), la Convencién Europea para la
Proteccién del Pattimonio Arqueoldgico (La Valetta, 16 de enero de 1992), la Convencién
sobre la Diversidad Biol6gica (Rio de Janeiro, 5 de junio de 1992), la Convencién sobte el
Acceso a la Informacién, la Participacién Pidblica en los Procesos de Decisién y el Acceso
a la Justicia en Relacién con el Medioambiente (Aarhus, 25 de junio de 1998).
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entre las necesidades [humanas], la economia y el medio ambiente; [acorda-
ron un concepto de paisaje que no sélo lo contempla como] un recurso favo-
rable para la actividad econémica [que contribuye] a la creacién de empleo”
sino también en sus dimensiones cultural, ecolégica, medioambiental y
social. 2 Bn Florencia se consolidé la idea de que es imprescindible la creacién
de una legislacién que dé al paisaje una existencia juridica que permita a la
Unién Europea intervenir en las actividades que aceleran la transformacién
del paisaje en sus vertientes natural y cultural: la evolucién de las técnicas de
produccién agticola, ganadera, silvicola, industrial y minera, y las pricticas de
ordenacién del territorio, del urbanismo, del transporte, de las infraestructuras,
del turismo y del tiempo libre.

La capitalizacién de todos los érdenes de la vida, desde los materiales a
los espirituales, es un grave obstaculo para la consecucién de un concepto
juridico de paisaje‘que petmita la actuacién legal efectiva y la salvaguarda de
las buenas intenciones paisajisticas puestas de manifiesto en similares trata-
dos y posteriores convenciones.? Durante la séptima Conferencia sobre Bio-
diversidad, celebrada en febrero de 2004 en Kuala Lumpur, Malasia, los paises
pobres expresaron su descontento por la ausencia de compromiso de los pai-
ses ricos a la hora de financiar los programas de proteccién de la biodiversidad
en zonas de Latinoamérica y del Suteste asidtico y por el silencio sobre los
derechos de propiedad intelectual de los indigenas sobre sus remedios curativos
ancestrales. Las mas recientes acusaciones de 20 premios Nobel al Gobierno
de Bush-hijo de distorsionat los hechos cientfficos al servicio de sus objeti-
vos politicos con acciones como la falsificacién del consenso cientifico exis-
tente sobre el calentamiento global, la censura de informes sobre cambio cli-
mdtico y la manipulacién de los descubrimientos sobte la emisién de mercu-
tio en centrales eléctricas son sintomas de esa capitalizacién, una enfermedad
que resiste gracias a la autoridad moral que le proporcionan los pardmetros
—hechos a su gusto— con que se mide el bienestar de las sociedades. De la

2 Citas y datos tomados del documento elaborado por el Secretariado de la Conferencia
Politicas de Passaje y Ordenacidn del Territorio organizada por el Gobierno de Canatias con la
participacién del Ministetio de Medio Ambiente, el Consejo de Eutopa y la UNESCO, y
celebrada en Las Palmas de Gran Canatia los dias 10 y 11 de diciembte de 2002 (Gobietno
de Canatias).

3 ILa Primera Conferencia de los Estados contratantes y firmantes de la Convencién de
Flotencia (Estrasburgo, noviembre de 2001), el Seminatio Internacional sobte Patrimonio
Paisajistico, Planificacién Territorial y Desarrollo Sostenible (Lisboa, noviembze de 2001),
la citada Conferencia de Responsables de Politica Territorial y Medio Ambiente de las Co-
munidades Auténomas de Espafia (Las Palmas de Gran Canatda, 10y 11 de diciembre de 2002),
¢l Foro Mundial Sotia 21 sobre Comunicacién y Desatrollo Sostenible (febrero de 2004).
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engafiosa apariencia de unos indices de riqueza que nada dicen de la pobre-
z4 que ocultan y que ignoran los costes ecoldgicos y sociales implicitos en el
concepto mismo de desarrollo del modelo econémico liberal conservados ha
advertido el Nobel Amattya Sen en Develgpment as Freedom.*

Es necesatio un cambio en profundidad, paradigmatico, que no se con-
tente con dar “soluciones microfasicas a problemas macrofisicos” y que sus-
tituya el antropocentrismo que domina en los diversos 6rdenes de la vida por
una concepcién de orientacidn espiritual y ecocéntrica del planeta. Asf lo
afirma el tedlogo Thomas Berty, que considera que la actual ctisis medioam-
biental “esta tan profundamente arraigada [...y que su] orden y magnitud [...]
son [..} tan enormes y estan tan extendidos [...que| nunca antes la humani-
dad se habia enfrentado a una situacién que requitiera tal brusco y radical
cambio de estilo de vida” (Sessions xx).5

Las circunstancias obligan y la conciencia ecolégica del paisaje debe echat
raices desde la escuela, integrarse en la mentalidad de los pueblos y abtirse
paso mas alld de las instancias juridicas, econémicas y politicas, que tienden
a dar soluciones inmediatas, de corto alcance, a problemas de gran enverga-
dura, y que la mayorfa de las veces camuflan la utilizacién abusiva de los
medios humanos y naturales recurriendo a la panacea de la “sostenibilidad”.
El “desarrollo sostenible” sirve tanto para un roto como pata un descosido,
pero crear bienestar y pretender sostenetlo con un crecimiento continuado
es tan absurdo como querer conservar un mueble y a la vez alimentar la cat-
coma que lo corroe. En puridad, el “desarrollo sostenible” no existe, y ya va
siendo hora de preocuparse de qué nivel de desarrollo se desea alcanzar y
sobre qué actividades productivas fundamentarlo.

No s6lo de la tecnologia, ni de la clencia, que resuelven problemas de una
manera puntual y prigmatica, sino también del fomento del pensamiento cri-
tico inspitado por el arte, la literatura o la filosoffa debe esperarse la respuesta
a los tetos medioambientales contemporineos y al logro del bienestar gene-
ral. Al respecto valga seflalar cémo el mismo Thomas Berry, junto a Brian
Swimme, propone una mitologfa que sirva a este siglo que comienza de la
misma manera que la historia cristiana o la historia del progreso sirvieron a
siglos pasados. En la nueva erz ecozoica que Berry y Swimme postulan, las gentes

4 Véanse Agencias, NYT y Vidal-Beneyto.
Las citas de las refetencias en lenguas extranjeras son traducciones mias.

6 Sobre las consecuencias de conceder al standard de racionalidad de Ia ciencia preeminen-
cia sobre otros modelos —filoséficos, religiosos, etc.— de concepcién del mundo véanse los
ensayos de Paul Feyetabend v Arne Naess (Feyerabend).
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percibiran la tierra como una totalidad y a s{ mismas como partes activas del
sistema global en que se integran. “Esta historia de un nuevo universo emer-
gente, entendido desde un inicio como sujeto de dimensién psiquica y espi-
ritual, es [...] la encarnacién de todo aquello que los seres humanos han expe-
rimentado en sus percepciones anteriores del universo. Ahora sentimos el
asombro, no meramente de que estamos relacionados y de que intimamos
con todo aquello que nos rodea, sino de que tenemos una relacién de paren-

tesco con cada ser del universo, especialmente con los seres vivos del planeta
tierra” (Mecker 86).

Betry y Swimme observan que el moderno conocimiento cientifico se
integra con maneras nuevas de comprender la politica, la economia, la coo-
peracién interracial e intercultural, las relaciones entre los sexos y el detecho
de todas las criaturas y de los ecosistemas que constituyen, y la literatura, la
teotfa, la critica y la historia literarias no deben permanecer al matgen. Los
problemas paisajisticos y medioambientales no sélo conciernen a la ciencia,
a la tecnologia, a la politica, al derecho o a la economia, también son com-
plejos asuntos de cultura que afectan a la religion, a la filosofia y, desde luego,
a la literatura y a los estudios literatios. En la medida en que la literatura dice
del mundo v, al decir de él, decide sus formalizaciones, la conciencia ecol6-
gica puede servir tanto de nutritivo abono para la creatividad literatia como
de renovadora perspectiva para la especulacién tedrica, el comentario critico
y la investigacién histérica.

En no otra conciencia que la ecolégica se inspira Joseph Meeker a la hora
de teorizar sobre los géneros literarios y explicar el declive de los valores tra-
gicos y el auge de los valores comicos. Las ideas sobre la existencia de un
orden moral trascendente, la supremacfa humana sobre la naturaleza o la
importancia del individuo inico e individual han sufrido los grandes reveses
de la ciencia y la filosofia y han perdido su poder para excitar la imaginacién
(31). La tragedia es metafisica y en ella los problemas biol6gicos de supetvi-
vencia son irrelevantes. Hs la comedia el género que mejor ilustra que la
supervivencia depende de la capacidad del ser humano para aceptar limita-
ciones y de su habilidad para cambiar mas que de su habilidad pata cambiar
el medio. La comedia contiene sabiduria ecolégica y expresa estrategias de
vida para intentar salvaguardar un lugar para los seres humanos entre los
demds animales (21). Como ningdn otro géneto, la comedia ha conseguido
representar a los seres humanos como seres adaptativos, pues la comedia,
como el juego, se enraiza en los procesos ecolégicos de supervivencia.

Las propuestas de Berry y Swimme y las consideraciones de Joseph Meeker
se enraizan en el pensamiento ecolégico que anima Ja contemporaneidad v,
haciéndose eco de sus inquietudes, han entiquecido la mitologfa y la teotfa de
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los géneros literarios. Y de la misma manera, el paisaje literatio, que es un
signo de los tiempos y un indice revelador de las inquietudes éticas y estéti-
cas que han movido al ser humano en el devenir de su Historia, hoy se abre
a la sensibilidad ecolégica y a la nueva percepcién del planeta como sistema de
procesos entre sf ligados.

En el ambito de las literaturas hispanicas, antes de que el paisaje se trans-
formara de “parergon” a “ergén”, de fondo a frontis, cuando en el siglo
XVIII la descripcidn paisajistica propiamente dicha se abtié camino con el
conocimiento que Jovellanos, Meléndez Valdés, Viera y Clavijo, Mot de Fuen-
tes, Cienfuegos y otros tuvieron de la “poesia descriptiva’ de la Tlustracién,
antes de que continuara su evolucién en la “poesfa pintoresca romantica” y
luego en la més compleja y refinada visién modernista del paisaje sobte la
que Ricardo Senabre en diversas ocasiones ha llamado la atencién, y mucho
antes de su actual consideracién ecoldgica, el paisaje estaba ahi manifestan-
dose como signo de otros tiempos: como el fundamento de la alegoria con
que en el medioevo Berceo canta las ideales virtudes virginales, como el lugar
petfecto del platonismo renacentista que simpatiza con el amor del pastorci-
llo de las Fglgas de Gatcilaso o que con su pacifica soledad propicia la medi-
tacién de Fray Luis de Ledn sobre aquel otro prado que los ojos ven en el
cielo, “do vive mejorado / lo que es, lo que setd, lo que ha pasado”. e dudad
de Dios agustiniana y el orden jerarquico de los seres que la habitan, los pai-
sajes de la reconquista del Poema de Miv Cid, las menciones del amanecet en
las Jarchas, las ensofiaciones del bucolismo, los escenarios maravillosos de las
novelas bizantinas, el cilculo pragmatico y mercantil que Cristébal Colén
aplica en su Diario de a bordo a la contemplacién de un accidente geografico,
el topico del locus amoenus en sus multiples detivaciones, las utopfas forman
todos parte de la evolucidn de la descripcidn paisajistica en cuanto tal evolu-
cién afecta tanto a los lugares a los que los textos literarios han prestado
atencién descriptiva como al tratamiento literario que tales lugares han tenido
a lo largo del tiempo.’

Todo se entrelaza en la magia del paisaje literario que, en el 4mbito del
hispanismo, es el resultado de una sedimentacién de siglos a uno y a otro
lado del Atlintico pues, como afirma Unamuno, “desde que el castellano se
ha extendido a tierras tan dilatadas y apartadas [...] tiene que convertirse en

7 Varios e interesantes articulos sobre paisajes que han sido hitos en la evolucién de la des-
ctipcién paisajistica de la literatura espafiola pueden consqltarse en el Vol. T de Darfo
Villanueva y Fernando Cabo Aseguinolaza (eds.) y en M®. Angeles Hermosilla, Federico
Castro, M*. Luisa Calero y Elisa Povedano (eds.). Sobte la influencia del tren en el paisa-
je del arte v la literatura del realismo espafiol véase Lily Litvak (ed.). Sobre la repercusion
de la invencién del automévil en el tutismo y la literatura de viajes véase Lawrence Culver.
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la lengua espafiola o hispanica, en cuya transformacién tengan tanta partici-
pacién unos como otros”. A la historia de esa sedimentacién y al desarrollo
de su fundamentacién tedrica desea contribuir este libro porque, como afirma
Ortega, “es una verglienza que no exista una historia del paisaje” (485). Y como
la historia se hace desde el presente, e incluso del atisbo de futuros derrote-
ros hoy incipientes, en este capitulo a modo de prélogo deseo poner de relie-
ve cémo el conocimiento que el ser humano ha ido adquiriendo del planeta
en una progresiva conciencia del vinculo sistémico entre la totalidad de los
procesos que sobre su faz se desarrollan enriquece la descripcién literaria del
paisaje y apotta nuevas perspectivas a su estudio histérico y a sus analisis e
interpretacién criticos.

En “Calentamiento global” he sefialado que a la par que la temperatura
planetaria, y desde que en 1969 alguien puso el pie sobre Ia una, la concien-
cia global no ha hecho sino incrementatse. La asombrosa tecnologfa de los
satélites, de las telecomunicaciones y de la informatica ha propiciado el desarro-
llo de la capacidad para observar y pensar sobre el planeta tierra en su con-
junto, para entender la interdependencia de los procesos biolégicos, sociales,
econémicos, politicos y culturales que en él tienen lugat, para facilitar el tran-
sito ripido entre lugares lejanos y para obtener de manera inmediata infor-
macién sobre poblaciones remotas.

Hoy el ser humano dispone, en multiples escalas de extrema precisién, de
imago mundis de las que carecian F/ Labyrintho de Juan de Mena, E/ Criticon de
Baltasar Gracian o La Arancana de Alonso de Ercilla, y la influencia de este
hecho, como en otros momentos la invencion del ferrocarril, del automévil
o del avién, no es banal. Ni la desctipcién paisajistica ni su estudio pueden
obviar que, en esta denominada era del amtropocens, como nunca antes, el
hombte ha adquirido la conciencia de que la configuracién de la Naturaleza
depende de su actividad y de que la “otredad radical de la Naturaleza™ a que
Claudio Guillén ha aludido esta en franco declive (Villanueva ed. 67).8

8 Sobre la degradacién psiquica y espiritual a que contribuyen la consideracién del planeta
como una mera fuente de recursos para el consumo; el control industrial de los medios
de comunicacién, que inventan el mundo ilusotio que “vive” la humanidad; y la educacién
desvinculada de sus propdsitos originatios y que se limita a preparar a los jévenes para el
mercado de trabajo de una sociedad industrial destructiva, véase “The Viable Human”, de
Thomas Berty (Sessions 8-18). Sobre la superproduccién de desechos, no sélo entendi-
dos en la dimensién material que se manifiesta en los vertederos, sino también en la
dimensién humana que se manifiesta en la creciente poblacién sin medios de subsisten-
cia y en la falta de espacio planetario para ubicarla, véase Zygmunt Barman,
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Durante siglos Occidente se ha esforzado en separarse del mundo natural
pata explotarlo y construirse con él un inmenso monumento antropocéntti-
co. Frente a ese monumento, Christopher Hitt se pregunta si la otredad de la
naturaleza podria ser teorizada de manera que se evite la oposicién jerdrqui-
ca binaria en la que se la incluye y en la que domina “la [..] enaltecedora vali-
dacién del sujeto perceptor [que es a lo que, pot lo general] desde el siglo
XVHI criticos y lectores [...] han prestado mds atencién” (606). Su respuesta
es clara: en una era de Huvia 4dcida y vertidos de petréleo el sublime roméatico
es uha estética moribunda pues la capacidad destructiva del hombre ya no se
arredra ante la sublimidad de una tormenta ocednica. La antafia sublimididad
de la naturaleza ha periclitado y, como concluye Hitt, “el “sublime posmo-
derno” es la condicién de ser abrumado por los amenazadores efectos de la
tecnologia, [y] la catistrofe ecoldgica se ha transformado en la nueva fuente
de lo sublime [...} Lo sublime es [...] evocado no por los objetos naturales
- sino por su devastacién [... y lo peor de todo] es que el peligro es verdadera-
mente real” (619).

En tal contexto es en Hispanoamérica donde se dan las condiciones de
posibilidad propicias para la produccién de una literatura ecolégica. Asf se
desprende de la tipologia que de dicha literatura Jorge Paredes y Benjamin
McLean proponen y que enrafzan en el neo-indigenismo americano. La situa-
cién de mestizaje, la mezcla de bases culturales y cosmolégicas, el renacer de
la conciencia cultural indigena explican el florecimiento de una literatura eco-
légica en Hispanoamérica que Paredes y McLean consideran representada
pot Me Jamo Rigoberta Menchdi y asi me nacid la conciencia (1983), por las novelas
Dolor de patria (1983), del salvadorefio José Rutilio Quezada, La mujer habita-
da (1988), Sofia de los presagios (1991) y Waslala (1996) de Gioconda Belli, La
loca de Gandoca (1992) de Anacristina Rossi, Mando del fin del mundo (1991) de
Luis Sepulveda, los libros de poemas Arbol adentro (1987) de Octavio Paz y
Canto cdsmico (1989) y Los ovnis dorados (1991) de Ernesto Cardenal, y los ensa-
yos Uselo y tirelo (1996) y Patas arriba. La escnela del mundo al revés (1998) de
Eduardo Galeano.

La tipologia de Paredes y McLean descarta obras de la literatura espafio-
la como Los siete fibros de la Diana de Montemayor, la Diana enamorada de Gil
Polo, La Galatea de Cervantes, la Arcadia de Lope de Vega y Las Fglogas de
Gatcilaso pues en ellas “la Naturaleza [es] meramente [un] vehiculo para
exponet [las] filosoffas humanistas de la belleza” (9). También la citada tipo-
logia excluye las reptresentaciones de la naturaleza de las obras del Roman-
ticismo espafiol porque en ellas se perpetiia el “papel de amo [...] que el hom-
bre [renacentista] se halbfa] auto-otorgado en sus telaciones con los demas
fenémenos naturales” (16). Sélo Miguel Delibes se salva, aunque parcial-
mente, de su ctiba, pues si bien Paredes y McLean consideran a Delibes “el
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ptimer escritor ecologista de Espafia” (8), a renglén seguido advierten que su
ecologismo debe ser entroncado en una tradicién diferente, la del ruralismo

decimondénico que lo emparenta a Pereda y a Galdés, y también al mas joven .

Julio Llamazares. El ruralismo espafiol, como la novela de la tierra hispano-
americana, no es ecologista, pues juega en Galdds y Pereda, si bien con pro-
poésitos opuestos, el papel de la barbarie frente a la civilizacién que Domingo
Faustino Sarmiento postuld en Faeunds v que, como sucede en La Vordgine de
Rivera o en Don Segundo Sombra de Giiiraldes, muestra una visién negativa de
lo natural, lo salvaje, lo irracional, frente al progreso de la civilizacién y de la
ciudad moderna.

Muy distinta es Ia postura que adopta Nial Binns, que fija su atencién en
las vanguardias para descubtir en su canto a la técnica, a la velocidad, a la
maquina, el agazapado anhelo de un entorno arménico del hombte con la
naturaleza o el deseo de un paisaje urbano no hostil. Binns relee a Huidobro
para desvelar la otra cara del creacionismo tecnolégico y poético y sigue la
recomendacién de Parra de “darse el lujo de volver a leer Alfazor, canto pri-
mero, versiculos del 469 al 489 [pues esas veinte lineas bastan para no seguir
pasando por alto su...| intencién ecoldgica” (42). Con una orientacién simi-
lar Binns relee a Netruda y destaca cémo después de la experimentacion de
los dos primeros tomos de Residencia en la tierra (1935) Nesuda vuelve a la
naturaleza americana con Canto general (1950) y sefiala que a partir de Estra-
vagario (1958), y sin abandonar la tematica politica, la corriente social cede a
la poesfa “de la penumbra”, una poesia que mira al conjunto del siglo XX y
denuncia la degradacién ecolégica del planeta. Asi lo demuestran Fin de
mundo (1969) y 2000 (1973), y en especial dos poemas titulados “Bomba” en
los que la tierra sucumbe ante el poder nuclear, ante la industrializacién ex-
trema y la sobreexplotacién de sus recursos y en los que el hombre se deshu-
maniza y los peces se visten “Con las escamas nucleares / Y adentro del agua
infinita / En vez del ftio original / Crecen los fuegos de la muerte” (472).

La intencién ecolégica de Huidobro pervive en Neruda y se revela de
manera explicita en la wopoesia de Nicanot Parta y ese trazado Huidobro-
Neruda-Parra que Niall Binns delinea pone de manifiesto que a ambos lados
del Atlantico hay rutas transitables, y no necesariamente indigenistas, para el
ecologismo. De hecho, Miguel A. Pérez Abad percibe la deriva del compro-
miso social de los autores de la posguerra civil espafiola hacia el compromiso
ecoldgico cuando considera que el ruralismo de Delibes no hace del campo
un lugar de ensuefio o de evasidn, ni es el correlato de la barbarie frente a la
civilizacién que Domingo Faustino Sarmiento postuld, ni se debe a la ala-
banza de aldea y menosprecio de corte, ni es una extensiéon o una reedicién
del pensamiento de los autores del 98.
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Y en efecto, la obra de Miguel Delibes no puede entendetse cabalmente
sin el papel protagonista que en ella tiene la conciencia ecoldgica; él mismo
asf lo afirmé cuando a la luz de esa conciencia llevé a la Real Academia de la
Lengua “una de las preocupaciones fundamentales, si no la principal, que ha
inspirado, desde hace cinco lustros [su] cattera de escritor” en su discurso de
ingreso leido el 25 de mayo de 1975. En ese discurso Delibes comenta cémo
cuando esctibid su novela F/ camino, “donde un muchachito, Daniel, el Mo-
chuelo, se resiste a abandonar la vida comunitatia de la pequefia villa para
integrarse en el rebafio de la gran ciudad, algunos [lo] tacharon de reaccio-
nario. No querian admitir que a lo que renunciaba Daniel, el Mochuelo, era
a convertirse en cémplice de un progreso de dorada apatiencia peto absoluta-
mente irracional. Posteriormente [la oposicién de Delibes] al sentido moderno
del progreso y a las relaciones Hombre-Naturaleza se ha ido haciendo mads
acre y radical hasta abocar a [su] novela Pardbola del ninfrago, donde el poder

“del dinero y la organizacién —quintaesencia de este progreso— termina potr
convertir en borrego a un hombre sensible, mientras la Naturaleza mancillada,
harta de servir de campo de experiencias a la quimica y la mecinica, se alza
contra el hombre en abierta hostilidad” (15-16).

Y sin la conciencia ecoldgica tampoco puede entenderse cabalmente una
aovela de temAtica y estructura tan cinematograficas como La traicidn de Rita
Hayworsh, de Manuel Puig, en la que “no estan mads los arboles de peras que
patecia mas la selva, [...] clos arboles sienten algo? Y "no, no sienten nada’
[..] ¥ papa no queria hacer cortar los arboles [..] y le pregunté si habfa llorado
que tenfa los ojos rojos y dijo que los hombres no lloran, que era de dormir”
(80-81), ni tampoco Vokver a/ mundo, de Gonzalez Siinz, en la que los fron-
dosos olmos que han desaparecido del paisaje “no eran sélo la madera y la
sombta sino también algo mucho mds tangible y originario, [...}] acompasa-
ban el tempo [...] como para decir o recordar algo que siendo siempre lo
mismo [...] nunca acababan de decitlo de diferentes maneras” (478-479). Y
qué decit del poema “El silbo de afirmacién en la aldea” de Miguel Hernandez,
en el que el poeta se pregunta por el diseflo del paisaje urbano, no con la sim-
ple melancolia del aldeano, sino con la compleja inquietud de quien de manera
profunda se adentra en el sentido mismo de la vida del ser humano y del pai-
saje en que tal ser se configura: “Todo electricidad, todo presteza / eléctrica:
la flor y la sonrisa, / el orden, la belleza, / la cancién y la ptisa. / Nada es
por voluntad de set, / por gana, / por vocacién de set. ¢Qué hacéis las cosas
/ de Dios aqui: la nube, la manzana, / el bortico, las piedras y las rosas?”

67).

Y no otra luz que esta emergente conciencia puede iluminar las razones
que han llevado al Premio Nobel de Litetatura de 2003, J. M. Coetzee, a
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publicar dos conferencias, una sobre los animales en la filosoffa y otra sobre
los animales en la poesia, camufldndolas de novela. En Las vidas de los animales
3

Coetzee se pregunta por qué no es atroz matar y devorar cochinillos “si es.

atroz matat y devorar bebés humanos” (78) y de esta provocativa manera
cuestiona la discontinuidad que Descartes observé entre los humanos y los
animales y vincula la historia de los derechos de los animales con la historia
de los derechos humanos, pues “la preocupacién por los animales es, hist6-
ricamente, una ramificacién de otras preocupaciones filantrépicas mas amplias,

como las que tienen por objeto la suerte de los esclavos y de los nifios, entre
otros” (806).

En el largo trecho que conduce al pensamiento ecoldgico y que es, en
gran medida, consecuencia de las paupérrimas condiciones medioambienta-
les que el ser humano es hoy con gran precisién capaz de describir, medir y
proyectar hacia el fututo, George Sessions destaca tres grandes oportunida-
des histéricas que Occidente no ha sabido aprovechar para abandonar el
camino de la “desviacién antropocéntrica” y volver al ecocentrismo preso-
cratico.

Del medioevo cita Sessions las palabras con que el filésofo judio Mai-
ménedes manifiesta en el siglo XII que el mundo era bueno antes de que el
hombte fuetd creado y con las que advierte que no se debetia creer que “los
demis setes existen en beneficio de la existencia del hombre, al contrario,
todos los demis seres también han sido creados en razén de sf mismos y no
para el beneficio de alguien mas”. También en referencia a la Edad Media
suscribe Sessions las palabras con que Lynn White sefiala que San Francisco
de Asis en el siglo XIIT intentd socavar la concepeidn antropocénttica cris-
tiana del mundo mediante “el derrocamiento de la monarquia del hombze en
la creacién, el establecimiento de una democracia para todas las criaturas de
Dios [...y] la sustitucién de la idea del poder ilimitado del hombre sobte la
creacién por la idea de la igualdad de todas las criaturas, incluyendo al hombre”
(Sessions 160).

Ttas el fracaso del pensamiento franciscano, la segunda gran oportunidad
para el ecocentrismo la encuentra Sessions en el siglo XVII, en el sistema
filoséfico de Spinoza que, con su metafisica panteista, intentd resacralizar el
mundo mediante la identificacién de Dios con la Naturaleza. Y aunque a par-
tir del siglo XVIII el movimiento romantico resultd ser la fuerza contracul-
tural mas fuerte que hablaba en favor de la Naturaleza y lo salvaje y contra
el entusiasmo actitico de las revoluciones cientifica e industtial, y aunque
Rousseau recordara que el hombre se habfa olvidado de la moralidad y vit-
tudes asociadas al “hombre natural”, la tercera oportunidad para el ecocen-
trismo la sitta Sessions en una serie de autores y textos del siglo XIX.
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El pensamiento de Parson Thomas Malthus no era ecolégico ni se preo-
cupd nunca por el impacto de la poblacién en otras especies, pero John
Stuart Mill, que habifa lefdo a Malthus y su tesis de que el ctecimiento expo-
nencial de la poblacién iba a producir la miseria general a causa de la falta de
materias primas, en el libro IV de su Of #he Principles of Political Fconomy, creyd
imprescindible mantener la sociedad en un estado estacionatio que reempla-
zara el continuo crecimiento de la poblacién y del desartollo industrial.?
Junto a Mill, Sessions destaca las figuras de Henty David Thouteau y su Walden
(1854), George Perkins Marsh y su Man and Nature (1864), John Muit y Geotge
Santayana, que reivindic la figura de Walt Whitman, el dnico escritor esta-
dounidense que extendié los principios democraticos “a los animales, a la
naturaleza inanimada, al cosmos en su conjunto [en una suerte de panteismo
que, a diferencia del de Spinozal, no era intelectual, [sino] perezoso y autoin-
dulgente” (Sessions 167). Desde entonces hasta el presente, Sessions destaca

" como hitos del ecocentrismo las figuras de Bertrand Russel, Aldous Huxley
y otros hasta llegar a la revolucién ecoldgica de los afios sesenta del pasado

siglo v al pensamiento de la ecologia profunda del filésofo noruego Arne
Naess.10

El fracaso de San Francisco permitié que “el antropocentrismo judeo-
cristiano se perpetuara en los sistemas filoséficos de Bacon, Descartes y
Leibniz v se combinara y reforzara con el humanismo antropocéntrico del
Renacimiento [...y que el] humanismo renacentista [...] continuara con los
filésofos de la Tlustracién y en el siglo XX con Karl Marx, John Dewey y el
existencialismo humanista de Jean-Paul Sartre” (Sessions 160-161). A pesar
de su pantefsmo, Spinoza tuvo de la vida salvaje la visién utilitaria propia de
la Europa del siglo XVII que, como sefiala Schopenhauer, es una actitud ano-
mala, pues declatar a los animales “como meras cosas para nuestro uso [...y] sin
derechos [y a la misma vez sostener una visién panteista de la Naturaleza] es
al mismo tiempo absutrdo y abominable” (Sessions 163). Y la ciencia moder-
na, que permitié rescatar la cosmologia no antropocéntrica presocratica, pri-
mero en la astronomia, con el heliocenttismo, la infinidad del universo y la
evolucién césmica, y luego en la biologia, con la evolucién darwinista, no
logté erradicar la matriz antropocéntrica del cristianismo y del humanismo
que inspiran su propésito de dominar y conquistar la Naturaleza. Como afirma

9  Para un recorrido mas detallado sobre éstas y otras figuras relevantes del movimiento eco-
logista véase Sessions (169-179).

10 Sobre las contradicciones de la metafisica de Spinoza en relacién con el pensamiento eco-
légico v la consideracién que el filésofo tuvo de los animales véanse los textos de Scho-
penhauer citados por Sessions (Sessions 156-183), la polémica entre Arne Naess (2001) y
Genieve Lloyd (2001), y el comentario de K. L. F Houle (2001).
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Lynne White, “a pesar de Copérnico, todo el cosmos rota alrededor de nuestro
pequefio globo. A pesar de Datwin, no somos, en nuestros corazones, patte del

proceso natural. Somos superiotes a la naturaleza, despectivos con ella, y esta- .

mos prestos a usatla para satisfacer nuestro mas trivial capricho” (Sessions 162).

Sin menoscabo de los hitos, las figuras y los textos sefialados por Sessions,
es posible volver al pasado para descubrir significados ecocéntricos latentes
en otros hitos, figuras y textos, incluso en aquéllos que han sido descritos
como eminentemente antropocéntricos. Y es posible porque la situacién
medioambiental y la manera contemporanea de mirar el paisaje impiden olvi-
dar la existencia de Copérnico y Darwin. Y también lo es porque el signifi-
cado de una obra ni es fijo ni estd situado de manera exclusiva en los textos,
en Ja intencién del autor o en el capricho de los intérpretes, pues toda gran
obta se adapta a lo inesperado y srece en significado. Asflo afirman Gary Saul
Motson y Caryf Emetson al glosar la idea bakhtiniana de que los autores no
sélo dotan sus obras de un significado intencional sino también de “signifi-
cados “potenciales” para circunstancias imprevistas” (286).

Con el aval de esta potencialidad, traigo a colacién la oportunidad que
para el pensamiento ecologista supuso el vinculo que el regeneracionismo
estableci6 en la Espafia del siglo XIX entre el conocimiento de la geografia
y el renacimiehto material y espiritual del pafs. Los regeneracionistas enten-
dieron que el fundamento de la regeneracién no podia encontrarse en la
nocién que el vulgo posee de la tierra patria, que es “ertdnea y confusa,
deplorablemente optimista, prefiada de leyendas desatinadas, llena de preo-
cupaciones y de juicios arbitratios” (1895: viii), sino, como afirmaba Macias
Picavea, en “el primer elemento de la nacién, [en elf asiento y raiz de su natu-

raleza fisica, [...en] el territorio: por eso la geografia es [...] la ciencia primera
nacional” (1979: 47).

La geografia llevara a los regeneracionistas a condensar su ideario en dos
ambitos de actuacién muy concretos: politica hidriulica y educacién. De la
primera dependera la reorganizacién material del tertitorio para el mejor
aprovechamiento econémico de sus posibilidades, de la segunda el resurgi-
miento intelectual y moral de sus habitantes. Por imperativo del paisaje espa-
fiol, el lugar preeminente que se habfa venido reservando para polfticos y

militares en el gobierno de la nacién debia ser ocupado por ingenieros y
maestros.

El hecho de que Joaquin Costa dedique los dos primeros capitulos de E/
arbolado y la patria a llamar la atencién de manera genérica sobre la importancia

11 Sobre la geografia y el regeneracionismo véase Josefina Gémez Mendoza y Nicolds Or-
tega Cantero.
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de la repoblacién forestal y a exaltar el papel del arbolado como el verdade-
ro regulador de Ia vida y, en los capitulos siguientes, trate de manera exhaus-
tiva las condiciones econémicas de la explotacién de diversos cultivos: el
almendro, el manzano, la higuera, el naranjo, el castafio y el nogal, la encina,
pone de manifiesto que, en su visién del paisaje espafiol, el regeneracionis-
mo entrelaza lo matetial y lo espiritual sobre un tertitotio que es entendido
como un organismo vivo del cual matetia y espititu son sus funciones vita-
les, pero, al mismo tiempo, no mira al planeta Tierta en su totalidad, ni lo
entiende como un ecosistema. La impresion holistica de las primetas paginas
del libro de Costa pronto cede a la considetacién patridtica y metcantilista de
las paginas posteriores de tal manera que, a la postte, mas que el cultivo de
frutales en coexistencia armoénica con el hombre se promueve el cultivo del
arbolado para el hombre en el marco de una Naturaleza que estd ahi como
una fuente de recursos a la que hay que explotar con el mejor aprovecha-
miento.

La fuerte impronta mercantilista y patriética del regeneracionismo aleja
su hallazgo de la geografia de la visién de conjunto del planeta como ecosis-
tema y de la consecuente y fundamental reivindicacién de la Naturaleza (con
el hombre como miembro de ella) que le es concomitante. De hecho, del pa-
triotismo regeneracionista surgird en el 98 el paisaje de Castilla como expresion
simbdlica de Espafia y, a la larga, y como reaccién a su hegemonia estética e
ideolégica, la atomizacién del patriotismo en la pléyade de nacionalismos que
hoy exaltan los paisajes de las autonomias y que, valga la caricatura, pueden
acabar atomizandose atn mas en patriotismos de provincia, municipio, ciudad
capitalina, pueblo, bartio, calle o domicilio.

Al margen de estas pugnas, pero plenamente imbuido del pensamiento
regenetacionista y del sentido positivista del progreso que en ¢l late, valga
traer a colacion la figura de Francisco Gonzilez Diaz. Como los regeneracio-
nistas, Gonzilez Diaz entendi6 que el conocimiento de la geografia era la clave
para la renovacién matesial y espiritual del lugar que le tocé habitar. En la explo-
tacién de la industria del tutismo, en la renovacién de la politica educativa, en
la repoblacién forestal y en la conservacion de las manifestaciones tipicas de
la cultura populat cifré Gonzalez Diaz la tegencracion de las Islas Canatias.!?
Pero el patriotismo de Gonzilez Diaz, aunque inmediatamente volcado en
Canarias y en Espafia, nunca perdié su caricter ecuménico, universal, inspirado
en el amor a la patria primera, la Naturaleza. El suyo fue un patriotismo pro-
pio de quien “sobte una roca perdida en el mat, [...muy lejos de] las apasionadas

12 Sobre Francisco Gonzilez Diaz, la ecoctitica v el hispanismo, véase Marrero Hentiquez
(2001-2003, 2005).
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beligerancias [que...] fomentan el fuego del odio en nombre de abstracciones
indefinibles, [...] libre de intransigencias, de prejuicios, de rencores, de acer-

bidades, |...] guarda la posiciéon de observador emocionado, la dnica [...] loa-

ble [que no le impide...] ver bien a la derecha y a la izquierda, al frenteya la

espalda, [...mirar, explorar, comentar y rehuit] el peligro de afirmaciones
absolutas” (1916, 4).13

De la misma manera que la sensibilidad ecoldgica pone de telieve cdmo
el entendimiento holistico del paisaje de Gonzalez Diaz entiquecié el pensa-
miento regeneracionista sobre la geografia y algunos de los motivos por los
que es una figura cuya obra merece la pena que sea rescatada del olvido, tal
sensibilidad puede también servir para descubrir cémo un texto antropo-
céntrico por antonomasia y tan institucional como el Catecismo de fa iglesia cats-
lica que Juan Pablo II aprobd el 25 de junio de 1992 admite el derecho de
todas las criatufas y de los ecosistemas que constituyen al sefialar que “/z
interdependencia de las criatwras es quetida por Dios, [...que] el sol y Ia luna, el
cedro v la florecilla, el 4guila y el gortidn {..] no existen sino en dependencia
uno|s] de otro[s|, para complementatse y servirse mutuamente [y que] la bele-
g del wniverso [y] el orden y armonia del mundo creado detivan de la diversi-
dad de los setes y de las relaciones que entte ellos existen” (VV. AA. 83).

La cita del- Catecismo 0o es fruto de la casualidad. En la carta enciclica
Centesimus annss que Juan Pablo IT habfa publicado un afio antes, en 1991,
Joaquim Cerqueira Gongalves entiende que, en lo que concierne a desequili-
brios ambientales, la iglesia catdlica ya habia tomado conciencia, y lo
demuestra al transcribir palabras con las que la epistola critica el “problema
del consumismo [...al que esta ligada] la cuestién ecoldgica [..], la destruccién
irracional del ambiente natural [...y] del ambiente humano [... y la falta de
compromiso| para salvaguardar las condiciones morales de la auténtica eco-

logfa [y con las que advierte que] es necesaria [...] y urgente una gran obra
educativa y cultural” (210).

Valga también sefialar que con la nueva sensibilidad un paisaje biblico
puede ser releido ad hoc y recuperado para la reflexion ecolégica. Viyase al
primero de los escenatios, el de la Creacién del hombre y ¢l universo, y com-
pruébese que de él domina la versién que cuenta que cuando Yavé Dios hizo
la tierra y los cielos modeld al hombre en arcilla y lo insuflé de 4dnima al
soplar sobre él, que después Yavé lo hizo dormir profundamente y de una
costilla cred a la mujer, que luego, seducida por la serpiente, lo incitatfa a

13 Sobte los vinculos de naturaleza y cultura en el pensamiento occidental desde la Antigiiedad
hasta finales del siglo XVIII, véase Glacken. Sobte la influencia del tutismo en la des-
cripcién paisajistica de Canarias véase Marrero Henriquez (2004).
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comer del 4rbol prohibido (2.7, 21-22; 3. 1-7, 12-16). En esta versién del
Génesis la mujer es el origen de la expulsién del Jardin del Edén y su natura-
leza engafiosa queda acufiada como moneda comtn pot los siglos de los
siglos. Pero hay otra versién de la creacién del universo y del hombre, la que
abre la Biblia y ha quedado postergada en el conocimiento popular. En ella
Dios crea un solo ser humano, macho y hembra: “Y cted Dios al hombre a
imagen suya, a imagen de Dios lo cted, y los cre6 macho y hembra” (1.27).

Y si bien Dios puso al ser humano por encima de los demis seres del
cielo, del mar y de la tierra, tal hecho no justifica la arrogancia con que el
hombre se conduce frente a los animales pues en esta primeta vetsiéon de la
Creacion el alimento que Yavé da al hombre y a la mujer es el mismo que el
que da a los animales: ““Ah{ os doy cuantas hierbas de semilla hay sobre la
haz de la tierra toda, y cuantos arboles producen fruto de simiente, para que
todos os sitvan de alimento. También a todos los animales de la tietta, y a
" todas las aves del cielo, y a todos los vivientes que sobte la tierra estin y se
mueven les doy para comida cuanto de verde hietba la tierra produce”. Y asi

fue” (1.29-30).

Poco citada, esta versién refuerza un escenatio cuya cimentacién ha tar-
dado muchisimo en construirse y que se fundamenta en la igualdad de los
sexos y en la fraternidad de todos los setes vivos. Esa suerte de hermandad
franciscana entre el ser humano y el resto de la creacién puede servir no sélo
pata incrementar la conciencia de la responsabilidad que el hombre tiene con
el planeta sino también para analizar criticamente el tratamiento que en la
literatura se le ha dado a la naturaleza y a los seres que en ella habitan.

Ta conciencia ecoldgica es una de entre las muchas perspectivas con que
acercarse al paisaje literario, y si bien es cietto que como ninguna otra se debe
a la sensibilidad del momento, también lo es que una vasta tradicién la ampa-
ra. La atencién que al paisaje prestan hoy las politicas nacionales europeas se
debe tanto a la situacién material anunciada en las advertencias que grupos
ecologistas, natutalistas y cientificos divulgaron en los afios sesenta y setenta
del pasado siglo y que han demostrado no ser ni descabelladas ni alarmistas,
como a una tradicién que es rastreable hasta el origen mismo de la cultura:
en términos recientes, desde el Manifiesto de Roma, desde que se conside-
ran hechos cientificos el deshielo polat, el efecto invernadero, el cambio cli-
matico, la reduccién de la capa de ozono, la deforestacion y la desaparicién
de especies; en términos inmediatos desde que al final de la Segunda Guerra
Mundial las bombas atémicas hacen aiiicos la sélida fe decimonénica en los
avances cientificos y tecnolégicos; en términos mediatos, desde que Thomas
Robert Malthus introduce en la primera economia politica el problema de la
diferencia entre el incremento demogrifico y el de las reservas alimenticias y

o
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Charles Darwin sus teotias sobre el principio de supervivencia y el origen de
las especies; y en términos remotos desde que apatecen las ideas sobte la Tie-

rra como planeta disefiado para el hombre, sobre la influencia del medio

ambiente y sobre el hombre como agente geografico, ideas que se hallan en
los primeros textos mitolégicos, teoldgicos y filoséficos, en las primeras fuen-
tes del saber farmacéutico y médico, y en las primeras observaciones del

tiempo y de las actividades y destrezas de la vida cotidiana, el cultivo, el tejido,
la carpinteria,

Muy lejos ya de la bipotiposis de la naturaleza, o del topos retdrico que da
Yugar al Jocus amoenus en la forma breve de la enumeratio o en la forma prolija
de la descriptio, el paisaje, sin dejar de ser un elemento retdrico, sin dejar de ser
lo que ha sido, es lo que ha ido siendo y lo que va siendo con el temor de la
sublimidad posmoderna que hoy entiquece con nuevos sustratos dia a dia su
magia literaria. A esa magia es mi deseo que las paginas de este libro contri-
buyan porque los pasajes y los paisajes no s6lo son espacios de evasién o

meros motivos literarios o artisticos sino también seres bioldgicos y exigen-
cias de futuro.
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