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RESUMEN

Este ensayo reflexiona sobre la representacién del paisaje en dos perio-
dos bien delimitados de la literatura canaria. Los textos literarios desde el
siglo XVI hasta la primera mitad del siglo XX muestran el interés por los
Faisajes naturales y por la construccién de la identidad a través de los mitos;
os textos literarios a partir del siglo XIX en adelante centran su atencién en
losb objetos sencillos de la vida cotidiana como consecuencia del desarrollo
urbano.
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ABSTRACT

This essay reflects on landscape representation in two well delimited
periods of the Canary Islands Literature. Literary texts from 16th century up
to the first half of 20th century show great interest for natural landscapes
and for constructing identity based on myths; literary texts from 19th century
onward focus their attention on ordinary objects of everyday life as a conse-
quence of urban development.
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La manera en que la memoria se construye es sorprenden-
te, por los mecanismos que operan en la narraciéon de lo pasa-
do cuando ésta tiene caracter oral; sobre todo porque es en ese
momento cuando el narrador se convierte en protagonista de los
sucesos que la historia escrita ha fijado y en la que sélo tienen
cabida algunos nombres y bastantes datos. La memoria oral es
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2 ANTONIO BECERRA BOLANOS

la que dota de sentido los lugares, porque dialoga con ellos y
construye la realidad que, de alguna manera, es la que el visitan-
te quiere llegar a conocer. Esa memoria, que esta fundada en la
comunidad, en su historia y en sus usos y costumbres, en la
manera en que ha llegado a adaptarse al lugar donde habita, se
hace patente en el paisaje. También podemos afirmar que la li-
teratura, que se nutre de esa memoria, participa de la construc-
cion del paisaje! y que, en ocasiones, como ocurrira en Cana-
rias, persigue cambiar la percepcién que se tiene del lugar de
manera palpable: lo intangible se convierte en tangible.

Hay dos tradiciones en la literatura canaria que, a mi juicio,
han de ser tenidas en cuenta al respecto: la primera, que es en
la que se fundan buena parte de los textos literarios desde el
siglo XVI hasta la primera mitad del siglo XX, nos sefiala el
interés por el paisaje natural y la construccién que en él se hace
de la identidad a través del mito —como ocurre en Cairasco de
Figueroa, Viana, Viera y Clavijo, Rafael Bento y Travieso, Gra-
ciliano Afonso vy, corriendo en el tiempo, Tomas Morales, Alonso
Quesada, Agustin Espinosa o Pedro Garcia Cabrera, por citar a
algunos de los mas relevantes escritores insulares—: de esta
tradicién nos interesa subrayar, siquiera de pasada, la manera
en que los lugares, a través de los textos de estos autores, van
cargandose de sentimiento —Valbuena Prat, en los poetas
grancanarios, decia que era del mar y, en los de Tenerife, de la
tierra’>—; es decir, como se convierten en lugares de los nombres
—como denominé Rafael Bento y Travieso al bosque de Dora-
mas®—, en tanto que sitios de tradicién, donde los padres —los

! MARRERO HENRIQUEZ, J.M. (2008): 10. Subraya las dificultades que
plantea el término «paisaje», ya que va «mas alla de la geografia y la topo-
grafia y de la representacion de las formas, colores y sonidos de la naturale-
za» y supone «penetrar, no sélo en el ambito inexhaustible de la psicologia
de la percepcién, sino también en todos aquellos dominios que afectan al
paisaje como concepto de cultura: lugar de explotaciéon comercial, sea agri-
cola, minera, petrolifera o pesquera, ensuefio de personales fantasias, refle-
jo de la sabiduria divina, inspiracién extatica, salvaje amenaza, paraiso per-
dido, isla del tesoro, locus amoenus...».

2 VALBUENA PRAT, A. (2003): 28.

3 SANCHEZ ROBAYNA, A. (1992): 67 y ss., analiza la presencia de la selva
de Doramas en la literatura canaria.
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antepasados— habian habitado y, por tanto, debian ser conside-
rados como parte del patrimonio, de la herencia que debia de
ser transmitida de generacién en generacion. Es precisamente el
mito de la Selva de Doramas uno de los mas productivos de la
literatura canaria, que llegara con la «Oda al Atlantico», de To-
mas Morales, a su méaxima expresion, y que habia estado pre-
sente, de forma recurrente, en los poetas desde Cairasco, quien
revive en el paisaje al héroe Doramas, muerto por los conquis-
tadores y que vuelve a retomar la palabra tras beber la pécima
de ciencia infusa que le ofrece Sabiduria en la Comedia del Re-
cibimiento.

Esa necesidad de dotar de afectividad el paisaje habitado, de
relieve, si se quiere, llegara a su maxima expresién a principios
del siglo XX gracias a dos textos que son un elocuente ejemplo
de la forma de aproximarse al paisaje insular. En ambos estan
presentes el visitante y el ser insular; me refiero a De Fuerteven-
tura a Paris y Lancelot 28° 7°, de Miguel de Unamuno y Agustin
Espinosa, respectivamente. Los dos libros se alimentan de la
visiéon del visitante que se ofrece de las Islas desde el siglo XVIII
—desde George Glas a Olivia Stone, pasando por Verneau— y
encontramos, ademas, el eco de las palabras de Viera y Clavijo,
quien en sus Noticias de la Historia de Canarias se refiere a
cémo es «construido» el Archipiélago por los extranjeros.

Si emprendo tratar en este libro del conocimiento que de las
Islas Canarias tuvieron los siglos remotos y de las gentes y diver-
sas naciones que aportaron a ellas en todos tiempos, no es por-
que yo esté preocupado de ideas falsas en orden a la verdadera
gloria de un pais, ni porque crea que el haber sido incégnitas a
los vivientes de la primera o de la mediana antigiiedad seria
desgracia que les pudiese rebajar alguna parte de su mérito;
antes bien, entiendo que ellas debieron mucho a su primer esta-
do de oscuridad y, después a la escasa luz que a veces arrojaban
de si. Las Islas Afortunadas quiza no merecieron de los hombres
este epiteto, sino porque no las conocian, o porque sélo las co-
nocian imperfectamente. En efecto, unas islas que quedaban
mas aca de las Columnas de Hércules y como fuera de los limi-
tes del antiguo mundo; unas islas que, como dice monsieur
Rollin, se presentaban a los inteligentes colocadas casi en el tl-
timo fondo del océano, entre el Occidente y el Mediodia; unas
islas, en fin, poco frecuentadas o frecuentadas tinicamente por
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viajeros de carécter exagerativo y amantes de lo maravilloso no
podian menos (como se dijo en otra parte) de infundir una bri-
llante idea de si mismas en el espiritu de las naciones europeas®*.

Lo interesante del texto es que, aun cuando Viera senala las
exageraciones que han sido transmitidas hasta su tiempo por los
viajeros —vy las censura por su caracter maravilloso—, no mos-
trara ningun reparo en hacer uso del mito déacilo de Antonio de
Viana, al que da legitimidad como hecho histérico, para expli-
car el mestizaje entre el indigena y el conquistador, y en usar
como fuente histérica a un poeta como Cairasco de Figueroa’.

Lo que nos proponen Unamuno y Espinosa es construir el
paisaje desde la tradicion, en la que lo afectivo cobra especial re-
levancia. De esa manera, el hombre establece el vinculo con el
lugar que habita, con el que establece un didlogo enriquecedor.
Tanto el viajero como el islefio encuentran motivos para habitar la
Isla. Si Unamuno nos senala el espiritu esquelético de Fuerte-
ventura, Espinosa nos habla de la inafectividad de Lanzarote; se
hace necesario, pues, dotarlas de una mitologia conductora:
Fuerteventura se convierte asi, en palabras de Unamuno, en el
lugar donde el ingenioso hidalgo don Quijote puede emprender
nuevas aventuras; Lanzarote sera la dltima morada de Lancelot y
todos aquellos sitios que no han logrado que el hombre se arrai-
gue, hasta el momento de la enunciacién poética de Espinosa,
cobran significacién. Asi, como advierte el propio Espinosa, se
convertiran en lugares dignos de ser visitados por los turistas,
porque en ellos encontrara un espiritu, el reflejo de una cosmovi-
sién tnica®. Alli hallaran lo que en ningtin otro destino del mundo.

4 VIERA Y CLAVDJO, J. de (1982): 1, 219.

5 Ibid., I, 9. «Ninguno de nuestros historiadores, aunque numeremos en-
tre ellos a don Bartolomé Cairasco de Figueroa y a don Cristébal Pérez del
Cristo; aquel por los muchos y elegantes versos que compuso en elogio del
clima canario, de sus ilustres conquistadores y de sus acciones prodigiosas,
y este por su erudito tratado de las Excelencias de nuestras islas; ninguno de
éstos, digo, tuvo noticia de la plausible historia francesa de Juan de Béthen-
court el Grande y de sus heroicos companeros que hicieron las conquistas de
nuestras cuatro islas menores.»

® ESPINOSA, A. (1988): 17-18. «Una arqueologia integral de Lanzarote no
olvidaria el sepulcro de Lancelot. Cuando la Sociedad Pro Turismo de Lan-
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De ambas lecciones, consciente o inconscientemente, apren-
den Néstor Martin Fernandez de la Torre, que se nutrira litera-
riamente de Tomas Morales, y Néstor Alamo. Son ellos —y, més
adelante, César Manrique, en Lanzarote— los que, de alguna
manera, transformaran el paisaje y la memoria de la Isla. Néstor
Martin Fernandez de la Torre hace uso de diversas tradiciones
para crear la tradiciéon canaria, que se reflejara en el tipismo;
Néstor Alamo, en la década de los cuarenta del siglo pasado,
con los medios a su alcance, creara el gran mito de las Islas
sobre la base del paso de Colén por las Islas en sus viajes al
continente americano. Asi surgen, en Las Palmas de Gran Cana-
ria, el Pueblo Canario o la Casa de Coldn, edificios que son pro-
ducto de una mistificaciéon por la que adquieren consistencia en
la memoria insular. Hay en esa tarea un afan universalizador: lo
local, resultado de un inventario, por tanto, simple enumera-
cién, es objeto de una reflexiéon que dota de sentido su presen-
cia en un contexto determinado. Con independencia de las ra-
zones que llevaron al por aquel entonces presidente del Cabildo
grancanario, Matias Vega, a poner los medios necesarios para
que Néstor Alamo llevara a cabo la creacién de la Casa de Co-
16n, en plena efervescencia de los regionalismos auspiciados por
el régimen franquista en los afios cuarenta, el hecho es que con
ello se logré revertir el proceso de deterioro del histérico barrio
de Vegueta. La famosa portada verde de la Casa de Colén, por
ejemplo, obra del pintor Santiago Santana, se convierte en un
lugar para la memoria, en una instantanea que el turista y el
nativo comprenden como representativo del espiritu de un pue-
blo. Es la materializaciéon del mito y cumple su funcién como
modelo explicativo tanto para el propio como para el extrafio,

zarote se dé cuenta de este imperativo turistico, edificara el sarcofago de
Lancelot que senalaran con mayuscula las nuevas guias. Aparte la fea elec-
cién de escultor, seria ésta una bella leccién de integralidad. Apuntadora de
un cambio de ritmo en las guias futuras. Que haria mas largas las rutas
ocednicas. Que detendria unas horas los ojos caudales de los viajeros del
Atlantico. En esas guias ya no habra castillos de Carlos III, ni Cuevas de los
Verdes, ni Montafias del Fuego. Sino castillos, laberintos y dragones de
Lancelot. Juegos infantiles de la senectud lancelé6tica. Iguales a los del gene-
ral con biznietos, que juega a la guerra, en su alcoba ultima de octogenario,
con los soldados de plomo de sus descendientes postreros.»
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ya que es asimilado por la comunidad, al ser incluido en su
propio patrimonio sentimental, y acaba siendo, de alguna ma-
nera, objeto inventariable y, por tanto, digno de ser recordado
por aquellos viajeros que quieren percibir de manera «auténti-
ca» la Isla. En el fondo, la leyenda que sirve de excusa a Néstor
Alamo para construir la Casa es verosimil y es ese caricter el
que se impone en la memoria.

La otra tradicién literaria insular que considero aqui esta
vinculada con lo cotidiano y supone, a mi juicio, otra encarna-
cién de la memoria. En ella, los objetos cotidianos, que habitan
los lugares conocidos, son dotados de caracter mitico y ademaés
visitados. Forman, asimismo, parte del paisaje, que va adqui-
riendo para los poetas un caracter intimo que se refleja en su
poesia. También, y lo apunto como hipdtesis, es el reflejo del
proceso de urbanizacién de la vida insular. El paisaje rural va
cediendo su paso al paisaje urbano y el poeta ha de reflejar esa
circunstancia, que esta vinculado también con la edad. El obje-
to cotidiano nos permite recobrar la memoria de lo vivido, de
los viajes realizados. De alguna forma es un recuerdo que nos
acompana y nos recuerda el camino recorrido.

Cuando pensamos en los objetos cotidianos, en Canarias,
vinculados con la produccion literaria, inmediatamente nos vie-
ne a la mente el nombre de Domingo Rivero, poeta de los ense-
res cotidianos: poemas como «La silla» o «A los muebles de mi
cuarto» dan testimonio de ello. Sin embargo, el inicio de aque-
lla tradicién se remonta al siglo XIX, cuando surge una corrien-
te memorialista iniciada con nombres como Alvarez Rixo o Do-
mingo J. Navarro, por citar sélo a dos de los mas conocidos, y
que retomaran Néstor Alamo, Jordé o Simén Benitez Padilla en
el siglo XX.

En el ano 1848, Graciliano Afonso escribe el poema «Mi
lampara», que supone el inicio de una expresién novedosa por
el tema en la literatura. Como antecedente, tenemos la «Oda a
una urna griega», de Keats; sin embargo, en este el poeta inglés
dialoga con un objeto que viene del pasado, mientras que el
poeta canario entabla conversacién con un elemento presente,
con el que convive y que le sobrevivira. La existencia de la lam-
para sirve para constatar el viaje por la vida del poeta.
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Pero aqui todo calla; sola brillas,
lampara comparfiera, dulce amiga,

tu luz me ordena que tenaz persiga

el aspero sendero de la gloria,

y resuena al momento en mi memoria
el eco de la alabanza

y mi pecho se agita si no alcanza

no morir del olvido en las orillas

sin que la fama cante

su nombre y hasta el cielo lo levante,
ta ahuyentas de mis parpados el suefio,
frio y calor desdefio,

gloria, saber y triunfos inmortales

me gritan sus reflejos celestiales.

La urna griega es simbolo de la belleza, monumento perdura-
ble de la verdad; pero es un objeto que llega desde el pasado, que
ha perdido su utilidad. La lampara es el objeto cotidiano, la com-
pafiera del diario existir del poeta canario. Si la urna es testimo-
nio del transito en el mundo de quienes habitaron su tiempo y
presenta la verdad a quien la observa pasado ya tanto tiempo, a
través del didlogo entablado con el objeto, el poeta dialoga con su
propio ser. Habria que recordar aqui que los enseres cotidianos,
como apuntara ya Heidegger —que observa el cuadro de los zapa-
tos de labriego de Van Gogh’—, son los més auténticos, por ser los
mas cercanos. Son, en definitiva, los que hacen que seamos en el
transito de la existencia. Cuando se muere, se deja atras todo
aquello en lo que se encuentra nuestra presencia; los objetos que
definen nuestra presencia en el mundo, cargados de memoria. Asi,
la lampara se aparece al poeta: los recuerdos en los que el objeto
ha participado estan en ella.

En ambos poemas se esta haciendo patente una verdad, pero,
mientras el poeta inglés descubre las huellas del pasado —la vida
«vivida» por el objeto en el momento de los otros—, el poeta ca-
nario descubre las huellas de su pasado. En uno, la vida detenida;
en otro, la vida contenida, que se acaba para el poeta. Cuando
John Keats muera, la urna permanecerd, como cuando Graciliano
Afonso muera, la lAampara —objeto destinado al uso cotidiano,
como la urna, instrumental—. Pero, mientras para el primero el

7 HEIDEGGER, M. (1958/1992): 10.

Anuario de Estudios Atldnticos 431
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2010), nam. 56, pp. 425-446



8 ANTONIO BECERRA BOLANOS

objeto es en si memoria absoluta del tiempo —el presenciado, vi-
vido, y el re-creado—, para el segundo su memoria es la memoria
propia; tras ella, s6lo queda la muerte.

De igual manera, sucede con el poema «Al lecho», de Barto-
lomé Martinez de Escobar:

iLecho de paz y centro de delicias!

Tu de la infancia en blando movimiento
meces feliz en maternal concento

del sueno de inocencia las primicias.

Ta al hombre laborioso le acaricias,
calmas de amor los perdidos desvelos,
conviertes en placer los hondos celos
y la grata ilusion das en albricias.

Formas de la ambicién ecos de gloria
en breves horas descifrando mudo
del porvenir fugaz la grata historia;

y de ese lecho al despertar desnudo
un vértigo espantoso en la memoria
la tumba, y de la muerte el diente agudo.

La memoria se convierte en el nexo de unién con los obje-
tos cotidianos. Podriamos continuar con otros ejemplos como el
poema «A unas botas viejas», de Emiliano Martinez de Esco-
bar®, que nos evoca al cuadro que Van Gogh pintara tres déca-
das después de la aparicion del texto.

En todos estos casos, como ocurre con los poemas de Do-
mingo Rivero, estamos ante poemas eréticos, eréticos en el sen-
tido de que la relacién que establecen con el objeto al que van
dirigidos es intima vy, sobre todo, porque son producto de una
evolucion en la pasiéon amorosa, resultado de la madurez: si en
un principio se canta al cuerpo del otro, ahora se escribe sobre
el propio cuerpo, y como extensién del cuerpo, sobre los obje-
tos que comparten el mismo espacio, que estan intimamente

8 El texto, firmado por «Blas», apareci6 en El Porvenir de Canarias, revis-
ta de intereses materiales, de administracion, instruccién ptiblica, jurispruden-
cia y literatura, n° 84, 10 de setiembre de 1853, pp. 164-165.
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vinculados a la existencia propia’. En el fondo, se trata de rea-
lizar una afirmacion de la vida, porque la vida esta contenida en
esos objetos que nos acomparfian y la memoria es el inico anti-
doto contra la muerte.

Las tradiciones literarias a las que me he referido brevemente
persiguen el mismo fin: dotar de sentido al paisaje a través de la
memoria, ya que ella es quien impide su desaparicion. Y al dotar-
lo de sentido, adquirimos nosotros mismos sentido; nuestra afec-
tividad se refleja en el paisaje en el que nos encontramos. Ese es
el gran proyecto de los autores a los que nos hemos ido refirien-
do. Se trata de un proyecto que va dirigido a una comunidad que
tiene serios problemas de identidad. El escritor, como el memoria-
lista, quiere convertirse, de alguna forma, en el verdadero motor
de la sociedad y el modo de hacerlo es proponiendo modelos para
que la comunidad pueda desarrollarse sin perder su vinculaciéon
con la tierra. Creo que muchos de los didlogos que sobre el paisa-
je se han entablado en estas décadas en las Islas no le han dado
la suficiente importancia a este aspecto que considero crucial y
que parten, como hemos visto, de una identidad que se nos anto-
ja en ocasiones poco tenida en cuental®.

® RIVERO, D. (1998):16. «La poesia es un medio para completar —demos
la expresion por correcta— el autoconocimiento, un modo de apresar el tiem-
po finito de una existencia que se sabe sumiéndose en la infinitud. La poe-
sia se hace en el coexistir con las cosas cotidianas, de modo que vida y poe-
sia coinciden de lleno.»

19" A continuacién presento una brevisima seleccion de textos en los que
se puede observar una evolucién del didlogo del poeta con el paisaje desde
el siglo XIX al XX.
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APENDICE

RAFAEL BENTO Y TrAVIESO (1782-1831)
LA DESTRUCCION DEL DORAMAS!!

¢Qué horribles ecos en los hondos valles
van retumbando y con tropel confuso
vienen a herir mi oido...?

¢De dénde los clamores funerales,

el lugubre alarido

que anuncian a la patria inmensos males...?
¢Sera la tempestad que Orién envia
sobre las alas de Aquilén sonante,

como en infausto dia;

o torrente que vuelve amenazante

a levantar y destruir el suelo,

y sepultarnos en el mar de Atlante...?'?

No; que ominoso el cielo

estragos aun mayores que la muerte,
al pueblo en otro tiempo afortunado,
lo destina por suerte.

¢No veis, patriotas, el furioso celo
con que viles traidores acometen

al templo sacrosanto, en que natura
quiso ver adorada,

' VIERA Y CLAVIJO, J. de (1980): T. I: 207 y siguientes. Esté situada esta
célebre montafia de Doramas, llamada vulgarmente de Oramas, en el térmi-
no de Teror, distante poco mas de cuatro leguas de la ciudad de Las Palmas.
Su extension es casi de seis millas. Muéstrase alli la naturaleza en toda su
simplicidad; pero nunca tan rica, tan risuefia ni tan agradable. Esta parece
su obra mas exquisita por la diversidad y espesura de arboles robustos, siem-
pre verdes, descollados, fértiles y frondosos, etc.

12 Alusion a la tempestad acaecida en las Islas Canarias en los dias 7 y 8
del mes de noviembre de 1826. El aluvién no hizo destrozos en el arbolado
de la montana de Doramas, pero arrancé con casi todos los terrenos cultiva-
dos en sus baldios y destruy6 la mayor parte de las propiedades inferiores,
llevandose al mar hasta las sefiales de donde existieron. Los llantos y lamen-
tos de las familias desgraciadas que quedan a perecer por la destruccién de
este monte interesante, el rumor de las gentes empleadas en la tal y el ruido
que forman los arboles en su caida, todo excita vivamente la sensibilidad en
los corazones humanos y generosos. [n. del a.]
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y hacer ostentacién de su hermosura
Helos cual trepan con la mano armada
de la mordaz segur por la alta sierra
no saciados sus animos atroces

de destrucciéon y guerra,

de enemistad y enojos;

y como, mas sedientos y feroces

que tigres, a la presa acostumbrados,
descienden, repartiendo en esperanza
los inclitos despojos

que respeto del tiempo la pujanza...?

iSalve, bosque sagrado,

que en eterno verdor y lozania

al pueblo no envidioso, y envidiado,
prosperidad y gloria y alegria,

de sigo en siglo viérasle triunfante
de los viles que odian ser dichosos..!
iSalud, sitios amenos, deleitosos,
donde pasé las juveniles horas

a par de mi Celina enamorada
jugando en las aguas bullidoras;

los favonios en torno me refan

y las flores nacian

debajo de su planta inmaculada

a perfumar las placidas auroras!

Viérase entonces a la sombra amiga
del sacro bosque, revolar ligeras

las palomas de Venus y en sus claras
linfas banarse: el agua con murmullos
blandos las convidaba,

el sol las regalaba

con sus rayos benéficos y luego

entre mansos arrullos

volaran todas en alegre juego

13 Tan escandaloso es que se presentan tropas de paisanos armados de
hachas y otros instrumentos a servir en esta guerra desastrosa para toda la
provincia de Canarias, como ver que con nombre de baldio se haya violado
la integridad de un monte que da maderas para la fabrica de casas en el dia.
Hayas y laureles de mas de doce varas, acevirios de seis a siete, agrupados con
infinidad de otros arboles, todos ttiles y necesarios a los diversos usos de la
vida y de la agricultura, no se han visto jamas en la clase de baldios. Este
engarfio sacrilego serd tan pernicioso a los pueblos como al Estado. [n. del a.]
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al tronco de la haya gigantea
que mana miel hiblea
y guarda el fruto de su amante fuego.

El himno de alborada,

que al remontarse el sol sobre la cumbre,
en su carro de lumbre,

sonaba en la enramada,

¢qué voz sera bastante

a describir...? El mirlo que se esconde
en la honda canada,

embeleco los vientos

con sus quebrados, mégicos acentos;
mientras el capirote peregrino,'
segundo ruisenor de la floresta,
anima con su cantico divino

de las aves sin fin la grande orquesta.

¢Y qué, patria de amores,

todo va a fenecer? ¢El gozo antiguo,

y la risuefia calma y la inocencia

de aquellos campos, que poblé de flores
y arboles bellos con sublime magia
naturaleza en su poder grandioso?

Si, que la escena hermosa

en que te vi, mi patria idolatrada,

entre abismos del mar desaparece

del discolo interés al golpe rudo;

y en vano, en vano la fugaz memoria
ofrecera a mi mente atormentada

de tu antiguo esplendor la grata historia.
iAh! ¢Por qué no engendrais, campos floridos,
fieras que despedacen las entrafas

de esas huestes de infames forajidos?

iOh! Vos, que habéis probado las delicias
de la virtud y en vuestras almos pechos

4 El capirote es un pajaro de la clase de gorrién, mas pequeno que el
ruisefior y muy semejante a él en el plumaje y dulzura del canto. No se en-
cuentran fuera de las Islas Canarias y por lo mismo son muy estimados en
Europa y en América, donde viven poco tiempo a causa de lo destemplado
de ambos climas en calor y frio. Los demds pajaros son comunes a otros
paises. Sin embargo, muchos de diversas familias se vienen de la vecina Afri-
ca a pasar aqui las primaveras y los mas habian fijado su domicilio en la
Montafna de Doramas. [n. del a.]
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PAISAJE Y MEMORIA LITERARIA 13

cual otro Dios tenéis a la fiel patria
altamente esculpida!

Mirad y ved a la infeliz Canaria,
miradla y vedla sin aliento y vida,

el seno maternal despedazado,

y los adornos de su sien deshechos
alla en los campos donde fue Doramas.
En su oido, a los placidos acentos

del ave de su amor acostumbrado,

los hérridos clamores

retumban, con que viles agresores,

de oprobio y luto y lagrimas sedientos,
sin respetar el sacrosanto asilo

do la esperanza de cien siglos mora,
con rabia ciega y hacha asoladora
hienden las hayas, el laurel y el tilo:

patria infelice mia,

¢quién movié contra ti la detestada
guerra barbara, impia,

que te torna, cual viuda desolada,
victima de tormentos inmortales?
¢Quién las manos sacrilegas de hierro
guarneciera, y los pechos de rabioso
furor, contra las leyes eternales

de la justicia universal y eterna...?

La ambicion, ella sola,

que hasta las ansias del postrer suspiro
se revuelven en la mente del mismo

y a fuer de furia sanguinosa, roe

su seno inmundo: a la ambicién no hay freno;
por ella clava el hombre en las entranias
del hombre el puiial barbaro, y veneno
de aspid vomita contra €l sus labios.

Si hay dioses en Olimpo, por aquellos
que castigan con mano inexorable

la ambicién insaciable

y la torpe codicia

que regaron con lagrimas la tierra,

esos arboles bellos,

tiranos, respetad, que la justicia

os veda a vuestra patria hacer la guerra,
y a vosotros también, y vuestros hijos,
que de su sombra celestial privados
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moriran entre males jay! prolijos..."?
Ofendida natura, en cada uno

de vos, vera su barbaro enemigo,

y contando a los siglos sus maldades,
fueron todos impios, destructores,

dird, no haya en Olimpo, no, deidades
que cubran tantos crimenes y horrores.

¢Y sordos a su voz os despefidis

de precipicio en precipicio ciegos

cual fogoso alazan que a la carrera

roto el freno se lanza,

el viento no le alcanza

ni detenerle puede la barrera...?

Talad y destruid, que en vuestra ruina
obrais, perversos; caiga resonando

la gala del verjel y todo sea

incendio y destruccién, terror y espanto,
afrenta y muerte. Que ninguno vea

el abismo cubierto y despefiado

en él se hunda con sus hijos todos,

y no haya quien derrame tierno llanto
en su pisar indigno, y voraz fuego

torne en lava y ceniza

todo monte y collado, joh dios! por donde
la planta destructora se desliza.

Huyan de alli las aves azoradas

a regiones do tenga la natura

trono mas firme, adoracién mas pura,
y nunca en las calladas

horas, despierte su armonioso canto
al insensible, que aumentando mira
nuestra deshonra y sempiterno llanto.
Retrocedan las fuentes a su origen,

y las nubes se cierren despiadadas;
tan sélo el rayo salga de su seno,

el rayo vengador por do quiera

vaya estallando y sutibito consuma

a los crueles que a su patria afligen,

15 Ademas del perjuicio general que ocasiona a la agricultura de toda
esta provincia la destruccién de su hermosa arbolado, se resentiran princi-
palmente de su falta los pueblos de Arucas y Moya de la Gran Canaria, que
no podran ejecutar los diferentes ramos de su industria por la escasez de
lefias para el consumo y de maderas para la construccién. [n. del a.]
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a los tiranos que su nombre ultrajen,
y viéndola espirar se regocijen.

iOh! Si mi planta trémula pudiera
llevarme al regio alcézar; donde el justo
Fernando pesa todos los destinos

de sus vasallos en la fiel balanza

de la eterna razén, y mi voz fuera
capaz, ipatria afligida!,

de trasladar con rasgos diamantinos

a su alma augusta la horrorosa escena
que la tuya y mi pena

causa, jpatria querida!,

vieras cémo triunfante del engafio

la angélica verdad resplandecia,

en bienandanza el dafio,

y en placer el dolor se convertia...'®

Sol, que en eternas llamas

esclareces al mundo; Hécate bella,

que del cielo desciendes al Doramas
en la nocturna oscuridad; deidades
todas las que habitdis sus soledades,
oid, y mis clamores

propicias acoged. Si adverso hado

de este monte, que fuera el paraiso
del pueblo afortunado,

la ruina decret6 jque el corvo arado
no huesos de héroes desentierre un dia
sino sierpes que ahoguen al infame
que engafia, miente, triunfa y se gloria
de sus viles hazanias

y de la patria rompe las entranas!!’
Tal vez asi de la ambicién el fuego

no abrasara otros pechos de mortales;
tal vez Canaria vivira en sosiego.

16 La tala se halla atin en sus principios y suspendiéndola pudiera ser util
en los tiempos venideros. Si al soberano se e desenganase del error a que se
le ha hecho dar su sancién real, presentandole respetuosamente como cuer-
po del delito, de los que le han engafnado, un palo tan siquiera de los infini-
tos que ya se han cortado, era dable que S.M., como padre y tutor de sus
pueblos, mandase reparar en cuanto fuese posible la ruina en que van a
sepultarse los de su fiel provincia de Canarias. [n. del a.]

7 El excmo. Sr. D. Francisco Toméas Morales, comandante general de la
provincia de Canarias. [n. del a.]
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A LA SOMBRA DEL ERUDITO HISTORIADOR DE LAS CANARIAS
EN LOS CAMPOS ELISEOS

SoNETO

La santa patria ya no puede, joh Viera!,
sabio y digno escritor de sus anales,

tu sepulcro cubrir con inmortales
laureles, jay dolor!, como quisiera.

Doramas transformado en una hoguera,
apenas dejara tristes sefiales

de lo que fue, pues hombres inmorales
han estrenado en €l su ambicién fiera.

Si alld do moras hay lugar al llanto,
acompaie tu musa el dolor mio

con nunca oido altivo y noble canto.
Pues jamas fuera tan sublime Clio,
como el grabar entre furor y espanto
en sus fastos el triunfo del impio.

GRACILIANO AFONSO (1775-1861)
MI LAMPARA |l AL SENOR DON JUAN EVANGELISTA DORESTE

Mutato nomine de te fabula narratur'®

iOh td!, mi solitaria compaiera,
cuando la noche de fantasmas llena
reina callada en mi recinto umbrio;
ilampara!, que, serena,

con moribunda luz, el rostro afioso
banas, acaso por la vez postrera,
mientras del sueno el placido rocio
me aprisiona en los lazos del reposo,
que retrata la muerte;

si entonces torno a verte

el aura respirando de la vida

que el méas profundo meditar convida,

18 Quid rides?/ Mutato nomine de te fabula narratur! (Horacio: Sdtiras,
libro I, satira 1).

440 Anuario de Estudios Atldnticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2010), num. 56, pp. 425-446



PAISAJE Y MEMORIA LITERARIA 17

yo te saludo amiga y fiel candela,
de mi adormida sombra centinela.

¢No oyes la tempestad que airada brama,
y al genio del infierno que hondo clama
y el rayo en el abismo resonando
sangrientas, negras luces derramando?
Palida de una nube huye a otra nube

la luna que al zenit medrosa sube,

ya tenebrosa, oscura radiando

al cielo encapotado penumbrando.

Pero aqui todo calla; sola brillas,
lampara compariera, dulce amiga,

tu luz me ordena que tenaz persiga

el aspero sendero de la gloria,

y resuena al momento en mi memoria
el eco de la alabanza

y mi pecho se agita si no alcanza

no morir del olvido en las orillas

sin que la fama cante

su nombre y hasta el cielo lo levante,
td ahuyentas de mis parpados el suerio,
frio y calor desdefio,

gloria, saber y triunfos inmortales

me gritan sus reflejos celestiales.

Y un rayo de tu luz iluminando

del vencedor romano el monumento
que marén levanté; veo llorando

a la infeliz dido; el puiial brilla

tinto en la sangre que el amor mancilla;
y el cisne del Danubio también llora

y alli también te vi, fama sonora,

que en su metro inmortal plafies su historia,
y Melpémene le ciné de gloria:

y mi turbado espiritu reacio

admirado se humille a Metastasio.

una voz celestial se oy6 al instante

que tu luz agitaba...

ila tuya, heroica Todi!, que cantaba

tu inmortal son regina e sono amante®.

19 Luisa Todi, gran cantarina en la 6pera La Dido abandonada de Metas-
tasio. [N. del a.] Se trata de un verso de la Escena V, Acto I, Dido abandona-
da de Metastasio.
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18 ANTONIO BECERRA BOLANOS

En un volcan se abrasa el pecho mio

y de mi frente corre un sudor frio

que el horror del olvido pavoroso
oprime el corazén con cruel desmayo;
mas luego lanza un luminoso rayo
sobre la gloria del saber britano

que envidia fuera al griego y al romano
y veo las visiones halagiiefias

del genio que domina la desgracia

con poderosa fuerza y eficacia,

y sublime avasalla al universo

aterrado el perverso

y humillando ciudades, toscas pefias

y el desierto del tiempo; majestuoso
monumento, a su gloria el mas suntuoso
joh lauro de Albién! Shakespeare divino
tu grandeza confunde mi destino.

iOh lampara fatal!, muera tu lumbre,
que la gloria no habita mi techumbre,
oscuridad, tinieblas

del olvido feroz las densas nieblas

te rodean, joh lampara infelice!,

y el horror de mi suerte te predice.

Pero, jcielos!, qué miro;

¢sera que yo deliro?

oigo, divina musa, el tierno ruego
con que a la fama por Elisa bella
mi dulce amor y mi luciente estrella
el eco de su trompa pide luego

para inmortalizar tanta belleza:
pero aquella hermosura,

su gracia y donosura,

como luz que desmaya y va perdiendo
su brillo, su destello oscureciendo
la contempla el amor, triste pavesa,
y gloria de horror acompanada

sera polvo inutil; miseria, nada.

Los hijos del saber también perecen

y cual sombra fugaz se desvanecen:

¢do el gigante estara que al tiempo insano
la corva hoz le arranque de la mano?
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Lampara sepulcral: ¢y ti no mueres?
Yo soy un insensato

cuando en pos de la gloria me arrebato;
humo de vanidad, vapor ligero,

que devora el sepulcro adusto y fiero

y lo sella el olvido

sin la esperanza de vivir perdido:

si; lampara infeliz, tG también mueres,
que sélo vive el Ser, rey de los seres.

EMILIANO MARTINEZ DE EscoBar (1831-1882)
A UNAS BOTAS VIEJAS.

Quedad para siempre adiés
ibotas mias desdichadas!
de aquese clavo colgadas,
como hermanitas las dos.

iOh! Cuéantos recuerdos gratos
evocais a mi memoria,

pues vosotras sois la historia
de unos amores ingratos.

Al ver vuestra desnudez,
vuestra miseria y quebranto,
podra deducirse cuanto
padeceran hoy mis pies.

¢Dénde fueron vuestras palas?
¢D6 quedaron los tacones?
En oscuros callejones

y no en magnificas salas.

Cada punto que saltaba

un suspiro me arranco,

y una lagrima costé

cada tapa que dejaba.

¢D6 el brillo esta con que un dia
lucisteis esplendorosas,

y a méas de dos desdefiosas,

con vosotras encanté?

Bien sabe Dios cuantas noches
junto a mi candil sentado,
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y de sudor inundado,
déandoos lustre pasé.

¢Recordais cuando saltaron
aquella noche de marra,
seis cuerdas de la guitarra
y seis puntos de mis pies?

Cuando cantando a mi novia
asoma hermosa tirana...

me arrojoé por la ventana

la mano del almirez?

Ocho cuartos me costo
comprar otra encordadura,
pero vuestra compostura,
jay! me costé6 mucho mas.

Hoy triste ya os llevo en vano
en casa del zapatero,

me dice con rostro fiero,

«no sirven, amigo Blas.»

«Si quieres aun darte tono
alija la bolsa presto.»

Yo tuerzo el rostro, y con esto
se me parte el corazén.

Adiés quedad para siempre,
de mis amores historias,
trofeos de mis victorias,
testigos de mi pasion.

DominGo Rivero (1852-1929)
A LOS MUEBLES DE MI CUARTO

Humildes muebles mios, gastados por el uso,
que a fuerza de servirme ya conocéis mi mano;
su sello mi existencia sobre vosotros puso,

y acaso de dejaros el dia estd cercano.

Sois toscos como ruda ha sido mi pobreza;

a nadie serviréis como me habéis servido,

y al veros casi inutiles aumenta mi tristeza
pensar en que os aguarda el polvo y el olvido.
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Saldréis, cuando yo muera, del sitio en que estais puestos
y quedara en silencio nuestra estancia vacia;

alli donde os coloquen habréis de ser molestos:

tal vez mas que la muerte la indiferencia es fria.

En tiempos ya lejanos, que pesan en mis hombros,
cuando el hogar paterno se convirtié en escombros,
con mi trabajo os fui comprando afio tras afio
como pastor que forma paciente su rebafio.

Y al cabo del camino de mi existencia triste
sois todo lo que tengo, humildes cosas viejas;
y td, pobre sillén, que el més costoso fuiste,
pareces el mastin que guarda las ovejas.

Cuando a buscarme llegue, con paso recatado
la muerte, como un lobo dispersara el ganado.
¢Qué haréis, pobres ovejas, sin el viejo pastor?
Donde la suerte os lleve, os faltara mi amor.

Y ta, viejo sillén, de mi tristeza amigo,

que crujes al sentarme, quejandote conmigo,

si a mi grufiirme sueles sabiendo que te quiero,

¢qué haras cuando al fin dejes de ser mi comparfiero?

Desvencijado y solo, acabara tu historia

en un lugar sombrio de la que fue mi casa.
quiza porque no muera del todo mi memoria
un clavo tuyo tire del traje del que pasa.
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