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RESUMEN

Este articulo analiza la manera en que la literatura y el arte feministas desarticulan el
habla escrita y visual embellecida, artificial y manipulada del cuento de hadas mitico.
Tras estudiar la formacién del canon de cuentos mas conocidos en relacion con su
proceso de mitificacion (ejemplificado principalmente mediante la transformacion en
mito del personaje de la princesa), en las siguientes secciones indagaré en las formas
gue adopta la desmitificacion del lenguaje y las estructuras que sirven de soporte a la
transmision del cuento y su ideologia. Me centraré para ello en la obra de las
escritoras Anne Sexton y Angela Carter y de las artistas Paula Rego y Dina Goldstein.
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THE FEMINIST FAIRY TALE AND THE MANIPULATED SPEECH OF MYTH:
FROM LITERATURE TO VISUAL ARTS

ABSTRACT

This article analyzes the way in which feminist literature and art dismantle the
embellished, artificial and manipulated shape of the fairy tale as myth in both its
written and visual forms. First, I will explore the formation of the fairy-tale canon in
relation to the process of mythification, which I will illustrate through reference to the
transformation of the figure of the princess into a myth. The following sections
investigate the diverse ways in which the speech and structures that serve to the
transmission of the mythic fairy tale and its ideology are demythologized in the work
of Anne Sexton, Angela Carter, and the artists Paula Rego and Dina Goldstein.
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1. INTRODUCCION

Resulta inabarcable la lista de obras que han reescrito los cuentos de hadas
tanto en la literatura dirigida a un publico adulto como en aquella otra que
tiene como principales destinatarios a nifios y jovenes!. Durante estos ultimos
cuarenta afos, el volumen se ha incrementado de forma notoria debido sobre
todo a la publicacion de numerosas reescrituras que adoptan una perspectiva
de género. Este articulo parte de los presupuestos tedricos de Roland Barthes
y Jack Zipes para analizar un grupo particular de cuentos de hadas como
textos miticos cuyas funciones, elementos y motivos sirven a la naturalizacion
de una ideologia. Sobre los mitos de género existentes en los cuentos de hadas
y la deconstruccion que de ellos realizan la critica y la literatura se ha escrito
mucho. También las técnicas narrativas empleadas en las reescrituras
contemporaneas han sido objeto de atencidn. Entre las ultimas aportaciones a
esta cuestion cabe destacar la de Jessica Tiffin en Marvelous Geometry:
Narrative and Metafiction in Modern Fairy Tale (2009), donde explora en
detalle estrategias tales como la autoconsciencia metafictiva e intertextual, la
complejidad narrativa de que se dota a las historias, su caracter multivocal, el
uso de la parodia e ironia y la fusidén con otros géneros literarios.

El presente articulo no tiene la intencién de abundar de nuevo en el
andlisis de estos recursos ni tampoco tiene como objetivo principal incidir en
el estudio de los mitos de género. Me interesa destacar, como aspecto menos
tratado, el modo en que las revisiones feministas se enfrentan al habla
manipulada del cuento de hadas clasico —es decir, al soporte estructural y
tematico del que se valen algunos cuentos para comunicar su ideologia— y
violentan su forma embellecida, representada en su extremo maés idealizado
por el personaje de la princesa. Entre los mecanismos aliados a esa
manipulacion se hallan la creacién de una realidad y de un lenguaje
maniqueos y petrificados, en que ciertos personajes y vocabulario adquieren
un valor dimensionado como marcadores éticos; la identificacion con la
protagonista y la homogeneidad ético-semantica que asiste su descripcion; el
uso tendencioso de la estetizacion; la simplificacion intencionada de la
estructura temporal; el caracter formulario del final, o la presencia de una
narradora heterodiegética fiel al texto. Estas estrategias comunes al relato
tradicional, junto con otras a las que me referiré a lo largo de estas paginas

1 Como ejemplo puede mencionarse el cuento de la Bella Durmiente, del que se publicaron
numerosas revisiones a lo largo de los siglos XIX y XX, como ha estudiado Fernandez Rodriguez. La
literatura infantil y juvenil constituye en la actualidad otra fuente amplisima de reescrituras, cf.
Altmann y de Vos, Beckett y Doughty.
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—relacionadas incluso con la expresion oral y gestual en la narracion de un
cuento— disfrazan complices la transmision de una ideologia.

El sentido en que utilizo el término ‘mito’ responde a la acepcion
propuesta por Barthes, para quien el mito es un tipo de habla oral, escrita o
visual elaborada, convencional y artificial que intenta dar visos de naturalidad
a una ideologia histdrica e insiste en hacerla formar parte de nuestra realidad
como sociedad. Segun Barthes, el mito es un habla politizada que demanda de
manera “incesante, infatigable, [...] insidiosa e inflexible” que hombres y
mujeres se identifiquen con una imagen “que se formo de ellos en un momento
dado como si debiera perdurar siempre” (1989: 252-253). Ello otorga al mito
un papel inmovilizador sobre la persona, cuya existencia intenta reducir a unos
limites marcados. Al igual que Barthes, Zipes ve en el mito un entramado
cultural y formal de clara intencionalidad politica. EI mito es un “habla
manipulada” (1994: 6) con determinados propdsitos. Es habla revisada,
embellecida y convertida en natural. Zipes opina que los cuentos de hadas
alcanzan la categoria de miticos cuando materializan los intereses y creencias
de la ideologia patriarcal, que presentan como una verdad absoluta. Estas
historias logran trascender el contexto historico en que se originaron para ser
consideradas como narrativas atemporales que reflejan nuestra naturaleza,
deseos y preocupaciones. Como mostraré en el segundo de los apartados, la
sucesiva revision de esos relatos conforme a los usos y maneras de la ideologia
patriarcal seria indice de su enquistamiento en el mito.

Muchas de las reescrituras feministas de los cuentos de hadas publicadas
durante las Ultimas décadas destacan por su calidad y originalidad, aunque es
cierto que hay otros muchos textos de escaso valor literario. Tal es la variedad
de lo escrito hasta ahora, que hoy en dia resulta dificil sorprender al lector
habituado a este género con algo realmente novedoso. Por dicho motivo, en
este articulo me centraré en el modo en que las estructuras miticas del cuento
son revisadas en la decada de 1970 por dos de las autoras que mas han
aportado al cambio de mentalidad critica actual con respecto a este género. Me
refiero a Anne Sexton y a Angela Carter. La desmitificacion en las artes visuales
ocupa uno de los ultimos apartados. Las ilustraciones tradicionales de los
cuentos de princesas, que Jack Zipes describe como “miticas”, contribuyen a
reforzar “los deseos e ideas subyacentes en una cultura patriarcal” (2002:
222). A través del planteamiento satirico de la pintora Paula Rego y de la
fotografa Dina Goldstein, este apartado analiza la ruptura humoristica del arte
con el imaginario mitico del cuento, lo que incluye también las
representaciones creadas por la compania Disney.
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2. LA PRINCESA Y SU TRANSFORMACION EN MITO

El cuento de hadas es un género complejo, no ya solo en relacién con los
personajes dispares que habitan sus paginas, sino desde una vertiente
estrictamente formal. Mientras para la triada mas conocida de princesas la
figura masculina es clave en el giro que dan sus vidas, en algunos cuentos de
la tradicion popular inglesa y norteamericana la participacion masculina es
insignificante y las protagonistas son mujeres valientes y con iniciativa que se
bastan a si mismas para salvar a un principe o vencer al gigante, como ocurre
en “Kate Crackernuts” y en “The Little Girl and the Giant”, respectivamente
(Stone 1975: 45). Para Elizabeth Wanning Harries, la idea generalizada que se
tiene en la actualidad sobre los cuentos de hadas no refleja la riqueza formal y
tematica que ha caracterizado este género a lo largo de su historia (2001: 5).
Como ejemplo sefiala la elaboracién literaria y la indagacion psicolégica de
que hicieron gala en sus relatos las conteuses del siglo XVII, como Madame
d’Aulnoy, Catherine Bernard y Marie-Jeanne L’Héritier, que contrasta con la
simplicidad técnica y menor extension de los relatos escritos por Charles
Perrault y los hermanos Grimm. Es la forma “compacta” de estos la que ha
prevalecido frente al modelo que pusieron en préactica las autoras anteriores
(Harries 2001: 13-14). El cuento de hadas es, ademas de un constructo
cultural, un constructo narrativo y en él intervienen factores diversos que
determinan el modo en que juzgamos y entendemos este género, sus
argumentos y personajes, asi como la primacia que se le ha concedido
histéricamente a unos cuentos en detrimento de otros. El cuento es y ha sido
un exponente de los cambios ideoldgicos, objeto de manipulacion a la vez que
instrumento transformador, no solo en manos de quien lo escribe.

Hasta las antologias para nifios juegan un papel fundamental en la
transmision y recepcion de estas obras. Como ha estudiado Kay Stone, las
historias protagonizadas por personajes femeninos déciles solo suponen el
veinte por ciento del total de los méas de doscientos cuentos escritos por los
hermanos Grimm. Sin embargo, la reiterada inclusion de estas historias en
numerosas antologias de cuentos para nifios eleva el porcentaje de aparicion
de estos personajes a un setenta y cinco por ciento (1975: 43-44). En su
andlisis cuantitativo de la coleccion de cuentos de los Grimm, Lori Baker-
Sperry y Liz Grauerholz destacan que aquellos textos que han sido
reproducidos con mas frecuencia en peliculas y libros infantiles son los que
contienen un mayor numero de referencias a la belleza femenina: por este
orden, “Cenicienta”, “Blancanieves” y “La Bella Durmiente” (2003: 720).
Ambas autoras sefialan que el nimero de reproducciones del primero de ellos
ha aumentado de forma significativa durante el periodo de 1981 a 2000, lo
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mismo que el de otros cuentos que hacen mencion a la belleza y que inciden
en la importancia que posee esta cualidad para una mujer joven.

De la lista de personajes que pueblan las colecciones de cuentos de
Perrault y los Grimm, solo unos pocos han alcanzado un estatus mitico, algo a
lo que ha contribuido, en cierta forma, la figura de Walt Disney en el siglo XX.
Blancanieves, Cenicienta y la Bella Durmiente son, de entre todos estos
personajes, los que han gozado de una mayor popularidad. Su proverbial
belleza y bondad, junto con el romanticismo de sus historias, han creado una
imagen mitica de la princesa sustentada en un estereotipo cultural bien
definido. También la imagen visual suele asociarse, por lo general, con un
determinado patron, como observa Susan Brownmiller:

Who can imagine a fairy princess with hair that is anything but long and
blonde, with eyes that are anything but blue, in clothes that are anything but
a filmy drape of gossamer and gauze? The fairy princess remains one of the
most powerful symbols of femininity the Western world has ever devised
(1985: 67).

En la construccion de este mito cultural y visual que forma parte
ineludible del imaginario popular ha influido de manera decisiva Walt Disney.
Sus adaptaciones de los argumentos y de los personajes ponen de relieve la
carga ideoldgica que impregna un cuento en su re-creacién. En opinion de
Zipes, desde la revolucionaria apariciéon de Walt Disney en el mercado de la
animacioén cinematografica —a raiz del estreno en 1937 de su primer
largometraje Blancanieves y los siete enanitos— el cuento de hadas ha
permanecido “cautivo” de su nombre, mas popular y conocido para la gran
mayoria del publico que los de los autores de los cuentos que él mismo o su
imperio recrearan:

If children or adults think of the great classical fairy tales today, be it Snow
White, Sleeping Beauty, or Cinderella, they will think Walt Disney. Their
first and perhaps lasting impressions of these tales and others will have
emanated from a Disney film, book, or artifact (1995: 21).

Tal ha sido el dominio ejercido por la compariia Disney sobre el cuento de
hadas, que ha llegado a borrar de la memoria colectiva moderna las versiones
de sus predecesores. Como muestra de ello (y de la moderacidon politica y
moral sucesiva que afecta a estas historias), puede citarse el cuento de la Bella
Durmiente. Uno de sus antecedentes literarios se remonta al afio 1634, en
concreto a la obra ElI Pentameron, del escritor napolitano Giambattista Basile.
En su relato “Sol, Luna y Talia”, Basile recoge la historia de un rey que,
mientras caza, descubre la mansion donde reposa Talia, presa de un
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encantamiento. El rey la viola y ella da a luz un nifio y una nifia —Sol y Luna—
que la despiertan de su largo suefio cuando, en cierta ocasion, al querer
mamar y solo encontrar los dedos de su madre, se los chupan con fuerzay le
extraen la astilla de lino que tenia clavada bajo la ufia. Al saber de la
infidelidad de su esposo, la reina ordena que el cocinero dé muerte a Sol y
Lunay los sirva al rey de alimento. Finalmente la reina es castigada a morir en
la hoguera y el rey se casa con Talia. Escrita para el entorno de la corte, “La
Bella Durmiente del Bosque” (1697) de Charles Perrault elimina el acto de la
violacion y sustituye al rey por un principe que va de caza y se arrodilla
admirado ante la belleza divina de la protagonista, momento en que ella
despierta y a continuacion se casan. De su union nacen un nifio y una nifa,
que la madre del principe, un ogro en realidad, ordena matar para
comérselos. La manipulacién ideoldgica de los cuentos reflejada en la
creciente supresion de referencias a la sexualidad es patente en esta historia.
La pasividad y pureza que caracterizaran a la Bella Durmiente en versiones
posteriores aun no lo son tanto en la de Perrault, quien nos dice que en la
noche de bodas ella y el principe duermen poco. Incluso mientras estaba
sumida en su letargo la protagonista tuvo tiempo de pensar lo que le diria al
principe cuando lo viera después de que la maldicién llegara a su fin, lo que
explica que ella no muestre tanta verglenza como él en esos primeros
instantes.

A principios del siglo XIX, Jacob y Wilhelm Grimm realizan la
modificacibn mas sustancial del cuento al eliminar toda la segunda parte e
introducir, como antesala del final feliz, el motivo del beso del principe que
devuelve a la vida a la protagonista. Como apunta Maria Tatar, los Grimm
eliminaron de los cuentos otras situaciones que consideraron moralmente
inadecuadas, como los embarazos, las relaciones prematrimoniales o los casos
de incesto:

What the brothers found harder to tolerate than violence and what they did
their best to eliminate from the collection through vigilant editing were
references to what they coyly called ‘certain conditions and relationships’
(2003: 7).

Por ejemplo, en la primera edicion de los cuentos, la de 1812, Rapunzel vive
largo tiempo con el principe una vida de “felicidad y placer” hasta que Madre
Gothel los descubre por el embarazo de la joven, que le pregunta
inocentemente por qué su ropa le esta tan estrecha. Este fragmento
desaparece de la edicién final, la de 1857.

Decia G.S. Kirk que una historia se convierte en mito “mediante un
proceso secundario de desarrollo” (2006: 55). Las adaptaciones que Walt
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Disney realizo de los clasicos de la Bella Durmiente, Blancanieves y Cenicienta
ayudaron a crear una imagen mas romantica y ejemplarizante de la princesa.
Ademads, una poderosisima estrategia comercial y publicitaria acabé
convirtiendo estos personajes en unos mitos visuales omnipresentes en
nuestra sociedad y, para muchos nifios y adultos, en la representacion gréafica
mas natural de las protagonistas. Walt Disney transformo ingeniosamente el
cuento de hadas en un musical y afiadié escenas inexistentes en las versiones
literarias anteriores. Asi, el beso con que el principe despierta a Blancanieves
contrasta con la forma nada romantica (y, en comparacion, algo comica
quizas) en que este personaje regresa a la vida en la versiéon de los Grimm: en
la edicion de 1812, el principe se lleva el cuerpo de Blancanieves a su castillo y,
una vez alli, no quiere separarse ni un instante de él. Uno de los sirvientes,
enfadado por tener que estar cargando el atatd de un lado para otro, levanta
la tapa y le propina un golpe en la espalda a la joven, momento en que sale de
la garganta el trozo de manzana envenenada. En la edicion de 1819,
Blancanieves despierta cuando uno de los sirvientes que porta el féretro
tropieza2. Contrariamente a lo que ocurre en el cuento de los Grimm, en la
pelicula Cenicienta (1950) los rostros de las hermanastras no son hermosos.

La estetizacion de la bondad frente a la maldad es un sello distintivo de las
adaptaciones de Disney. Junto con ello, el habla musical coadyuvo al
tratamiento manipulado de las protagonistas. En la memoria cultural y en la
memoria de género de una época permaneceran grabadas para siempre la
cancién “Some Day My Prince Will Come”, que canta Blancanieves, y “Once
Upon a Dream”, de Aurora, cuyas letras propician la ensofiacion romantica
con la figura del principe azul y cuyos acordes mantienen vivo el mensaje
ideoldgico. Con Walt Disney el cuento de hadas ensalz6 los valores de la clase
media y del patriarcado, como ha estudiado Zipes. Disney no solo cred
personajes unidimensionales y estereotipicos (1994: 94), sino que restd
profundidad narrativa y tematica a las versiones anteriores. A medida que los
cuentos se simplificaban y perdian buena parte de sus elementos violentos, asi
también las tramas y algunos de los personajes eran objeto de una mayor
ideologizacion.

La critica feminista ha denunciado desde hace décadas la manera en que
los cuentos realzan la pasividad femenina mediante historias en las que, como
sefiala Marcia R. Lieberman, es el hombre quien escoge, rescata de una torre o

2 Las ediciones de los cuentos de Basile, Perrault y los Grimm que he utilizado para la
elaboraciéon de este trabajo estdn tomadas de la pagina web de la Universidad de Pittsburgh
“Folklore and Mythology Electronic Texts”, http://www.pitt.edu/~dash/folktexts.html.
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despierta de un largo suefio a la mujer (1972: 389). Lieberman observa que los
cuentos demonizan a los personajes femeninos ambiciosos o0 poderososs3,
mientras recompensan con el matrimonio a aquellas mujeres que tienen el
mérito de ser la mas bella. Como escribiera Joyce Carol Oates, “it would not
be sufficient to be merely beautiful, one must be ‘the greatest beauty in the
kingdom'—‘the fairest in the land’ ” (1997: 99). Por fortuna, varios de los
mitos de género que se aprecian en los cuentos han perdido la vigencia
cultural que tenian en otras épocas. La elevacion de la pasividad a la categoria
de atractivo femenino resulta desfasada hoy en dia, por lo que no es de
extrafiar que en sus dos Ultimas adaptaciones animadas de los cuentos de
hadas la comparfiia Disney haya retratado a protagonistas mas activas e
independientes: Tiana, en Tiana y el sapo (2009), y Rapunzel en Enredados
(2010). ElI mito del principe azul, producto de una vision del mundo
romantica, idealizada y poco realista, es objeto de parodia o de la mas 4cida
ironia en diversas recreaciones literarias y visuales, como ocurre, en este
altimo ambito, en algunas de las fotografias de la serie From Enchantment to
Down (2009-2011), del fotégrafo francés Thomas Czarnecki, a las que me
referiré mas adelante. Por otra parte, escritoras como Olga Broumas y Emma
Donoghue rompen con el final feliz representado exclusivamente por las
uniones de caracter heterosexual. El cuento de hadas es un género vivo que
refleja la evolucidon de las costumbres y las ideas. En el siguiente apartado
estudiaré la forma en que dos escritoras empiezan a cuestionar el habla
manipulada y embellecida de las versiones clasicas.

3. LAS FORMAS DE LA DESMITIFICACION EN LA LITERATURA

En el prélogo a su traduccion de los cuentos de Perrault, Angela Carter
decia con acierto que “cada siglo tiende a crear o re-crear los cuentos de hadas
a su gusto” (1977: 17). Indudablemente, los cuentos cambian con los tiempos y
se adaptan a sus condicionantes éticos y politicos. Serd la complicidad con
unos patrones de género discriminatorios lo que se convierta en objeto de
revision en la literatura y la critica feministas de las Gltimas décadas del siglo
XX. En Transformations (1971), Anne Sexton utiliza la magica llave de oro del
humor para abrir con ella varios de los cuentos de los hermanos Grimm y
transformarlos. EI poema con que se inicia la coleccion es una reescritura de

3Podria hablarse aqui de la caracterizacion visual de estos personajes. Por razones de espacio y
porque este tema ya ha sido debatido por otros criticos, remito al articulo de Do Rozario.
Numerosos cuentos de hadas feministas han presentado una visibn mas positiva de estos
personajes tradicionalmente malvados (cf. Bengoechea).
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“La llave dorada”. En el relato de los Grimm, un joven abre un agujero en la
nieve para encender un fuego y calentarse. En él encuentra una llave. Tras
cavar mas hondo buscando lo que pueda abrir esa llave, halla un cofrecito de
hierro. Las cosas maravillosas que se esconden en él las descubriremos
cuando termine de abrir la cerradura y levantar la tapa, se nos dice al final.
Como el protagonista de este relato, Sexton abre un cofre cuyo interior
contiene dieciséis historias que iran adquiriendo sentido a medida que
avancemos en la lectura. La autora (0 su persona) —“a middle-aged witch”
(1971: 1), como nos advierte desde el comienzo— intentard seducir a un
publico adulto con la dificil tarea de querer volver a leer los cuentos de hadas,
para lo cual revestira las historias de la perspectiva y el lenguaje del presente.
Sexton opta, ademas, por transformar el cuento en algo imprevisible que
no reflejara tanto los deseos y aspiraciones del ser humano como aquellos
escondites de su personalidad que desea mantener ocultos. Y es que lo que la
autora va a abrir con sus reescrituras es el cofre de hierro enterrado en
nuestro subconsciente, en su propio subconsciente, asi como en los cimientos
de las relaciones sociales y personales; en otras palabras, nos va a descubrir
muchas de las cosas que somos y que preferimos ocultar tirando lejos del
cofre la llave que abre y deja ver esos secretos. Excepto por el primero y el
altimo de los poemas, el resto de textos de la coleccion consta de dos partes: el
prologo, donde la narradora reflexiona en términos generales sobre la
psicologia humana, y una segunda parte constituida por el relato (o
transformacion) del cuento de los Grimm. El prologo, y la presencia en él de
historias extraidas de la vida cotidiana, introduce una nota inesperada de
realismo que vulnera la atmésfera lejana del cuento tradicional. Cada prologo
actia como una simbdlica llave que ayuda a los lectores a desentrafiar los
paralelismos entre sus actitudes y comportamientos y lo que les ocurre a los
personajes de los cuentos. Mas tarde o méas temprano, el lector hallara el
cuento donde se vera reflejado de un modo perturbadoramente familiar.
Como observa Suzanne Juhasz, las transformaciones de Sexton invierten
la secuencia temporal propia de los cuentos. Si estos empiezan en el pasado
para terminar con una moral que se extiende al presente y al futuro, Sexton
inicia sus poemas en el presente (mediante el prélogo) para trasladarse a
continuacién al ‘érase una vez’' del pasado (1988: 344). Esta dislocacion de
tiempo y estructura constituye, en mi opinion, uno de los elementos
principales mediante los que se intenta derrocar el poder discursivo de los
cuentos. Si estos, desde un pasado atemporal, siguen proyectando sobre el
presente su tradicion y autoridad, los prélogos, en cambio, ofrecen volver a
revisar ese pasado desde la perspectiva transformadora del presente, mas
lGdica en ocasiones, y siempre distante, critica y sorprendente en su vision
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alternativa de los personajes. La dindmica de la repeticion ingenua da paso a
la de la transformacion despiadada que lleva a cabo la narradora. Los poemas
de Sexton son textos escritos desde el presente: el del lenguaje que evoluciona
hacia otras expresiones y el de la realidad cotidiana. La irrupcién de ambos
influird inevitablemente en la manera en que la lectora se acercara a las
versiones clasicas de los cuentos y al caracter supuestamente dado y natural
de sus convenciones y expectativas linguisticas y culturales.

Tanto en los prologos como en las reescrituras de los cuentos Sexton se
distancia del lenguaje petrificado del relato tradicional y lo hace con un
vocabulario anti-jerarquico, lleno de locuciones informales y del argot
popular. Asimismo, la autora salpica la narracion de similes anacronicos y
burlescos, jocosos e irrespetuosos en la ironia: a los enanos del cuento de
Blancanieves se los compara con perritos calientes (1971: 6); en “Briar Rose
(Sleeping Beauty)”, el gesto del rey al oir la maldicion del hada recuerda al de
la figura principal del cuadro El grito, de Edvard Munch; la prenda que lleva
Caperucita es roja como la bandera suiza (1971: 76), y el lobo engulle a la nifia
igual que si fuera una “pastilla de goma” (1971: 77). La narradora reflexiona
sobre algunas de las incoherencias del cuento, como el contenido de la cesta
gue la protagonista lleva a su abuela enferma: “Wine and cake? / Where’s the
aspirin? The penicillin? / Where’s the fruit juice?” (1971: 76). El presente
invade insidiosamente la narracion con alusiones a conocidas marcas de
refrescos, detergentes, o comida para perros. Estas y otras muchas referencias
anacronicas crean una superposicion de planos temporales mediante la cual la
autora logra que sus transformaciones de los cuentos de los Grimm, al mismo
tiempo que paraddicas, no suelten amarras ni del tiempo presente ni, sobre
todo, de la realidad.

Precisamente el exceso de realidad funciona en el poema “Cinderella”
como una estrategia que consigue desmitificar dos de los elementos mas
sefialados de los cuentos: el topico del final feliz y la fantasia del principe azul.
La introduccion de la prosa de la vida se encarga de romper la poeticidad
verbal e ideoldgica que suele envolver ambos elementos. La historia sigue
—ironiza el poema— y no se cierra sobre si misma, congelada en la estasis
tematica, formularia y calologica del cuento mitico. La metonimia detritica de
los pafales y el polvo enfatiza la artificialidad del relato tradicional:

Cinderella and the prince

lived, they say, happily ever after,

like two dolls in a museum case

never bothered by diapers or dust,
never arguing over the timing of an egg,
never telling the same story twice,
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never getting a middle-aged spread,
their darling smiles pasted on for eternity (1971: 56-57).

Mediante una ingeniosa vuelta de tuerca, Sexton desvanece el encanto del
final feliz al final mismo de la historia. Como si de un hechizo se tratara, los
clichés tematicos y oracionales con que acaban los cuentos de hadas intentan
sumir a las mujeres en un estado de ensofiacion que las hace aguardar la
llegada de su principe azul y la felicidad que solo parece prometerles la
condicion de casada. Al final del poema, la narradora —esa bruja,
recordémoslo, de mediana edad— deshace habilmente el hechizo. El adverbio
“nunca” actla de marcador realista frente al irreal y sofiado “felices para
siempre” con que acaba la historia de Cenicienta. En la osadia estructural de
querer proseguir el relato tras el final convencional reside buena parte del
caréacter transgresor del poema. A Cenicienta y al principe se los compara con
unos mufecos colocados en la vitrina de un museo, también por la
excepcionalidad de su idilica relacion. Los verbos que actuan de contrapunto
al “happily ever after” con que se idealiza su union cumplen la funcién de
mostrar las otras realidades que sobrevienen al resto de personas durante el
matrimonio (preocuparse, discutir, repetir las mismas conversaciones y
engordar al llegar a los cincuenta). La colocacion de estos verbos al final del
poema, asi como su predominancia numérica, desplazan de la mente de la
lectora el mito discursivo de la eterna felicidad y lozania, un mito por el cual el
presente y el futuro se funden en un espacio engafiosamente estatico y
especular.

Los poemas de Sexton parten de las versiones de los Grimm para explorar
mas abiertamente temas como el amor posesivo, la crueldad parental, el rito
de paso de la virginidad al matrimonio, el despertar de la sexualidad, el
lesbianismo, el incesto, o la mercantilizacion de la juventud y la belleza. En los
prologos la autora nos retrata, en alguna medida, como transformaciones
—aqui reales— de los personajes. En sus manos, el cuento deja de ser
ensefianza exhortativa para convertirse en incomodo reflejo cercano. Por
ejemplo, la historia de Cenicienta es también la de la persona con apuros
econdmicos cuya vida cambia de la noche a la mafiana: el fontanero con doce
hijos que gana la loteria, o la asistenta que, tras un accidente del autobus en
gue viajaba, recibe una cuantiosa indemnizacion del seguro. El prologo de
“Red Riding Hood” nos recuerda que son muchos los que engafan, solo que
disfrazados con distinta piel: la esposa que le es infiel al marido, dos mujeres
aparentemente respetables que timan a una anciana robandole todos los
ahorros que guardaba bajo el colchén, el comico que hace reir al publico la
noche antes y se suicida a la mafiana siguiente o, como sefiala la narradora,
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ella misma cuando finge ante los demas estados de animo que no se
corresponden con lo que de verdad ocurre en su interior.

Especialmente extrafia e inquietante resulta la ultima de las historias con
que Sexton termina de levantar la tapa del cofre. Porque si los cuentos han ido
revelando hasta ahora la psicologia del ser humano y, a veces, de la narradora,
el daltimo relato se convierte en la llave que saca a la luz sus traumas
personales, o el cuento en el que nunca hubiera querido verse reflejada. En
“Briar Rose (Sleeping Beauty)”, la protagonista siente terror a volver a
quedarse dormida. En el texto aflora el tema del incesto, de los abusos
sexuales (que probablemente la autora sufrié de pequefia), de la nifia a la que
le aterra dormir porque la noche y el suefio se tornan en enemigos, cuando el
padre bebido la despierta de la cama, como un tiburdon que acecha y da vueltas
a su alrededor. Nada, ni siquiera el beso de un principe, logrard borrar ese
trauma.

Este poema, junto con los protagonizados por Blancanieves y Cenicienta,
satiriza la idealizacion de que es objeto la figura de la princesa. Tradicionales
instrumentos de ensefianza en el rol que ha de asumir la mujer, los cuentos de
hadas se construyen sobre la pretendida identificacion de las lectoras con el
modelo femenino encarnado por este personaje. Los tres poemas de Sexton
juegan con esa estrategia de identificacion, si bien en un tono
intencionadamente ironico, ya que tanto la narradora como las lectoras
pueden llegar a verse reflejadas en unos personajes cuya psicologia y trama
vital no resultan nada atractivas. El deseo de no querer ser, de ninguna forma,
como la princesa de los cuentos de hadas queda de manifiesto desde el
segundo de los poemas, el que transforma el cuento de Blancanieves. Sexton
huye de estetizar moralmente la belleza y la contempla en tono negativo,
reduciéndola a la condicion de atributo materialista, comercial y comerciable.
Asi lo evidencian los términos de comparacion que reemplazan al conocido
simil de la pureza nivea de la protagonista: sus brazos y piernas son porcelana
cara de Limoges y sus labios son vino exquisito del R6dano. Blancanieves es
un objeto valioso en posesion de un extraordinario magnetismo visual y
sensual que debe a su belleza y virginidad. Las dos son aqui la expresion de lo
que la estética y la ética patriarcales elevan a las virtudes mas deseables. Poco
parece importar que el interior de la protagonista esté hueco, como el de la
mufieca de ojos de porcelana azul con la que es comparada. Blancanieves cae
una y otra vez en las trampas que le tiende la madrastra para acabar con su
vida. La narradora llega a calificar de “estupida” —“dumb bunny” (1971: 8)— a
la joven, por su excesiva y desesperante simpleza que, no obstante, se mudara
en el mito idealizado de su inocencia.
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La belleza de Blancanieves fundamenta la eleccion del principe. El espejo
se convierte asi en el objeto material que le devuelve a la mujer la medida de
su valor en la sociedad, ese espejo al que constantemente pregunta la
madrastra y que mas adelante atrapa a la protagonista cuando empieza a
mirarse en €l tras la muerte de su rival. El cuento no es més que una alegoria
realista en torno al paso del tiempo y la belleza. El relato ciclico en que Sexton
lo transforma anticipa para Blancanieves el mismo destino acontecido a la
madrastra. De manera mas desalentadora, el paralelismo que establecen los
versos finales —la protagonista, vencedora, consulta de vez en cuando su
espejo “as women do” (1971: 9)— hace a Blancanieves y al resto de mujeres
poseedoras de un elemento hasta ahora exclusivo de la madrastra como es el
espejo, que las une en su esclavitud al dictado de la juventud y la belleza. La
conjuncién de estos dos atributos es lo que atrae la mirada y la atencion de la
sociedad patriarcal, pero solo el tiempo que duren —como nos advierte la
narradora—, pues nadie escapa al destino de la madrastra: “oh my friends, in
the end / you will dance the fire dance in iron shoes” (1971: 5). El deseo
(aprendido) de aspirar a ser como Blancanieves deviene en el extremo
contrario: el encanto con que el habla escrita y visual del cuento ensefa a
(ad)mirar a este personaje se muda en rechazo, desencanto, distanciamiento y
reflexion4. Si, como parte de su valor did4ctico, los cuentos nos advierten
sobre la maldad de ciertos personajes (antagonistas o enemigos del héroe), en
el poema de Sexton se incide en extrapolar la funcién de advertencia sobre la
celebrada protagonista de la historia.

El mito se vale de estrategias persuasivas para naturalizar una
determinada ideologia, y la vision maniquea de la realidad que caracteriza los
cuentos tradicionales se halla entre esas estrategias. En su lugar, las versiones
de Sexton apuestan por la convivencia desmitificadora de los opuestos®, frente
a su anterior naturaleza escindida. Por ejemplo, la inocencia de Blancanieves
no excluye la carga latente de sexualidad que hay tras el personaje. Esta
altima se sugiere desde el prélogo mediante el simil de sus labios —vino del
Ro6dano hecho, al fin y al cabo, para paladear y disfrutar—, lo que culmina en

4 Autoras posteriores recuperan el personaje de la princesa. Por ejemplo, en “Cinderella Re-
Examined” (1985), Maeve Binchy la presenta como una mujer inteligente y emprendedora cuya
meta no es el matrimonio. En otros relatos, las princesas abandonan la trama de amor heterosexual
y optan por relaciones lesbianas, como ocurre en el poema “Sleeping Beauty”, de Olga Broumas, y
en “The Tale of the Shoe”, de Emma Donoghue, que alude a la relacion entre Cenicienta y el hada
madrina.

5 Esta estrategia es similar a la que utilizan las artistas Paula Rego y Dina Goldstein, como
estudiaré en el cuarto apartado.
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la referencia a sus ojos: “her doll eyes [...] / Open to say, / Good Day Mama, /
and shut for the thrust / of the unicorn” (1971: 3). Asimismo, el empleo de un
registro marcadamente coloquial —unido a la transferencia de los similes mas
cotidianos, a veces groseros y ofensivos, al personaje idealizado— contribuye a
desarticular la artificialidad del cuento mitico respecto a su homogeneidad
semantica en la caracterizacién de los personajes. En el poema de Sexton se
dice de Blancanieves que es tan blanca como un pez macabi —“as white as a
bonefish” (1971:3)— y al comienzo su presencia es tan insignificante para la
madrastra como la de “una bola de pelusa debajo de la cama” (1971: 5);
también es comparada con una gaseosa (1971: 7), por su vitalidad, cuando los
enanitos la resucitan. Este lenguaje iconoclasta no solo degrada la idealizacién
sobre la que opera el cuento mitico en su construccion del personaje de la
princesa, sino que introduce términos semanticos en conflicto como nuevo
rasgo inherente en la descripcion de esta figura.

Con la aparicion magistral de Angela Carter en el escenario del cuento de
hadas este género experimentara una verdadera transformacién en todos los
sentidos. Sus revisiones, como ocurriera con las de Sexton, dejan de guardar
la debida fidelidad a la clasica frontera entre lo elevado y lo inmoral, o lo
inocente y lo prohibido. Carter reinventa el cuento y hace tambalear su
estructura, estilo, personajes y tiempos para recrearlos de manera novedosa.
The Bloody Chamber and Other Stories (1979) marca un antes y un después
en la evolucion de este género. La exuberancia del lenguaje barroco,
manierista y ornamentado, un lenguaje seductor y lujurioso que desplaza, no
sin cierto guifio perverso, la simplicidad lingiistica del cuento tradicional; la
sensualidad cromética de la prosa; la elaboracion de las tramas y la
complejidad de los personajes logran convertir por primera vez un género de
segunda fila en ‘alta literatura’.

El cuento se hibrida con las hablas prohibidas y ajenas de la pornografia y
del erotismo y con un gotico sexualizado de vampiros y licantropos. El
vocabulario de lo carnal, del placer féalico y femineo o de la mirada y el deseo
[dbricos irrumpen en la virginidad verbal del cuento mitificado. Segun Carter,
la exclusion de referencias a la sexualidad “desnaturaliza” (1990: xvii) los
cuentos de hadas y los aparta de la realidad. Ello explica la insercion de estos
elementos, a través de los cuales la autora vehicula su critica feminista. El
cuento se desinhibe y explora nuevas vias de expresion. En concreto, la
sexualidad en los relatos de Carter se convierte en una proyeccion de las
relaciones sociales y de género, asi como en una alegoria del ejercicio de
poder. En “The Bloody Chamber”, el primero de los relatos, la autora
transforma el cuento de Barbazul en una historia de sadismo y perversion, en
la que un aristécrata se casa en cuartas nupcias con una joven de diecisiete
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afos atraido por el deseo de corromper su inocencia y virginidad. Como los
viejos y adinerados voyeurs retratados por Félicien Rops, el marqués
contempla el cuerpo desnudo de su mujer como una mercancia con la que
satisfara su irrefrenable concupiscencia. Los similes denigrantes con que la
protagonista se describe cuando él la desnuda —una alcachofa y una
prostituta— indican la asimilacion tacita de su condicién inferior como mujer
y esposa. Frente a estas historias, otros relatos desmantelan la retérica de la
dominacion y revolucionan doblemente el habla tradicional de los cuentos
mediante la conquista textual del erotismo femenino. En “Puss-in-Boots”, por
ejemplo, el acto sexual es descrito con toda su carga de deseo para las mujeres
igual que para los hombres, y en “The Tiger's Bride” y “The Company of
Wolves” Bella y Caperucita experimentan el placer de la contemplacion del
cuerpo masculino desnudo y de la atraccion carnal, respectivamente.

Entre las historias mas interesantes de la coleccion se encuentra “The
Lady of the House of Love”, en la que se combina la parodia del clasico de la
Bella Durmiente con la de las leyendas vampiricas. El relato tiene lugar a
comienzos del siglo XX en Rumania y la protagonista es la reina de los
vampiros. Su victima es un joven soldado que llega al castillo montado en
bicicleta. La virginidad de este personaje simboliza su impenetrabilidad e
inmunidad ante el lenguaje del mito y la fantasia, lo que acabara
convirtiéndole en el héroe. De hecho, su nula capacidad para integrarse en la
trama gética y en la linea argumental del cuento de hadas constituird su mejor
arma para sobrevivir. Porque, al contrario que la condesa, el soldado no
proyecta su ego en el papel mas natural que se espera de él en ambos géneros.
El relato satiriza, entre otras, la escena del roméntico encuentro con la
princesa, por la que el héroe no se siente atraido cuando la ve ni queda
prendado de su belleza. De hecho, la describe como un hermoso y
“engalanado espantapajaros” (1979: 100) cuya boca roja de labios carnosos y
prominentes le causa repulsion: “a morbid mouth. Even—but he put the
thought away from him immediately—a whore’s mouth” (1979: 101). Como
Sexton, Carter hace de la protagonista un personaje ambivalente, también en
su dualidad semantica. En un inesperado final, el beso del soldado provoca la
muerte de la condesa cuando, al clavarse esta de modo accidental un trozo de
cristal en el dedo, él pone la boca en la herida para evitar que siga sangrando,
lo que invierte la ceremonia vampirica. El héroe sale victorioso de su descenso
a los infiernos goticos y de los cuentos de hadas gracias a su mente racional y,
sobre todo, a su incredulidad. Es esa actitud escéptica y racional del personaje
(profundamente desmitificadora) la que termina de parodiar estos dos
géneros.
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Ese mismo escepticismo, tejido en la trama mediante la voz de la
narradora, es otra de las estrategias que confronta el habla mitica. En
“Ashputtle or The Mother’'s Ghost. Three Versions of One Story” (1991),
Carter reflexiona con ironia sobre el cuento de Cenicienta. El relato se divide
en tres partes, de las que la mas interesante es la primera, que lleva por titulo
“The Mutilated Girls”. La presencia de una narradora intrusa recuerda algo a
los poemas de Sexton y es que, al igual que ella, Carter reconstruye desde una
perspectiva revitalizadora una de las figuras mas poderosas e inadvertidas en
la transmision del mito como es la de la narradora heterodiegética, que aqui
abandona esa funcion para adquirir un papel protagbnico con sus
comentarios incrédulos, criticos, humoristicos, burlescos o sarcasticos. La
narradora violenta la dinamica propia de la narracion del cuento de hadas: no
solo deja de estar subordinada narrativa e ideolégicamente su voz a la
fidelidad que le demanda el texto oficial, sino que sus constantes intrusiones
también impiden una y otra vez la suspension de la incredulidad que se
procura generar en este tipo de historias. La magia del cuento y de su
narracion desaparecen, y la transmision del mito peligra en la voz que al
narrarlo indaga en sus entresijos sexistas y saca a la luz las interioridades
ideoldgicas que deben permanecer ocultas. Con la forma de ensayo que Carter
imprime a su relato, el cuento clasico retrocede a un nivel narrativo donde
queda atrapado en las particularidades estructurales y ontoldgicas de otro
género, asi como doblegado a la autoridad que le es dada en él a la narradora-
ensayista, quien marca el ritmo de la exposicién y disecciona el cuento a cada
instante que lo narra hasta privarlo de cualquier influjo cautivador.

Bajo la superficie del cuento —explica la narradora— se esconde una lucha
entre mujeres en que la madre de Cenicienta y la madrastra son las
principales combatientes. Ambas inician una lucha violenta y enloquecida por
la posesion del principe, para lo cual utilizan a sus hijas como “instrumentos
de guerra” (1993: 111) que no les importa sacrificar. El hombre adquiere un
papel secundario, lo que no le resta autoridad, pues su poder econémico es lo
que mueve los hilos de la trama y lo que lleva a las mujeres a actuar de ese
modo. Los protagonistas masculinos son incapaces de ver la rivalidad que
existe entre las mujeres, de cuyos artificios son victimas. No obstante, la
narradora no toma partido por ellos, pues —como indica— la rivalidad
femenina viene motivada por la sociedad patriarcal que ellos simbolizan con
su omnipotencia econémica. Las verdaderas victimas de la historia son las
hijas, las jévenes mutiladas. Porque eso es lo que supone el matrimonio para
ellas, una condicion nueva en la que para poder encajar han de cortar pedazos
de si mismas. No solo le mutila la madrastra un dedo a una de sus hijasy a la
otra el talén para que les quepa el pie en el zapato, sino que la educacion que
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recibe Cenicienta, su actitud sumisa y sacrificada y la supeditacion de su vida
a la meta del matrimonio hacen poco a poco de ella una amputada.

El tono critico que Carter adopta en su lectura del relato de los Grimm nos
lleva a esas otras formas sutiles y apenas perceptibles —pero poderosas— en
que el cuento transmite su ideologia. La voz de la narradora se revela carente
del apego emocional que nuestra sociedad ha creado hacia los cuentos de
hadas; ademas, se muestra falta de toda fe en su supuesto caracter instructivo.
En su boca el cuento tradicional estaria desprovisto del juego de entonaciones
vocales y de muchos de los gestos faciales a los que recurre la narradora
convencional, complices con la naturalizacion del cuento mitico o la
fascinacion que rodea al personaje de la princesa. La narradora del relato de
Carter saca a las lectoras de ese trance vocal y gestual hipnédtico y su
aproximacion distante las ensefia a mirar estos textos desde la desconfianza.

Devolver la historia a sus origenes, a fin de mostrar la verdadera
perversion que esconde el ritual de probar el zapato, va mas alla de la versién
de los Grimm. La critica ha pasado por alto la comparacion que realiza la
narradora entre el pie de Cenicienta y el de las mujeres chinas sometidas a la
costumbre ancestral de usar vendas para deformar dicha extremidad. Esta
costumbre surgio en el siglo IX durante la dinastia Tang, de donde procede
también la version mas antigua del cuento de la Cenicienta, que se conserva
en una coleccion de relatos escrita por Tuan Ch’eng Shih. A las nifias se les
vendaba los pies desde edades muy tempranas, lo que las hacia caminar con
bastante dificultad o las llegaba a dejar imposibilitadas de por vida. Esto
altimo solia suceder entre las mujeres de clase alta, que podian permitirse
llevar una vida ociosa. El objetivo de este ritual no era otro que asegurarle un
buen matrimonio a la hija. El estatus social del marido se media por lo
pequefio que fuera el pie de la esposa (Ma 2010: 10). Cuanto més diminuto,
mas atractiva y sexualmente deseable se consideraba a la mujer.

Como apunta Mary Daly, debido a que las madres eran, por lo general, las
encargadas de realizar el vendaje, la nifla no veia en los hombres a los
culpables y verdaderos responsables de su sufrimiento (1978: 137). Daly cita
un fragmento del ensayo de Howard S. Levy Chinese Footbinding: The
History of a Curious Erotic Custom (1966) donde se recoge el testimonio de
un hombre que narra el intenso padecimiento sufrido por su hermana:
“Auntie dragged her hobbling along, to keep the blood circulating. Sister wept
throughout but mother and auntie didn’t pity her in the slightest, saying that
if one loved a daughter, one could not love her feet” (en Daly 1978: 137).
Paradojicamente, el pie deforme simboliza el amor de la madre, un amor
envolvente que Carter compara con una mortaja en que la hija queda envuelta
de por vida. El relato establece una semejanza entre el pie lisiado y la
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mutilacion psicoldgica a la que se ha sometido a las mujeres con el fin de
prepararlas desde nifias para el matrimonio. En las Gltimas lineas, el zapato es
comparado con un atadd en que la protagonista introduce el pie. Las vendas,
la mortaja y el féretro en que queda enterrada en vida la atrapan en un
vocabulario terrorifico, angustioso y asfixiante con que Carter, como hiciera
Sexton, logra transformar el modelo exaltado en un rol del que huir.
Idealizado y embellecido hasta ahora, a la vez que borrado de la memoria
colectiva su significado historico real, el zapato pasa a ser, tras indagar en los
origenes del cuento, el elemento que suscita la mayor repugnancia. Carter
lleva a la escena del cuento de hadas, o a los bastidores de su narracion
reflexiva, la mutilacion miségina que supone el matrimonio en algunas
sociedades y, en términos generales, historicamente para la mujer, incidiendo
de forma critica en la orquestacion patriarcal de todo este drama.

4. LA DESMITIFICACION DEL CUENTO DE HADAS EN LAS ARTES
VISUALES: PAULA REGO Y DINA GOLDSTEIN

En las ultimas cuatro décadas los cuentos de hadas han experimentado,
probablemente como ningun otro género popular, una sustancial renovacion
de los contenidos. Una mirada a la pintura, la fotografia, el cine, la television o
incluso los comics pone de manifiesto la vitalidad de la que goza este génerao®.
La transformacion visual y tematica parece haberse convertido en norma. Una
muestra es la compafiia Disney, que ha tenido que reinventarse y adaptar a los
tiempos actuales la psicologia de sus princesas y heroinas més recientes
—Tiana y Rapunzel— dotandolas de un caracter resolutivo y valiente. Aun asi,
la belleza contintia siendo su principal sefia de identidad corporal y la
manifestacion de un habla del pasado que todavia condiciona la
representacion visual de estos personajes. La belleza y estilizada delgadez de
las princesas Disney adquieren la categoria de atributos naturales y
(comercialmente) irrenunciables. En el extremo opuesto hallamos Ila
alternativa parodica que encarna la princesa Fiona en la serie de peliculas
Shrek (2001-2010), producida por DreamWorks. Las dos primeras entregas
satirizan, ademas, el habla musical de las adaptaciones de Disney (Tiffin
2009: 227), como ocurre en la secuencia en que Fiona canta y sus notas
agudas provocan que un pajaro estalle en pedazos.

6 Véase como ejemplo de estos ultimos la serie titulada Fables, de Bill Willingham, que
comenzd a publicarse en 2002 y continla hasta el presente.
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Aunqgue la animacién infantil es, por la amplia y potente estrategia
publicitaria que rodea a este sector, uno de los terrenos donde la
desmitificacion del cuento de hadas resulta mas visible para el gran publico,
no menos singular es la metamorfosis que acompafia a este género en otras
manifestaciones creativas. El cuento de hadas clasico sigue siendo hoy en dia
un género atractivo, con personajes miticos que los artistas mas variados
reproducen, transforman o subvierten. Asi se manifiesta en la extraordinaria
belleza visual de las fotografias del artista madrilefio Manuel de los Galanes y
su recreacién sensual y ornamentada de los cuentos en No tan felices (2011)
(véase también la linea esteticista que sigue el trabajo de Annie Leibovitz); en
las revisiones atroces y descarnadas de la fotografa japonesa Miwa Yanagi
(2004-2006); en las brutales iméagenes de las princesas muertas retratadas
por Bruno Vilela en la serie Bibbdi Bobbdi Boo (2008) y Thomas Czarnecki en
From Enchantment to Down (2009-2011); en las adaptaciones
cinematograficas como Caperucita Roja (2011), de la directora Catherine
Hardwicke, Blancanieves y la leyenda del cazador (2012), de Rupert Sanders,
o Blancanieves (2012) de Pablo Berger, ademas de en series de televisiéon
como la norteamericana Once Upon a Time (2011-2013). En estos ejemplos el
cuento de hadas sigue vivo en su esencia 0 a través de sus camaleodnicas
transformaciones.

Algunas de las revisiones anteriores profanan con su tono siniestro la
realidad edulcorada de la versién Disney, empleando para ello una de sus
hablas visuales manipuladas: la correspondiente a la imagineria de vestidos,
colores y estética popularizada por esta compafia. Es el caso de la serie de
fotografias de Czarnecki. From Enchantment to Down lacera la magia,
inocencia y final feliz de las adaptaciones de Disney mediante la introduccién
de escenarios contemporaneos gangrenados por lo soérdido y lo violento en los
gue se observa los cuerpos inertes de las princesas y las protagonistas de otros
cuentos, asesinadas, golpeadas, secuestradas y/o violadas. Czarnecki opone a
la candidez de la versién Disney la violencia que acecha a las mujeres en el
mundo real, donde encuentran a su bestia antes que a su principe azul. En las
escenas que construye el fotégrafo, los claroscuros y las sombras se ciernen
amenazadores sobre la luz y el color que simbolizan inatilmente las
protagonistas de los cuentos, muchas de ellas convertidas en unos juguetes
inocentes mortalmente rotos a manos de sus agresores. En Too Fast, el cuerpo
de Cenicienta yace en medio de las escaleras de una calle a medianoche. El
zapato de cristal ocupa el primer plano, en lo alto, sugiriendo que la
protagonista ha caido por las escaleras huyendo de su agresor. En My Sweet
Prince, Blancanieves aparece tendida boca abajo en un oscuro y solitario
edificio de aparcamientos con signos de haber sido agredida sexualmente.
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Czarnecki reintroduce la crueldad en los cuentos —en las versiones de los
hermanos Grimm hay mucha, como da cuenta Tatar (2003: 3-7)— y la
emplaza en un escenario de violencia y sadismo.

Dentro de este movimiento de renovacion de los cuentos revisten
particular interés, por su originalidad, las lecturas realizadas desde el
feminismo. Paula Rego en la pintura y Dina Goldstein en la fotografia son
algunas de las artistas mas destacadas. Ambas desarman la épica de los
cuentos mediante el lenguaje plastico alternativo de lo prosaico. Sus
recreaciones fragmentan la tradicional calologia del cuento de hadas,
manifiesta en las representaciones que artistas como Edward Burne-Jones,
Henry Meynell Rheam, Edward Frederick Brewtnall, Maxfield Parrish, John
Collier o Viktor Vasnetsov llevan a cabo de personajes como la Bella
Durmiente. Nada hay de esa fidelidad textual y ensimismamiento en lo irreal
en las revisiones de Rego y Goldstein. Ambas enredan a las otrora idealizadas
princesas en historias vulgares de las que la imaginacién siempre habia
logrado salvarlas. Con satirica perspicacia, unay otra artista vuelven el cuento
del revés e introducen el humor y una imperfeccién en la vida de estos
personajes que no puede calificarse sino de irreverente. El grueso hilo de la
parodia termina con frecuencia por estrangular el mundo de fantasia y belleza
gue ha protegido en forma de escudo a estos personajes.

Ninguna de las recreaciones de Blancanieves en los cuadros de la artista
luso-britanica Paula Rego ofrece una vision romantica de la protagonista. En
Snow White Playing with Her Father’s Trophies (1995), Blancanieves aparece
sentada en un sillon vestida de blanco. Tiene entre sus piernas abiertas el
trofeo de un ciervo astado. La escena es extrafia y discordante, debido a lo
impropio del juguete elegido. Al fondo se observa a la madrastra, vestida de
negro y con semblante de derrota. El trofeo por el que ella y Blancanieves se
han batido es el padre, al que esta ultima ha conseguido cazar o dominar,
como demuestra la cabeza de ciervo que reposa entre sus piernas, un simbolo
metonimico del padre. Rego retrata a una Blancanieves engreida, creida de su
belleza y ridiculamente acicalada con un infantil lazo rosa que contrasta con la
sexualidad que sugiere mediante la posicion de sus piernas. En ese juego de
poder al que ha estado jugando de forma nada inocente, la protagonista
consigue su proposito: tener un mayor ascendiente sobre el padre que la
madrastra, a la que desplaza del trono. La comicidad constituye el rasgo
principal de otro de los cuadros de Rego —Snow White and her Stepmother
(1995)— en que una Blancanieves de rasgos casi masculinos vestida a la
manera de Disney se remanga el traje para que la madrastra le ponga la ropa
interior. La tradicional pasividad de la princesa es llevada aqui hasta su
extremo mas parodico.
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Como Rego, la fotdgrafa israeli residente en Canadé Dina Goldstein lee los
cuentos desde la modernidad. En su original serie de fotografias Fallen
Princesses (2009) Goldstein baja a estos personajes del pedestal al que la
imaginacién Disney los ha elevado y destruye su mitologia visual y de género
mediante el recurso del humor. Snowy (fig. 1) satiriza la fantasia romantica
del “felices para siempre” con su retrato de la vida de casada de Blancanieves.
El ‘trono’ que le esta reservado aparece vacio frente al que ocupa su esposo,
sentado ante el televisor viendo un partido de polo. Mientras, Blancanieves ha
de ocuparse sola de sus cuatro hijos, a dos de los cuales sostiene en brazos. La
expresion de este personaje ante la camara revela la historia de sacrificio
doméstico (no escrita en los cuentos) que aguarda a la esposa. Al igual que
Sexton, Goldstein da continuidad al relato como medio para deslegitimar la
artificiosidad de un presente eterno y apolineo ajeno al discurrir de la vida.

Fig. 1. Dina Goldstein, Snowy®. Reproducido con permiso de la artista.

Igualmente irénica resulta la recreacion de Bella (fig. 2). Ataviada con su
ya mitico vestido amarillo, aparece tendida sobre una camilla sometiéndose a
diversas operaciones de cirugia estética. Parte de su rostro y toda su frente
aparecen marcados por el corte sangrante brutal del bisturi. Curiosamente, las
manos de los cirujanos que la operan, uno de los cuales le levanta una cejay el
otro le estira la comisura labial, convierten a esta otra ‘princesa caida’ en su
opuesto visual en los cuentos. Y es que, observado de cerca, el rostro de Bella
se asemeja al de un personaje femenino malvado en la estética maniquea que
caracteriza estos relatos. La escena denuncia la obsesion por la belleza, que
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conduce a muchas mujeres a recurrir a técnicas quirargicas bestiales. Como
en Sexton y Rego, en estas y otras fotografias de Goldstein los limites entre lo
excelso y lo comun se desdibujan con el propoésito de hacer participe a la
princesa de la imperfeccion cotidiana de la vida para el resto de mujeres.

Fig. 2. Dina Goldstein, Belle®. Reproducido con permiso de la artista.

No menos sorprendente es la caracterizacion de Caperucita Roja en Not-
So-Little Red Riding Hood, en la que una joven obesa pasea por el bosque
bebiendo un vaso grande de refresco y portando en la cesta lo que parece ser
mas comida hipercaldrica. Cenicienta haciendo autoestop para ir al baile, una
joven Bella Durmiente depositada en el geriatrico (en el cuento permanece
dormida cien afos, lo que explica el lugar donde ha ido a parar), o una
Rapunzel sin cabello debido al tratamiento de quimioterapia al que se somete,
son otras de las protagonistas. En aquellas composiciones donde Goldstein
emplea como estrategia desmitificadora la yuxtaposicién de dos iméagenes (la
idealizada del cuento y otra més prosaica), la version Disney deviene en un
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simulacro de felicidad y belleza perfectas ajeno a la realidad. A la escena que
muestra a Blancanieves posando feliz y sonriente ante la cAmara le sucede
otra imagen junto al principe que permite ver claramente el desinterés de él y
la falta de apego una vez ‘acabada la funcion’.

5. CONCLUSION

El mito impone sus formas, estructuras y creencias inviolables desde el
asentimiento que encuentra a la supuesta naturalidad de sus representaciones
visuales y construcciones textuales. El cuento mitico se sostiene sobre un
habla escrita, visual y oral elaborada, por lo que una de las técnicas que
desmitifica este modelo es, precisamente, la creacion de un lenguaje
alternativo que sirva de expresion a este género. Sexton, Rego y Goldstein
recurren a una imagineria horadada por lo prosaico y al dialogo linguistico o
visual entre opuestos. En sus revisiones, la inclusion del habla cotidiana
socava el mundo de fantasia de los cuentos, engafioso en esta denominacion
por cuanto ese reino de la magia es, en realidad, una alegoria politizada de la
ideologia dominante. Por su parte, en The Bloody Chamber and Other Stories
Carter embellece el cuento con un exuberante barroquismo verbal que lleva al
modelo tradicional mas alla de sus fronteras genéricas para convertirlo en un
producto narrativo selecto. Las historias de esta coleccion reflejan las
relaciones de poder, dominacion y supervivencia, vertebradas con frecuencia
en torno a la sexualidad, bien como liberacion o desde su aspecto mas sadicoy
perverso. Los relatos se impregnan de una “complejidad emocional y técnica”
(Carter 1993: 113) que los aproxima a la realidad y los aparta de la simplicidad
de los cuentos tradicionales. Como ocurriera en las revisiones poematicas de
Sexton, en otra de las historias de Carter —“Ashputtle or The Mother’s
Ghost”— el cuento abandona la rigidez de su forma en prosa original para
enredar sus fibras con las del ensayo y trastocarse en otras posibilidades
expresivas alternativas. En este relato, como en la coleccion de poemas de
Sexton, la narradora adquiere un papel protagonico. Ambas escritoras
muestran que los cuentos solo pueden empezar a cambiar su mensaje cuando
la voz que los narra participa —sabia, descarada, critica e ingeniosa— del
proceso de transmision.

Durante muchos afios, ciertos cuentos de hadas han sustentado una
mitologia cultural de héroes valientes y emprendedores y de jovenes pasivas e
inocentes que son rescatadas por los anteriores o despertadas de su hechizo
por el principe que las conducira con su beso hacia un futuro de perfecta
felicidad. Los cuentos se asientan sobre creencias que el paso del tiempo junto
con el cambio de mentalidad descubren como mitos. Las artes plasticas han
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sido fieles a la sublimacion romantica que se demanda de personajes como la
princesa. Frente a estas recreaciones, las de Rego y Goldstein rezuman
realidad. En su obra, como en la de Sexton y Carter, las hablas alternativas
(visuales o escritas) despojan el cuento mitico de sus artificios. Y es que,
quizés, solo desde la novedad que implican esas hablas renovadas querremos,
como adultos, volver a dejarnos seducir por estas historias.
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