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RESUMEN 

La oratura en África ha jugado un papel vital a lo largo de los milenios como un (único) medio de 

preservar y transmitir la historia, la cultura y el imaginario de cada comunidad. El griot es un 

claro modelo de las artes orales, pero ha sufrido cambios drásticos en su modo de vida y en los 

recursos narrativos de los que dispone. Tras el mecenazgo de los grandes reyes y las sucesivas 

llegadas del islam, el colonialismo y los procesos de modernización y occidentalización, los griots 

se han tenido que adaptar a nuevos patrones, audiencias y medios de comunicación, 

convirtiéndose en políticos o en figuras del espectáculo. La aparición del rap y el hip-hop 

reclamando ser los “modernos griots” ha ocasionado una respuesta crítica y una atracción          

viral hacia el nuevo fenómeno, sea éste un nuevo género o una reinvención de la oratura del 

antiguo griot. 

PALABRAS CLAVE: literatura africana, oratura, griot, hip-hop 

 

The Griot is Not Dead, Long Live the Hip-Hop 

ABSTRACT 

Orature in Africa has played a vital role through millennia as a(n only) medium to preserve and 

transmit the history, culture and imagery of each community. The griot clearly represents the 

performer of oral arts, but has experienced severe changes in their way of life and the narrative 

resources available to them. From the time of the patronage of the ancient great kings to the 

arrival of Islam, colonialism and, finally, the processes of modernization and westernization, 

griots have been forced to adapt to new patrons, new audience demands and new mass media, 

and they have lately become politicians or showbiz stars. The appearance of rap and hip-hop from 

the US claiming to be the “modern griots” has brought about both critical response and viral 
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attraction to this new phenomenon, whether it be a new genre or a reinvention of the ancient 

griot’s orature.  

KEYWORDS: African literature, orature, griot, hip-hop  

 

1. LA ORATURA AFRICANA 

“Orality was the means by which Africa made its existence, its history . . .” 

Liz Gunner, “Africa and Orality” 

Mucho se ha escrito, y he ahí la primera paradoja, sobre la tradición oral en la 

literatura africana, la renombrada orature,1 descargando sobre ella la responsabilidad 

del perfil del que la literatura escrita africana adolecía, a causa de sus limitaciones y 

simplicidades. Se trata de una visión colonial y europeísta establecida por los primeros 

antropólogos y lingüistas que arribaron al continente, pero latente hasta hoy en parte de 

la crítica académica mayormente occidental, “these idolators of Europeana” (Chinweizu, 

Jemie y Madubuike, 1985, 32). Los argumentos supuestamente pueriles de esta 

literatura, sus personajes planos o sus débiles texturas serían carencias estilísticas y 

meras consecuencias de la herencia de la narrativa oral. 

Afortunadamente, muchos otros críticos y académicos, pero no solo ellos, han 

desmontado ese argumentario que ignoraba la rica tradición escrita, por una parte, y la 

igualmente rica tradición oral, por otra. Un argumentario que enlazaba estas deficiencias 

narrativas con las deficiencias lingüísticas que mostraban las lenguas vernáculas, por lo 

que la solidez que aportaba la lengua colonial y la riqueza cultural adjunta, en este caso 

literaria, autoproclamaba su ineludible preponderancia futura. Ignorados quedaban los 

griots, bibliotecas ambulantes y genealogistas tribales, y con ellos las lenguas que 

utilizaban. Los misioneros, educadores y editores se ocuparon de mantener un uso 

rudimentario e instrumental de dichas lenguas locales, con fines religiosos o de 

educación básica, aunque siempre primando sus respectivas lenguas coloniales como 

vehículos culturales por excelencia. 

Reivindicar la antigüedad y solera de algunas literaturas africanas escritas es 

innecesario.2 Los grafismos rupestres en cuevas del Sahara o en Sudáfrica; las obras, 

mayormente de índole religioso, en la lengua ge’ez, o los poemas en árabe y en swahili 

evidencian la existencia de una antigua tradición de narrativa escrita.3 Debería ser igual 

de baladí reivindicar la riqueza cultural aportada por la narrativa oral,4 pero aquí los 
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etnógrafos calaron más hondo en sus descalificaciones al respecto. Como honrosa 

excepción, solamente las grandes epopeyas de renombrados reyes de épocas 

precoloniales merecieron algún elogio académico y con ellas sus transmisores, los griots. 

Lamentablemente, siempre fueron apreciaciones filtradas por la visión europeísta y, por 

ello, catalogadas las épicas como versiones menores de las epopeyas clásicas y modernas, 

y los griots como versiones africanas y menores de los juglares. No son de la misma 

opinión aquellos críticos y escritores que, como Chinweizu, Jemie y Madubuike, han 

considerado la oratura africana 

 

the incontestable reservoir of the values, sensibilities, aesthetics, and 

achievements of traditional African thought and imagination outside the plastic 

arts. Thus, it must serve as the ultimate foundation, guidepost, and point of 

departure of a modern liberated African literature. It is the root from which 

Modern African Literature must draw sustenance. (1985, 2) 

 

La oratura, por otra parte, incluía una gran variedad de géneros, no sólo la épica 

de sus héroes, sino también los cánticos funerarios, la poesía lírica, los panegíricos, los 

sonetos, el drama ritual y el teatro ambulante (Williams, 1996, 357), además de 

proverbios, cuentos, conjuros o poesías para ocasiones concretas como bodas, 

investiduras o rites de passage (Gunner, 2007, 65). Y su coexistencia con la música en 

forma de canción, o con instrumentos y danza, originó, a su vez, “an almost unimaginable 

range of genres that enabled and empowered social, political, and spiritual existence” 

(Gunner, 2007, 67). Oyekan Owomoyela resalta que esta oralidad está caracterizada por 

su vitalidad (se realiza en directo, no está enlatada); por su inmediatez (permite un 

íntimo rapport entre la audiencia y el actuante); y por su espontaneidad (responde al 

contexto de cada actuación), lo que le lleva a invitar a los artistas verbales a superar el 

analfabetismo de su público, la escasez de editoriales y de papel y los insuperables 

problemas de logística para poder influir en las masas (1992, 92-93). 

Pero la oratura en África cumplía una función mucho más amplia que la del mero 

entretenimiento de su público, informándole y educándole a la vez. Rafferty y Salffner 

comentan que la oratura establecería modelos de comportamiento humano y cultural y 

conformaría y reforzaría el orden político y social dentro de las comunidades, llegando a 

solucionar conflictos mediante la negociación y la creación de guías morales (2002,       
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10-11). Schulz corrobora este aspecto al considerar a los griots, aparte de oradores 

públicos, cantantes e historiadores familiares, también como consejeros y confidentes 

que ejercerían un papel ambivalente de gestores de la reputación de sus mecenas y de 

mediadores entre éstos y el pueblo (1997, 445). 

 

2. LOS GRIOTS 

“Un griot puede realzar tu nombre, pero también puede destruirlo” 

Proverbio malinés 

 

Robert Palmer criticaba las respuestas que el etnomusicólogo Tolia Nikiprowetzky  

había ofrecido a la pregunta de qué era un griot,5 negando que fuera un hechicero, sino, 

más bien, que se trataba de un juglar. A cambio, Palmer ampliaba las opciones, 

preguntándose si, además de historiador de familias, tribus e imperios, no sería el 

precursor del bluesman afroamericano, amén de músico, o todas a la vez, incluyendo las 

de hechicero y juglar (1996, 8-9). Por su parte, Cornelia Panzacchi define al griot como 

un “traditional praise-singer, musician, social go-between, counsellor, or dancer and 

acrobat . . . , keeper of history and genealogies, of sayings, songs and music” (1994, 190). 

Una variada gama de conocimientos y destrezas que llevan a Anny Wynchank a calificar 

al griot, ante todo, de artista; un artista que usaba su arte para influir en su audiencia e 

impresionarlos con el fin de educarlos. Entretenimiento y educación gracias al dominio 

de la palabra, de la puesta en escena y de la interacción con el público, en lo que 

podríamos considerar una cumplida ejecución de oratura. Wynchank explica cómo          

el griot 

 

enhanced his narrative by choosing words that charmed the ear and the mind, 

including striking adjectives and images, repetitions, comparisons, metaphors 

and onomatopoeia. He punctuated his tale with praises and irony. . . . He would 

hold them under a spell —the power of his word. (2004, 2-3) 

 

Y, a través de la palabra, con la ayuda ocasional de la música, la danza y cualquier 

otra técnica escénica, recreaba epopeyas guerreras y crónicas familiares, narrando el 

pasado y prediciendo el futuro. 
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Los griots siempre han formado parte de familias endogámicas que se han 

perpetuado como tales durante generaciones, consideradas como una casta que, en 

muchas de las comunidades, se encontraba entre las más bajas de la escala social.6 Su 

educación y entrenamiento, exclusivamente oral, exigía un lento aprendizaje bajo la 

dirección de un tutor, generalmente otro miembro de la familia, que se podía prolongar 

durante décadas. Paul Stoller compara su lenta y concienzuda preparación con la de los 

hechiceros, los possession priests o los iniciados en las sociedades secretas (1994, 353). 

Pero en un mundo en el que la palabra escrita era inexistente, su responsabilidad como 

únicos portadores de la historia comunal y personal de sus congéneres les reportó una 

carga adicional y una relevancia social singular, recibiendo a cambio de su ingente labor 

dinero, joyas, comida, vestidos, caballos, ganado e, incluso, tierras y esclavos. En los 

tiempos precoloniales, el griot servía a un rey o jefe del que cantaba sus hazañas y  

relataba su noble genealogía, contribuyendo, de manera fundamental, a la legitimación 

de su mecenas. La fidelidad y vinculación entre griot y patrón se transmitía a lo largo     

de generaciones.  

Es cierto, no obstante, que tales estipendios datan de tiempos remotos en los que 

reyes y nobles podían afrontar semejantes regalos. Con la caída o desaparición de los 

grandes reinos africanos, la llegada del islamismo primero, y del colonialismo a 

continuación, seguidos de los procesos de occidentalización y modernización que se 

acentuaron con la llegada de las respectivas independencias, el papel de los ‘Maestros de 

la Palabra’ quedaba, aparentemente, en entredicho. 

 

3. NUEVOS TIEMPOS PARA LOS GRIOTS 

La presencia de los griots, una vez extinguidas las cortes reales, se hizo, por tanto, 

ocasional; indispensables en todo tipo de celebraciones tribales, pero teniendo que 

dedicarse a otras ocupaciones más terrenales, como la agricultura y la ganadería, para su 

manutención. Ciertamente, los griots conservaron un papel relevante en la vida de las 

comunidades rurales, dado el número de ocasiones para ejercer su oficio: ceremonias de 

bautismo, ritos de pubertad y circuncisión, bodas, trabajo comunitario, festivales 

agrícolas y religiosos (Henrich, 2001, 25), o en las ceremonias de concesión de honores 

comunitarios o gubernamentales (Palmer, 1996, 10). Muchos, sobre todo en ámbitos 

urbanos, optaron por acceder a la educación colonial para, posteriormente, integrarse en 
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la emergente clase funcionarial. Esta actitud les ganó la reputación de colaboracionistas. 

Mientras tanto, otros medios suplieron la necesidad de nuevas narrativas para cubrir no 

solo la demanda de información, sino también las horas de ocio comunal. La llamada 

bush radio, un boca a boca transeúnte, era la mejor y más rápida manera de enterarse de 

los acontecimientos de otros lugares, al transmitir su información de forma inteligible en 

la propia lengua del oyente y no, como la emergente radio oficial, en el respectivo 

basilecto colonial. E, igualmente, seguían existiendo cuentacuentos o simples lectores, 

que amenizaban las tertulias y veladas bajo el gran árbol de turno en la plaza del pueblo. 

La cuestión del mecenazgo no siempre había limitado la credibilidad del griot. Su 

dependencia económica del patrocinador real o tribal implicaba una manipulación 

laudatoria a favor de éste. No obstante, como apunta Schulz (1997, 453), en las relaciones 

tradicionales griot-patrón, la alabanza pública de este último se consideraba un servicio 

rutinario, solo ocasionalmente compensado con prebendas. El vuelco social que trajo el 

colonialismo y la posterior independencia también afectó a estas relaciones mercantiles, 

que ahora eran vistas por el pueblo como alabanzas ficticias ofrecidas en servicios 

puntuales para ser abonados al momento. A ello se añadía la fama recaudatoria de 

algunos griots, que interrumpían su relato para negociar nuevas dádivas antes de 

proseguir con sus alabanzas, y la consiguiente y constante amenaza para sus nuevos 

mecenas de tener que sufragarlos. Todo ello contribuyó a un perfil del griot como un 

artista interesado primordialmente por el peculio, además de proclive a colaborar con el 

poder establecido. 

Con la definitiva intrusión de la radio y la televisión en la mayoría de los hogares 

africanos, se perdieron buena parte de las actividades comunales anteriores. Aunque 

algunos convecinos seguían congregándose en la plaza, muchos más se recluían en sus 

casas a oír o ver el programa del prime time. Y se perdió la interacción entre el actor o 

narrador y su público, al menos parcialmente. Pero, al mismo tiempo, estos actuantes 

vislumbraron la posibilidad de llegar a muchas más personas que las que podían 

convocar a su derredor. De esa manera, los griots disfrutaron de programas de radio y, 

posteriormente, de televisión para contar sus historias e impartir sus conocimientos, 

llegando, sin duda, a lugares inesperados hasta entonces.7 No olvidemos que en la 

antigüedad, los griots tenían dos opciones de supervivencia: o eran sedentarios y por ello 

quedaban ceñidos a un espacio restringido, o itinerantes, alcanzando límites más lejanos 

pero constreñidos por su capacidad de movilidad física. De cualquier modo, con la 
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llegada de los nuevos tiempos, las familias de griots se vieron abocadas a tres opciones 

no siempre excluyentes: abandonar su profesión y dedicarse a otras labores, como el 

comercio, en las que podían emplear sus habilidades de oratoria y sugestión; mantener 

la tradición familiar sin mayores cambios; y buscar o crear nuevas ocupaciones que, 

aunque encajando en el ethos de los griots tradicionales, adaptaran el arte de sus 

ancestros a las nuevas posibilidades y demandas actuales (Panzacchi, 1994, 92). Algunos 

griots comenzaron a trabajar en los nuevos medios de comunicación, labrándose una 

carrera como cantantes populares o tocando como músicos profesionales en las múltiples 

orquestas surgidas con las independencias. Una gran mayoría se introdujo en el mundo 

de la política, ofreciendo sus artes de persuasión y expresividad, dejándose patrocinar 

por el partido político de turno en cada caso, a modo de los antiguos reyes precoloniales.8 

Esta decisión de intervenir en política infligió un daño a la imagen social del griot 

mayor que el provocado por las anteriores convulsiones sociales (el islamismo y el 

colonialismo) a las que se había visto sometida. Era obvio que necesitaba una fuente de 

financiación para su supervivencia, y a las elites emergentes y a los nuevos jefes y 

gobernantes les convenía disponer de un ‘Maestro de la Palabra’ que legitimara su noble 

ascendencia. Y, de hecho, intentaron desempeñar su papel de manera eficaz. Sin 

embargo, el escenario de su actuación había cambiado drásticamente, principalmente en 

cuanto a su audiencia. En primer lugar, el pueblo se había desengañado de dichos 

gobernantes y dirigentes de las clases emergentes, aumentando su capacidad de crítica 

hacia ellos. Y la repentina afiliación de afamados griots a nuevos líderes y nuevas causas 

puso en tela de juicio su crédito. El ‘populacho’ podía seguir disfrutando de las 

actuaciones de los griots, pero ello no implicaba que creyeran y aceptaran su narrativa 

de legitimación de sus patronos. Por varias razones, vinculadas intrínsecamente a la 

propia naturaleza del griot: si la educación de éste conllevaba décadas de aprendizaje, 

resultaba incongruente que pudiera cambiar de patrón y reinventar inmediatamente la 

historia y genealogía del nuevo benefactor; además, la nobleza de una estirpe no tenía 

por qué ser aplicable al último vástago, el actual patrocinador, como estaban 

comprobando en multitud de ocasiones.9 

Hay otra cuestión intrínseca a la labor del griot en cuanto cronista de las historias 

que narra. Es propio de la oratura que las historias se modifiquen y se adapten a valores 

y condiciones sociales cambiantes y que, por lo tanto, dependiendo del tiempo, cultura, 

lugar, estilo regional, actuante y audiencia, la misma historia pueda sonar muy diferente 
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(Rafferty y Salffner, 2002, 11). No podía ser menos con el griot, uno de sus mejores 

representantes. Henrich describe cómo un griot puede adaptar los materiales a su agrado 

y añadir nuevos giros a una trama bien conocida, según el contexto de su actuación y la 

inspiración y habilidades del actuante (2001, 25). Esa interacción es la que hace que 

 

the griot is a dialogician, a figure whose art is constructed through tenacious 

contextualisation: he changes the utterance according to the context in which the 

utterance is made. The effect of the utterance, of course, cannot be completely 

determined by the griot himself (for this would negate the force of context) and 

thus the audience can rearticulate and reconfigure the meanings of the utterance 

according to other contexts (this is particularly important when considering that 

a griot’s recitation may be available on tape.) (Hitchcock, 2000, 265) 

 

Ello supone que el griot tiene el derecho, e incluso el deber, de modificar 

continuamente su narración, adaptándola a los tiempos y a los momentos, sin perder su 

crónica la credibilidad demandada. Es cierto que, como hemos visto, las modificaciones 

narrativas alcanzaron en muchos casos una total e improvisada reinvención nada 

verosímil. Por el contrario, el empleo de algunos de los nuevos medios supuso una 

congelación del proceso cambiante del relato o el borrado de su audiencia. La grabación 

en un casete o un CD/DVD  (o en los nuevos formatos de podcast o archivo mp4), e 

incluso en una   película, de una épica relatada por un griot no puede ser cambiada, bien 

para actualizarla, bien para ajustarla a una audiencia determinada, máxime ahora que el 

rango de ésta es ilimitado. Esta nueva audiencia anónima (e internacional) no tiene voz 

de réplica ni capacidad de retroalimentación al griot y su obra queda congelada en el 

espacio y tiempo de su grabación. 

En países con un alto índice de analfabetismo, mayormente poliglóticos, donde el 

coste y carestía de papel y tintas y la escasez de editoriales competentes encarecía 

considerablemente la obra escrita, los medios audiovisuales suplieron la necesidad de 

información, educación y entretenimiento, antes obtenido a través de los griots, los 

cuentacuentos y los correveidiles. Como Liz Gunner comenta, en “muchos casos, los 

medios electrónicos, es decir, la radio y la televisión, han tenido un papel relevante en 

permitir que emergieran nuevos géneros, o que continuaran las adaptaciones de los 

géneros antiguos; la cinta de casete también ha sido un instrumento clave de 
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transmisión” (2007, 70-71). La piratería, en formato de casete, CD o DVD, tan extendida 

e incontrolada en el continente africano, contribuyó a la accesibilidad al medio, 

abaratando el producto, como en su tiempo lo habían hecho las imprentas en torno al 

Mercado de Onitsha de Nigeria con su extensa y variada, en temática y calidad, 

producción literaria. 

Pero el nicho abierto por las nuevas tecnologías atrajo la atención de artistas 

independientes que ahora disponían de medios más fácilmente financiables para 

transmitir su mensaje. El cine cubrió, o intentó hacerlo, el espacio abierto. Como nos 

recuerda Hitchcock: “The magic of mythology that the griot relates is not alien to the 

magic lantern . . . but neither is his trickster aesthetic. Like Esu or Janus, African cinema 

embraces the liar’s paradox of orality (and the sign), but does so by visualizing and 

repositioning the gaze that is often its subject” (2000, 266). 

Una oleada de nuevos cineastas africanos se atribuyeron la condición de griots o 

dedicaron sus obras al estudio de éstos. La obra de Sembène Ousmane, tanto con el corto 

Borom Sarret (1976) como con otras de sus películas (el corto Niaye, 1964;  Xala, 1975; 

o Ceddo, 1977), de Manthia Diawara, con Rouch in Reverse (1995), y de Isaac Julien, con 

Frantz Fanon: Black Skin, White Mask (1996), junto a otros directores del continente, 

se ha centrado en documentar la vida y relevancia social del griot, si bien desde 

perspectivas fílmicas diferentes (Diawara, 1988, 9). 

 

4. LA LLEGADA DEL HIP-HOP 

“Ce qu’on ne peut dire et ce qu’on ne peut taire, la musique l’exprime” 

Victor Hugo, William Shakespeare 

El retroceso político al que se vieron abocados la mayoría de los países africanos a 

los pocos años de sus respectivas independencias y la inmovilidad de este estancamiento 

antidemocrático terminó favoreciendo la aparición de una nueva generación de 

autoproclamados griots. Estos ‘soldados de la calle’ o ‘soldados del micrófono’, como se 

gustan llamar, se muestran convencidos de “representar la voz del gueto, de los 

oprimidos, . . . de los que no pueden alzar la voz, de los que soportan la carga”                        

(Le Soldat).10 

Es cierto que la atribución del título de ‘griot moderno’ por parte de cantantes de 

rap y hip-hop11 tiene su origen en los Estados Unidos, en  donde se lleva a cabo, por parte 
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de algunos de ellos, una recreación atípica, casi una reinvención, de la idea de lo que 

representaba el griot en épocas pre-coloniales. Estos artistas (con Kanye West al frente) 

habrían creado un África imaginada para darle prestigio y raigambre históricos a sus 

trabajos artísticos, pero un África situada en un pasado remoto y “ahistórico” (Tang, 

2012, 82). Aquí se produce, por tanto, una paradoja que Keyes describe con claridad:  

 

During the trans-Atlantic slave trade, many Africans, including bards, were 

transplanted to the Western world. In the new world, Africans were enslaved and 

forced to learn a culture and language different from their own. In the face of this 

alien context, blacks transformed the new culture and language of the          

Western World through an African prism. The way in which they modified, 

reshaped, and transformed African systems of thought resonates in 

contemporary culture. (2002, 82) 

 

Keyes lo ejemplifica en la demanda de los raperos sobre su origen ancestral 

africano, que considera “cultural reversioning . . . of African-centered concepts”, cuando 

en realidad es en la fusión entre las culturas afro-americana y caribeña de donde surge 

(2002, 21-2). De cualquier forma, de manera directa desde los Estados Unidos o, en el 

caso de países francófonos, a través de Francia, el rap y el hip-hop llegaron a África y se 

asentaron en las diferentes comunidades urbanas de jóvenes descontentos que, a su vez, 

domaron y africanizaron el mensaje y su narrativa. El patrón de diseminación ha sido 

genérico en casi todos los países: inicialmente la música rap extranjera se introduce en 

el país respectivo12 a través de jóvenes de familias acomodadas que viven o estudian en 

el extranjero, empezando por las ciudades y expandiéndose hacia el interior. El 

etnomusicólogo y profesor de la Universidad de Ghana John Collins explica, de manera 

similar, y en el caso concreto del surgimiento del hip-life en Ghana, cómo las armonías 

polirrítmicas que los esclavos africanos llevaron a América fueron prohibidas allí, dadas 

las connotaciones mágico-rituales que conllevaban y su potencial de rebelión. La 

readaptación y subsiguiente fusión con los ritmos caribeños (el calipso, principalmente) 

terminó regresando a África —inicialmente a Ghana— con los esclavos manumitidos y 

los soldados antillanos, donde se volvió a fusionar con el jazz y el swing que habían 

importado los colonos, creando el high life. Décadas después, el high life se volvió a 

fusionar con el hip-hop que provenía de Occidente, domeñándolo e indigenizándolo en 



 
 
 
   

EL GRIOT NO HA MUERTO, VIVA EL HIP-HOP      35 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 
 

Philologica Canariensia  21 (2015), 25-44      eISSN: 2386-8635 
 
 

lo que se denominó hip-life. Pero Collins precisa que los ritmos africanos primigenios 

nada tienen que ver con los que regresaron de América, mestizados con los del Caribe.13 

No fue, sin embargo, un éxito inmediato el del hip-hop en África. De hecho, se 

produjo una primera oleada creativa en los nuevos estados independientes, con estilos y 

ritmos propios de cada cultura (desde el afrobeat de Nigeria a principios de los 70 hasta 

el kwaito de Sudáfrica en 1994), para resurgir posteriormente con formatos y 

perspectivas nuevas: el hip-life de Ghana, el mukulu de Angola, el electro shangaan de 

Sudáfrica, el hip-hop galsen de Senegal o el gbedu de Nigeria.14 Pero ese lapsus de espera 

también lo fue de maduración en sus adeptos. Al igual que ocurrió en las metrópolis, las 

generaciones de raperos crecieron socialmente15 y accedieron tanto a una educación 

superior como al desencanto de recibir a cambio un futuro incierto e inquietante. Ahora 

disponían de conocimientos y posibilidades para forzar su mensaje. Y razones para 

hacerlo. En Senegal, por ejemplo, se movilizaron en el año 2000 para promover la salida 

del poder de Abdou Diaf, que llevaba dos décadas de presidente, en favor de Abdoulaye 

Wade. Y lo consiguieron. Como también lo lograron en Kenia, dos años más tarde, con la 

aún más prolongada e inútil presidencia de Daniel arap Moi (1978-2002).16 

Ahora los raperos tenían su oportunidad para reescribir la historia de África y 

denunciar los problemas que la juventud les transmitía. Pero su atribución de 

considerarse los ‘griots modernos’ distaba de ser tan fácil de validar. Tang discrepa 

aduciendo el carácter hereditario y el largo proceso de formación del griot (2002, 82).  

Es cierto que el rapero no necesita una raigambre familiar de legitimación artística ni 

una sólida educación oral o musical, pero cabría preguntarse si la contemporánea 

degradación de la figura del griot tradicional, inmerso en cambiantes afiliaciones 

políticas o veleidades de la prensa rosa, no ha quebrado la honorabilidad de éste. 

Además, debemos recordar que estos nuevos artistas disponen de una educación, e 

incluso de unos recursos, que los hace a ellos y a sus propuestas tan respetables y 

verosímiles como las de los, venidos a menos, griots tradicionales. Nos encontramos con 

ingenieros, profesores, empresarios y un largo etcétera de profesionales que han 

emprendido una recreación, una nueva reinvención, en la larga lista de reescrituras de la 

historia de África, de la tradición audiovisual. La fusión en una misma comunidad hip-

hop de raperos, DJs, productores, grafiteros, bailarines o emcees, además de cineastas y 

hasta periodistas, no es sino una recreación comunal de lo que las artes orales y visuales 

supusieron en épocas remotas (Solés, 2013). Los argumentos de Tang respecto a las 
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diferencias entre los griots tradicionales y los ‘modernos’ son contundentes. No obstante, 

un rasgo fundamental de la oratura africana es su estatus de no autoría, lo que Kehinde 

califica de artefacto comunal, propiedad de la comunidad y transmitido de generación en 

generación (2003, 374). De hecho, el griot no era un autor. Sus interminables recitados 

no tenían firma, sus épicas y sus genealogías eran anónimas; eran aprendidas primero y 

enseñadas después con algunos cambios e incorporaciones, pero no constaba el 

responsable. Así pues, la comunalización de las  artes  orales y plásticas en nuevos 

formatos ni es una idea nueva para el africano, ni es una idea descabellada. 

El dilema de la etiqueta de si este nuevo perfil de artista es el de un griot moderno, 

o simplemente el de un rapero, puede quedar a un lado. Algunos de sus miembros más 

destacados se han desmarcado de dicho calificativo, como el senegalés Didier Awadi, que 

afirma en una entrevista: 

 

What we rappers have continued to do, what we have taken from the griots is 

from the journalistic side. A journalist engaged in his society. But all the other 

aspects of the griot, we don’t do. That is, we don’t sing for the purpose of receiving 

money. . . . The rapper is like a sentinel for society, saying what works or what 

doesn’t work. And the griot’s purpose is different. (en Tang, 2012, 84) 

 

Por tanto, si son o no griots, o griots modernos, o griots reformateados, no es tan 

relevante como las propuestas que ofrecen. Tomemos los ejemplos de dos artistas de los 

dos países que cubren la amplitud del área geográfica de influencia griot, Nigeria y 

Senegal, y que han utilizado extractos de discursos de los grandes líderes políticos e 

ideólogos africanos entremezclándolos con sus raps. En el primero de los países, DaSuki 

(Chuka Xavier Obi), “escritor, artista, profesor, estudiante, publicista, ilustrador, o 

director creativo”, como subscribe en sus cuentas en las redes sociales, publicó en 2014 

el álbum “The B.I.A.F.R.A.N. Tape” con el subtítulo de “The Uncivil Wars”. Los discursos 

de Sir Abubakar Tafawa Balewa, Nnamdi Azikiwe, Emeka Ojukwu, Ibrahim Babangida, 

M.K.O. Abiola, Chinua Achebe o Ken Saro-Wiwa17 salpican los versos de este álbum, 

donde DaSuki trata de explicar en el formato de ‘cincuenta minutos’ su versión y su visión 

no solo de la nunca superada Guerra Civil (1968-1971), sino también de la realidad actual. 

DaSuki requiere la atención del oyente para que escuche su mensaje, en el que le ofrece 

información ‘limpia’ pidiéndole que después obre en consecuencia. El título, además, es 



 
 
 
   

EL GRIOT NO HA MUERTO, VIVA EL HIP-HOP      37 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 
 

Philologica Canariensia  21 (2015), 25-44      eISSN: 2386-8635 
 
 

un acrónimo de “Because I Advocate For Revolution Among Nigerians”. ¿Es, por tanto, 

una proclama o, simplemente, una llamada a la razón?18 DaSuki no es un don nadie para 

los nigerianos. Exitoso diseñador de eslóganes publicitarios y artista polifacético, ofrece 

con su imagen una credibilidad semejante a la que ofrecían los antiguos narradores,       

los griots.  

Por su parte, en Senegal, la figura de Didier Awadi tampoco pasa desapercibida. 

Fundador del grupo de rap Positive Black Soul, se ha convertido en un referente de la 

nueva cultura como cantante, productor musical (además de propietario de Sankara 

Records) y anfitrión de un espacio de reunión de artistas varios.19 Awadi ha formado 

parte desde el principio, en la década de 1990, del posicionamiento crítico de los artistas 

contra los poderes establecidos, cristalizado en el año 2000 con su ya mencionada 

campaña a favor de Abdoulaye Wade como recambio presidencial a la perpetuación de 

Abdou Diof, y madurado y amplificado en 2011, a través de la plataforma Y’en a marre, 

que aglutinaba a todo tipo de artistas y empresarios en torno al hip-hop. El movimiento 

incorporó a partidos de la oposición, sindicatos y sociedad civil bajo el nombre de M23 

con el lema “mi voto, mi arma”, logrando derrocar al instalado e inmovilista presidente 

Wade (Solés, 2013).20  

Pero, retomando la propuesta de Awadi en Presidents d’Afrique (2010), ésta es más 

continental que la de DaSuki. En sus canciones, o más bien en sus recitados o raps, 

intercala extractos de discursos de los padres fundadores del África de las 

independencias y de otros pensadores influyentes: desde Thomas Sankara (Burkina 

Faso), por el que Awadi siente verdadera devoción, Kwame Nkrumah (Ghana), Gamel 

Abdul Nasser (Egipto), Nelson Mandela (Sudáfrica), Cheikh Anta Diop (Senegal), 

Modiba Keïta (Malí), Patrice Lumumba (R. D. Congo), Julius Nyerere (Tanzania), Jomo 

Kenyatta (Kenia), Samora Machel (Mozambique) o Amílcar Cabral, hasta Barack Obama, 

Martin Luther King, Malcolm X, Aimé Césaire o Frantz Fanon. Se ha incluido la lista 

completa de los elegidos porque supone toda una declaración de principios, además muy 

acertada. Puede parecer excesiva la inserción de semejante pléyade de ideólogos en las 

limitaciones de un CD. Sin embargo, en un mundo donde la comunicación se basa en 

mensajes cortos, en whatsapps y twits de exigida concisión, en videoclips y grabaciones 

en YouTube (y en el que hasta en la literatura impresa triunfan los microrrelatos), 

debemos plantearnos el carácter enciclopédico de ambas obras, quizás 

microenciclopédico o ‘wikipédico’, pero, a su vez, accesible a una población 
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cuasianalfabeta y necesitada de información no mediatizada y que, además, no dispone 

de poder adquisitivo para pagar el alto precio de los libros impresos. Cuando el cantante 

burkinés Joey le Soldat decía que su voz representaba a “los que no pueden alzar la voz, 

a los que soportan la carga”, añadía: “como la mujer que malvive en su pueblo sin tener 

acceso a un móvil”.21 

 

5. LA REVOLUCIÓN DE LOS MEDIOS EN LA NUEVA ERA 

“We’re building bridges, not walls”22 

Y entonces llegó internet. Y también llegó el teléfono móvil. La combinación de 

ambos resultó explosiva. Las redes sociales se convirtieron en las nuevas plazas de los 

pueblos, sin la sombra del baobab o del árbol milenario habitual. Y los anónimos 

protagonistas ya no eran, evidentemente, los narradores de antaño; pero el espacio 

‘físico’ estaba creado. Había surgido un nuevo entorno, con una nueva e inmensa 

audiencia para que nuevos griots dispusieran de un medio en el que recontar la historia 

de los suyos. Deberíamos, por tanto, considerar este emergente espacio cultural como un 

espacio mucho más abierto, universal y democrático que cualquiera precedente, que no 

excluye ni extermina a ningún protagonista. Caben en él, pues, griots tradicionales y 

griots modernos, sean éstos del cariz que sean. E, igualmente, los medios disponibles se 

hacen cada vez más asequibles y fáciles de manejar. Un artista se puede grabar en su 

casa, pintando, recitando o actuando, editar posteriormente el material obtenido y 

hacerlo público en los formatos y medios que desee o disponga: mediante internet, 

mediante las redes sociales o mediante la mensajería móvil. De manera inmediata y sin 

intermediarios, sin mayores costes de producción, promoción y distribución y sin las 

restricciones y censuras impuestas por los agentes de los canales tradicionales, 

experimentando en lo que Ian McQuaid denomina “the borderless, viral power of online 

promotion” (2014). 

Por ende, la aparición del micromecenazgo —o crowdfunding—23 ha introducido 

un nuevo vuelco a las relaciones de patrocinio de los griots tradicionales, pero también 

de los artistas modernos. No sólo derrumba la imagen del legendario mecenas real, sino 

que anula las influencias forzadas de los nuevos líderes políticos y sociales, las censuras 

e impuestas mercadotecnias de casas editoriales (de libros y de audios) y distribuidoras, 

y cualquier otra intrusión en la libre creación del artista. Si éste encuentra en cualquier 
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lugar del mundo pequeños patrocinadores que confíen en su idea, sin coartar su 

creatividad, tiene las puertas abiertas para llevarla a cabo y gestionar la manera de 

hacerla pública, cualquiera que sea su formulación, bien una actuación, una grabación, 

una exposición o una página en internet.  

Y, además, no se trata de llegar a todos, sino a aquellos a quien se quiere trasmitir 

el mensaje. Ese es un hecho demostrado en el uso político de las redes sociales para 

interconectar a los implicados en una reivindicación.24 En nuestro caso, la adopción en 

muchos de los artistas de sus lenguas maternas para exponer su mensaje, en clara 

rebeldía con el uso y sus exponenciales posibilidades de la lengua colonial, restringe su 

difusión en el primer mundo —máxime en el caso del rap/hip-hop donde el texto oral es 

fundamental—, e incluso en otros países de África y hasta en otras regiones de su propio 

país. Pero lo que es cierto es que llegará a su público. 

El griot siempre vio circunscrito geográficamente el alcance de su narrativa, dadas 

sus propias limitaciones físicas de itinerancia, a pie, y sin poder alejarse demasiado de 

su ganado y/o huerta. Por lo tanto, y puesto que no tenían transcripción escrita, sus 

narrativas solo alcanzaban a un público restringido, no más allá del ámbito regional en 

el mejor de los casos. Los nuevos tiempos, es cierto, le dieron oportunidades de mayor 

difusión, a nivel nacional, a través de la radio y la televisión. Y ahora nos encontramos 

con narraciones e intervenciones de griots colgadas en la plataforma de YouTube o 

similares, la puerta abierta a la adopción por su parte de los demás medios audiovisuales, 

informáticos y electrónicos. En cuanto al tema económico, un griot en régimen de 

micromecenazgo dispone de infinitas posibilidades para no tener que depender de 

volubles clientes y poder preservar y transmitir una obra que, de intentar anclarse en 

estructuras desfasadas, podría correr el riesgo de perderse o comercializarse. Al no tener, 

en ese caso, que ejecutar la necesaria y remunerada alabanza de su patrón, su razón de 

ser sería la de meramente entretener y educar con su narrativa a su público, en forma de 

audiencia física o virtual. Y en ello se terminaría pareciendo al griot moderno o artista 

hip-hop que busca los mismos objetivos: entretener y educar, informando e incitando a 

pensar, y a actuar en consecuencia.  

Contra lo que se ha podido escribir sobre la baja calidad literaria de la cultura hip-

hop, ésta se ha positivado “reinventando un perfil de generación constructiva —y no solo 

crítica—, madura —y no solo rebelde—, pacífica y comprometida con el bien común, 

responsable de su presente y su futuro” (Solés, 2013).25 Su progresivo arraigo,  aceptación 
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y expansión han logrado, en palabras de Afeni McNeely Cobham, el hecho de que “key 

elements of Hip-Hop that move beyond music have sparked a shift in the way we think, 

communicate, examine historical milestones, develop identity, shape public policy, 

behave as consumers, and construct social institutions.”26 Si los griots tradicionales no 

se pliegan a ejercer su doble función de preservar su acervo y de influir positivamente en 

el ánimo y pensamiento de sus oyentes, implementando a tal fin los nuevos medios de 

comunicación disponibles, están abocados a su extinción y su lugar será ocupado por los 

griots alternativos, sin cuna ni sólida formación, pero deseosos y capaces de hacer llegar 

su mensaje. Tampoco podemos olvidar, como opina Wendy Griswold, que esa relación 

consuetudinaria entre el griot y su audiencia se podría haber trastocado con el auge de 

las lenguas escritas y los medios de publicación e ido desplazando a favor del escritor. A 

lo que Griswold añade: “Writing fiction is the contemporary analogue to telling tales in 

the moonlit village, and (Nigerian) novelists see themselves as storytellers” (2000, 3). Lo 

que no deja de ser un mal presagio para el futuro de los griots. No obstante, cabe pensar, 

por los casos ya evidenciados, que los griots han comprendido la situación y se han 

aplicado a la labor. Todo sea por el bien de la herencia irremplazable que la tradición oral 

contiene y supone para la historia y el futuro de África. 

 

NOTAS 

1  El témino ‘orature’ fue acuñado por el lingüista ugandés Pio Zirimu a principios de la década 
de 1970 y fue pronto adoptado por escritores y críticos como Ngũgĩ wa Thiong’o o Chinweizu. 
En la actualidad, como cita Ngũgĩ, se habla de oratura hawaiana u oratura namibia o    
ghanesa (2007, 4). 

 
2  Zeleza, en un exceso, llega a reivindicar que los etíopes escribían antes de que los ingleses 

aprendieran el alfabeto latino (1994, 487). 
 
3  Sin incluir El Libro de los Muertos (c. 1500 AC) o el Himno a Akentanón (c. 1375 AC), la 

escritura en ge’ez data del período de 100-700 y la tradición utenzi swahili en torno al año 
1000. Posteriormente, el libro de al-‘Umarĩ Masãlik al-absãr fimamãlik al amsãr (1337) y    
las Crónicas de los viajes de Ibn Battũta (1355) marcan una nueva etapa en la literatura    
escrita africana. 

 
4  Lorentzon, tras analizar la etimología de la palabra ‘literatura’ y todos sus significados siempre 

conectados con lo que está ‘escrito,’ añade que obras como la saga ‘Ozidi’, la épica de      
‘Sunjata’ o los cantos ‘Oríkĩ’ (todas ellas muestras de la tradición oral africana) son también 
literatura (2007, 1). 

 

 



 
 
 
   

EL GRIOT NO HA MUERTO, VIVA EL HIP-HOP      41 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 
 

Philologica Canariensia  21 (2015), 25-44      eISSN: 2386-8635 
 
 

 
5  El griot también se denomina con otros términos según la etnia, lengua y cultura: djeli, djelly, 

jelí, jali, géwël, gawol. En el caso de la mujer, griotte o jalimuso, estaba tradicionalmente 
dedicada al canto en ceremonias matrimoniales y de bautismo, pero excluida de tocar 
instrumentos o de participar en contextos más formales y políticos, sobre todo en la épica. 

 
6  En países como Senegal, los griots no tenían derecho a acceder a tierras y, tras su muerte, no 

eran, ni son, enterrados en el cementerio común, sino en los huecos de ciertos baobabs. 
 
7  No sólo los griots y griottes disfrutaron de la radio y la televisión para divulgar su arte. Los 

escritores en general dispusieron de amplios espacios en esos medios para leer sus poemas, 
representar sus piezas teatrales o relatar sus cuentos, si no emprendían experimentos en 
nuevos formatos más acordes con dichos medios. 

 
8  Panzacchi hace referencia a la conversión de ciertos griots en detectives privados capaces de 

conocer o de investigar en la genealogía de posibles cónyuges en una sociedad urbanizada y 
carente de fuentes fiables de información como antaño se podía hacer (1994, 192). También 
comenta otras fuentes de ingresos como los recabados de estudiosos e investigadores 
extranjeros por aportarles su conocimiento (1994, 193). 

 
9  Schulz relata el caso de la famosa griotte malinesa Mogontafé Sacko, que pasó de versear sobre 

la estirpe de los Keita, con su entonces presidente Modibo Keita, a proclamar las hazañas de 
los Traoré, encarnadas en el entrante presidente Moussa Traoré. Aunque el pueblo conocía y 
disfrutaba de las épicas de ambas estirpes, los Keita y los Traoré, le resultó inverosímil el papel 
desempeñado por la griotte (1997, 453). 

 
10  Joey le Soldat, cantante de hip-hop de Burkina Faso, a quien nos referiremos más adelante, 

fue entrevistado en la serie televisiva Fonko (2014).  
 
11  Künzler distingue entre el término genérico hip-hop, como la expresión cultural que abarca 

elementos musicales basados en el rap (rimas habladas/recitadas creando un flujo) y 
deejaying, elementos gráficos (graffiti, tag) y elementos basados en movimientos 
(breakdancing) y lenguaje corporal (posing), además de en la moda (baggy style) (2007, 92). 

 
12  El hip-hop llegó a Costa de Marfil en torno a 1980, al igual que a Sudáfrica y Guinea; en 1982 

lo hizo a Senegal, y con posterioridad a Gabón (1985), Nigeria (1987), Ghana (1990), Benin 
(1992) y, finalmente, a Kenia (1993). Künzler insiste en que, si bien fue un movimiento 
inicialmente circunscrito al medio universitario o de secundaria de hijos de la burguesía 
pudiente de cada país, pronto se convirtió en un movimiento de protesta de los jóvenes 
urbanos (2007, 92). 

 
13  John Collins entrevistado en la serie televisiva Fonko (2014). 
 
14  Otro ejemplo de reencarnación actualizada de antiguos ritmos es el afrobeats, una fusión del 

afrobeat de los 80 y 90, al que se han incorporado “lock-limbed digital rhythms, big hooks, 
and synthetic sheen” (McQuaid 2014) en gran auge en la actualidad en Ghana y Nigeria. 

 
15  Tras cuatro décadas de cultura hip-hop, la generación de adeptos se ha convertido, en parte, 

en profesionales influyentes en diversos campos de la sociedad (abogados, médicos, políticos) 
en lo que se conoce como Hip-Hop Heads. 

 
16  Otro ejemplo de emprendeduría cultural lo encontramos en el rapero anglo-ghanés Fuse ODG 

(de nombre real Nana Richard Abiona), que ha fundado T.I.N.A. (This Is New Africa), un 
movimiento que promueve la visión positiva del continente, animando a reconstruir sus 
comunidades y a sentirse orgullosos de su herencia cultural. Abiona ha denunciado la 
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persistencia de visiones incorrectas e inaceptables de África, rechazando su participación en 
la campaña de Band Aid 30 por la crisis del ébola. 

 
17  Balewa y Azikiwe fueron dos de los padres fundadores de Nigeria, hausa e igbo 

respectivamente. El teniente coronel Ojujwu lideró la secesión de Biafra y el general 
Babangida, luego dictador militar, la combatió; Abiola, empresario y político yoruba, ganó en 
1993 unas elecciones democráticamente, pero el propio Babangida se negó a aceptar los 
resultados y lo encarceló. Chinua Achebe y Saro-Wiwa, escritores ambos, ejemplifican la visión 
y opinión de los igbo, el pueblo derrotado, y los ogoni, una de las múltiples minorías del Delta 
del Níger, que sufrieron doblemente las consecuencias del conflicto, al ser atacados por los   
dos bandos. 

 
18  A DaSuki lo han considerado un nuevo Fela Kuti, figura emblemática de la música y de la 

rebeldía ante la dictadura militar de turno en Nigeria. Kuti proyectó, incluso 
internacionalmente, su música afrobeat y su oferta de comunidad alternativa. La primera ha 
sobrevivido y crecido en relevancia; la segunda la demolieron los tractores del dictador 
entonces vigente. 

 
19  También una recreación de la antes citada República de Kalakuta establecida por Fela Kuti 

entre 1970 y 1977. 
 
20  Solés también comenta la incorporación de SUNU2012 (nuestro2012), “un colectivo de 

blogueros e informáticos dispuestos a llevar la revolución al mundo digital para favorecer una 
regeneración democrática” (2013). 

 
21  Entrevistado en la serie televisiva Fonko (2014). 
 
22  Uno de los lemas de “The Sankofa Lecture Series & Hip Hop Cultural Literacy Conference” 

celebrado en 2012 en la Universidad MS de Denver. 
 
23  La estrategia del crowdfunding consiste en recabar financiación para un proyecto con 

pequeñas,  pero  múltiples,  aportaciones  de  dinero,  a cambio de  alguna contraprestación   
—acorde con la inversión realizada. De esa manera se han financiado películas, libros, cómics, 
obras de teatro o festivales musicales, pero también proyectos científicos, médico-sanitarios, 
arquitectónicos y de diseños de todo tipo (Soler 2015, 4). Se suplementa con el crowdsourcing, 
su inverso, en el que se recaban ideas para un proyecto. 

 
24  Por ejemplo, en las recientes ‘primaveras’ de Túnez, Egipto o Hong Kong, el mensaje debía 

alcanzar a los tunecinos, egipcios o hongkoneses, pero no era tan relevante que lo hiciera a 
otros públicos, al menos en cuanto a su movilización. 

 
25  Un ejemplo reciente de esa positivación del rap/hip-hop en los Estados Unidos es la concesión 

de la portada del número de la revista TIME dedicado a las 100 personas más influyentes del 
mundo (27 abril/4 mayo 2015) al rapero Kanye West. En su loa se dice que “Kanye West does 
think. Constantly. About everything. And he wants everybody else to do the same: to engage, 
question, push boundaries” (14). 

 
26  Programa de “The Sankofa Lecture Series & Hip Hop Cultural Literacy Conference”, de octubre 

de 2012, Universidad de Denver. 
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