
RESUMEN

En 1963, Carmen Laforet publica La insolación. Después de Nada y de La isla y
los demonios, esta autora escribe una novela que tiene como protagonistas a unos ado-
lescentes. La obra cuenta las aventuras de estos jóvenes en un pueblo mediterráneo,
donde pasan los veranos. La insolación es una fantástica novela de aventuras juveni-
les y de aprendizaje de la vida.
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ABSTRACT

In 1963, Carmen Laforet publishes La insolación. After Nada and La isla y los
demonios, the author writes a novel whose main characters are adolescents. The book
is about these teenagers’ adventures in a Mediterranean village where they spend
their summers. La insolación is a beautiful youthful adventure novel about life.
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1. DE NADA A LA INSOLACIÓN

En 1963, ocho años después de haber publicado La mujer nueva (1955),
Carmen Laforet saca a la luz La insolación, primer texto de los tres que tenía pro-
yectados para componer una trilogía titulada “Tres pasos fuera del tiempo”,
compuesta por La insolación, Al volver la esquina y Jaque mate. Determinadas cir-
cunstancias personales, algunas de mayor calado y otras que tenían que ver con
un contexto que se empecinaba en retrasar la aparición de sus textos1, hicieron
que el proyecto se dilatara hasta el punto de que sólo se publicó en vida de
Laforet la primera de las entregas. Si bien Al volver la esquina, que había sido tra-
bajada bastante por la autora —incluso con galeradas corregidas— antes de su
muerte el 28 de febrero de 2004, llegó a las librerías apenas tres meses después,
en mayo de 2004, en una edición a cargo de Cristina Cerezales, Agustín
Cerezales —hijos de la novelista— y de Israel Rolón Barada, especialista en la
obra de Carmen Laforet.

Tras el éxito que alcanzó en 1945 con Nada, ganadora de la primera convo-
catoria del Premio Nadal en el año 1944, había pasado de ser una joven desco-
nocida de veintitrés años a convertirse en gran protagonista de la novelística
española de una Posguerra sacudida por la Guerra Civil. Las voces de elogio no
se hicieron esperar, había algo de nacimiento de una estrella en el panorama gri-
sáceo de la España postbélica. Recogemos de la detallada documentación que,
sobre el particular, posee José María Martínez Cachero, estos comentarios
rotundos:

Cabe decir que la acogida inmediata y menos inmediata que tuvo la novela hicie-
ron buenos dichos elogios. Éxito de público, desde luego, que superó tal vez los
de La familia de Pascual Duarte y Mariona Rebull; fue el libro más vendido de ese año;
mereció en 1948 el académico premio “Fastenrath” y fue llevada al cine en dos
ocasiones; añádase que en el otoño de 1945 se iniciaron en el Ateneo de Madrid
(entonces llamado “Aula de Cultura”) unos juicios literarios a libros de reciente
publicación: el primer libro juzgado fue Nada y la sentencia del tribunal, integra-
do por escritores, resultó favorable [...] algunos colegas tuvieron a bien manifes-
tarse elogiosamente, caso de Zunzunegui, —para quien “C. L. es la revelación
novelesca de estos últimos años”—, Cela —que juzga esta novela “como un
intento muy importante y muy logrado de volver el género a sus prístinos oríge-
nes”—, o Miguel Villalonga, que se sentía “poseído por su gracia inefable”.
Igualmente, escritores de otros géneros, como José María Cossío —que llamó a
Nada “admirable libro, amargo y hasta monstruoso”, uno de cuyos mayores méri-
tos es “la incomparable energía gráfica del estilo”—, o Eugenio Montes quien,
requerido por el periodista Julio Trenas, se expresaba así: “Es una gran novela. Sin
duda la mejor novela contemporánea. La he leído con verdadero interés y he
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encontrado un sólido temperamento de novelista. Lo mejor de Nada es su seria,
inteligente observación de la vida; no se da aquí el caso de un novelista que escri-
be de memoria, imaginativamente. Nada posee un fondo de realidad humanísimo. 
(Martínez Cachero 1992: 23-24).

El fenómeno Carmen Laforet fue tal que exigió de una mujer con una perso-
nalidad bastante introvertida un contacto directo con la fama que no cuajó. Por
el contrario, en vez de auparse a la cresta de la ola de una triunfal acogida a su
Nada, y aprovechar esa dinámica para presentar en sociedad los nuevos títulos
que los lectores entusiastas le solicitaban, se decantó por una vida literaria
menos agitada, en alianza con un tono más pausado y silencioso que fue inter-
pretado de múltiples maneras. En 1946, apenas un año después de publicarse
Nada, contrae matrimonio con el joven escritor y crítico literario de la revista
Arte y Letras, Manuel Cerezales, que la había animado precisamente a que pre-
sentara su manuscrito al Premio Nadal. De 1946, fecha de su matrimonio, a
1950 da a luz tres hijos, las tres niñas: Marta, Cristina y Silvia. Son datos bio-
gráficos éstos que, si se quiere hablar de ese supuesto distanciamiento de
Carmen Laforet de la escritura —que nunca fue tal—, hay que tener muy en
cuenta y no caer en suposiciones misteriosas, que no han conducido sino a mar-
car un antes y un después en la producción novelística de Laforet —Nada y todo
lo demás—, cuando sería más apropiado referirse a una obra de conjunto, con
constantes temáticas y formales muy enhebradas, sujeta a las distintas etapas que
se iban configurando en la novela española. 

Ahora bien, ese apartamiento favoreció una expectativa por parte de un
público que siempre supo de las aptitudes literarias de Carmen Laforet y no se
resignaba a sus silencios. En 1952, siete largos años después de su fulgurante
éxito con Nada, la autora ofrece a sus lectores su segunda novela, La isla y los
demonios, un relato con todos los aditamentos estéticos y temáticos de Laforet,
donde no falta la crítica social sin estridencias pero acerada, y en el que incor-
pora un sentido homenaje a su niñez y a su adolescencia, tanto a las gentes con
las que las compartió como a los espacios que fueron el escenario de estas pri-
meras etapas de su vida. Ese lugar, la isla de Gran Canaria, es el marco narrati-
vo donde se desarrolla una obra en la que de nuevo, como ocurría con Nada, se
pone de manifiesto la relevancia que adquiere en su escritura el rasgo autobio-
gráfico; aunque la autora ha manifestado que sus personajes son inventados2, las
concomitancias de los argumentos con sus experiencias personales dejan poco
margen a la duda, sobre todo en sus tres primeras novelas. Esa relación vital con
su obra se hace, si cabe, más acentuada en La isla y los demonios, al observarse en
ésta un marcado reconocimiento de una experiencia insular de la que siempre
se sintió regocijada. Estas palabras de su hijo Agustín Cerezales lo atestiguan de

143El Guiniguada, Nº 17 (2008) • Las Palmas de Gran Canaria

Francisco J. Quevedo García
La insolación, de carmen laforet: una novela de iniciación



forma inequívoca: «Carmen no dice adiós a las islas con tristeza, sino con la
espléndida sonrisa que aún podemos contemplar en una fotografía [...] Hoy en
día, si alguien se asombra de que no quiere volver a la isla donde vive su her-
mano Juan y conserva tantas y tan buenas amistades, es posible que mamá le dé
la explicación: el recuerdo de aquella tierra, que fue un paraíso sin sentirlo,
ocupa un lugar demasiado hermoso en su memoria. Es tan cristalino, comple-
to, que sería una verdadera tontería arriesgarlo en la inútil aventura de un reen-
cuentro imposible» (Cerezales 1982: 15-16).

Se había hecho esperar la segunda novela de Carmen Laforet, pero no
defraudó las expectativas que se habían puesto en la autora barcelonesa. La crí-
tica no escatimó en elogios y se volvieron a repetir, incluso a incrementar, las
alabanzas recibidas años antes cuando se dio a estrenar con Nada. De hecho, era
importante que se corroborara que la capacidad técnica de Laforet expuesta en
aquella primera entrega ganadora del Premio Nadal, no fuera fruto de una
excepcional casualidad creativa, hecho harto improbable tratándose de una obra
tan contundente literariamente como lo era Nada. Pero lo cierto es que La isla
y los demonios demostró a los incrédulos que no estábamos ante una escritora de
barro, sino ante una sólida narradora que manejaba las historias y, sobre todo,
las técnicas novelescas con una habilidad prodigiosa; hecho éste que se genera-
liza en toda su producción. Recurrimos de nuevo a Martínez Cachero para son-
dear la recepción que se produjo en España ante la esperada segunda novela de
Carmen Laforet:

La isla y los demonios, aparecida en medio de gran expectación en febrero de 1952,
a la que hicieron honor tanto los lectores como la crítica; el volumen, que sacó la
editorial Destino (número 64 de la colección “Áncora y Delfín”), iba rodeado por
una faja que anunciaba: “La segunda novela de la autora de Nada”, y en una de
las solapas de la cubierta se presentaba La isla... como “una prueba definitiva de
su [de C. L.] excepcional capacidad creadora”. Las reseñas inmediatas que conoz-
co, así como otros comentarios posteriores en fecha, confirmaron favorablemen-
te dicha expectación [...] ¿Puede afirmarse, como se hizo con el título de una
entrevista a la autora, que La isla... es superior a su compañera, lo que parece
corroborar buena parte de la crítica, para la cual (en la línea de Agustí) es ahora
cuando Carmen Laforet alcanza “madurez, seguridad y firmeza”? Mano diestra,
así en la estructura —más trabada en las tres partes que la integran— como en la
expresión —de mayor variedad y más cumplido ajuste al contenido—; descrip-
ción, ceñida y sugerente, del paisaje natural; personajes más perfilados. (Martínez
Cachero 1992: 30-31).

La mujer nueva, su siguiente novela, no se hizo esperar tanto. En 1955 salía a
las librerías esta obra que causó un revuelo espectacular. A finales de los años

Francisco J. Quevedo García
La insolación, de carmen laforet: una novela de iniciación

144 El Guiniguada, Nº 17 (2008) • Las Palmas de Gran Canaria



40, principios de la década de los 50, Carmen Laforet había experimentado unas
vivencias de tipo espiritual muy profundas. Había optado por una militante
práctica católica que, naturalmente, se contempló en general muy bien desde los
estrados del poder nacional-católico, no así desde las tribunas opuestas al régi-
men. El favor de una crítica que, ante sus dos novelas anteriores, había sido,
prácticamente, unánime, se desarmó ahora en una suerte de contradicciones, y
a pesar de ello, o con ello, fue galardonada con los premios Menorca (1955) y
con el Nacional de Literatura (1956). Si bien La mujer nueva contiene algunas
páginas, en concreto en la tercera parte, que parecen desdeñar la calidad litera-
ria de su autora; también es verdad que en muchos momentos de la novela se
aprecia el trazo brillante de la Laforet de siempre. De todos modos, La mujer
nueva no se puede enjuiciar sin atisbar la presencia del determinante asunto de
la espiritualidad súbita de una mujer descreída en la España de la Posguerra. Sin
querer entrar en mayores consideraciones sobre La mujer nueva en este trabajo,
no renunciamos a plantear una obviedad: la crítica en este caso, como por otra
parte se esperaba dada la historia que se cuenta, se posicionó en dos bandos
contrapuestos más por razones ideológico-religiosas que por cuestiones mera-
mente estéticas. En la calle se alineaba la España confesional frente a la España
renovadora, y ahí por medio se entrecruzaba Carmen Laforet con La mujer
nueva, para dar pábulo a ese enfrentamiento. Lo que, más allá de una situación
previsible dada la particular situación política española, no dejó de ser algo
injusta para nuestra autora, a la que se le negaba la asunción de una conducta
religiosa llevada a cabo como un acto de libertad llevado a cabo por una mujer
inteligente y crítica. Esto pudo molestar mucho a determinados sectores desafec-
tos al régimen que pudieron no entender que se encontraban, no ante un posi-
cionamiento político, sino ante una verdadera asunción religiosa.

En cualquier caso, volvió a estar Carmen Laforet, ahora por otros motivos,
en el centro de las miradas del panorama literario español, y se esperó otra vez
con interés su próxima novela, que no defraudó en absoluto las expectativas; de
hecho, para muchos de sus seguidores La insolación, publicada en 1963 —ocho
años después de La mujer nueva— es su mejor obra. Su hijo Agustín, en el pró-
logo de Al volver la esquina, se hace eco de este juicio: «[...] La insolación, que a jui-
cio de más de un cualificado lector era hasta hoy su obra cumbre» (Cerezales
2004: 10).

La insolación es la primera de las novelas que componían el proyecto de la tri-
logía Tres pasos fuera del tiempo, que se pretendía completar con Al volver la esquina
y Jaque mate. El propósito era firme y alentador para nuestra autora, que mani-
festó en numerosas ocasiones su dedicación a esta empresa. Detengámonos en
el prólogo que escribió justamente para La insolación, titulado con un significati-
vo «Por qué de esta trilogía»:
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Me siento obligada a explicar la concepción de estas novelas que forman la trilo-
gía “Tres pasos fuera del tiempo”, pues creo que con ellas —bien o mal— mi tra-
bajo de escritor entra en una nueva fase de creación más continuada, quizá más
consciente, y es posible que a algún lector le interese, aparte del puro entreteni-
miento de las novelas, conocer también algo del juego intelectual que las ha moti-
vado [...] Durante tres años he trabajado mucho para una sola novela: la que en
esta Trilogía lleva el nombre de Jaque mate. El material acumulado para esta obra
estaba, en mi imaginación, destinado al fuego. Era un material que iba a servirme
de base, sólo a mí, para comprender ciertas reacciones psicológicas y ambientales
necesarias. Un día vi que en estos datos tenía, terminadas, tres novelas diferentes.
Tres novelas que constituyen, cada una de ellas, un mundo cerrado y acabado.
Siguiendo el orden de mi trabajo, con una técnica casi policíaca, yo debería de
haber comenzado por publicar Jaque mate, después Al volver la esquina y sólo al
final La insolación. He preferido, después de pensarlo, conservar el orden crono-
lógico que enlaza los tres libros, en un procedimiento que los despoja intencio-
nadamente de todo truco técnico.
Estos tres libros, La insolación, Al volver la esquina y Jaque mate, marcan tres
momentos de la vida de un hombre y apuntan también tres momentos de la vida
de estos últimos veinte años en España. (Laforet 1992: 44-45).

Como observamos, el plan de trabajo era bastante ambicioso. No en vano,
su propósito era novelar sobre los veinte años transcurridos desde el inicio de
la Posguerra —recordemos que la Guerra Civil concluye oficialmente el 1 de
abril de 1939— hasta la recién estrenada década de los sesenta. Además, la idea
de la que parte nuestra autora es la de coordinar esa evolución que se está pro-
duciendo en la vida española, con la experiencia de un personaje al que vamos
a conocer desde niño, y al que le vamos a seguir su rastro hasta hacerse un adul-
to. Este personaje es Martín Soto, el adolescente protagonista de La insolación
que se convertirá años después en una figura misteriosa en Al volver la esquina.
Lamentablemente, la trilogía nunca vio la luz en su integridad3; la única novela
de esta trilogía que se publica en vida de Laforet fue La insolación. Tras su muer-
te en 2004, como también hemos indicado en el comienzo de este trabajo, se
publicó el segundo de los relatos de la trilogía titulado Al volver la esquina, gracias
a la edición a cargo de sus hijos Cristina y Agustín Cerezales, y del investigador
Israel Rolón Barada. Es paradójico que aquella obra sobre la que había escrito
durante tres años, como hemos podido leer en sus declaraciones en «Por qué de
esta trilogía», aquella Jaque mate, que iba a ser en un principio el primero de los
libros en ser presentado, resultara a la postre, y hasta la fecha, un texto inédito.
Ello, sin embargo, no obsta para que la trilogía, aunque incompleta, muestre esa
revisión de la sociedad de Posguerra española a través de las historias que cir-
cundan a Martín Soto, el protagonista de La insolación y Al volver la esquina.
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Conviene con todo no equivocarse. Ya hemos visto que La insolación no es
una obra primeriza —en el caso de Laforet tampoco esto hubiera sido indicio
alguno de menoscabo; Nada, la obra con la que debutó, es un clásico de la lite-
ratura española—, y que al decir de buena parte de la crítica, no sólo es una obra
relevante, sino que es la obra cumbre de Carmen Laforet. Teresa Rosenvinge y
Benjamín Prado escriben a este respecto:

Tras publicar La mujer nueva, Carmen Laforet inicia un nuevo y ambicioso pro-
yecto, que es la realización de la trilogía Tres pasos fuera del tiempo que empezaba con
la novela La insolación, publicada en el año 1963. Una novela que ocurre en un
pueblo de España, un pueblo cerca del mar donde el protagonista, un huérfano
de madre llamado Martín, va a pasar las vacaciones con su padre y su nueva fami-
lia. Muchos son los que dicen que La insolación es la novela mejor de Carmen
Laforet, la que mejor está escrita y estructurada, la que mejores personajes tiene:
su obra cumbre y última. Sin duda, se trata de una obra extraordinaria, una nove-
la de iniciación emparentada, por su ambiente, su tono y su calidad, a libros como
El Jarama, de Rafael Sánchez Ferlosio. (Rosenvinge y Prado 2004: 82).

Sin entrar en más valoraciones, coincidimos con estos autores en que esta-
mos ante una excelente novela y que, en efecto, es una obra de iniciación. Esta
iniciación se entiende como el aprendizaje de vida de unos adolescentes en la
particular situación social de la Posguerra española. El relato está protagoniza-
do por tres niños —Martín Soto y los hermanos Carlos y Anita Corsi— que
rozan ya la juventud, y que se ven inmersos en aventuras que tienen una rele-
vante función iniciática. No en vano, La insolación se vincula con ese nutrido
grupo de obras de la literatura de todos los tiempos y de todos los lares, en las
que las peripecias de sus jóvenes personajes ahondan en la esencia humana.
Teresa Rosenvinge y Benjamín Prado ya habían señalado el parentesco entre El
Jarama y La insolación; pero no nos resistimos a ampliar mínimamente la nómina
con las artimañas del Lazarillo y del Buscón de Quevedo, con el mundo de la ado-
lescencia barojiano de La busca; y para extendernos hacia otras latitudes, con El
guardián entre el centeno, de Salinger, y con la aventura de las aventuras, La isla del
tesoro, de Stevenson. Unas palabras sobre La insolación de su autora nos ilustran
acerca del alcance de esta novela:

La insolación, narra un primer impacto adolescente y completamente íntimo, con
referencias apenas esbozadas sobre los años cuarenta, cuarenta y uno y cuarenta
y dos en España. La narración es en apariencia un simple entretenimiento en que
he tratado de dar el ambiente de arrebato y de interés que únicamente para un



muchacho, Martín Soto, tienen los personajes y los sucesos que se narran [...] for-
zosamente, por mi decisión de sacrificar a la claridad narrativa cualquier truco téc-
nico, haya comenzado la trilogía por un impacto adolescente, por este tema que
en sí puede tener interés, pero que por la cronología que retrato en La insolación,
no es un exponente de una psicología adolescente de masa ni de ola del momento.
En esta estampa de adolescencia he intentado dar solamente una base. La base,
quizá insignificante y perecedera, de unas sensaciones y unos deslumbramientos
que, en el estanque del contorno vital que rodea al protagonista, son apenas una
piedra que produce ondas y alboroto sin dejar ver lo demás; pero al fin cae y
queda en el fondo de esa ancha extensión. (Laforet 1992: 45-48).

La insolación narra la historia de un niño, Martín Soto, que vive con sus abuelos
maternos tras el fallecimiento de su madre; su padre, Eugenio Soto, teniente del
ejército franquista, cumple sus tareas militares lejos de su hijo. Al año aproxi-
mado de acabar la Guerra Civil, va en busca del hijo con su nueva mujer, Adela,
un personaje bastante intrigante. Martín viajará con su padre y con su madras-
tra al pueblo donde residen, Beniteca, un pueblo mediterráneo junto al mar, en
el que el sol se hace omnipresente; el título de la novela, lógicamente, tiene que
ver con la presencia de este sol y de cómo afecta a la existencia de los habitan-
tes de Beniteca y a sus visitantes, sobre todo a éstos. Allí en Beniteca pasará tres
veranos, de los quince a los dieciocho años, junto a una pareja de amigos, los
hermanos Carlos y Anita Corsi, que se convierten en sus cómplices de correrí-
as, de aventuras, de iniciación a una vida que recién comienza para los tres. La
amistad, las risas, el amor, el sexo, el misterio, la orfandad que los alía —los her-
manos Corsi son también huérfanos de madre, como Martín—, son elementos
que van desgranándose en la novela conformando un relato rico en experiencias.

Ya señalaba Carmen Laforet que La insolación «no es un exponente de una psico-
logía adolescente de masa ni de ola del momento». En efecto, los Corsi no son precisa-
mente lo que se podría denominar unos niños paradigmáticos de la Posguerra
española, adoctrinados en la obediencia de la dictadura y en una educación de
obligado mandato religioso católico. No, los Corsi se alejan mucho de esta
estampa, y Martín tiene la suerte de que su padre no se entere a tiempo de esta
realidad. Para cuando lo haga, ya será muy tarde; al menos será tarde para hacer
que su hijo reniegue de sus misteriosos y extravagantes amigos. La lectura de La
insolación ofrece, en primer lugar —se trata de una novela de niños en pleno pro-
ceso de crecimiento personal, con todo lo que ello tiene de descubrimientos—
, el marco de la aventura adolescente como el mejor medio de configuración de
sus personajes. Además, el espacio elegido, un pueblo costero, con el mar al
lado, bañado por el sol veraniego, hace que se incentiven los juegos, los roces,
las miradas de los chiquillos que están naciendo a la vida:
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El sábado fue uno de aquellos días perfectos para Martín que caracterizaron —hasta
borrar con su fuerza todo lo demás— su primer verano en Beniteca. Fue un día
que ya en su comienzo tuvo una alegría impaciente dentro de él y una cita junto
al portillo de la playa. Pasó la mañana bañándose con Carlos y con Anita bajo las
rocas del promontorio del faro. Era el único lugar de la playa que encerraba algo
de peligro, con peñas, corrientes, rumor de olas, charcos coloreados por el refle-
jo de los riscos y hasta una pequeña playa particular con una cueva al fondo que
sólo tenía acceso rodeando a nado una barrera de rocas.
—Éste es nuestro “solarium”, ¿te gusta, Martín?
El nombre no estaba bien elegido. Quizás era el único lugar de la playa donde
podían encontrarse sombras protectoras en el refugio de la cueva y hasta de los
peñascos. Pero Martín aceptó el nombre y se sintió encantado. Ni siquiera pudo
decir cuánto le gustaba. No sabía encontrar las palabras. Entre aquel aire lleno de
pequeñas gotas de espuma que se deshacían al sol, luchó Martín con Carlos, ape-
nas repuestos los dos de la fatiga que les hizo tirarse en la arena al llegar. Ah, pero
fue una lucha amistosa. Ni uno ni otro sentían rabia aquella mañana, sólo el deseo
de ejecutar los músculos, de probarse mutuamente. Anita les miraba con aire de
persona mayor que arbitra un juego de niños. Fue ella la que decidió que Carlos
era más fuerte y mejor luchador, pero que Martín, con su agilidad de anguila, era
un contrincante difícil. Después se tumbaron los tres sobre la arena, boca abajo,
hombro con hombro. Martín sólo con volverse un poco podía ver el perfil de
Anita, graciosamente irregular, su mejilla llena quemada por el sol, con la sombra
de las pestañas espesas, el trazo de una ceja inquietante y un poco de sonrisa o un
poco de ceño. Y al otro lado estaba el brazo de Carlos, su dureza y su calor. Sin
mirar a su amigo ya sabía Martín cómo era el conjunto de las líneas que forma-
ban su cara.
Enfrente tenían el mar, pues a Anita no le gustaba tumbarse de espaldas al mar,
sino mirándolo. Enfrente estaba la barrera de peñas golpeadas por las olas y el
horizonte en el que algunas veces aparecía, muy lejana, la sombra de un vapor.
(Laforet 1992: 102).

Junto al mar, donde hay cuevas que rastrear y sondear sus misterios; donde
pasan barcos que navegan hacia lugares distantes; donde los niños nadan hasta
la extenuación y pelean con sus juegos rituales para demostrar ante la mujer que
los observa su valentía; donde los cuerpos se broncean, refulgen, y los anhelos
sexuales se disparan invitando a una atracción imparable. El mar, y con él todo
lo que le rodea, es un escenario mítico que sabe interpretar muy bien la autora
para aliarse con él, de tal modo que se acentúa un clima idóneo para recrear la
historia, la aventura que se cierne en la novela. En fin, contemplamos en La inso-
lación todos y cada uno de esos síntomas de adolescencia impresos en las corre-
rías de estos críos —Martín Soto y Carlos y Anita Corsi—. Se va afianzando esta
relación a través de un cúmulo de situaciones varias que alientan el espíritu de
aventura del relato. Una de estas historias que potencian el interés narrativo en
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torno a nuestros personajes es el origen incierto de los Corsi. Ya su apellido
escapa de los moldes tradicionales. Carlos y Anita tienen un apellido extraño por
esos lugares. Su padre es un dandi cosmopolita que se dedicó en su juventud al
circo, nada menos que al circo, otro motivo más para reforzar el aparato fan-
tástico y aventurero en la novela. La madre de los Corsi ha fallecido, aunque se
articula como leitmotiv un debate acerca de ello; sus hijos una y otra vez dudan,
casi como si se tratara de un acertijo, de esa muerte y apuestan por un abando-
no familiar, en especial Carlos: 

La cosa es que hasta poco antes de nacer Carlos, Corsi y Mari Pepa no pudieron
casarse porque Corsi quería también matrimonio civil, aunque Mari Pepa se hubiese
conformado sólo con el matrimonio católico.
—Pero luego nos abandonó, ¿verdad, Frufrú?
Carlos dijo esto con una falsa indiferencia que hizo que Martín le mirase. Anita
también miró a su hermano con el ceño fruncido.
—¿Has visto, Frufrú, lo que dice este idiota?
Frufrú levantó sus manos haciendo ademán de espantarlos como a las gallinas.
—Carlos, ya sabes que Corsi me tiene prohibido hablar de muertes. Trae mala suer-
te eso. Mari Pepa murió y debes creerlo. Si viviese yo te lo diría... Ahora marchaos
—batió palmas para espabilarlos y, como no se movían, suspiró. (Laforet 1992: 102).

La percepción de la muerte en la adolescencia es otro asunto de sumo inte-
rés en el proceso iniciático que se lleva a cabo en La insolación. Para rematar el
repertorio de los Corsi, aparece en escena un personaje femenino con un nom-
bre tan cariñoso y estrafalario como lo es su portadora, Frufrú, antigua compa-
ñera de circo del padre de Anita y Carlos, convertida en su cuidadora ante las
largas ausencias del progenitor de ambos. Frufrú representa ante todo la dife-
rencia, el contraste con una sociedad pacata y constreñida como es la española
de Posguerra. Una noche de San Juan, la gran fiesta entre las fiestas del verano,
Frufrú decide salir con los chicos a la verbena del pueblo, donde su atuendo y
su espíritu divertido, tan alejado de lo que debía ser el de una señora con sus
años, casi una abuela dijéramos, causa el espanto y las chanzas de muchos, por
no decir del resto, de los participantes en el espectáculo verbenero: 

Frufrú causaba sensación mientras tanto. Entre la música y la gente y los pitos de
feria, ella causaba sensación.
Martín oyó una voz guasona:
—¡Ahí va la máscara! (Laforet 1992: 314).

Los Corsi son, por supuesto, uno de los grandes aciertos de La insolación,
grandes animadores del relato constituyen por sí mismos una fuente inagotable
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de sorpresas para el protagonista, Martín Soto, que responde mucho más a una
tipología normal de niño de la época —aunque también manifiesta una adicción
a la pintura, poco apropiada para un hombre al decir de su padre4—. Martín,
por lo tanto, se nos muestra más afín al niño posible lector medio de la novela.
En este sentido, este protagonista se incardina en las inquietudes de sus lecto-
res hasta el punto de que parece ser mediador entre ellos y las aventuras que el
libro proporciona. Y así los convierte en partícipes de las experiencias únicas
que está viviendo junto a Anita y a Carlos, miembros de una familia diferente,
distinta a las convencionales que habitan a su alrededor; éstos tienen tantas
cosas sorprendentes que contar que Martín parece estar asistiendo a una pelí-
cula de acción, con sus héroes y heroínas, que atraviesan por paisajes lejanos,
nimbados de una aureola casi mágica, donde se desarrollan escenas que se le
antojan poco menos que asombrosas:

Sus risas les volvían niños otra vez. Las risas de Carlos, las de Anita y las del
mismo Martín. Le parecía a Martín que tenía los mismos recuerdos que sus ami-
gos. Se preguntó si Carlos y Anita habrían llegado a conocer alguna vez, de ver-
dad, a aquella Peggy, la mujer primera de su padre, que por alguna misteriosa
razón siempre mandaba dinero: “Si no llega el dinero de Peggy...” “Cuando llegó el dinero
de Peggy...” “Peggy nos dio dinero...” Martín había oído hablar de Peggy centenares de
veces en aquellos tres veranos. Peggy en los relatos de Frufrú aparecía lo mismo
montando a caballo que conduciendo un automóvil. En Estados Unidos, en
Venezuela, en Argentina —países a un tiempo tan desconocidos y tan fáciles de
imaginar en escenas de películas—, Peggy también en la finca del inglés, allí al
lado de ellos, en cualquier conversación. ¿Cómo entenderían estas historias
Eugenio y Adela si él, Martín, se las explicase? No las entenderían de ninguna
manera. Y al señor Corsi, ¿lo entenderían si él les contara que de niño había cono-
cido en un circo a Frufrú y de mayor había partido a Frufrú en varios pedazos a
la vista del público en un escenario? Todo le parecía a Martín que lo había visto
él con sus propios ojos. Y aquel mar casi del polo con trozos de hielo en Tierra
de Fuego. Todo. Aquellos paisajes, aquellas vidas, aquellas personas eran también
la vida del verano, como las lagartijas y los lagartos y las chicharras y los grillos y
la calina brillante que comía los colores del día y convertía en humo los gestos.
(Laforet 1992: 356-357).

Los ojos de Martín vuelan hacia esos mundos descritos en las conversaciones
de sus amigos. Para éstos, son parte de su vida; para Martín, esos retazos fami-
liares de los Corsi son narraciones fantásticas que lo llevan a disfrutar del vera-
no como si estuviera en una correría detrás de los lagartos. Pero no todas las
aventuras que acontecen a nuestros jóvenes personajes están tocadas por el halo
de la fantasía, hay algunas muy reales que sitúan a La insolación como una obra
en la que el compromiso social crítico se perfila con líneas muy marcadas.
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Novela de adolescencia, sí, pero no por ello se deja de atacar una amalgama de
asuntos, algunos realmente trágicos, que se enmarcan en ese periplo histórico de
los primeros años de la Posguerra en España. Como consecuencia de esta toma
de actitud literaria de Carmen Laforet, surgen por doquier en la novela contex-
tos naturalistas como correlatos de una sociedad dominada por la carencia y
donde hace mella la irracionalidad. La escasez de alimentos tras la Guerra Civil
se hace presente de forma notable: «Oscuridad. El aire es luminoso y tibio en el
invierno alicantino, pero Martín ve en todos lados una oscuridad que le hiela los
huesos. Hambre, hambre devoradora. Un hambre como nunca ha tenido
Martín, ni siquiera en tiempos de guerra. El pan es amarillo y pesado, se rompe
al caer al suelo. La abuela dice que no puede comer ese pan y guarda su ración
para el nieto» (Laforet 1992: 125). 

Las peripecias de Martín Soto y sus amigos, Anita y Carlos Corsi, se entre-
cruzan en el entramado social que ha tejido Carmen Laforet de un modo muy
realista. La novela se adentra en una temática complicada sin perder la frescura
que le otorga la aventura vital de esos adolescentes en pleno proceso de creci-
miento y de reconocimiento de la realidad, que van poco a poco desbrozando y
viendo que contiene muchas fisuras y muchos interrogantes. La autora recrea
múltiples testimonios en torno a ello, pero nos centraremos en uno que atra-
viesa buena parte de la obra, dotándola de una expectativa muy eficaz y refor-
zándola sobre manera en el compromiso moral y crítico que mantiene el relato
desde el inicio. Es la historia de un topo, de un hombre escondido —en este caso
en una habitación de la torre de la finca en la que residen los Corsi— por temor
a ser ajusticiado por la represión que se ejerció en la Posguerra. Un hombre
huido y atemorizado hasta los límites a los que lleva el miedo a la muerte, una
muerte inminente, una muerte que está ahí, afuera, en la calle. Los topos perso-
nifican la máscara de la tragedia, del terror y del miedo en la España de Franco.
Hombres sin nombre, que tuvieron que vivir sepultados en una especie de
muerte en vida para evitar ser castigados por la barbarie de las represalias. 

Carmen Laforet se hace eco de este hecho y lo inserta en La insolación como
otra de las aventuras que llevan a cabo el trío de jóvenes protagonistas. El topo
se llama Damián y es el marido de Carmen, la guardesa de la finca de Mr. Pyne,
la finca del inglés, como se conoce a la residencia que han alquilado los Corsi en
Beniteca para sus vacaciones de verano. En el pueblo se conoce a Damián como
un rojo que se destacó por su crueldad asesina durante la guerra. Todos lo creen
muerto o desaparecido, pero la verdad es que vive agazapado, escondido como
un topo en una madriguera. Sólo los familiares más cercanos saben de su para-
dero y le proporcionan lo necesario para sobrevivir en esas tremendas condicio-
nes de aislamiento. Por supuesto, cuando este personaje aparece en la novela,
tanto su aspecto como su comportamiento distan mucho de ser el de una per-
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sona normal; su tono de actuación es el de un desquiciado: «El hombre aquel
con la gran boca entreabierta, pálido con una palidez de encierro en su cara, no
decía una palabra ni hacía gesto alguno [...] Damián entonces hizo el ademán de
que le cortaban el cuello, produciendo un chasquido con la lengua que llamó la
atención de todos sobre él y sonriendo después de una manera tan espantosa
que Martín sintió que se le ponía la carne de gallina» (Laforet 1992: 256-258). 

La habilidad narrativa de Carmen Laforet hace que este acontecimiento, de
naturaleza tremenda, se engarce en el desarrollo de una novela de aventuras,
como lo es La insolación, contribuyendo a crear una enigma que es de sumo inte-
rés para el texto; no sólo porque incentiva la tensión del relato, sino porque
favorece el proceso de iniciación, de compresión de la vida que están llevando
a efecto Martín Soto y los hermanos Corsi. La historia se activa con unos extra-
ños ruidos en la habitación de la torre:

Estaba diciendo esto cuando oyeron sobre sus cabezas el estrépito de un mueble
que cae con un golpe sordo y clarísimo. Carlos puso la mano en el hombro de su
hermana y señaló hacia el techo. Martín también quedó quieto, escuchando, aun-
que no se oyó nada más.
Anita frunció el ceño.
—No hay duda de que ha sido arriba. Y como sólo hay una habitación en el otro
piso que es la de la torre, tiene que haber alguien allí. Las ranas no pueden pro-
ducir un ruido así.
—¿Lo ves, Ana? Esos ruidos son los que me han inquietado a mí. Nunca he oído
uno tan fuerte como ése, pero estaba seguro. 
—¿Tú oías esos ruidos y Martín lo sabía y no habéis averiguado la causa aún? ¡Es
extraordinario!... Ahora mismo vamos a saber qué pasa ahí arriba. Ya sé que no
hay llave, no pongas esa cara, Carlos. Pero si no hay otro remedio subiremos por
el tejado hasta la ventana, Martín y yo. Tú no, Carlos. No quiero que te rompas
otro brazo o que te lastimes.
Después de indicar sus propósitos, Anita empezó a inventar su plan. Lo primero
de todo, dijo ella, intentarían abrir la puerta de la torre, si encontraban en la casa
un hacha para romperla, pero si no, había que pensar desde luego en la ventana.
Anita dijo que era mejor asomarse por la ventana de la fachada delantera y no por
aquella de detrás que tenía rota una reja. La primera era más accesible porque al
borde del tejadillo, bajo ella, existía un canalón para el agua, donde podían apo-
yarse los pies parando una caída. Si se hacían bien las cosas, naturalmente, todo
sería fácil.
Fue muy divertido dedicarse luego a buscar el hacha o una barra de hierro —como
decía Anita— por toda la casa. (Laforet 1992: 253-254).

Como advertimos, Carmen Laforet hilvana con una soltura narrativa envi-
diable la historia trágica de Damián, el topo, con una aventura de adolescentes
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repleta de los mecanismos propios de esa tipología literaria: el riesgo, el miste-
rio, el plan para resolverlo, el atrevimiento de esos años inconscientes, y sobre
todo la diversión. Así es esta novela de niños que van dejando de serlo a través
de un proceso de iniciación vital, que recorre desde los primeros escarceos
sexuales a la comprensión del significado de la Guerra Civil y de sus tremendas
secuelas. Todo ello salpimentado por veranos cargados de playa, de sol, de risas
y de andanzas propias de la edad. Vemos, sobre todo, en esta obra a una Carmen
Laforet pletórica en sus facultades de escritora, acompasando la ágil narración
al ritmo que marcan las peripecias de Martín Soto y sus amigos, Anita y Carlos
Corsi, a través de los cuales se yergue este espléndido relato de descubrimientos
personales y sociales que es La insolación.
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NOTAS

1 «La autora hizo numerosas correcciones, que ahora se han incorporado, pero no cumplió lo pro-
metido. Lo más verosímil —y alguna corrección o añadido apunta a ello— es que dedicada como
estaba, simultáneamente, a la redacción de Jaque mate, quisiera esperar un poco para introducir
ajustes que permitieran una más clara articulación con el libro siguiente. Los años habían propi-
ciado nuevas perspectivas, y ello no podía sino influir, enriquecer y acaso complicar su ambiciosa
indagación de la misteriosa danza que trenzan los recuerdos. Lo cierto es que un cúmulo de cir-
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cunstancias, personales o no personales, iban a retrasar de nuevo la publicación del libro (aunque
hoy no resulte fácil de entender, las continuas huelgas de correos y transportes que afectaron a
Italia en esos años fueron, por ejemplo, uno de los motivos que la obligaron a interrumpir su
estancia en Roma).» (Cerezales 2004: 8).

2 «No fue Madrid (“ese difícil Madrid”), como pretendía Juan Ramón Jiménez, el escenario de la
segunda novela de Carmen Laforet, sino la isla de Gran Canaria, donde la escritora había vivido
su infancia y adolescencia [...] Volvió a invocarse la condición autobiográfica de ciertos persona-
jes y coincidencias paisajísticas, frente a cuyo señalamiento la autora, empecinada siempre en su
libertad inventiva, respondió: “niego en redondo que mis novelas sean autobiográficas”, “tengo
que dar un mentís rotundo a la afirmación de que los personajes de mi libro pueden ser localizados.
Todos son criaturas e invención mías» (Martínez Cachero 1992: 30-31).

3 Ya hemos apuntado razones que pasan por cuestiones un tanto azarosas o anecdóticas —véase
nota 1—; aunque también existieron problemas reales de salud. Es sabido que Carmen Laforet
sufre una molesta dolencia en un pie que la lleva a una operación, tras la cual, y quizás debido a
ella, comienzan a descubrirse los síntomas que la abocaron a la enfermedad senil que padeció en
sus últimos años.

4 «—Qué, Martín, ¿te vienes con nosotros a Beniteca?
—Sí.
—Bueno, pero luego a estudiar. Tienes que ir a la Academia, ¿entiendes? Vas a ser un gran arti-
llero, hombre. Cuando se te ensanche esa espalda, ya verás.
—Martín es un artista —dijo la abuela—, su deseo es llegar a ser un gran pintor. Y tiene talento.
Nos lo han dicho muchas veces, no es chochera de viejos. Don Narciso el médico, que es un hom-
bre muy instruido y conocedor de pintura, dice que este niño tiene algo de genial en sus dibujos
y que convendría cuidar esa vocación.
—Le vendrá bien el dibujo en la Academia. Porque digo yo que no querrá que su nieto sea un pin-
tamonas, ¿eh, doña María? Eso no es cosa de hombres, ¿eh, don Martín?» (Laforet 1992: 56-57). 

155El Guiniguada, Nº 17 (2008) • Las Palmas de Gran Canaria

Francisco J. Quevedo García
La insolación, de carmen laforet: una novela de iniciación




