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RESUMEN

En 1963, Carmen Laforet publica La insolacion. Después de Nada y de La isla y
los demonios, esta autora escribe una novela que tiene como protagonistas a unos ado-
lescentes. La obra cuenta las aventuras de estos jovenes en un pueblo mediterraneo,
donde pasan los veranos. La insolacion es una fantastica novela de aventuras juveni-
les y de aprendizaje de la vida.
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ABSTRACT

In 1963, Carmen Laforet publishes [a insolacion. After Nada and La isla y los
demonios, the author writes a novel whose main characters are adolescents. The book
is about these teenagers’ adventures in a Mediterranean village where they spend
their summers. [a insolacion is a beautiful youthful adventure novel about life.

Key words: novel, adolescence, learning.
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1. DE N4p4 A LA INSOLACION

En 1963, ocho afios después de haber publicado La mujer nueva (1955),
Carmen Laforet saca a la luz La insolacion, primer texto de los tres que tenfa pro-
yectados para componer una trilogfa titulada “Tres pasos fuera del tiempo”,
compuesta por La insolacion, Al volver la esquina 'y Jaque mate. Determinadas cit-
cunstancias personales, algunas de mayor calado y otras que tenfan que ver con
un contexto que se empecinaba en retrasar la aparicion de sus textos!, hicieron
que el proyecto se dilatara hasta el punto de que sélo se publicé en vida de
Laforet la primera de las entregas. Si bien A/ volver la esquina, que habia sido tra-
bajada bastante por la autora —incluso con galeradas corregidas— antes de su
muerte el 28 de febrero de 2004, lleg6 a las librerias apenas tres meses después,
en mayo de 2004, en una edicion a cargo de Cristina Cerezales, Agustin
Cerezales —hijos de la novelista— y de Israel Rolon Barada, especialista en la
obra de Carmen Laforet.

Tras el éxito que alcanzé en 1945 con Nada, ganadora de la primera convo-
catoria del Premio Nadal en el afio 1944, habia pasado de ser una joven desco-
nocida de veintitrés afios a convertirse en gran protagonista de la novelistica
espafiola de una Posguerra sacudida por la Guerra Civil. Las voces de elogio no
se hicieron esperar, habfa algo de nacimiento de una estrella en el panorama gri-
saceo de la Espafia postbélica. Recogemos de la detallada documentacion que,
sobre el particular, posee José Marfa Martinez Cachero, estos comentarios
rotundos:

Cabe decir que la acogida inmediata y menos inmediata que tuvo la novela hicie-
ron buenos dichos elogios. Fxito de publico, desde luego, que superd tal vez los
de La familia de Pascual Duarte'y Mariona Rebull, fue el libro mas vendido de ese afio;
merecié en 1948 el académico premio “Fastenrath” y fue llevada al cine en dos
ocasiones; afiddase que en el otofio de 1945 se iniciaron en el Ateneo de Madrid
(entonces llamado “Aula de Cultura”) unos juicios literarios a libros de reciente
publicacién: el primer libro juzgado fue Nada y la sentencia del tribunal, integra-
do por escritores, resulté favorable [...] algunos colegas tuvieron a bien manifes-
tarse elogiosamente, caso de Zunzunegui, —para quien “C. L. es la revelacion
novelesca de estos ultimos afios”—, Cela —que juzga esta novela “como un
intento muy importante y muy logrado de volver el género a sus pristinos orige-
nes”—, o Miguel Villalonga, que se sentfa “posefido por su gracia inefable”.
Igualmente, escritores de otros géneros, como José Marfa Cossio —que llamé a
Nada “admirable libro, amargo y hasta monstruoso”, uno de cuyos mayores méri-
tos es “la incomparable energfa grafica del estilo”—, o FEugenio Montes quien,
requerido por el periodista Julio Trenas, se expresaba asi: “Es una gran novela. Sin
duda la mejor novela contemporanea. La he leido con verdadero interés y he
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encontrado un sélido temperamento de novelista. Lo mejor de Nada es su seria,
inteligente observacién de la vida; no se da aqui el caso de un novelista que escri-
be de memoria, imaginativamente. Nada posee un fondo de realidad humanisimo.
(Martinez Cachero 1992: 23-24).

El fendmeno Carmen Laforet fue tal que exigié de una mujer con una perso-
nalidad bastante introvertida un contacto directo con la fama que no cuajoé. Por
el contrario, en vez de auparse a la cresta de la ola de una triunfal acogida a su
Nada, y aprovechar esa dinamica para presentar en sociedad los nuevos titulos
que los lectores entusiastas le solicitaban, se decanté por una vida literaria
menos agitada, en alianza con un tono mas pausado y silencioso que fue inter-
pretado de multiples maneras. En 1946, apenas un afio después de publicarse
Nada, contrae matrimonio con el joven escritor y critico literario de la revista
Aprte y Letras, Manuel Cerezales, que la habia animado precisamente a que pre-
sentara su manuscrito al Premio Nadal. De 1946, fecha de su matrimonio, a
1950 da a luz tres hijos, las tres nifias: Marta, Cristina y Silvia. Son datos bio-
graficos éstos que, si se quiere hablar de ese supuesto distanciamiento de
Carmen Laforet de la escritura —que nunca fue tal—, hay que tener muy en
cuenta y no caer en suposiciones misteriosas, que no han conducido sino a mar-
car un antes y un después en la produccion novelistica de Laforet —Nada y todo
lo demas—, cuando serfa mas apropiado referirse a una obra de conjunto, con
constantes tematicas y formales muy enhebradas, sujeta a las distintas etapas que
se iban configurando en la novela espafola.

Ahora bien, ese apartamiento favorecié una expectativa por parte de un
publico que siempre supo de las aptitudes literarias de Carmen Laforet y no se
resignaba a sus silencios. En 1952, siete largos afios después de su fulgurante
éxito con Nada, la autora ofrece a sus lectores su segunda novela, Iz isla y los
demonios, un relato con todos los aditamentos estéticos y tematicos de Laforet,
donde no falta la critica social sin estridencias pero acerada, y en el que incor-
pora un sentido homenaje a su nifiez y a su adolescencia, tanto a las gentes con
las que las compartié como a los espacios que fueron el escenario de estas pri-
meras etapas de su vida. Ese lugar, la isla de Gran Canaria, es el marco narrati-
vo donde se desarrolla una obra en la que de nuevo, como ocurtia con Nada, se
pone de manifiesto la relevancia que adquiere en su escritura el rasgo autobio-
grafico; aunque la autora ha manifestado que sus personajes son inventados?, las
concomitancias de los argumentos con sus experiencias personales dejan poco
margen a la duda, sobre todo en sus tres primeras novelas. Esa relacion vital con
su obra se hace, si cabe, mas acentuada en La isia y los demonios, al observarse en
ésta un marcado reconocimiento de una experiencia insular de la que siempre
se sinti6 regocijada. Estas palabras de su hijo Agustin Cerezales lo atestiguan de
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forma inequivoca: «Carmen no dice adiés a las islas con tristeza, sino con la
espléndida sonrisa que ain podemos contemplar en una fotografia [...| Hoy en
dia, si alguien se asombra de que no quiere volver a la isla donde vive su her-
mano Juan y conserva tantas y tan buenas amistades, es posible que mama le dé
la explicacion: el recuerdo de aquella tierra, que fue un parafso sin sentirlo,
ocupa un lugar demasiado hermoso en su memoria. Es tan cristalino, comple-
to, que serfa una verdadera tonterfa arriesgarlo en la inutil aventura de un reen-

cuentro imposible» (Cerezales 1982: 15-16).

Se habfa hecho esperar la segunda novela de Carmen Laforet, pero no
defraudo las expectativas que se habfan puesto en la autora barcelonesa. La cri-
tica no escatimoé en elogios y se volvieron a repetir, incluso a incrementar, las
alabanzas recibidas afios antes cuando se dio a estrenar con Nada. De hecho, era
importante que se corroborara que la capacidad técnica de Laforet expuesta en
aquella primera entrega ganadora del Premio Nadal, no fuera fruto de una
excepcional casualidad creativa, hecho harto improbable tratindose de una obra
tan contundente literariamente como lo era Nada. Pero lo cierto es que La isla
) los demonios demostré a los incrédulos que no estabamos ante una escritora de
barro, sino ante una sélida narradora que manejaba las historias y, sobre todo,
las técnicas novelescas con una habilidad prodigiosa; hecho éste que se genera-
liza en toda su produccion. Recurrimos de nuevo a Martinez Cachero para son-
dear la recepcion que se produjo en Espana ante la esperada segunda novela de
Carmen Laforet:

La isla y los demonios, aparecida en medio de gran expectacioén en febrero de 1952,
a la que hicieron honor tanto los lectores como la critica; el volumen, que sacé la
editorial Destino (nimero 64 de la coleccion “Ancora y Delfin”), iba rodeado por
una faja que anunciaba: “La segunda novela de la autora de Nada”, y en una de
las solapas de la cubierta se presentaba Ia is/a... como “una prueba definitiva de
su [de C. L..] excepcional capacidad creadora”. Las resefas inmediatas que conoz-
co, asi como otros comentarios posteriores en fecha, confirmaron favorablemen-
te dicha expectacion [...] ¢Puede afirmarse, como se hizo con el titulo de una
entrevista a la autora, que La is/a.. es superior a su companera, lo que parece
corroborar buena parte de la critica, para la cual (en la linea de Agusti) es ahora
cuando Carmen Laforet alcanza “madurez, seguridad y firmeza”? Mano diestra,
asf en la estructura —mas trabada en las tres partes que la integran— como en la
expresion —de mayor variedad y mas cumplido ajuste al contenido—; descrip-
cion, cefiida y sugerente, del paisaje natural; personajes mas perfilados. (Martinez
Cachero 1992: 30-31).

La mujer nueva, su siguiente novela, no se hizo esperar tanto. En 1955 salfa a
las librerfas esta obra que causé un revuelo espectacular. A finales de los afios
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40, principios de la década de los 50, Carmen Laforet habia experimentado unas
vivencias de tipo espiritual muy profundas. Habfa optado por una militante
practica catdlica que, naturalmente, se contemplé en general muy bien desde los
estrados del poder nacional-catdlico, no asi desde las tribunas opuestas al régi-
men. El favor de una critica que, ante sus dos novelas anteriores, habia sido,
practicamente, unanime, se desarmo ahora en una suerte de contradicciones, y
a pesar de ello, o con ello, fue galardonada con los premios Menorca (1955) y
con el Nacional de Literatura (1956). Si bien La mujer nueva contiene algunas
paginas, en concreto en la tercera parte, que parecen desdefiar la calidad litera-
ria de su autora; también es verdad que en muchos momentos de la novela se
aprecia el trazo brillante de la Laforet de siempre. De todos modos, La nujer
nueva no se puede enjuiciar sin atisbar la presencia del determinante asunto de
la espiritualidad subita de una mujer descreida en la Espafia de la Posguerra. Sin
querer entrar en mayores consideraciones sobre La mujer nueva en este trabajo,
no renunciamos a plantear una obviedad: la critica en este caso, como por otra
parte se esperaba dada la historia que se cuenta, se posicion6 en dos bandos
contrapuestos mas por razones ideolégico-religiosas que por cuestiones mera-
mente estéticas. En la calle se alineaba la Espafia confesional frente a la Espafa
renovadora, y ahi por medio se entrecruzaba Carmen Laforet con La mujer
nueva, para dar pabulo a ese enfrentamiento. Lo que, mas alla de una situacion
previsible dada la particular situacion politica espafiola, no dej6é de ser algo
injusta para nuestra autora, a la que se le negaba la asuncién de una conducta
religiosa llevada a cabo como un acto de libertad llevado a cabo por una mujer
inteligente y critica. Esto pudo molestar mucho a determinados sectores desafec-
tos al régimen que pudieron no entender que se encontraban, no ante un posi-
cionamiento politico, sino ante una verdadera asuncion religiosa.

En cualquier caso, volvié a estar Carmen Laforet, ahora por otros motivos,
en el centro de las miradas del panorama literario espafiol, y se esperd otra vez
con interés su proxima novela, que no defraudé en absoluto las expectativas; de
hecho, para muchos de sus seguidores Iz insolacion, publicada en 1963 —ocho
afios después de La mujer nueva— es su mejor obra. Su hijo Agustin, en el pro-
logo de A/ volver la esquina, se hace eco de este juicio: «[...| La insolacidn, que a jui-
cio de mas de un cualificado lector era hasta hoy su obra cumbre» (Cerezales
2004: 10).

La insolacion es la primera de las novelas que componian el proyecto de la tri-
logia Tres pasos fuera del tiempo, que se pretendia completar con A/ volver la esquina
y Jague mate. E1 propésito era firme y alentador para nuestra autora, que mani-
fest6 en numerosas ocasiones su dedicacion a esta empresa. Detengdmonos en
el prologo que escribié justamente para La insolacion, titulado con un significati-
vo «Por qué de esta trilogfa:
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Me siento obligada a explicar la concepcion de estas novelas que forman la trilo-
gfa “Tres pasos fuera del tiempo”, pues creo que con ellas —bien o mal— mi tra-
bajo de escritor entra en una nueva fase de creacién mas continuada, quiza mas
consciente, y es posible que a algin lector le interese, aparte del puro entreteni-
miento de las novelas, conocer también algo del juego intelectual que las ha moti-
vado [...] Durante tres afios he trabajado mucho para una sola novela: la que en
esta Trilogfa lleva el nombre de Jaque mate. El material acumulado para esta obra
estaba, en mi imaginacion, destinado al fuego. Era un material que iba a servirme
de base, s6lo a mi, para comprender ciertas reacciones psicologicas y ambientales
necesarias. Un difa vi que en estos datos tenfa, terminadas, tres novelas diferentes.
Tres novelas que constituyen, cada una de ellas, un mundo cerrado y acabado.
Siguiendo el orden de mi trabajo, con una técnica casi policfaca, yo deberia de
haber comenzado por publicar Jaque mate, después Al volver la esquina y sélo al
final La insolacion. He preferido, después de pensatlo, conservar el orden crono-
logico que enlaza los tres libros, en un procedimiento que los despoja intencio-
nadamente de todo truco técnico.

Estos tres libros, La insolacion, Al volver la esquina y Jaque mate, matrcan tres
momentos de la vida de un hombre y apuntan también tres momentos de la vida
de estos ultimos veinte afios en Espafia. (Laforet 1992: 44-45).

Como observamos, el plan de trabajo era bastante ambicioso. No en vano,
su proposito era novelar sobre los veinte afios transcurridos desde el inicio de
la Posguerra —recordemos que la Guerra Civil concluye oficialmente el 1 de
abril de 1939— hasta la recién estrenada década de los sesenta. Ademas, la idea
de la que parte nuestra autora es la de coordinar esa evolucion que se esta pro-
duciendo en la vida espafiola, con la experiencia de un personaje al que vamos
a conocer desde nifio, y al que le vamos a seguir su rastro hasta hacerse un adul-
to. Este personaje es Martin Soto, el adolescente protagonista de La insolacion
que se convertira afios después en una figura misteriosa en A/ volver la esquina.
Lamentablemente, la trilogia nunca vio la luz en su integridad?; la dnica novela
de esta trilogfa que se publica en vida de Laforet fue La insolacion. Tras su muer-
te en 2004, como también hemos indicado en el comienzo de este trabajo, se
publicé el segundo de los relatos de la trilogfa titulado .4/ volver la esquina, gracias
a la edicién a cargo de sus hijos Cristina y Agustin Cerezales, y del investigador
Israel Rolon Barada. Es paraddjico que aquella obra sobre la que habia escrito
durante tres afios, como hemos podido leer en sus declaraciones en «Por qué de
esta trilogia», aquella Jague mate, que iba a ser en un principio el primero de los
libros en ser presentado, resultara a la postre, y hasta la fecha, un texto inédito.
Ello, sin embargo, no obsta para que la trilogfa, aunque incompleta, muestre esa
revision de la sociedad de Posguerra espafiola a través de las historias que cir-
cundan a Martin Soto, el protagonista de La insolacion y Al volver la esquina.
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2. NOVELA DE INICIACION

Conviene con todo no equivocarse. Ya hemos visto que La insolacion no es
una obra primeriza —en el caso de Laforet tampoco esto hubiera sido indicio
alguno de menoscabo; Nada, la obra con la que debuto, es un clasico de la lite-
ratura espafiola—, y que al decir de buena parte de la critica, no s6lo es una obra
relevante, sino que es la obra cumbre de Carmen Laforet. Teresa Rosenvinge y
Benjamin Prado escriben a este respecto:

Tras publicar La nmjer nueva, Carmen Laforet inicia un nuevo y ambicioso pro-
yecto, que es la realizacion de la trilogia Tres pasos fuera del tiempo que empezaba con
la novela La insolacidn, publicada en el afio 1963. Una novela que ocurre en un
pueblo de Espafia, un pueblo cerca del mar donde el protagonista, un huérfano
de madre llamado Martin, va a pasar las vacaciones con su padre y su nueva fami-
lia. Muchos son los que dicen que La insolacion es la novela mejor de Carmen
Laforet, la que mejor estd escrita y estructurada, la que mejores personajes tiene:
su obra cumbre y ultima. Sin duda, se trata de una obra extraordinaria, una nove-
la de iniciacion emparentada, por su ambiente, su tono y su calidad, a libros como
E! Jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio. (Rosenvinge y Prado 2004: 82).

Sin entrar en mas valoraciones, coincidimos con estos autores en que esta-
mos ante una excelente novela y que, en efecto, es una obra de iniciacion. Esta
iniciacién se entiende como el aprendizaje de vida de unos adolescentes en la
particular situacion social de la Posguerra espafiola. El relato esta protagoniza-
do por tres nifios —Martin Soto y los hermanos Carlos y Anita Corsi— que
rozan ya la juventud, y que se ven inmersos en aventuras que tienen una rele-
vante funcién iniciatica. No en vano, La zusolacion se vincula con ese nutrido
grupo de obras de la literatura de todos los tiempos y de todos los lares, en las
que las peripecias de sus jovenes personajes ahondan en la esencia humana.
Teresa Rosenvinge y Benjamin Prado ya habian sefialado el parentesco entre E/
Jarama 'y La insolacidn; pero no nos resistimos a ampliar minimamente la némina
con las artimafias del Lagarillo y del Buscin de Quevedo, con el mundo de la ado-
lescencia barojiano de La busca; y para extendernos hacia otras latitudes, con E/
guardidn entre el centeno, de Salinger, y con la aventura de las aventuras, La isla del
tesoro, de Stevenson. Unas palabras sobre La insolacion de su autora nos ilustran
acerca del alcance de esta novela:

LLa insolacion, narra un primer impacto adolescente y completamente intimo, con
referencias apenas esbozadas sobre los afios cuarenta, cuarenta y uno y cuarenta
y dos en Espafia. ILa narracion es en apariencia un simple entretenimiento en que
he tratado de dar el ambiente de arrebato y de interés que unicamente para un
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muchacho, Martin Soto, tienen los personajes y los sucesos que se narran |[...] for-
zosamente, por mi decision de sacrificar a la claridad narrativa cualquier truco téc-
nico, haya comenzado la trilogfa por un impacto adolescente, por este tema que
en s puede tener interés, pero que por la cronologia que retrato en La insolacion,
no es un exponente de una psicologfa adolescente de masa ni de ola del momento.
En esta estampa de adolescencia he intentado dar solamente una base. La base,
quiza insignificante y perecedera, de unas sensaciones y unos deslumbramientos
que, en el estanque del contorno vital que rodea al protagonista, son apenas una
piedra que produce ondas y alboroto sin dejar ver lo demas; pero al fin cae y
queda en el fondo de esa ancha extension. (Laforet 1992: 45-48).

La insolacidn narra la historia de un nifio, Martin Soto, que vive con sus abuelos
maternos tras el fallecimiento de su madre; su padre, Eugenio Soto, teniente del
ejército franquista, cumple sus tareas militares lejos de su hijo. Al afio aproxi-
mado de acabar la Guerra Civil, va en busca del hijo con su nueva mujer, Adela,
un personaje bastante intrigante. Martin viajara con su padre y con su madras-
tra al pueblo donde residen, Beniteca, un pueblo mediterraneo junto al mar, en
el que el sol se hace omnipresente; el titulo de la novela, l6gicamente, tiene que
ver con la presencia de este sol y de como afecta a la existencia de los habitan-
tes de Beniteca y a sus visitantes, sobre todo a éstos. Allf en Beniteca pasara tres
veranos, de los quince a los dieciocho afios, junto a una pareja de amigos, los
hermanos Carlos y Anita Corsi, que se convierten en sus complices de correri-
as, de aventuras, de iniciacién a una vida que recién comienza para los tres. La
amistad, las risas, el amor, el sexo, el misterio, la orfandad que los alfa —los her-
manos Corsi son también huérfanos de madre, como Martin—, son elementos
que van desgranandose en la novela conformando un relato rico en experiencias.

Ya sefialaba Carmen Laforet que La insolacidn «no es un exponente de una psico-
logia adolescente de masa ni de ola del momento». En efecto, los Corsi no son precisa-
mente lo que se podria denominar unos nifios paradigmaticos de la Posguerra
espafiola, adoctrinados en la obediencia de la dictadura y en una educacion de
obligado mandato religioso catolico. No, los Corsi se alejan mucho de esta
estampa, y Martin tiene la suerte de que su padre no se entere a tiempo de esta
realidad. Para cuando lo haga, ya sera muy tarde; al menos sera tarde para hacer
que su hijo reniegue de sus misteriosos y extravagantes amigos. La lectura de La
insolacion ofrece, en primer lugar —se trata de una novela de nifios en pleno pro-
ceso de crecimiento personal, con todo lo que ello tiene de descubrimientos—
, el marco de la aventura adolescente como el mejor medio de configuracioén de
sus personajes. Ademas, el espacio elegido, un pueblo costero, con el mar al
lado, bafado por el sol veraniego, hace que se incentiven los juegos, los roces,
las miradas de los chiquillos que estan naciendo a la vida:
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El sabado fue uno de aquellos dias perfectos para Martin que caractetizaron —hasta
borrar con su fuerza todo lo demas— su primer verano en Beniteca. Fue un dia
que ya en su comienzo tuvo una alegria impaciente dentro de él y una cita junto
al portillo de la playa. Pas6 la mafiana bafidndose con Catlos y con Anita bajo las
rocas del promontorio del faro. Era el unico lugar de la playa que encerraba algo
de peligro, con pefias, corrientes, rumor de olas, charcos coloreados por el refle-
jo de los riscos y hasta una pequefia playa particular con una cueva al fondo que
solo tenfa acceso rodeando a nado una barrera de rocas.

—FEste es nuestro “solarium”, ste gusta, Martin?

El nombre no estaba bien elegido. Quizas era el unico lugar de la playa donde
podian encontrarse sombras protectoras en el refugio de la cueva y hasta de los
pefiascos. Pero Martin aceptd el nombre y se sintié encantado. Ni siquiera pudo
decir cuanto le gustaba. No sabia encontrar las palabras. Entre aquel aire lleno de
pequefias gotas de espuma que se deshacian al sol, luché Martin con Carlos, ape-
nas repuestos los dos de la fatiga que les hizo tirarse en la arena al llegar. Ah, pero
fue una lucha amistosa. Ni uno ni otro sentian rabia aquella mafiana, sélo el deseo
de ejecutar los musculos, de probarse mutuamente. Anita les miraba con aire de
persona mayor que arbitra un juego de nifios. Fue ella la que decidié que Carlos
era mas fuerte y mejor luchador, pero que Martin, con su agilidad de anguila, era
un contrincante dificil. Después se tumbaron los tres sobre la arena, boca abajo,
hombro con hombro. Martin s6lo con volverse un poco podia ver el petfil de
Anita, graciosamente irregular, su mejilla llena quemada por el sol, con la sombra
de las pestafias espesas, el trazo de una ceja inquietante y un poco de sonrisa o un
poco de cefio. Y al otro lado estaba el brazo de Carlos, su dureza y su calor. Sin
mirar a su amigo ya sabfa Martin como era el conjunto de las lineas que forma-
ban su cara.

Enfrente tenfan el mar, pues a Anita no le gustaba tumbarse de espaldas al mar,
sino mirandolo. Enfrente estaba la barrera de pefias golpeadas por las olas y el
horizonte en el que algunas veces aparecia, muy lejana, la sombra de un vapor.
(Laforet 1992: 102).

Junto al mar, donde hay cuevas que rastrear y sondear sus misterios; donde
pasan barcos que navegan hacia lugares distantes; donde los nifios nadan hasta
la extenuacion y pelean con sus juegos rituales para demostrar ante la mujer que
los observa su valentia; donde los cuerpos se broncean, refulgen, y los anhelos
sexuales se disparan invitando a una atraccion imparable. El mar, y con él todo
lo que le rodea, es un escenario mitico que sabe interpretar muy bien la autora
para aliarse con ¢€l, de tal modo que se acenttia un clima idéneo para recrear la
historia, la aventura que se cierne en la novela. En fin, contemplamos en Iz /nso-
lacion todos y cada uno de esos sintomas de adolescencia impresos en las corre-
rfas de estos crios —Martin Soto y Carlos y Anita Corsi—. Se va afianzando esta
relacion a través de un cumulo de situaciones varias que alientan el espiritu de
aventura del relato. Una de estas historias que potencian el interés narrativo en
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torno a nuestros personajes es el origen incierto de los Corsi. Ya su apellido
escapa de los moldes tradicionales. Carlos y Anita tienen un apellido extrafio por
esos lugares. Su padre es un dandi cosmopolita que se dedicé en su juventud al
circo, nada menos que al circo, otro motivo mas para reforzar el aparato fan-
tastico y aventurero en la novela. .a madre de los Corsi ha fallecido, aunque se
articula como leitmotiv un debate acerca de ello; sus hijos una y otra vez dudan,
casi como si se tratara de un acertijo, de esa muerte y apuestan por un abando-
no familiar, en especial Carlos:

La cosa es que hasta poco antes de nacer Catlos, Corsi y Mari Pepa no pudieron
casarse porque Corsi querfa también matrimonio civil, aunque Mari Pepa se hubiese
conformado so6lo con el matrimonio catélico.

—Pero luego nos abandond, ¢verdad, Frufrar

Carlos dijo esto con una falsa indiferencia que hizo que Martin le mirase. Anita
también mird a su hermano con el cefio fruncido.

—Has visto, Frufrd, lo que dice este idiota?

Frufri levant6 sus manos haciendo ademan de espantatlos como a las gallinas.
—Catlos, ya sabes que Corsi me tiene prohibido hablar de muertes. Trae mala suer-
te eso. Mari Pepa murti6 y debes creetlo. Si viviese yo te lo dirfa... Ahora marchaos
—bati6 palmas para espabilarlos y, como no se movian, suspiré. (Laforet 1992: 102).

La percepcion de la muerte en la adolescencia es otro asunto de sumo inte-
rés en el proceso iniciatico que se lleva a cabo en La 7nsolacion. Para rematar el
repertorio de los Corsi, aparece en escena un personaje femenino con un nom-
bre tan carifioso y estrafalario como lo es su portadora, Frufri, antigua compa-
fiera de circo del padre de Anita y Carlos, convertida en su cuidadora ante las
largas ausencias del progenitor de ambos. Frufri representa ante todo la dife-
rencia, el contraste con una sociedad pacata y constrefiida como es la espafiola
de Posguerra. Una noche de San Juan, la gran fiesta entre las fiestas del verano,
Frufra decide salir con los chicos a la verbena del pueblo, donde su atuendo y
su espiritu divertido, tan alejado de lo que debia ser el de una sefiora con sus
afios, casi una abuela dijéramos, causa el espanto y las chanzas de muchos, por
no decir del resto, de los participantes en el espectaculo verbenero:

Frufrd causaba sensacion mientras tanto. Entre la musica y la gente y los pitos de
feria, ella causaba sensacion.

Martin oy6 una voz guasona:

—Ahi va la mascaral (Laforet 1992: 314).

Los Corsi son, por supuesto, uno de los grandes aciertos de La ‘nsolacion,
grandes animadores del relato constituyen por si mismos una fuente inagotable
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de sorpresas para el protagonista, Martin Soto, que responde mucho mas a una
tipologia normal de nifio de la época —aunque también manifiesta una adiccion
a la pintura, poco apropiada para un hombre al decir de su padre*—. Martin,
por lo tanto, se nos muestra mas afin al nifio posible lector medio de la novela.
En este sentido, este protagonista se incardina en las inquietudes de sus lecto-
res hasta el punto de que parece ser mediador entre ellos y las aventuras que el
libro proporciona. Y asi los convierte en participes de las experiencias unicas
que esta viviendo junto a Anita y a Carlos, miembros de una familia diferente,
distinta a las convencionales que habitan a su alrededor; éstos tienen tantas
cosas sorprendentes que contar que Martin parece estar asistiendo a una peli-
cula de accién, con sus héroes y heroinas, que atraviesan por paisajes lejanos,
nimbados de una aureola casi magica, donde se desarrollan escenas que se le
antojan poco menos que asombrosas:

Sus risas les volvian nifios otra vez. Las risas de Catlos, las de Anita y las del
mismo Martin. Le parecfa a Martin que tenfa los mismos recuerdos que sus ami-
gos. Se pregunt6 si Carlos y Anita habrian llegado a conocer alguna vez, de ver-
dad, a aquella Peggy, la mujer primera de su padre, que por alguna misteriosa
razon siempre mandaba dinero: “S7 no lega el dinero de Peggy...” “Cuando llegd el dinero
de Peggy...” “Peggy nos dio dinero...” Martin habfa oido hablar de Peggy centenares de
veces en aquellos tres veranos. Peggy en los relatos de Frufra aparecia lo mismo
montando a caballo que conduciendo un automévil. En Estados Unidos, en
Venezuela, en Argentina —paises a un tiempo tan desconocidos y tan faciles de
imaginar en escenas de peliculas—, Peggy también en la finca del inglés, alli al
lado de ellos, en cualquier conversacion. ;:Como entenderfan estas historias
Eugenio y Adela si él, Martin, se las explicase? No las entenderfan de ninguna
manera. Y al sefior Corsi, ¢lo entenderfan si él les contara que de nifio habfa cono-
cido en un circo a Frufri y de mayor habia partido a Frufra en varios pedazos a
la vista del publico en un escenario? Todo le parecia a Martin que lo habia visto
él con sus propios ojos. Y aquel mar casi del polo con trozos de hielo en Tierra
de Fuego. Todo. Aquellos paisajes, aquellas vidas, aquellas personas eran también
la vida del verano, como las lagartijas y los lagartos y las chicharras y los grillos y
la calina brillante que comia los colores del dia y convertia en humo los gestos.
(Laforet 1992: 356-357).

Los ojos de Martin vuelan hacia esos mundos descritos en las conversaciones
de sus amigos. Para éstos, son parte de su vida; para Martin, esos retazos fami-
liares de los Corsi son narraciones fantasticas que lo llevan a disfrutar del vera-
no como si estuviera en una correrfa detras de los lagartos. Pero no todas las
aventuras que acontecen a nuestros jovenes personajes estan tocadas por el halo
de la fantasfa, hay algunas muy reales que sitian a I insolacion como una obra
en la que el compromiso social critico se perfila con lineas muy marcadas.

El Guiniguada, N° 17 (2008) © Las Palmas de Gran Canatia 151



Francisco J. Quevedo Garcia
La insolacion, de carmen laforet: una novela de iniciacién

Novela de adolescencia, si, pero no por ello se deja de atacar una amalgama de
asuntos, algunos realmente tragicos, que se enmarcan en ese periplo historico de
los primeros afios de la Posguerra en Espafia. Como consecuencia de esta toma
de actitud literaria de Carmen Laforet, surgen por doquier en la novela contex-
tos naturalistas como correlatos de una sociedad dominada por la carencia y
donde hace mella la irracionalidad. La escasez de alimentos tras la Guerra Civil
se hace presente de forma notable: «Oscuridad. El aire es luminoso y tibio en el
invierno alicantino, pero Martin ve en todos lados una oscuridad que le hiela los
huesos. Hambre, hambre devoradora. Un hambre como nunca ha tenido
Martin, ni siquiera en tiempos de guerra. El pan es amarillo y pesado, se rompe
al caer al suelo. La abuela dice que no puede comer ese pan y guarda su racion
para el nieto» (Laforet 1992: 125).

Las peripecias de Martin Soto y sus amigos, Anita y Carlos Corsi, se entre-
cruzan en el entramado social que ha tejido Carmen Laforet de un modo muy
realista. L.a novela se adentra en una tematica complicada sin perder la frescura
que le otorga la aventura vital de esos adolescentes en pleno proceso de creci-
miento y de reconocimiento de la realidad, que van poco a poco desbrozando y
viendo que contiene muchas fisuras y muchos interrogantes. L.a autora recrea
multiples testimonios en torno a ello, pero nos centraremos en uno que atra-
viesa buena parte de la obra, dotandola de una expectativa muy eficaz y refor-
zandola sobre manera en el compromiso moral y critico que mantiene el relato
desde el inicio. Es la historia de un 7po, de un hombre escondido —en este caso
en una habitacion de la torre de la finca en la que residen los Corsi— por temor
a ser ajusticiado por la represion que se ejercié en la Posguerra. Un hombre
huido y atemorizado hasta los limites a los que lleva el miedo a la muerte, una
muerte inminente, una muerte que esta ahi, afuera, en la calle. Los #gpos perso-
nifican la mascara de la tragedia, del terror y del miedo en la Espana de Franco.
Hombres sin nombre, que tuvieron que vivir sepultados en una especie de
muerte en vida para evitar ser castigados por la barbarie de las represalias.

Carmen Laforet se hace eco de este hecho y lo inserta en La insolacion como
otra de las aventuras que llevan a cabo el trio de jovenes protagonistas. El 7gpo
se llama Damian y es el marido de Carmen, la guardesa de la finca de Mr. Pyne,
la finca del inglés, como se conoce a la residencia que han alquilado los Corsi en
Beniteca para sus vacaciones de verano. En el pueblo se conoce a Damian como
un rojo que se destacé por su crueldad asesina durante la guerra. Todos lo creen
muerto o desaparecido, pero la verdad es que vive agazapado, escondido como
un zgpo en una madriguera. Solo los familiares mas cercanos saben de su para-
dero y le proporcionan lo necesario para sobrevivir en esas tremendas condicio-
nes de aislamiento. Por supuesto, cuando este personaje aparece en la novela,
tanto su aspecto como su comportamiento distan mucho de ser el de una per-
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sona normal; su tono de actuacion es el de un desquiciado: «El hombre aquel
con la gran boca entreabierta, palido con una palidez de encierro en su cara, no
decfa una palabra ni hacfa gesto alguno [...| Damian entonces hizo el ademan de
que le cortaban el cuello, produciendo un chasquido con la lengua que llamo la
atencion de todos sobre él y sonriendo después de una manera tan espantosa
que Martin sintié que se le ponia la carne de gallina» (Laforet 1992: 256-258).

La habilidad narrativa de Carmen Laforet hace que este acontecimiento, de
naturaleza tremenda, se engarce en el desarrollo de una novela de aventuras,
como lo es La insolacion, contribuyendo a crear una enigma que es de sumo inte-
rés para el texto; no s6lo porque incentiva la tension del relato, sino porque
favorece el proceso de iniciacién, de compresion de la vida que estan llevando
a efecto Martin Soto y los hermanos Corsi. La historia se activa con unos extra-
flos ruidos en la habitacion de la torre:

Estaba diciendo esto cuando oyeron sobre sus cabezas el estrépito de un mueble
que cae con un golpe sordo y clarisimo. Carlos puso la mano en el hombro de su
hermana y sefal6 hacia el techo. Martin también quedé quieto, escuchando, aun-
que no se oyé nada mas.

Anita fruncié el cefio.

—No hay duda de que ha sido arriba. Y como sé6lo hay una habitacion en el otro
piso que es la de la torre, tiene que haber alguien alli. Las ranas no pueden pro-
ducir un ruido asi.

—alLo ves, Ana? Esos ruidos son los que me han inquietado a mi. Nunca he oido
uno tan fuerte como ése, pero estaba seguro.

—T ofas esos ruidos y Martin lo sabfa y no habéis averiguado la causa aun? |Es
extraordinariol... Ahora mismo vamos a saber qué pasa ahi arriba. Ya sé que no
hay llave, no pongas esa cara, Carlos. Pero si no hay otro remedio subiremos por
el tejado hasta la ventana, Martin y yo. Tu no, Carlos. No quiero que te rompas
otro brazo o que te lastimes.

Después de indicar sus propositos, Anita empezo a inventar su plan. Lo primero
de todo, dijo ella, intentarfan abrir la puerta de la torre, si encontraban en la casa
un hacha para romperla, pero si no, habfa que pensar desde luego en la ventana.
Anita dijo que era mejor asomarse por la ventana de la fachada delantera y no por
aquella de detras que tenfa rota una reja. La primera era mas accesible porque al
borde del tejadillo, bajo ella, existfa un canalon para el agua, donde podian apo-
yarse los pies parando una caida. Si se hacfan bien las cosas, naturalmente, todo
serfa facil.

Fue muy divertido dedicarse luego a buscar el hacha o una barra de hierro —como
decfa Anita— por toda la casa. (Laforet 1992: 253-254).

Como advertimos, Carmen Laforet hilvana con una soltura narrativa envi-
diable la historia tragica de Damian, el 7po, con una aventura de adolescentes
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repleta de los mecanismos propios de esa tipologia literaria: el riesgo, el miste-
rio, el plan para resolverlo, el atrevimiento de esos afios inconscientes, y sobre
todo la diversion. Asi es esta novela de nifios que van dejando de setlo a través
de un proceso de iniciacién vital, que recorre desde los primeros escarceos
sexuales a la comprension del significado de la Guerra Civil y de sus tremendas
secuelas. Todo ello salpimentado por veranos cargados de playa, de sol, de risas
y de andanzas propias de la edad. Vemos, sobre todo, en esta obra a una Carmen
Laforet pletorica en sus facultades de escritora, acompasando la agil narracién
al ritmo que marcan las peripecias de Martin Soto y sus amigos, Anita y Carlos
Corsi, a través de los cuales se yergue este espléndido relato de descubrimientos
personales y sociales que es Ia znsolacion.
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Nortas

1 «la autora hizo numerosas correcciones, que ahora se han incorporado, pero no cumplié lo pro-
metido. Lo mas verosimil —y alguna correccién o afiadido apunta a ello— es que dedicada como
estaba, simultineamente, a la redaccion de Jague mate, quisiera esperar un poco para introducir
ajustes que permitieran una mas clara articulacion con el libro siguiente. Los afios habfan propi-
ciado nuevas perspectivas, y ello no podia sino influir, enriquecer y acaso complicar su ambiciosa
indagacion de la misteriosa danza que trenzan los recuerdos. Lo cierto es que un cimulo de cir-
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cunstancias, personales o no personales, iban a retrasar de nuevo la publicacién del libro (aunque
hoy no resulte facil de entender, las continuas huelgas de correos y transportes que afectaron a
Italia en esos afios fueron, por ejemplo, uno de los motivos que la obligaron a interrumpir su
estancia en Roma).» (Cerezales 2004: 8).

«No fue Madrid (“ese dificil Madrid”), como pretendia Juan Ramoén Jiménez, el escenario de la
segunda novela de Carmen Laforet, sino la isla de Gran Canaria, donde la escritora habifa vivido
su infancia y adolescencia [...| Volvié a invocarse la condicién autobiografica de ciertos persona-
jes y coincidencias paisajisticas, frente a cuyo sefialamiento la autora, empecinada siempre en su
libertad inventiva, respondié: “niego en redondo que mis novelas sean autobiograficas”, “tengo
que dar un mentis rotundo a la afirmacién de que los personajes de mi libro pueden ser localizados.
Todos son criaturas e invenciéon mias» (Martinez Cachero 1992: 30-31).

Ya hemos apuntado razones que pasan por cuestiones un tanto azarosas o anecdoticas —véase
nota 1—; aunque también existieron problemas reales de salud. Es sabido que Carmen Laforet
sufre una molesta dolencia en un pie que la lleva a una operacion, tras la cual, y quizas debido a
ella, comienzan a descubrirse los sintomas que la abocaron a la enfermedad senil que padecié en
sus ultimos anos.

«—Qué, Martin, Jte vienes con nosotros a Beniteca?

—Si.

—Bueno, pero luego a estudiar. Tienes que ir a la Academia, ¢entiendes? Vas a ser un gran arti-
llero, hombre. Cuando se te ensanche esa espalda, ya veras.

—Martin es un artista —dijo la abuela—, su deseo es llegar a ser un gran pintor. Y tiene talento.
Nos lo han dicho muchas veces, no es chochera de viejos. Don Narciso el médico, que es un hom-
bre muy instruido y conocedor de pintura, dice que este nifio tiene algo de genial en sus dibujos
y que convendrfa cuidar esa vocacion.

—Le vendra bien el dibujo en la Academia. Porque digo yo que no querra que su nieto sea un pin-
tamonas, seh, dofia Marfa? Eso no es cosa de hombres, ¢eh, don Martin?» (Laforet 1992: 56-57).
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