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La ultima cena: celebracidén de la muerte

Israel Castro Robaina

1. EL MENU

Al apreciar la cultura occidental, incluso con una visién so-
mera y sin adentrarnos en los complejos y vastos universos de
la erudicién, se observa un niimero, no escaso por cierto, de lo
que se podrian denominar aqui estructuras bdsicas comnnes, esto es,
imdgenes, motivos o escenas que se repiten en distintas tradi-
ciones a lo largo de los siglos. Esta pervivencia se explica por
una transmisién' en la que la contemporaneidad toma motivos
primarios del pasado y, de manera consciente o inconsciente,
dialoga con ellos —de hecho, no puede ser entendida la tradicién
sino como continuo didlogo consigo misma en distintos planos
geogrificos y temporales—. Valga como ejemplo de lo expuesto

1 Sobre las modalidades de transmision de los motivos clasicos en la tradicion,
puede leerse a Antonio Marfa Martin Rodriguez, recension de Antiquae Lectiones.
E! legado cldsico desde la Antigiiedad hasta la Revolucién Francesa, eds. Beatriz Signes Co-
dofier, Beatriz Antén Martinez, Pedro Conde Parrado, Miguel Angel Gonzilez
Manjarrés y José Antonio Izquierdo, Madrid, Catedra, 2005; en Séka 5, 2006, pp.
420-427. En una linea similar, es muy 1til el concepto de decantaciin de José Luis
Sanchez Nortiega, De /a literatura al cine. Teoria y andlisis de la adaptacion, Barcelona,
Paidos, 2000, p. 75. Por su parte, el que suscribe estas piginas ha realizado un
analisis sobre el motivo del viaje como estructura dramatiirgica en “Viaje y tragedia
en la obra de Ignacio Amestoy”, en ed. Germén Sanchez Henriquez, La caltura del
viaje, Madrid, Ediciones Clasicas, 2013, pp. 61-96.
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la figura —en el sentido aleman del término B/, forma o repre-
sentacién de algo— de la madre protectora y generadora de vida, cor-
poreizada en Gea, la deidad primordial a través de la cual se
personifica a la Tietra Madre en el pantedn griego antiguo y la
fuerza telirica engendradora de los titanes. De manera similar,
Marfa, la madre de Jesus, es, asimismo, materializacién de esa
imagen: da a luz al Redentor, al Mesfas necesario. Salvando con-
siderables distancias, ambas mujeres exponen a su vez una pe-
culiaridad afin: se convierten en las madres del héroe. Y este Glimo
punto requiere matizacion porque, si bien al habla de Maria no
cabe discusion sobre el hecho de que Jests es aquel venido al
mundo para redimir al ser humano —por lo menos, segin la
concepciodn cristiana—, cuando se trata de Gea, se debe consta-
tar cierta peculiaridad en lo que respecta a la consideracion he-
roica de su véstago, ya que Cronos puede ver comprometida
esta valoracién por la instauracion de la era de los titanes en la
mitologia griega tras derrocar a su propio padre.

Otro motivo también presente en la cultura occidental es
la siltima cena, disposicion culinaria al final del dfa en la que los
comensales, o, al menos, alguno de ellos, tienen plena con-
ciencia de que el momento de su muerte se aproxima inexo-
rable. De forma estructural y no exhaustiva, en este trabajo se
pretende dar cuenta de sus elementos integrantes y su funcio-
namiento en distintas manifestaciones culturales y hechos his-
toricos. Con este fin se analizara la operatividad, esto es, el
rendimiento, la potencia explicativa de la estructura basica co-
mun denominada /z #itima cena, en tres nicleos: en primer lu-
gat, la reunién de Jesus con los apdstoles, tanto en los textos
biblicos como en varias de sus versiones filmicas; en segundo
lugar, en la pieza teatral La sltima cena, del dramaturgo vasco
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Ignacio Amestoy; y, por ltimo, en el reciente caso de antro-
pofagia en Alemania conocido popularmente como “el cani-
bal de Rotemburgo” y su correlato audiovisual.

2. PARA IR ABRIENDO BOCA: LA ULTIMA CENA COMO MOTIVO

La siltima cena supone la anticipacién de un hecho por acon-
tecer, es decir, lleva pareja la certeza de la propia finitud, del
acabamiento real de la existencia. Esta asuncién premonitoria
de la muerte confiere al acto culinario un caricter extremo de
ultimidad y es, justo en este punto, cuando adquiere la cena —
aunque pueda resultar en principio contradictorio— la idiosin-
crasia de celebracién. Ahondando en este sentido, el Diczonario
de la Real Academiia de la Lengna Espariola, en su 22 edicién en
linea, retne las siguientes denotaciones de la palabra celebrar.

1. tr. Conmemorat, festejar una fecha, un acontecimiento.

2. tr. Alabar, aplaudir algo.

3. tr. Reverenciar, venerar solemnemente con culto publico los
mistetios de la religién v la memortia de los santos.

4., tr. Realizar un acto, una reunién, un especticulo, etc.

5. tr. Decir misa.

Todas ellas guardan una estrecha vinvulo con el elemento
ritual, con unos actos en los que existe una suerte de reglas
establecidas de manera convenional que se repiten a lo largo
de la tradicién. Las denotaciones tercera y quinta refieren a
aspectos religiosos, al grado méximo de ritualizacion en el que
una prictica social llega a adquirir una entidad tal que se con-
forma como institucién social. Por su parte, las denotaciones
ptimera, segunda y cuarta del DRAE establecen unos rasgos
semanticos de corte positivo —festivos, espectaculares, etc.—
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- S e

del término celebrar. Asi, se celebran los cumpleafios, la Pri-
mera Comunién, las bodas, la consecucién de un titulo uni-
versitario, los aniversarios de boda, e, incluso, en ocasiones,
las rupturas matrimoniales. Con lo expuesto, es posible plan-
tearse el siguiente interrogante: ¢la reunién de las ideas de la
muerte v la celebracién anticipada de esta, vehiculada con
unas viandas al término del dia, no puede —es més, no debe—
ser considerada una perversién? Es muy probable que en el
seno de cualquier acervo cultural aniden estas y otras estruc-
turas basicas comunes cargadas de un sustrato malévolo que
permean el imaginario colectivo de forma actitica.

Sea como fuere, al menos desde un punto de vista religioso
y estético, k siltima cena permanece entre el conjunto de estruc-
turas basicas, sobre todo, por la representacion de la reunion
de los apéstoles con Jestis de Nazaret. No cabe duda de que el
mural en el refectorio del convento de Santa Maria delle Grazie
de fines del siglo XV de Leonardo da Vinci es, por antonomasia,
la imagen grabada en la retina de todo miembro de la cultura
occidental actual: Jests ocupando la posicién central y los apos-
toles rodedndolo en la escena. Pasado més de medio siglo, en
Espafia, por poner otro ejemplo, Juan de Juanes elabora, en
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consonancia con la estela de la pieza del florentino, La Santa
Cena, obra pictorica encargada para el retablo mayor de la Igle-
sia de San Esteban en Valencia. Tal es la popularidad de este
modelo compositivo que son diversas las manifestaciones ar-
tisticas, las cuales bien podtian denominarse #ndergronnds o pe-
riféricas, que persisten en la estructura, cuestiéon que no viene
sino a demostrar la impronta de la huella del motivo clasico en
la tradicién después de muchos siglos. Muestras de ello son los
casos que se exponen de la reunién protagonizada por legos,
los famosos juguetes de plastico disefiados por la compafifa da-
nesa del mismo nombre o la peculiar interpretacién que se da
con los personajes creados por Matt Groening, Los Simpsons.
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3.- PRINCIPALES INGREDIENTES: DUALISMO

En esencia, dos son los elementos constituyentes del mo-
tivo que se ha denominado /z #ltina cena, a saber: el ingrediente
corporal, presente no solo en los alimentos —clara sustancia
de indole material y, por ende, vinculada al aspecto mas coz-
péreo, en el sentido, asimismo, de sustento vital—, sino tam-
bién en el hecho de la certeza de la propia muerte, en la con-
ciencia de la finitud de la vida y, de manera consustancial, del
cuerpo. El segundo elemento constituyente es el ingrediente
espiritual, pues, por principio, en el hecho mismo de la antici-
paci6n de la muerte se encuentra la dialéctica de la pervivencia
o la finitud del alma. La sltima cena como estructura bisica,
entonces, se puede asumir como una concreciéon —fictica, en-
tendida como histdtica, estética o religiosa— en la que opera la
relacién dialéctica entre dos términos: cuerpo y espiritu.

Asfi las cosas, estos componentes que articulan el motivo
de estudio responden a una perspectiva filoséfica que se ha
denominado dualismo. En general, y obviando las multiples
matizaciones que todo concepto filoséfico trae consigo —ma-
xime cuando debe considerarse como wze desde el punto de
vista de su historicidad y en constante movimiento en el
quehacer de pensadores—, es posible entender el dualismo
como “toda doctrina metafisica que supone la existencia de
dos principios o realidades irreductibles entre sf y no subordi-
nables, que sirven para la explicacién del universo™. Res ex-
tensa y res cogitans seré la reformulacién que Descartes haga dos
decenas de siglos después al dualismo planteado en el mito de

2 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, Vol. 1, edicion revisada, aumentada
y actualizada de Josep-Maria Tetricabras con supervision de Priscilla Cohn Ferrater
Mora, Barcelona, Circulo de Lectores, p. 942,

170



La ultima cena: celebracion de la muerte

la caverna de la Repiiblica (libro vI) de Platén. Como es sabido,
el filésofo griego polariza el mundo en dos ambitos: el de lo
sensible (la 7es extensa cartesiana), compuesto basicamente por
las apariencias de las cosas o, incluso, las cosas mismas (en-
tendiendo por ello su sentido material); y el ambito de lo inte-
ligible (la res cogitans del francés), constituido, en Gltima instan-
cia, por las Ideas de las cosas mismas (su modelo) y por la
suprema Idea del Bien.

Llevado todo esto desde el plano ontolégico general al que
circunscribe al individuo, nos encontramos con lo que ha ve-
nido a denominarse dualismo antropoldgico, en otras pala-
bras, la division irreductible del ser humano en cuerpo y alma,
en aspecto fisico y espiritu o mente. En Platén existe una clara
preeminencia del alma sobre el cuerpo’, manifestada, por
ejemplo, en el Feddn con las siguientes palabras:

Puede ser que alguna senda nos conduzcea hasta el fin, junto
con el razonamiento, en nuestra investigacién, en cuanto a que,
en tanto tengamos cuerpo y nuestra alma esté contaminada por
la ruindad de este, jamas conseguiremos suficientemente aquello
que deseamos. Afirmamos desear lo que es verdad. Pues el
cuerpo nos procura mil preocupaciones pot la alimentacién ne-
cesaria; y, ademads, si nos afligen algunas enfermedades, nos im-
pide la caza de la verdad. Nos colma de amores y deseos, de
miedos y de fantasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad,
de modo que jcuan verdadero es el dicho de que en realidad con
él no nos es posible meditar nunca nada! Porque, en efecto, gue-
rras, revueltas y batallas y ningtin otro las origina sino el cuerpo

3 En las Legyer 896c, escribe: “el alma nacié antes que el cuerpo y es su gober-
nante”. En 896b, ademds, se afirma que el alma es la fuente productora de todo
movimiento: “estd mds que demostrado que el alma es el més antiguo de todos los
seres y que ha sido principio de movimiento™. Tomado de la edicidn traducida y
con anotaciones de F. Lisi, Madrid, Gredos, 1982.
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y los deseos de este. Pues a causa de la adquisicion de riquezas
se originan todas las guerras, y nos vemos forzados a adquirirlas
por el cuerpo, siendo esclavos de sus cuidados*.

La corporalidad debe entenderse, por tanto, como un obs-
taculo para el alma, que se libera de esa cércel material con la
muerte misma para la restitucién de su caricter propiamente
espiritual: €Y asi, cuando nos desprendamos de la insensatez
del cuerpo, segtin lo probable estaremos en compaiifa de lo
semejante y conoceremos por nosotros mismos todo lo puro,
que eso es seguramente lo verdadero™. De acuerdo con el sis-
tema platénico, el mundo inteligible ostenta una entidad mds
real, una categoria ontoldgica muy superior —en lo que a la
consecucién de la Verdad se refiere— que el mundo sensible,
4mbito de la mera apariencia, de lo mutable y caduco, de lo
falso y engafioso.

Ahora bien, como de manera acertada sefiala Copleston,
“con todo, aunque Platén afirma una distincidn esencial entre
el alma y el cuerpo, no niega la influencia que sobre el alma
puede ser ejercida por el cuerpo o a través de este”®. No en
vano, en este trabajo se hace hincapié en la intercomunicacion
entre el cuerpo v el alma; de hecho, para ser mas precisos, aqui
se pone énfasis en la incidencia de algo tan corpéreo y material
como pueden set unas viandas en la vida espiritual de los in-
dividuos, principio que estd en la base de la articulacién del
motivo de la riltima cena.

4 Fedgn 66b-d. Seguimos aqui la edicion de C. Garcia Gual, M. Martinez Her-
nandez y E. Lledd {aigo, Madrid, Gredos, 1982.

5 Fed, G7a-b.

6 F, Copleston, Historia de la Filosofia, Vol. 1, traduccién de Juan Manuel Gacia
de la Mora, Barcelona, Circulo de Lectores, 2011, p. 180.
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4, EL BUEN COMER Y EL BIEN MORIR

La pregunta clave llegados a este punto es aquella que in-
terroga sobre la posibilidad de conciliar el buen comer —a la
par, el sosiego, la tranquilidad de la maxima popular “Barri-
guita llena, corazon contento”— con el bien morir. En princi-
pio, ya se indicé mas arriba que esta reunién de elementos
pudiera parecer, hasta cierto punto, perversa o, cuanto menos,
morbosa. Sin embargo, en el sistema dualista expuesto, la
muetrte es un transito, un portico que acarrea un gran benefi-
cio al individuo, pues “la muerte del cuerpo inaugura la autén-
tica vida del alma™. Al respecto, Platén muestra los dltimos
momentos de la vida de Socrates en las palabras de Fedén
ante las consultas de Equécrates:

Pues bien, yo tuve una asombrosa experiencia al encon-
trarme allf. Pues no me inundaba un sentimiento de compasion
como a quien asiste a la muerte de un amigo intimo, ya que se le
veia un hombre feliz, Equécrates, tanto por su comportamiento
como por sus palabras, con tanta serenidad y tanta nobleza mu-
rid. De manera que me parecid que, al marchar al Hades, no se
iba sin destino divino, y que, ademas, al llegar allf, gozarfa de
dicha como ningin otro. Por eso, pues, no me entraba, en ab-
soluto, compasién, como pareceria ser natural en quien asiste a
un acontecimiento finebre; pero tampoco placer como cuando
nosotros hablibamos de filosoffa como tenfamos por costum-
bre —porque, en efecto, los coloquios eran de ese género—, sino
que simplemente tenfa en mf un sentimiento extrafio, como una

7 Giovanni Reale y Dario Antiseri, Historia del pensamiento filosdfico y cientifico, Vol.
I, traduccién de Juan Andrés Iglesias, Barcelona, Herder, 2001 (3" edicidn), p. 143.
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cierta mezcla en la que hubiera una combinacién de placer y, a
la vez, de pesat, al reflexionar en que €l estaba a punto de morit8.

Sécrates le explica a Cebes que tiene la esperanza de que
solo acaba la vida tal como la entendemos, anclada a la corpo-
ralidad, y que tras ello habra algo mucho mejor para los bue-
nos con respecto a los malos’. No solo el sistema de retribu-
ciébn moral —tan recutrente en el sistema judeocristiano— opera
en esta idea, sino también el concepto estoico de ozkelosis, se-
gin el cual los hombres deben vivir en perfecta armonia con
la physis, esto es, en definitiva, vivir en consonancia con el /ggos
y, en el caso concreto del pensamiento estoico', con la divi-
nidad que dicta tal disposicién légica del mundo. Séneca, al
hacer referencia a Tulio Marcelino ~hombre envejecido pre-
maturamente por una enfermedad—, escribe lo siguiente:

Nadie hay tan ignorante que no sepa que ha de morir algin
dia; sin embatgo, cuando se acerca el momento, busca escapa-
toria, se estremece y llora. ¢Acaso no te parece el mas necio de
todos quien se lamenta de no haber vivido hace mil afios? Igual-
mente es necio quien se lamenta porque no vivira dentro de mil
afios. Ambas posturas coinciden: no existirds, como has exis-
tido; uno y otro tiempo no te pertenecen'’.

En efecto, a partir de la idea de vzkedosis, en la que la muerte
forma patte constitutiva de la vida, se colige la apdtheia estoica,

8 [ed. 58e-59b.

9 Fed. 63b-c.

10 Adviértase aqui que se estd asumiendo bajo el rétulo pensamiento estoico una
corriente filos6fica con amplio recorrido historico caracterizada, ademas, por su
eclecticismo y heterogeneidad.

11 Epistolas morales a Lucilio 1%, 77, 11. Tomado de la edicién con traduccion y
notas de Ismael Roca Melia, Madrid, Gredos, 1982.
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su famoso ideal de imperturbabilidad. Si en la corriente de su-
cesos que es la vida el individuo es un ser infimo ante las fuer-
zas inexorables e inescrutables del /ggos, la felicidad estara en
la aceptacion y, hasta cierto punto, resignacion, de esta reali-
dad. No en vano recuerda el maestro Epicteto: “Ten presente
a diario la muerte y el destierro y todo lo que parece terrible,
pero, sobre todo, la muerte. Y nunca pensaras en nada vil ni
desearas nada en exceso”'. Aceptar la propia finitud es asumir
la naturaleza misma y acatar, sin rebelarse, lo que depara la
existencia para uno. Al fin y al cabo, la muerte es liberacion o,
dicho con palabras de Marco Aurelio, “es el descanso de la
impronta sensitiva, del impulso instintivo que nos mueve
como titeres, de la evolucién del pensamiento, del tributo que

nos impone la carne™”.

5. PRIMER PLATO: DELICIAS DE JESUS DE NAZARET

La reunién de Jesus de Nazaret con los apostoles en /a #/-
tima cena constituye, sin duda alguna, la primera respuesta que
cualquier interlocutor diera ante la pregunta acerca de este
motivo. En su evangelio, Marcos relata los preparativos del
encuentro:

El primer dia de los Acimos, cuando se sacrificaba la Pascua,
dijéronle los discipulos: ;Dénde quieres que vayamos para que
preparemos la Pascua y la comas? Envi6 a dos de sus discipulos
y les dijo: Id a la ciudad, y os saldra al encuentro un hombre con

12 Mannal 21, Segin traduccién y notas de Paloma Ortiz Garcfa, Barcelona, Gre-
dos, 1982.

13 M.A v1, 28. Las Meditaciones de Marco Aurelio suelen registrarse con la abre-
viatura de su nombre (M.A), datacion que seguiremos a partir de ahora. Se ha em-
pleado la traduccién anotada de Ramén Bach Pellicer, Madrid, Gredos, 1982,
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un cantaro de agua; seguidle, y donde él entrare, decid al duefio:
El Maestro dice: ¢Dénde estd mi departamento, en que pueda
comer la pascua con mis discipulos? El os mostrard una sala alta,
alfombrada, pronta. Allf haréis los preparativos para nosotros'4.

A sabiendas de la pronta consumacion de su propia vida,
Jests cena con sus acolitos con la simbolica consumicién de
su sangre y su cuerpo. Lucas ofrece en sus escritos el texto
canénico en la ortodoxia catolica:

Cuando llegé la hora se puso a la mesa, y los apéstoles con
EL Y dijoles: Ardientemente he deseado comer esta Pascua con
vosotros antes de padecer, porque os digo que no la comeré mas
hasta que sea cumplida en el reino de Dios. Tomando el ciliz,
dio gracias y dijo: Tomadlo y distribuidlo entre vosotros; porque
os digo que desde ahora no beberé del fruto de la vid hasta que
llegue al reino de Dios.

Tomando el pan, dio gracias, lo parti6 y se lo dio, diciendo:
Este es mi cuerpo, que es entregado por vOsotros; haced esto en
memoria mia. Asimismo el ciliz, después de haber cenado, di-
ciendo: Este es el ciliz de la nueva alianza en mi sangge, que serd
derramada por vosotros'S.

A pesar de la celebracion, Jesus es conocedor de su desgra-
ciado destino y revela durante la cena quién habra de venderlo,
por unas cuantas monedas, a las fuerzas romanas:

Dicho esto, se turbé Jests en su espiritu, ¥ demostrandolo,
dijo: En verdad, en verdad os digo que uno de vosotros me en-
tregard. Se miraban los discipulos unos a otros, sin saber de

14 Marvos 14:12-15. La versién empleada para todos los textos biblicos es la tra-
duccién de Eloino Nécar Fuster v Alberto Colunga Cueto, con revisién de Maxi-
miliano Garcia Cordero, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1971 (8* edi-
cion).

15 [ gigas 22:14-20,
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quién hablaba. Uno de ellos, el amado de Jests, estaba recostado
en el seno de Jests. Simén Pedro le hizo sefial, diciéndole: Pre-
guntale de quién habla. El que estaba reclinado sobre el pecho
de Jests le dijo: Sefior, ¢quién es? Jesus le contest6: Aquel a
quien yo mojare y diere un bocado. Y mojando un bocado, lo
tomo y se lo dio a Judas, hijo de Simén Iscariote. Después de
aquel bocado, en el mismo instante, entté en él Satanas. Jesus le
dijo: Lo que has de hacer, hazlo pronto. Ninguno de los que
estaban a la mesa conocié a qué propdsito decia aquello. Algu-
nos pensaron que, como Judas tenfa la bolsa, le decia Jesus:
Compra lo que necesitamos para la fiesta, o que diese algo a los
pobres. El, tomando el bocado, se sali6 luego; era de noche!®.

La vida de Jesis ha sido llevada al 4mbito del cine en in-
contables ocasiones y todas ellas, aunque guardan una base
argumental comun, reinterpretan la historia biblica aportando
diversos matices. Asi, por ejemplo, Nicholas Ray, en Rey de
Reyes (1961), ubica la reunién en una disposicion que altera el

16 Juan 13:21-30.
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estereotipo establecido por Leonardo da Vinci. Jeffrey Hun-
ter, quien interpreta el papel protagonista, con gran rigor
anuncia la traicién, pero relaja el rctus facial del comienzo y
proporciona a sus contertulios el principal mandamiento:
“Amaos los unos 2 los otros como yo os he amado”. El direc-
tor asume en el momento del reparto del pan y del vino que
la escena ha de adquirir un alto grado de ritualizacion.

La version que realiza Pier Paolo Pasolini, E/ evangelio segiin
San Mateo (1964), muestra una cena sobria, donde la poética
austera del director prevalece sobre la situacién adversa. De
hecho, Enrique Irazoqui ejecuta una interpretacion candorosa
del Redentor, gracias a la cual, incluso, se le puede ver sonreir
en los primeros planos. Asume, por tanto, el destino que el
Padre le tiene encomendado con sosiego, ya en paz.

Asimismo, en La historia mds grande jamds contada (George
Stevens, David Lean y Jean Negulesco; 1965) se sigue el mo-
delo visual de Leonardo, con escasa iluminacion y una actua-
cién de Max von Sydow, en el papel de Jesuctisto, cercana a
la gravedad propia de la tragedia clasica. Los integrantes dela
extensa secuencia se mantienen hieraticos, asumiendo la so-
lemnidad extrema de la situacién y con lentos parlamentos y
cruces de miradas.

De igual forma, en el musical Jesueristo Superstar (1973),
Norman Jewison sigue la linea visual tradicional; tanto es asi
que al comienzo de la secuencia los personajes se sientan en
el suelo en torno a las viandas y toman una figura que ofrece
una imitacién del cuadro de Leonardo da Vinci. El personaje
de Jests, interpretado por Ted Neely, opta por la ritualizacion
del acto y mantiene un gesto impertérrito, de manera que no
emplea ningtin tipo de gestualidad facial pesarosa.
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Otro tanto ocurre en la superproduccién dirigida por
Franco Zeffirelli para la television (Jesss de Nazaret, 1977).
Aqui se rompe con la imagen en estructura abierta y los co-
mensales se sitian formando una elipse. Sin embargo, Robert
Powell, quien interpreta a Jests, se mantiene en una actuacion
préxima a la de Max von Sydow en La historia mds grande jamds
contada. Hay una novedad: el Salvador llora mientras pronun-
cia sus palabras ante los apdsteles; tanto es asf que podriamos
argumentar que esta concepcién del personaje es la mas pro-
xima a la de un ser humano co#idiano y, por ello, a los procesos
sicologicos predecibles para un individuo en tal situacion.

En el ambito de la comedia, La loca historia del mundo (Mel
Brooks, 1981) trae a la pantalla una cena muy peculiar. Si bien
al comienzo de la secuencia los apéstoles estaban sentados al-
rededor de la mesa, o sea, ocupando todos sus lados, cuando
entra el personaje de Leonardo da Vinci, les solicita que se
sitien exclusivamente en uno de ellos, emulando asi la pintura
del autor. En este caso no hay palabras que instauren el rito

179



Israel Castro Robaina

eucaristico, ni tan siquiera cena, pues €l camarero no termina
de tomar la comanda.

Por tltimo, E/ hombre gue hacia milagros (Derek W. Hayes,
Stanislav Sokolov, 2000), pelicula de animacion, es la unica
que, de manera juiciosa, hace patente el estupor de los ap0s-
toles ante la consagracion del pan y del vino, pues no de otra
forma —sino a través de la costumbre por tradicion— uno
puede comprender que el misterio de la transustanciacion
cristiana se ejecute diariamente en tantos templos cristianos.
Ademas de ello, incorpora al espacio, una posada de la época,
a mAis personajes en mesas contiguas, entre las que, por pri-
mera vez, se encuentran nifios jugando y comiendo.

En resumidas cuentas, / #ltima cena como motivo aglutina
en el pasaje biblico, y en sus versiones filmicas y pictoricas, el
componente corpéreo —el pan y el vino, asi como la idea de la
muerte— y el espiritual —toda vez que Jests estara destinado a
resucitar tras su fallecimiento. La celebracién es, entonces, la
instauracién del rito litiirgico que tantos siglos después sigue
operando en el cristianismo.

SEGUNDO PLATO: SUFLE DE [.4 ULTIMA CENA, DE IGNACIO
AMESTOY

El dramaturgo Ignacio Amestoy (Bilbao, 1947) escribe La
iltima cena en 2008, aunque no ve la luz escénica hasta dos
afios después, en la sala madrilefia La Guindalera, bajo la di-
reccién de Juan Pastor e interpretacién de José Maya y Bruno
Lastra. En clave tragica, la trama consiste en un amplio agin
entre el padre —Ifiigo, escritor constitucionalista—y su hijo me-
nor —Xabier, activista etarra desahuciado médicamente por
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sufrir una enfermedad mortal-"". El propio hijo sentencia el
trasunto de la obra en una sentencia lapidaria: “Aita, he venido
para que me mates” (p. 119)".

17 Ricardo Doménech, con gran acierto, escribe: “Con La sltima cena culminan
dos busquedas que son constantes en la trayectoria de nuestro dramaturgo: el in-
tento de restaurar la tragedia v la indagacion de la sociedad vasca contemporinea
—sus raices, sus ctisis, su identidad”. En .Acotaciones. Revista de Investigacién Teatral,
21, julio-diciembre de 2008, p. 87.

18 Tgnacio Amestoy, La sltima cena, ibid., pp. 93-136. Como se puede apreciar, en
este trabajo se consignard el paginado de esta fuente primaria directamente en el
texto entre paréntesis.
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Xabier regresa a la casa del padre después de afios de au-
sencia. Ha abandonado la lucha armada debido a un turbio
episodio en el que fallece un compafiero y amigo ante la sos-
pecha de la delacion a las fuerzas antiterroristas. Ya desde el
comienzo de la pieza, el elemento culinatio se encuentra pre-
sente a través de la cita literal de la pardbola del hijo prodigo:
“Criados..., coged un becerro bien cebado y matadlo, y co-
mamos y alegrémonos. .., este es mi hijo muerto que ha vuelto
alavida...” (p. 95). Ifigo reconoce el valor metaférico de es-
tas palabras —porque no existe tal becerro—, pero si dispone
de “cuatro palomas que he cazado esta mafiana” (p. 95), ma-
teria prima integrante de la receta especialidad de la casa de un
padte cazador.

Ya han fallecido la madre y el hijo primogénito, Pedro,
quien introdujo a Xabier en el dmbito abertxale. Fn el mo-
mento de la llegada del hijo, el escritor se encuentra redac-
tando una tragedia, La muerte del padre, suerte de premonicion
del desenlace fatal. Se aprecian con facilidad en la pieza las
ensefianzas estoicas; de hecho, pareciera que el conjunto de la
obra tiene como eco las palabras de Epicteto: “No digas
nunca respecto a nada «Lo perd, sino «Lo devolvi». ¢:Muri6
tu hijo? Ha sido devuelto. ¢Muri6 tu mujer? Ha sido devuelta.
e han quitado el campoy. Pues también eso ha sido de-
vuelto” . Todo le ha sido arrebatado a I#igo, asi que firma su
sentencia de muerte en un testamento literario; inicia un ca-
mino de retorno al que, sin esperarlo, se suma su enfermo
vastago.

En esta tesitura, ambos personajes consideran su vida aca-
bada y desean volver a la patria —reposo del guerrero, cada

19 Man. 11.
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uno de ellos con una batalla personal a sus espaldas de distinto
signo—. Este retorno adquiere en la obra distintos niveles: por
un lado, la vuelta de Xabier a la casa paterna®; por otro lado,
la recuperacion de los manjares propios de la tierra como 1l-
tima cena; y, por supuesto, la restitucion a la deseada muerte.
El #xacoli casero, vino blanco elaborado a partir de uvas
verdes, es la sangre de Cristo que comparten padre e hijo
como elemento de unién desde el comienzo de la pieza:

INIGO.— El txacoli.

XABIER.— Secreto de familia. ..

INIGO.— Secreto de familia.

XABIER.— Diez afios desde la dltima vez.
IN1GO.~ Un siglo...

XABIER.— ¢Brindamos?

INIGO~ Por ti.

XABIER.— Por La muerte del padre.

IN1GO.~ Por la muerte del padre.

XABIER.— O por la muerte del hijo...

iN1GO.— Me temo que nunca escribiré esa obra.
XABIER.~ Puede vivirse v no escribirse (p. 101).

As{ es, como se ha expuesto, que Xabier busca la redencién
y acabar con una vida que considera finalizada y cuya urgencia
dramatica se precipita por el diagnéstico mortal. Por su parte,
Iﬁigo es un hombre cansado, completo, inmerso en un pro-
ceso de escritura tragica en el que no se disocia él mismo del

personaje:

INIGO.~ ¢No hay més vino?
XABIER.— Esta es mi sangre. ..

20 “Aquf estd tu padre, tu patria”, le dice Ifiigo a su hijo (p. 112).

183



Israel Castro Robaina

IN1GO .~ ¢Nos estamos volviendo locos?

XABIER— Todo esta preparado para el sacrificio.

IN1GO.~ No saques esa pistola...

XABIER.— Aita, en tus manos...

INIGO.~ ;Por qué he de ser yo quien te mate?

XABIER— He recorrido dos mil kilémetros... Ta me diste la
vida. Tt me debes la muerte. Solo se trata de acabar con mi
vida y de empezar con mi muerte. No quicro volver a vivir.
Quiero volver a morit.

IN1GO.~ Y a mi, ¢quién me devuelve a la muerte? (p. 125)

Ambos pactan, entonces, una muerte fortuita (un acci-
dente de trifico), un suicidio estoico, discreto, sin grandes as-
pavientos: “La muerte senequista es la muerte del suicida que
no quiere ni siquiera parecerlo, para botrar todo rastro de vio-
lencia y de protesta” (p. 133). De este profundo convenci-
miento de la muerte liberadora nace la celebracion de la tltima
cena, ya que padre e hijo realizan los preparativos con autén-
tico entusiasmo:

X160~ Ment

XABIER.— Veamos...

fN1GO.— Para empezat, unos pimientos fritos. [...] Después un
revuelto de “perretxikos”. A la manera de mi madre, tu
amama.

XABIER.— ¢Con huevos frescos?

iX160.— De este mediodia. Luego, bacalao al ajoarriero [...].

XABIER.— Y las palomas!

IN1GO.— Palomas con manzanas. Receta propia.

XABIER— (Y, ya, el postre?

[N1GO.— El arroz lechero ya estd escrito. Es mi obra maestra.

XABIER.— jPor nuestra dltima cenal

INIGO.— |Por nuestra tltima cena...! (p. 136)
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Con el anuncio del ment finaliza una obra teatral densa,
tensa, sin concesiones al espectador, manifestaciéon artistica
que aglutina crisis familiar y problematizacién sobre el ambito
etarra. Hsto lleva a Huerta Calvo a afirmar lo siguiente: “El
agdn trigico se resuelve en La sltima cena no con el sacrificio
del hijo o con el del padre, sino con el de los dos, tal vez como
una metafora del callejon sin salida al que ha conducido du-
rante muchos afios el llamado conflicto vasco™.

De nuevo, la estructura basica de Jz #/tima cena articula un
rito de celebracién del acabamiento de la vida, una institucién

festiva en la que padre e hijo son conscientes de su condicién

21 Javier Huerta Calvo, “Ignacio Amestoy y el compromiso con la tragedia: La
sltima cena”, Gestos 53, abril 2012, p. 74.
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de ultimidad, y esta sera, precisamente, la razén por la que
comparten la mesa en profunda comunion de espiritus.

6. POSTRE: EL CANIBAL DE ROTEMBURGO CON SALSA
AMARGA

Frente al relato de caracter religioso y a la trama de la pieza
teatral, la guinda a este menu lo pondré el acontecimiento —
aqui adquiere sentido el dicho “La realidad supera a la fic-
cién”— que salta a la luz publica en Alemania en 2001 cono-
cido como el caso del canibal de Rotemburgo. Sin lugar a dudas,
aunque este no es el unico suceso de antropofagia que se da
en la historia occidental, si constituye una auténtica novedad
el que existiera un pacto previo entre las partes para la consu-
macion del acto.
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Armin Meiwes —el cocnero— es un ciudadano aleman de 42
afios en el momento de los hechos, miembro respetado de la
comunidad, con una hoja de servicio militar impecable (se le
reconoce, sobre todo, su disciplina), que ejercia, ademds, de
técnico informatico de manera eficiente. Vivia en un caserén
del siglo XV11I de 44 habitaciones con una madre dominante,
hasta que esta muere. Taciturno y retraido, colecciona muiie-
cas desde nifio a las que somete a innumerables torturas y
amputaciones, siempre fantaseando con la posibilidad de lle-
varlas a cabo en la vida real.

Por otro lado, Bernd Jirgen
Brandes —la ¢arme— es un inge-
niero desarrollador de chips
berlinés, adinerado, de 43 afios,
que se declaraba de tendencia
bisexual. Segin se ha podido
saber en el juicio, Brandes in-
cotporaba la violencia y la tor-
tura a sus rituales sexuales coti-
dianos y, aunque tenia pareja
estable homosexual, gustaba de
servirse de seorfs o chicos de
compadia. Ya en una ocasién, al menos, habfa requerido a un
amante que le amputara el pene con unas tijeras, solicitud a la
que este no atendio.

Meiwes, consciente de su fantasia sexual, pues reconoce en
el juicio que su interés por el canibalismo se remonta a aque-
llos momentos escolares en que soflaba con comerse a sus
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compafieros de clase®, frecuenta foros sobre esta tematica, en
los que anuncia lo siguiente: “Se busca un hombre joven, entre
21 y 40 aflos, que quiera ser devorado”. A este llamado res-
pondieron varios individuos; no obstante, el unico realmente
dispuesto —y tras un intento fallido— para ser consumido fue
Brandes.

Tal como refleja el film alemén dirigido por Martin Weisz
(2006) de titulo homénimo al caso, Brandes dejé grabada su
Gltima voluntad en multiples cintas de video: ser despedazado
y cocinado. Y he ahi donde reside el principal problema de
este suceso, habida cuenta de que la antropofagia no esta tipi-
ficada como delito en el cédigo penal alemin, motivo por el
que Meiwes solo pudo ser acusado de presunto asesinato por
motivacion sexual. Asi, el cociners nunca acepté el cargo, pues
entendia que “matatle era una forma de ayudatle, de ayudarle
a morir, de ayudarle 2 suicidarse”®. No en vano en este punto
entra en juego la capacidad del individuo para predisponer de
su propio cuerpo y se desata, con ello, un conflicto entre de-
rechos bésicos: por una parte, el derecho a la propia vida vy,
por otra, la libertad para escoger qué hacer con esa vida. Es
asf que la sociedad, por regla general, tiene la idea de que debe
protegerse a si misma incluso de si misma, impidiendo —si
fuera necesario— un acto suicida o, como es el hecho que nos
trae, el asentimiento, connivencia, patticipacion y complicidad

22 “E] ‘canibal de Roteburgo® [siz] dice que de nifio sofiaba con comerse a sus
compaiieros de colegio”. Elmundo.es, jueves 4 de diciembre de 2003, consultado el
10.09.2013  en htrp://www.e]mundo.es/e]mundo/2003/12/03/50ciedad/
1070478158 html.

23 “E] ‘canibal de Rotenburgo’ [4] rechaza el asesinato pero admite que su acto
fue ‘amoral y enfermo™. Elnundo.es, martes 9 de diciembre de 2003, consultado el
10.09.2013 en http://mvw.elmundo.es/elmundo/2003/12/08/sociedad/
1070889921 html.
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en su propia muerte. Si lo analizamos desde un punto de vista
estrictamente reificador, estamos ante una libre disposicion de
la cosa y, atendiendo a ello, no ha habido petjuicio para nadie
—no afecta a terceros— sino para si mismo®™.

De una forma u otra, lo cierto es que Brandes valoraba su
Cuerpo Como €osa O como ente que, en ultima instancia, le
pertenecia y, por esto, podia entregar como carne a Meiwes.
Ambos acordaron, entre otros términos, una #/ma cena, en la
que el miembro viril de Brandes serfa amputado y, postetiot-
mente, cocinado para servir de alimento a los dos comensales.
El ingeniero berlinés celebraba, entonces, la propia asuncién
de la corporalidad, la nocién de su identidad a través del
cuerpo o, mejor dicho, a través de la deglucion de su entidad
corporea; mientras que Meiwes cumplia la fantasia de cocinar
¢ ingerir carne humana.

La reivindicacion de la propia corporalidad, de la mismidad
a través del cuerpo, de su vulneracién voluntaria, de su des-
truccion, es lo que puede singularizar a Brandes, quien real-
mente acapara la atencién en este trabajo. El hombre came —
por huir del término #ictima— considera que tras la digestion de
su propio cuerpo obtendra la liberacién ansiada desde hace
afios En este dltimo sentido, no cabe duda de la necesidad
apremiante de Brandes de ser deglutido, puesto que solo a tra-
vés de la deglucién cree adquirir su libertad.

Asf las cosas, es posible concebir que el espiritu se impone
por medio del cuerpo. Aunque en este caso concreto, lo cor-
péreo puede ser perfectamente entendido como un fin en sf
mismo, y no como un mero medio gracias al cual se obtiene

24 Agradezco en este punto la asistencia clarificadora de Pablo Uttillas Morita,
letrado madtrilefio, con el que he podido compartir mis inquietudes v lagunas lega-
les sobre el asunto.
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ese fin. Y esto porque el cuerpo se transforma en la matetia
prima, en aquello inmediato gracias a lo que se alcanza la libe-
racién, y no solo a través de €l Con todo, es facil pensar que
Brandes asumiera su cuerpo como un problema en sf; pero no
menos cierto es que, tejiendo elucubraciones con gran proba-
bilidad gratuitas, Brandes valord su cuerpo muy por encima
de lo comuin: no buscaba su destruccién (para ello, quiza po-
dia haberse quemado vivo, o haberse abierto en canal el esto-
mago, o tomar cualquier tipo de disolvente, o lanzarse al me-
tro, 0, en definitiva, escoger de entre un sinfin de posibilidades
por las que diariamente optan en el mundo multiples suicidas).
Al contrario, ¢l ingeniero querfa ser ingerido para pervivit,
para set convertido en care, sex asimilado por otro organismo
y, en cierto sentido, perdurar en €. No es el ansia de destruc-
cién lo que mueve a Brandes, sino el compromiso de set, de
ser en otro, gracias al otro. La cosificacion de la propia corpo-
ralidad, la reificacion del miembro viril convertido en plato
4nico en la cena subvierte el acto macabro en hecho de cele-
bracién: la falica coccién marca, entonces, el inicio del rito de
transito. El objeto mégico estd, nunca mejor dicho, servido en
bandeja.

7. LA CUENTA

Llegada la hora de saldar la cuenta del ment oftrecido, en
Ja siltima cena, en tanto que estructura basica comun en la tra-
dicién occidental, se observa un motivo que enfrenta al ser
humano consigo mismo en una situacién muy concreta: una
comida al fin del dfa. En esta ingesta de alimentos se celebra,
ademds, la presuncion de la propia muerte, la certeza del des-
tino terrible del ser humano, pero no como entelequia, sino
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como hecho real que se habra de producir en un corto periodo
de tiempo. No debe ser casualidad que el reo que lamentable-
mente se encuentra en el corredor de la muerte tenga derecho
a una ultima comida de su eleccién, pero este manjar corporal
es, a la par, la marca fisica que indica la cuenta atras para el fin
de la vida. En ese momento, el discurso de la pervivencia del
alma frente a la finitud de lo corpdreo adquiere todo su vigor.
Cuando el cuerpo se corrompe por la enfermedad o la vida se
convierte en fatigosa existencia, logra la dialéctica alma-
cuetpo su maxima certidumbre,

Aqui se ha expuesto que los cimientos de /z #itima cena es-
tan anclados en la teoria dualista que escinde al género hu-
mano en cuerpo v alma, aunque ambos guardan una estrecha
relacion. No de otra forma, salvo asumiendo la liberacién gra-
cias a la sublimacion del cuerpo, es posible concebir el hecho
de que un individuo desee ser devorado por otro, cosificado
y transformado literalmente en carze.

En definitiva, el convite de Jests en torno a la mesa con
sus apOstoles que evidencian los evangelios constituye un
punto de inicio para la vinculacién de la muerte y la dltima
ingesta. Con posterioridad, tomard cuerpo en diversas mani-
festaciones artisticas, entre las que se ha destacado la pieza
teatral de Amestoy, precisamente porque el motivo de /& silfima
cena toma una dimension literaria de caracter reflexivo: los per-
sonajes y la accién misma giran en torno a la realidad de la
cena como celebracién de la muerte cercana.
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