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uisiera ante todo dar las gracias al ilustre acadé
mico Dr. D. Fernando Castro por sus palabras. 
Querido maestro y querido a1nigo, sien1pre he 

podido contar con él a lo largo de mi vida acadétnica y 
profesional y hoy le agradezco especialtnente su cariño y 
su generosidad. 

Es él, además, el responsable primero de que hoy es
temos aquí celebrando este acto, pues fue hace ya muchos 
años quien 1ne inició en el arte conte1nporáneo y quien 
definitivamente 1ne hizo can1biar la Medicina por la His
toria del Arte. 

Quisiera dar las gracias a los ilustres académicos 
D. Lothar Sie1nens, D. Félix j uan Bordes y D. Juan j osé 
Gil, por haber promovido 1ni nombre con10 acadé1nica de 
número de esta ilustre corporación. 

Quisiera también, pues no sería justo hacerlo de otra 
1nanera, agradecer hoy la presencia de mi fa milia y de mis 
anúgos en este acto. Cada uno de ustedes sabe bien cuánto 
agradezco su apoyo y su cariño, y que, sin cada uno de 
ustedes y lo que representan en 1ni vida, esta trayectoria 
profesional, que es al fin y al cabo una carrera de fondo, 
no habría sido posible. 

Es para mí un inmenso honor pronunciar hoy este dis
curso de ingreso en la Real Academia Canaria de Bellas 
Artes de San l\1iguel Arcángel. Como tal honor, conlleva 
ta1nbién una alta responsabilidad. La responsabilidad de 
escoger un discurso que, de alguna forma, refleje mis ideas 
y mis convicciones, la responsabilidad también de que este 
discurso esté en consonancia con este solemne acto, que 
es al núsmo tiempo una gran celebración. 

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Anes. N.0 7 20 H 

Tengo que confesar que, pese a que desde el principio 
intuí cuál iba a ser mi elección, surgió una duda, provo
cada por la conveniencia o no de hablar de la experiencia 
de estos últitnos años, en los que el comisariado de expo
siciones ha sido el eje sobre el que ha gravitado tn i tra
bajo. 

Tengo el privilegio de trabajar con el material más her
moso que produce el ser humano. Artistas e1nergentes y 
artistas consagrados me han dado la posibilidad de obser
var sus obras, de entrar en sus estudios, de entender su 

proceso creador. Era, pues, una duda razonable la que se 
interponía en la elección de este discurso. 

Pero 1ne preocupaba también n1ostrar mis conviccio
nes 1nás profundas. Quería encontrar algo esencial, algo 
que explicase de alguna forma esa historia de amor que 
empezó hace ya treinta años con el arte contemporáneo. 

Así que busqué, entre mis textos, el reflejo teórico de 
todo aquello que me interesa y 1ne preocupa en el arte 
conte1nporáneo. Y recuperé un texto escrito y publicado 
en el año 2003, cuyo título, "La inquietante multiplicidad 
de la belleza", expresa bien con qué intención lo escribí 
entonces y con qué intención lo retomo ahora. A pesar ele 
los once años transcurridos, sigo entendiendo que el arte 
contemporáneo es tan amplio, tan desprendido de los ele
mentos tradicionales y tan provocador y sugerente que, 
co1no todo aquello que nos supera y que según Kant se 
convierte en sublime o en siniestro, nos provoca inquie
tud. 

Además de hacer con este texto una declaración ele 
principios sobre lo que más me e1nociona del arte, nece-
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sitaba dar las coordenadas del territorio desde el que me 
muevo y me he rnovido en estos años, un territorio atra

vesado por caminos raros y tangenciales, lejos a veces de 
los planes docentes y de la investigación tradicional, pero 
cerca de una sola certeza, la de la e1noción que provoca 
en mí cada descubrimiento. 

Retorné, pues, este texto, y en el 1napa que describe, el 
de la frag1nentación del arte del siglo XX y de los años de 
este siglo XXI, me reencontré con el re lato de una histo

ria, o mejor aún, con una forma de 1nirar. Pero, además, 
1ne he reencontrado con las voces entrelazadas de los in

telectuales, historiadores del arte y filósofos que me han 
guiado en este camino. 

Así pues, en este texto está la voz, o mejor de Ángel 
González García, quien dirigió de manera implacable mis 
prin1eros pasos en la investigación; las 1niradas cla1ifica
doras de Francisco Calvo Serraller y de Valeriano Bozal 

sobre el siglo XX; la sabiduría del desaparecido Eugenio 
Trías en su percepción de Duchamp; la del añorado Juan 
Antonio Ra1nírez con su brillante lectura sobre el cuerpo; 
la del recordado José Luis Brea con sus estudios sobre la 
esencia de la obra de arte. También están las voces de 

Francisco Jarauta y la del desaparecido Kevin Power en 
sus profecías sobre el 1nestizaje; las miradas transversales 
de José Jiménez y de Rafael Argullol y, dando las coorde
nadas de este peculiar mapa, una intelectual situada en los 
límites, Estrella de Diego, con su plantearniento sobre ese 
territorio en el que nos hemos de mover y que solo pode
rnos entender como el de la incertidumbre. 

Este texto, escrito en un mundo 1nás optimista que el 
de ahora, arrancaba con las seis propuestas para el pró
ximo 1nilenio que ltalo Calvino había dejado inacabadas 
en el siglo XX: levedad, rapidez, exactitud , visibilidad, 

1nultiplicidad y consistencia. Siguen siendo luminosas y 
necesarias en un tie1npo so1nbrío, pero lejos de aquel op
timismo finisecular, quizá debamos situamos en el terri
torio de la incertidumbre con10 el 1nás adecuado para 
nuestra reflexión. 

Por ello, me ha parecido oportuno arrancar de una rea
lidad más cercana y volver a visitar, aunque sea en la rne
moria, la gran sala vacía del Fredericianum en la últüna 
Documenta de Kassel, celebrada hace dos años. 
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El aire y la luz que entraban por las ventanas eran sus 
únicos habitantes. El desconcierto era, pese a que ya otros 
artistas habían expuesto el vacío, necesario y epidérmico. 
Pero esta era posiblemente la intención: obligar al espec
tador a mirar de otra manera, a reflexionar sobre otras si
tuaciones. 

Es, pues, ante un espacio vacío, en este frágil equili
brio, desde donde podemos acercamos a una nueva per
cepción del arte. 

D UCHAMP JUGANDO AL AJEDREZ 

En 1905, Einstein hizo pública su teoría de la relativi
dad. 

En 1905, tvlatisse expuso el Retrato de la raya verde y 
un crítico de arte escribió Donat.ello entre las fieras. 

En 1907, Picasso pintó Les de111oiselles d'Avignon , con
siderado el primer cuadro cubista. 

En 1917, Marce] Duchamp expuso en Nueva York La 
fontai.ne, un urinario vuelto del revés y firmado por 
Robert Mutt. 

La crisis abierta en el lenguaje plástico gracias a su osa
día sería el inicio de un ca1nino sin retorno, el del arte con
ceptual. Ducha1np había real izado la acrobacia más difícil 
del medio artístico: renunciar a la representación de la 
imagen co1no esencia de la obra. Desde entonces, nada 
volvería a ser igual. 

La crisis del arte retiniano se convirtió así en una lla-
1nada de atención sobre algo que, hasta entonces, no había 
salido a la superficie del debate artíst ico: el hecho intelec
tual co1no la base incuestionable del acto creador, más allá 
de cualquier conte1nplación sensible. 

Sin embargo, Ducharnp no pasó a la historia solo por 
sus ready n1ades. Su otra gran obra le llevaría diez años de 
vida en un juego mate1nático y pictórico sin precedentes: 
la 1naquinaria del Gran Vidrio es, como observaba Eugenio 
Trías, la gran apoteosis de la pintura del siglo XX. En el 
Gran Vidrio, además, Duchamp transfonnó el cuerpo de la 
novia en una máquina, el gran objeto erótico de las van
guardias. 
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En su hermoso y complejo análisis del Gran Vidrio, 
Octavio Paz descubre el secreto de La Novia: "La corriente 
de aire cálido que recorre a las distintas partes de la ma
quinaria y las pone en 1novimiento es una metáfora del 
alma deseante y, asünismo, de la sexualidad"1. 

Cuando en 1926, Duchamp dejó definitivamente in
acabado el Gran Vidrio , realizó una última acrobacia: se 
dedicó a jugar al ajedrez. Su n1utis final ha sido interpre
tado como un acto más de su creatividad. Pero en un aná
lisis 1nás pragmático, y creo que más cercano a su espíritu 
burlón, significó tan solo la inteligente puesta en escena de 
algo que él ya había advertido: "no hay solución porque no 
hay problema". 

Es en esta ausencia voluntaria de la imagen, en el ale
jamiento del poder de la retina, donde se encuentra en 
gran parte la clave fundacional del arte actual. Sin em
bargo, y tal co1no sucede con las corrientes subterráneas, 
esa especie de Gulf Strea,n de las que hablaba Edouard Ja
guer, la importancia de Ducha1np no fue siempre notoria. 
Sería solo años 1nás tarde, ya en la década de los sesenta, 
cuando su espíritu iconoclasta renació en la creación de 
Fluxus y en otros átnbitos del arte conceptual. La 1núsica, 
la videocreación, los l1appenning y las perfonnance serían a 
partir de entonces las nuevas formas de la creación artís
tica. 

El arte, considerado desde el Renacüniento como una 
ventana abierta al n1undo, sería transfonnado a través del 
análisis intelectual. Algo que ya había previsto siglos antes 
Leonardo da Vinci: "Si tú me dices que tan sólo las cien
cias de la mente no son 1necánicas, te replicaré que la pin-

d l »2 tura es e a mente. . . . 

LA DESAPARICIÓN DEL CUERPO 

En 1935, un año antes de empezar la guerra civil en 
España y cuatro antes de la Segunda Guerra !vtundial, Ka
simir tvlalévich falleció en San Petersburgo, llamado en-

1 PAZ, Octavio: Aparicnci1.t Dcs1111da, Madrid, Alianza Editorial, 1991, 
p. 66. 

2 V!NCI, Leonardo da: Ti·atado de la pintura, trad. y cd. de Ángel Gon
zález García, Madrid, Editora Nacional, 1982, p. 69. 
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torrees Leningrado. El creador del suprematismo, el artista 
que había llegado 1nás lejos en la abstracción con su Cua
drad.o blanco sobre blanco, había muerto a la edad de cin
cuenta y siete años. 

Desde 1917, convencido seguidor de la revolución, 
acatando la necesidad del realismo socialista, había re
nunciado a la abstracción, a ese paisaje del alma que él 
había llamado suprematismo. Sin embargo, el día de su 
muerte, sus amigos entraron en un ahnacén del Estado, 
sacaron su Cuadrado negro sobre blanco y lo colocaron 
como homenaje último sobre el radiador de la furgoneta 
fúnebre. 

Este gesto, que pasó desapercibido durante 1nuchos 
años, proporciona una nueva perspectiva sobre el arte del 
siglo XX. 

La vuelta al orden, que Jean Cocteau había procla-
1nado, significó la vuelta de la figuración durante los años 
veinte y treinta. Pero también había supuesto la sumisión 
de la imagen a las ideologías que necesitaban, entre otras 
cosas, del cuerpo corno emble1na de sus ideas. 

El ho1nenaje póstumo a tvlalévich indica algo más que 
un valiente acto de despedida: se había llegado a la esen
cia de la pintura y renunciar a ello era imposible. Por eso, 
este Cuadrado negro sobre blanco es tan importante: él solo 
relata una historia de resistencia frente a las ideologías im
perantes. 

Tras el período de entreguerras, la Segunda Guerra 
Mundial acabaría con todos los espejismos. Acabada la Se
gunda Guerra, el cuerpo volvería a desaparecer de la pin
tura. Pero esta vez la desaparición no sería debida al ansia 
abstractizante de la vanguardia, sino el resultado del ho
rror provocado por la guerra. 

Las imágenes de los campos de concentración nazis, 
divulgadas por primera vez al acabar la Segunda Guerra 
Mundial, supusieron un golpe sin precedentes en el üna
ginario colectivo. Ni las terribles ilnágenes de la bomba 
atómica en Hiroshima y Nagasaki lograron ta1nbalear de 
tal manera los cimientos de la cultura occidental. 

No solo Adorno afinnó que después de Ausch,vitz no 
volvería a existir la poesía: el arte de los años cuarenta y 
cincuenta atestigua un colapso sin precedentes. Como ex
plica Valeriana Bozal: "En ocasiones tene1nos la sensación 
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de que los artistas se revuelven contra se1nejante imposi
bilidad, que muestran en el lenguaje de sus obras el estu
por que les invade ante los acontecimientos ... "3. 

El arte infonnalista, una mezcla de estupor y desgarro, 
se adueñó entonces del panoran1a internacional. La abs
tracción y la materia son esenciales para esta época. Deu
dores ele tvlalévich sin apenas saberlo, los artistas de pos
guerra 1niran al surrealis1no por un lado y a Mondrian por 
otro, sin olvidar la presencia inquietante y a veces incó
moda del silencioso Ducha1np. 

La creación de nuevos lenguajes condujo este arte de 
posguerra a nuevas experiencias: el informalismo ameri
cano alumbró el camino de los colour fields y de la acti.on 
painting. Y en Europa el arte informalista llevar[a como 
e1nblema el desgarramiento, la visceralidad y el dra1na, 
que hasta entonces había permanecido a una prudente 
distancia de la creación artística. 

Este dramatismo exacerbado provocaria en gran 1ne
dida la creación de obras de difícil ubicación, las que el 
critico de arte Harold Rosenberg llamaria "anxious objects" 
lo que servir[a para "describir un tipo de arte moderno 
que nos inquieta y nos hace dudar si de verdad estamos 
ante una obra de arte ... "'I_ 

L'\ EFÍMERA FLUIDEZ 

En 1951 Hans Namuth fotografió y filmó ajackson 
Pollock en plena acción pictórica. La íluidez de sus pasos 
sobre el lienzo y la gracia concentrada de sus gestos, el de
venir del proceso creador, constituyeron a partir de en
tonces parte integrante del producto artístico. Tal y como 
afirma Roben Hughes, no se podría comprender la exis
tencia de los happening de los sesenta y la danza vanguar
dista de los setenta sin las imágenes de Pollock realizando 
su drippi11g5• 

} BOZAL, Valeriano: El liempo del estupor, Mad rid, Siruela, 2004, pp. 
13-14. 

i GABLIK, Suzie: ¿Ha muerto el arle moderno?, trad. de Miriam de Li
niers Barreiros, Madrid, Ed. Hermann Blume, 1987. 

s "And so lhese images of him 1vo11ld have tl1eir effecl on the aesthelic of ll1e 
happening in the sixlies and on avant-garde daiue i11 ll1e seventies" en 
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La idea de la gestualidad física co1no con1ponente in
excusable de la obra ya se había abierto paso entre los tar
díos restos del surrealismo. La creación del grupo COBRA, 
fonnado por jóvenes disidentes del núcleo de Breton, 
había confirmado en 1948, el deseo de aunar el auto1na
ti.srno ps[quico con el fisico. Desde entonces hasta la dé
cada ele los sesenta, el concepto ele arte se iría tornando 
cada vez más complejo. 

Al debate abierto por el dripping de Pollock, bautizado 
como a.ction painting por Clement Greenberg, le sucede
rían otros, hasta llegar a los años sesenta con la compleja 
y difícil aceptación de la cultura de los 111ass 1nedi.a.. 

Mientras la IS, el grupo más radical respecto a la ubi
cación del arte en la nueva sociedad capitalista, represen
taba la lucha contra la comercialización y la oficialización 
de la cultura, el Pop Art transfo nnó el objeto de consu1no 
en el icono adorado por el mercado artístico, elevando a 
la categoría de 1nito una botella de refresco o una lata de 
sopa, y aún más, convirtiendo las imágenes irunediatas de 
la televisión en parte de una nueva estética. Andy Warhol, 
situado en las antípodas del arte reílexivo y dra1nático de 
los años cincuenta fue , sin embargo, un digno heredero 
de Duchamp a la hora de desacralizar el arte. 

Los límites establecidos para la obra de arte, entonces 
rotos, tenían que conducir necesariamente a nuevos y des
conocidos parámetros que habría que ensanchar, diluir o 
ro1nper. La respuesta vendría dada por el heterogéneo y 
resbaladizo entra1nado del Conceptual Art. En este sentido 
FLVXUs6 sería uno de los catalizadores más interesantes 
de este nuevo posiciona1niento. Para los artistas FLUXUS, 
cada experiencia vivida podía ser transfonnada en una 
obra de arte, en un juego, en 1nagia. De ahí que uno de sus 
más interesantes y enig1náticos creadores, Joseph Beuys, 
concluyera que cada hon1bre podía ser un artista. 

Beuys resucitó de entre la nieve, o casi: en la leyenda 
que él mis1no contribuyó a crear, junto a su inseparable 
sombrero y su eterno chaleco, la acción artística debía con
ducir a la recuperación de la dignidad perdida. 

HUGHES, Roben: Nothi,1g if 110! critica/. Selected essays on Arl and 
Artisls, Londres, Harvill-Harper Collins Publishcrs, 1990, p. 220. 

6 Concepto acuñado por uno de sus anisLas, George Maciunas, en 
1961 
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Su peculiar relación con la naturaleza le condujo a pro
poner en la Docu1nenta de Kassel de 1982 la plantación de 
Siete Ivlil Robles y también a recrear en la más fa1nosa de sus 
acciones, Có1no explicar el arte a una liebre 1nuerta, la difi
cultad de transmisión del proceso creador. Extraño per
sonaje, fascinado por la figura de San Ignacio de Loyola y 
sus ejercicios espilituales, no dudó en encerrarse durante 
una semana con un coyote. Salió ileso de este peculiar ha.p
penn mg. 

De las obras de Beuys, la mayoría efímeras en su con
dición, quedan no solo las fotografías , sino los restos: el 
piano envuelto en fieltro, las huellas de la se1nana en que 
convivió con el coyote, palas y ele1nentos diversos, y las pi.
zarra.s en las que apuntaba las percepciones más in1nedia
tas. Cuadernos de bitá.cora de una experiencia personal y 
artística profundamente entrelazadas, sus piezas han re
sistido el paso del tiempo. 

La visibíli.da.d de las obras de Beuys y de FLUXUS en 
general tiene una difícil pervivencia. Los happenning y las 
perfonnance son acciones efímeras, por lo que su plasma
ción o exposición posterior pueden ser posibles solo gra
cias a la fo tografía, salvo raras excepciones. 

En algunos casos, contados al inicio de los sesenta aun
que más abundantes a 1nedida que transcurría el tiempo, 
la presencia de la obra producida a través de las diversas 
acci.ones artísticas se haría más perceptible. 

Las Antropo111etrí.a.s de Yves Klein son el resultado plás
tico de happenníng en los que modelos desnudas, 1nancha.
das con el vivo a.zuJ Klein, se movían sobre los lienzos blan
cos situados en el suelo y las paredes. La distancia entre 
esta obra y lo que de manera general se conoce co1no Body 
Artes ambigua, como bien señalaba Juan Antonio Ra1ní
rez: "Con estas obras el acento artístico cambia de tercio 

trasladándose desde la piel, en tanto que superficie de ac
tuación artística (co1no ocurre con los tatuajes o la pin
tura corporal) a la piel entendida como instru1nento de 
ejecución pictótica"7• 

7 RAMfREZ, Juan Antonio: Corpus 5olus. Para un mapa del c1terpo cr1 el 
arle wnlemporáneo, Madrid, Siruela, 2003, p. 124. 
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DEBAJO DEL ASFALTO . .. 

Mérnoí res , un libro co1npuesto de desechos, sirvió para 
fijar los orígenes de la lnternationale Si.tuationniste, el grupo 
que va1ios artistas europeos fonnó en julio de 1957. Para 
ellos la obra de arte perdía definitiva1nente su carácter sa
grado y empezaba a existir de una manera diferente. 

La derive o deambular sin ru1nbo por la ciudad, y le 
d.étour11e111ent, la apropiación de objetos de carácter artís
tico o no, de frases o de ideas, se iban a desarrollar en un 
plano 1nuy diferente al del tradicional lienzo pictórico. 

Las calles, las fachadas, los edificios cuya función ca1n
biaría, los mapas de la ciudad se convertirían así en pro
tagonistas y soportes de la obra artística, de la acción i1n
parable de la ünaginación. 

Propiciada por su idea ele un arte efi1nero y volunta
ria1nente inestable, la 15 concibió su no1nbre de la situa
ción creada como único pará1netro posible. Los artistas 
que la vivieron buscaron alternativas originales a lo que 
ellos consideraban obsoleto. Sin embargo, el difícil equi
librio entre la creación artística y la suerte de nihilismo 
que les aco1npañó hizo derivar sus actuaciones al plano 
político, dejando en la penumbra cualquier creación ar
tística. 

Los últimos rastros de la IS se encuentran en el espíritu 
de una novela, Rayuela, de Julio Cortázar, publicada por 
primera vez en 1963, y en el Mayo del 68 en pintadas ca
llejeras que han pasado a la historia. Pero, pese a su vida 
efí1nera y voluntaria1nente invisible, la IS supuso un re
vulsivo notable para el mundo del arte. 

La ciudad co1no soporte ele la obra de arte no sería asi
milada hasta muchos años 1nás tarde. Pero no solo la ciu
dad sería el escenario escogido para la obra de arte: el Land 
Art, la consecuencia natural de este propósito de atnpliar 
los 1nárgenes, tuvo su momento culminante en la década 
de los setenta. Ya muy lejos de las barricadas del mayo 
francés , las intervenciones del La.nd Art, siguiendo la con
signa del respeto por la naturaleza, irrumpirían en el pai-

. 
saJe. 

Roben S1nithson creó, en 1970, la in1nensa SpiralJetty 
en el Lago Salado. Poco después n1ori ría en un accidente 
de helicóptero, buscando otro lugar para realizar su obra. 
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Años más tarde, los caminos de piedra de Richard 
Long surgirían de la naturaleza y acabarían entre las pare
des del Palacio de Cristal. Una visión panteísta del inundo, 
un arte efímero por definición, que difícilmente podría 
mostrarse entre las paredes de un museo. 

L\ IMAGEN OMNIPRESENTE 

En 1964, Humberto Eco publicó Apocalípticos e inte
grados. El rechazo que sufrió este libro no pudo ser más vi
rulento. Pero lo cierto es que, con una intuición excep
cional, ató los cabos de una cuestión que era cada vez más 
notable: la relación del arte con los medios de rnasas, la 
unión de la alta cultura y la cultura popular, y la asimila
ción de las nuevas tecnologías por los creadores artísticos. 

La irresistible tentación de utilizar todos los 1nedios 
fue una de las más fn1ctífer-as y complejas aportaciones del 
inundo artístico a partir de los años sesenta. Desde en
tonces hasta ahora no ha cesado la indagación permanente 
hacia una nueva manera de materializar y exponer la obra 
artística. 

Un año antes de este libro, en 1963, Nam June Paik 
había iniciado la aventura del arte audiovisual. Pionero en 
la consolidación de un nuevo medio tecnológico, con Trece 
televisores preparados e1npezó a hacer obras que aunaban el 
arte y la tecnología. 

Años más tarde, ya en la década de los setenta, Paik 
realizó las obras más emble1náticas de su trayectoria: en 
Opera Sextronique y en Global Groove confluían la rnúsica 
y los elementos audiovisuales, el sexo y el clasicis1no. 
Charlotte Nloorman, la víoloncellista con la que trabajó en 
varias ocasiones, interpretando desnuda y con pantallas 
de vídeo como violoncello, fue filmada durante estas per
formance. 

Fue tatnbién en la década de los setenta cuando otro 
artista, Bill Viola, inició su obra, articulando con la tecno
logía audiovisual una personal revisión del clasicismo, que 
continúa hoy en día en un diálogo permanente. Desde sus 
imágenes fihnadas, la reflexión sobre la historia del arte se 
hace evidente. Habitación para S. Juan de la Cruz o The 
Drean1 of Reaso11 son referencias fértiles de un pasado le
jano y aportan un dato curioso, la fascinación que provo
can los grandes 1nísticos en los artistas 1nás radicales. 
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Atnbos artistas, Nam June Paik y Bill Viola, fueron vi
sionarios en su forma de entender el arte. El perfecciona
miento de la imagen filmada y la ampliación de posibili
dades en la era digital abren horizontes que ellos apenas 
pudieron soñar en sus inicios. Sin embargo, cuando la tec
nología permite acceder a las fihnaciones en movimiento 
desde cualquier punto del planeta, se produce un fenó
meno de hiperabundancia ele imágenes. He aquí la para
doja, pues la veloci.dad y la 111ultiplicidad parecen saturar la 
retina co1no antes nunca había sucedido. 

L.\ DISOLUCIÓN DE LAS FRONTERAS 

En 1989, cayó el muro de Berlín. Con él cayeron mu
chos ,nitos. En 1989, también, una exposición en el Cen
tre Georges Po1npidou, "Les Nlagiciens de la Terre", abrió 
los ojos de Europa ante una nueva realidad; a ella le si
guió "Out of ;\frica". Fueron exposiciones criticadas por el 
sentido eurocéntrico que había marcado la elección de los 
artistas; pero también fue cierto que el arte africano, que 
ya había fecundado el arte occidental del siglo XX, siem
pre desde la 1nirada a lo exótico, apareció entonces co1no 
un camino necesario y novedoso. 

Hasta entonces, la ausencia de preocupaciones éticas y 
de proyecto estético durante la pos1nodernidad había de
jado un extraño regusto de arte a la deriva. La aceptación 
sin reparos de cualquier apropiación indebida, desde una 
peculiar revisión del neoclasicis1110 hasta el irrepetible gusto 
por lo hischt, habían configurado la estética propia del pos-
1nodernis1no, cuya "forma debilitada de concebirse como 
pensamiento filosófico"8 había resultado a todas luces in
suficiente. 

La proclamación de un arte a la deriva como contra
partida del proyecto tnoderno fue en los años ochenta el 
signo más identificable de un pensa1niento amparado en 
la sociedad del bienestar. Esta situación e1npezaría a cambiar 
al iniciarse la década de los noventa, acusando la debilidad 
de una imagen proyectada sin soporte: "Esas ilusiones ge
neradas por la cultura postmoderna se han visto definiti-

8 TRIAS, Eugenio: El hilo de la verdad, Barcelona, Ed. Destino, 2004, 

p. 54. 
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vamente arruinadas por una serie de ca1nbios radicales en 
el panora1na internacional ... "9. 

La visibilidad de las minorías hasta entonces ocultas o 
estig1natizadas sería un engranaje itnportante para una 
nueva concepción de la cultura, imbricada cada vez en 
1nayor medida con las preocupaciones reales de la socie
dad. Parte importante de este ca1nbio, los nuevos 1node
los de percepción derivados de la 1nulticulturalidad, da
rían un sesgo diferente al inundo artístico. 

Sin embargo, la aceptación de la otreda.d. no resultaría 
un camino sencillo. Kevin Power afirmaba: "Ver al 'otro' no 
es más que vemos y entendernos a nosotros 1nismos. Va a 
ser un proceso lento, difícil y doloroso. El inundo del arte, 
al igual que el resto de la sociedad, tendrá que abrir sus 
puertas si no quiere verse violentamente derribado"to. 

Difícil o dolorosa, pero inminente y necesaria, la asi
milación de la otredad ha ido evolucionando de manera 
constante. La inmigración de ciudadanos de otigen afri
cano, a1nericano o asiático, la convivencia cada vez 1nás 
permeable entre los inmigrantes y las sociedades de re
cepción, eran y son una de las características más rele
vantes del mundo actual. Sin embargo, hablar de 1nesti
zaje cultural solo teniendo en cuenta la 1nigración 
postcolonial sería litnitado. La creación de estudios espe
cíficos sobre otras culturas, la recepción de artistas de pro
cedencia diversa y la orientación cada vez mayor del 
n1undo artístico hacia nuevos lenguajes, han pennitido 
que este proceso se haya desarrollado de forma ilnpara
ble. 

La diferencia de plantea1niento entre "Les Magiciens 
de la Terre" y las exposiciones más recientes de carácter 
internacional ha ido acentuándose a medida que transcu
rría la década de los noventa y e1npezaba el nuevo milenio. 
Sin embargo, no fue un ca1nino fácil ni lineal. Pero contó 
con precedentes, artistas que ya se habían instalado en sus 
nuevos destinos y que aunaban y aúnan, pues están en ac
tivo, las tradiciones y la originalidad. 

9 Francisco Jarauta entrevistado por Óscar Fontrodona: "El escepti
cismo apasionado", Ajoblanco, n.º 58, diciembre 1993, p. 17. 

10 PO\VER, Kevin: "Arte de los ochenta: el otro", /ljoblanco, n.º 60, fe
brero 1994, p. 67. 
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Ousmane Sovv en París, Anish Kapoor en Londres, Shi
rin Neshat en Estados Unidos, ya habían dado a conocer 
obras de excepcional alcance, ocupando la primera plana 
del panora1na artístico por derecho propio. 

Sin embargo, y pese a la gran riqueza que supone el 
mestizaje, no es posible olvidar el drama del desarraigo. Ya 
lo advirtió Sahnan Rushdie: "Si Los versos satánicos es algo, 
es la visión del inundo de un in1nigrante. Está escrito 
desde la propia experiencia del desarraigo, descoyunta
miento, n1eta1norfosis, que es la condición del inmi
grante ... "11 . 

L>, INQUIETANTE MULTIPLICIDAD ... 

Artists exist solely to rnahe representati.ons of the 
world uslng whatever 1neans are avalaibl.e to the1n ... 111 

this sense we can argue that ali art is essentially apo
calypti.c: it challenge us, perhaps against our will, to 
looh at the inevitable 

Nonnan Rosenthal, Apocalypse 12 

Al finalizar este recorrido algo sinuoso y muy inten
cionado sobre el arte actual, sobre. su origen perceptible, 
su presencia y quizá su posible futuro , algo parece quedar 
pendiente. En este entra1nado de obras de arte no retinia
nas, y pese a la intención de ir bordeando los límites, sur
gen dudas, disquisiciones, preguntas. 

Una de ellas, siempre e1nergente a través de las grietas 
que aparecen en las fronteras, trata de la pervivencia de la 
pintura. A veces adorada, a veces olvidada, la que desde 
hace siglos es la base del arte occidental se oculta entre los 
pliegues del arte contemporáneo. En ocasiones se pierde, 
casi, la estructura visual sobre la que descansó el mundo 
del arte hasta el siglo XX. 

11 Salman Rushdie, cil. en POWER, ibíde1n, p. 65. 
11 ROSENTHAL, Norman: "Apocalypse. Beauty and horror in Contem

porary An", en Apocalypse, Londres, Royal Academy of Ans and 
Thamcs and Hudson Pub., 2000, p. 31. 
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Sin etnbargo, la pintura, que parece haberse meta
tnorfoseado en las itnágenes diversas del arte, pennanece 
como la referencia continua de las nuevas formas artísti
cas. Quizá porque exista de tnanera concreta y tangible un 
tiernpo en el seno d.e la pintura13 , esta pennanezca siempre 
de fonna misteriosa. 

Frente a esta desaparición de la pintura tradicional, en 
ocasiones parecida al olvido, la obra de arte actual se desa
rrolla como si de una tempestad fascinante se tratara, en 
una tnul tiplicidad difícil y sugerente, pervirtiendo todas 
las coordenadas posibles del espacio y del tie1npo. 

En este sentido, The Weather Project, realizado por Ola
[ur Eliasson en 2003 para el gigantesco Turbine Hall de la 
Tate Modern, podría ser el símbolo de una etapa nueva en 
el arte. 

Un enorme sol, logrado con la tecnología 1nás sofisti
cada, servía de foco de luz y de calor en el in1nenso espa
cio. Eliasson ocupó en este espacio mucho más que lo vi
sual , trabajando con las sensaciones de la te1nperatura y 
logrando que el espectador se perdiera ante unos confines 
desconocidos. 

Desde entonces, y en los últimos ai'los, el espectro de 
la obra de arte ha pennanecido múltiple y variable. Las in-

13 BERGER, John El senlido de !a vista, Madrid, Alianza Forma, 2002, 

p. 193. 
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tervenciones paisajísticas del Land Art siguen existiendo, 
las perforrnance y los happening han dejado paso a los res
tos y a la necesidad científica de anotarlo todo. 

El trabajo de Beuys en la Documenta de Kassel no ha 
caído en el olvido: podetnos ver aún parte de esos robles 
que él plantó. 

Los centros de arte contetnporáneo han renunciado a 
tener colecciones pern1anentes de manera tradicional y la 
fónnula de Kunsthalle, con exposiciones temporales que 
a veces se entrecruzan, es la que tnejor explica la velocidad 
de nuestra época. 

Esta inquietante multiplicidad de la belleza es lo que, 
a día de hoy, hace tan apasionante el arte contemporáneo. 
La inmediatez del arte actual y las nuevas aportaciones que 
aparecen y desaparecen dejando sus huellas o su herencia 
parecen abrir el arte hacia una versatilidad que necesaria
tnente abjura de la tradición. 

Sea con el pincel o la cámara, el lienzo o la pantalla, la 
visualidad o el entendimiento, rotos los esquetnas y di lui
das las fronteras, quizá lo único iinportante para el arte y 
los artistas sea, también ahora, el relato de la belleza, sie1n

pre convulsa, del mundo y de su tiempo. 
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