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uisiera ante todo dar las gracias al ilustre acadeé-

mico Dr. D. Fernando Castro por sus palabras.

Querido maestro y querido amigo, siempre he
podido contar con él a lo largo de mi vida académica y
profesional y hoy le agradezco especialmente su carifio y
su generosidad.

Es él, ademas, el responsable primero de que hoy es-
temos aqui celebrando este acto, pues fue hace ya muchos
afios quien me inicid en el arte contemporaneo y quien
definitivamente me hizo cambiar la Medicina por la His-
toria del Arte.

Quisiera dar las gracias a los ilustres académicos
D. Lothar Siemens, D. Félix Juan Bordes y D. Juan José
Gil, por haber promovido mi nombre como académica de
numero de esta ilustre corporacion.

Quisiera también, pues no seria justo hacerlo de otra
manera, agradecer hoy la presencia de mi familia y de mis
amigos en este acto, Cada uno de ustedes sabe bien cudnto
agradezco su apoyo y su carifio, v que, sin cada uno de
ustedes y lo que representan en mi vida, esta trayectoria
profesional, que es al fin y al cabo una carrera de fondo,
1o habria sido posible.

Es para mi un inmenso honor pronunciar hoy este dis-
curso de ingreso en la Real Academia Canaria de Bellas
Artes de San Miguel Arcingel. Como tal honor, conlleva
también una alta responsabilidad. La responsabilidad de
escoger un discurso que, de alguna forma, refleje mis ideas
y mis convicciones, la responsabilidad también de que este
discursoe esté en consonancia con este solemne acto, que
es al mismo tiempo una gran celebracion.
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Tengo que confesar que, pese a que desde el principio
intui cudl iba a ser mi eleccion, surgié una duda, provo-
cada por la conveniencia o no de hablar de la experiencia
de estos ultimos afos, en los que el comisariado de expo-
siciones ha sido el eje sobre el que ha gravitado mi tra-
bajo.

Tengo el privilegio de trabajar con el material mas her-
moso que produce el ser humano. Artistas emergentes y
artistas consagrados me han dado la posibilidad de obser-
var sus obras, de entrar en sus estudios, de entender su
proceso creador. Era, pues, una duda razonable la que se
interponia en la eleccion de este discurso.

Pero me preocupaba también mostrar mis conviccio-
nes mas profundas. Queria encontrar algo esencial, algo
que explicase de alguna forma esa historia de amor que
empezo hace ya treinta anos con el arte contemporaneo.

Asi que busqué, entre mis textos, el reflejo teorico de
todo aquello que me interesa y me preccupa en el arte
contemporaneo. Y recuperé un texto escrito y publicado
en el ario 2003, cuyo titulo, “La inquietante multiplicidad
de la belleza”, expresa bien con qué intencion lo escribi
entonces y con qué intencion lo retomo ahora. A pesar de
los once afos transcurridos, sigo entendiendo que el arte
contemporaneo es tan amplio, tan desprendido de los ele-
mentos tradicionales y tan provocador y sugerente que,
como todo aquello que nos supera y que segun Kant se
convierte en sublime o en siniestro, nos provoca inguie-

tud.

Ademas de hacer con este texto una declaracion de
principios sobre lo que mas me emociona del arte, nece-
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sitaba dar las coordenadas del territorio desde el que me
muevo y me he movido en estos afios, un territorio atra-
vesado por caminos raros y tangenciales, lejos a veces de
los planes docentes y de la investigacién tradicional, pero
cerca de una sola certeza, la de la emocion que provoca
en mi cada descubrimiento.

Retomé, pues, este texto, y en el mapa que describe, el
de la fragmentacion del arte del siglo XX y de los anos de
este siglo XXI, me reencontré con el relato de una histo-
ria, o mejor aun, con una forma de mirar, Pero, ademas,
me he reencontrado con las voces entrelazadas de los in-
telectuales, historiadores del arte y filésofos que me han
guiado en este camino.

Asi pues, en este texto estd la voz, o mejor de Angel
Gonzalez Garcia, quien dirigio de manera implacable mis
primeros pasos en la investigacion; las miradas clarifica-
doras de Francisco Calvo Serraller y de Valeriano Bozal
sobre el siglo XX; la sabiduria del desaparecido Eugenio
Trias en su percepcion de Duchamp; la del anoradoe Juan
Antonio Ramirez con su brillante lectura sobre €l cuerpo;
la del recordado José Luis Brea con sus estudios sobre la
esencia de la obra de arte. También estan las voces de
Francisco Jarauta y la del desaparecido Kevin Power en
sus profecias sobre el mestizaje; las miradas transversales
de José Jiménez y de Rafael Argullol y, dando las coorde-
nadas de este peculiar mapa, una intelectual situada en los
limites, Estrella de Diego, con su planteamiento sobre ese
territorio en el que nos hemos de mover y que solo pode-
mos entender como el de la incertidumbre.

Este texto, escrito en un mundo mas optimista que el
de ahora, arrancaba con las seis propuestas para el pro-
ximo milenio que Italo Calvino habia dejado inacabadas
en el siglo XX: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad,
multiplicidad y consistencia. Siguen siendo luminosas y
necesarias en un tiempo sombrio, pero lejos de aquel op-
timismo finisecular, quiza debamos situarnos en el terri-

torio de la incertidumbre como el mas adecuado para
nuestra reflexion.

Por ello, me ha parecido oportuno arrancar de una rea-
lidad mas cercana y volver a visitar, aunque sea en la me-

moria, la gran sala vacia del Fredericianum en la ultima
Documenta de Kassel, celebrada hace dos anos.

El aire y la luz que entraban por las ventanas eran sus
tnicos habitantes. El desconcierto era, pese a que ya otros
artistas habian expuesto el vacio, necesario y epidérmico.
Pero esta era posiblemente la intencion: obligar al espec-
tador a mirar de otra manera, a reflexionar sobre otras si-
tuaciones.

Es, pues, ante un espacio vacio, en este fragil equili-
brio, desde donde podemos acercarnos a una nueva per-
cepcion del arte.

DUCHAMP JUGANDO AL AJEDREZ

En 1905, Einstein hizo publica su teoria de la relativi-

dad.

En 1905, Matisse expuso el Retrato de la raya verde y
un critico de arte escribié Donatello entre las fieras.

En 1907, Picasso pintod Les demoiselles d’Avignon, con-
siderado el primer cuadro cubista.

En 1917, Marcel Duchamp expuso en Nueva York La
fontaine, un urinario vuelto del revés y firmado por
Robert Mutt.

La crisis abierta en el lenguaje plastico gracias a su osa-
dia seria el inicio de un camino sin retomo, el del arte con-
ceptual. Duchamp habia realizado la acrobacia mas dificil
del medio artistico: renunciar a la representacion de la
imagen como esencia de la obra. Desde entonces, nada
volveria a ser igual.

La crisis del arte retiniano se convirtié asi en una lla-
mada de atencion sobre algo que, hasta entonces, no habia
salido a la superficie del debate artistico: el hecho intelec-
tual como la base incuestionable del acto creador, mas alla
de cualquier contemplacién sensible.

Sin embargo, Duchamp no paso a la historia solo por
sus ready mades. Su otra gran obra le llevaria diez afios de
vida en un juego matematico y pictorico sin precedentes:
la maquinaria del Gran Vidrio s, como observaba Eugenio
Trias, la gran apoteosis de la pintura del siglo XX. En el
Gran Vidrio, ademas, Duchamp transformé el cuerpo de la
novia en una maquina, el gran objeto erético de las van-
guardias.
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En su hermoso y complejo andlisis del Gran Vidrio,
Octavio Paz descubre el secreto de La Novia: “La corriente
de aire cdlido que recorre a las distintas partes de la ma-
quinaria y las pone en movimiento es una metafora del
alma deseante y, asimismo, de la sexualidad™.

Cuando en 1926, Duchamp dejé definitivamente in-
acabado el Gran Vidrio, realizé una ultima acrobacia: se
dedico a jugar al ajedrez. Su mutis final ha sido interpre-
tado como un acto mas de su creatividad. Pero en un ana-
lisis mds pragmatico, y creo que mas cercano a su espiritu
burlén, significo tan solo la inteligente puesta en escena de
algo que €l ya habia advertido: “no hay solucién porque no

hay problema”.

Es en esta ausencia voluntaria de la imagen, en el ale-
jamiento del poder de la retina, donde se encuentra en
gran parte la clave fundacional del arte actual. Sin em-
bargo, y tal como sucede con las corrientes subterraneas,
esa especie de Gulf Stream de las que hablaba Edouard Ja-
guer, la importancia de Duchamp no fue siempre notoria.
Seria solo afios mas tarde, ya en la década de los sesenta,
cuando su espiritu iconoclasta renacié en la creacion de
Fluxus y en otros ambitos del arte conceptual. La musica,
la videocreacion, los happenning y las performance serian a
partir de entonces las nuevas formas de la creacién artis-
tica.

El arte, considerado desde el Renacimiento como una
ventana abierta al mundo, seria transformado a través del
analisis intelectual. Algo que ya habia previsto siglos antes
Leonardo da Vinci: “Si tit me dices que tan soélo las cien-
cias de la mente no son mecanicas, te replicaré que la pin-

tura es de la mente... ™.

LA DESAPARICION DEL CUERPC

En 1935, un afio antes de empezar la guerra civil en
Espana y cuatro antes de la Segunda Guerra Mundial, Ka-
simir Malévich fallecié en San Petersburgo, llamado en-

' Paz, Octavio: Apariencia Desnuda, Madrid, Alianza Editorial, 1991,
p. 66.

2

? VINcI, Leonardo da: Tratade de la pintura, trad. y ed. de Angel Gon-
zilez Garcia, Madrid, Editora Nacional, 1982, p. 69.

tonces Leningrado. El creador del suprematismo, el artista
que habia llegado mas lejos en la abstraccion con su Cua-
drado blanco sobve blanco, habia muerto a la edad de cin-
cuenta y siete anos.

Desde 1917, convencido seguidor de la revolucién,
acatando la necesidad del realismo socialista, habia re-
nunciado a la abstraccion, a ese paisaje del alma que él
habia llamado suprematismo. Sin embargo, €l dia de su
muerte, sus amigos entraron en un almacén del Estado,
sacaron su Cuadrado negro sobre blanco y lo colocaron
como homenaje altimo sobre el radiador de la furgoneta
finebre.

Este gesto, que pasé desapercibido durante muchos
afios, proporciona una nueva perspectiva sobre el arte del
siglo XX.

La vuelta al orden, que Jean Cocteau habia procla-
mado, significo la vuelta de la figuraciéon durante los afnos
veinte y treinta. Pero también habia supuesto la sumisién
de la imagen a las ideologias que necesitaban, entre otras
cosas, del cuerpo como emblema de sus ideas.

El homenaje péstumo a Malévich indica algo mas que
un valiente acto de despedida: se habia llegado a la esen-
cia de la pintura y renunciar a ello era imposible. Por eso,
este Cuadrado negro sobre blanco es tan importante: ¢l solo
relata una historia de resistencia frente a las ideologias im-
perantes.

Tras el periodo de entreguerras, la Segunda Guerra
Mundial acabaria con todos los espejismos. Acabada la Se-
gunda Guerra, el cuerpo volveria a desaparecer de la pin-
tura. Pero esta vez la desaparicion no seria debida al ansia
abstractizante de la vanguardia, sino el resultado del ho-
rror provocado por la guerra.

Las imagenes de los campos de concentracion nazis,
divulgadas por primera vez al acabar la Segunda Guerra
Mundial, supusieron un golpe sin precedentes en el ima-
ginario colectivo. Ni las terribles imagenes de la bomba
atomica en Hiroshima y Nagasaki lograron tambalear de
tal manera los cimientos de la cultura occidental.

No solo Adorno afirmé que después de Auschwitz no
volveria a existir la poesia: el arte de los afios cuarenta y
cincuenta atestigua un colapso sin precedentes. Como ex-
plica Valeriano Bozal: “En ocasiones tenemos la sensacion
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de que los artistas se revuelven contra semejante imposi-
hilidad, que muestran en el lenguaje de sus obras el estu-

por que les invade ante los acontecimientos...™

El arte informalista, una mezcla de estupor y desgarro,
se aduend entonces del panorama internacional. La abs-
traccion y la materia son esenciales para esta época. Deu-
dores de Malévich sin apenas saberlo, los artistas de pos-
guerra miran al surrealismo por un lado y a Mondrian por
otro, sin olvidar la presencia inquietante y a veces inco-
moda del silencioso Duchamp.

La creacion de nuevos lenguajes condujo este arte de
posguerra a nuevas experiencias: el informalismo ameri-
cano alumbro el camino de los colour fields v de la action
painting. Y en Europa el arte informalista llevaria como
emblema el desgarramiento, la visceralidad y el drama,
que hasta entonces habia permanecido a una prudente
distancia de la creacién artistica.

Este dramatismo exacerbado provocaria en gran me-
dida la creacién de obras de dificil ubicacion, las que el
critico de arte Harold Rosenberg llamaria “anxious objects”
lo que serviria para “describir un tipo de arte moderno
que nos inquieta y nos hace dudar si de verdad estamos

ante una obra de arte...”

L& EFIMERA FLUIDEZ

En 1951 Hans Namuth fotografié y filmé a Jackson
Pollock en plena accién pictérica. La fluidez de sus pasos
sobre el lienzo y la gracia concentrada de sus gestos, el de-
venir del proceso creador, constituyeron a partir de en-
tonces parte integrante del producto artistico. Tal y como
afirma Robert Hughes, no se podria comprender la exis-
tencia de los happening de los sesenta y la danza vanguar-
dista de los setenta sin las imagenes de Pollock realizando

su dripping’.

* BozaL, Valeriano: El tiempo del estupor, Madrid, Siruela, 2004, pp.
13-14.

T GABLIK, Suzie: ;Ha muerto el arte moderno?, trad. de Miriam de Li-
niers Barreiros, Madrid, Ed. Hermann Blume, 1987.

“And so these images of him would have their ¢ffect on the aesthetic of the
happening in the sixties and on avant-garde dance in the seventies” en

La idea de la gestualidad fisica como componente in-
excusable de la obra ya se habia abierto paso entre los tar-
dios restos del surrealismo. La creacion del grupo COBRA,
formado por jovenes disidentes del nicleo de Breton,
habia confirmado en 1948. el deseo de aunar el automa-
tismo psiquico con el fisico. Desde entonces hasta la dé-
cada de los sesenta, el concepto de arte se iria tornando
cada vez mas complejo.

Al debate abierto por el dripping de Pollock, bautizado
como action painting por Clement Greenberg, le sucede-
rian otros, hasta llegar a los afos sesenta con la compleja
y dificil aceptacién de la cultura de los mass media.

Mientras la IS, el grupo mas radical respecto a la ubi-
cacion del arte en la nueva sociedad capitalista, represen-
taba la lucha contra la comercializacion y la oficializacion
de la cultura, el Pop Art transformod el objeto de consumo
en ¢l icono adorado por el mercado artistico, elevando a
la categoria de mito una botella de refresco o una lata de
sopa, y aun mas, convirtiendo las imagenes inmediatas de
la television en parte de una nueva estética. Andy Warhol,
situado en las antipodas del arte reflexivo y dramatico de
los anos cincuenta fue, sin embargo, un digno heredero
cde Duchamp a la hora de desacralizar el arte.

Los limites establecidos para la obra de arte, entonces
rotos, tenian que conducir necesariamente a nuevos y des-
conocidos parametros que habria que ensanchar, diluir o
romper. La respuesta vendria dada por el heterogéneo y
resbaladizo entramado del Conceptual Art. En este sentido
FLUXUS® seria uno de los catalizadores mas interesantes
de este nuevo posicionamiento. Para los artistas FLUXUS.
cada experiencia vivida podia ser transformada en una
obra de arte, en un juego, en magia. De ahi que uno de sus
mas interesantes y enigmaticos creadores, Joseph Beuys,
concluyera que cada hombre podia ser un artista.

Beuys resucito de entre la nieve, o casi: en la leyenda
que ¢l mismo contribuyé a crear, junto a su inseparable
sombrero y su eterno chaleco, la accién artistica debia con-
ducir a la recuperacion de la dignidad perdida.

HUGHES, Robert: Nothing if not critical. Selected essays on Art and
Artists, Londres, Harvill-Harper Collins Publishers, 1990, p. 220

° Conceplo acunado por uno de sus artistas, George Maciunas, en

1961
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Su peculiar relacion con la naturaleza le condujo a pro-
poner en la Documenta de Kassel de 1982 la plantacion de
Siete Mil Robles y también a recrear en la mas famosa de sus
acciones, Como explicar el arte a una liebre muerta, la difi-
cultad de transmision del proceso creador. Extrano per-
sonaje, fascinado por la figura de San Ignacio de Loyola y
sus ejercicios espirituales, no dudé en encerrarse durante
una semana con un coyote. Salio ileso de este peculiar hap-
penning.

De las obras de Beuys, la mayoria efimeras en su con-
dicién, quedan no solo las fotografias, sino los restos: el
piano envuelto en fieltro, las huellas de la semana en que
convivio con el coyote, palas y elementos diversos, y las pi-
zarras en las que apuntaba las percepciones mas inmedia-
tas. Cuadernos de bitdcora de una experiencia personal y
artistica profundamente entrelazadas, sus piezas han re-
sistido el paso del tiempo.

La visibilidad de las obras de Beuys y de FLUXUS en
general tiene una dificil pervivencia. Los happenning y las
performance son acciones efimeras, por lo que su plasma-
cl6n o exposicion posterior pueden ser posibles solo gra-
cias a la fotografia, salvo raras excepciones.

En algunos casos, contados al inicio de los sesenta aun-
que mas abundantes a medida que transcurria el tiempo,
la presencia de la obra producida a través de las diversas
acciones artisticas se haria mas perceptible.

Las Antropometrias de Yves Klein son el resultado plas-
tico de happenning en los que modelos desnudas, mancha-
das con el vivo azul Klein, se movian sobre los lienzos blan-
cos situados en el suelo y las paredes. La distancia entre
esta obra y lo que de manera general se conoce como Body
Art es ambigua, como bien sefialaba Juan Antonio Rami-
rez: “Con estas obras el acento artistico cambia de tercio
trasladandose desde la piel, en tanto que superficie de ac-
tuacién artistica (como ocurre con los tatuajes o la pin-
tura corporal) a la piel entendida como instrumento de
ejecucion pictérica™ .

RAMIREZ, Juan Antonio: Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en el
arte contempordneo, Madrid, Siruela, 2003, p. 124.

DEBAJO DEL ASFALTO...

Mémoires, un libro compuesto de desechos, sirvié para
fijar los origenes de la Internationale Situationniste, el grupo
que varios artistas europeos formo en julio de 1957. Para
ellos la obra de arte perdia definitivamente su caracter sa-
grado y empezaba a existir de una manera diferente.

La derive o deambular sin rumbo por la ciudad, y le
détournement, la apropiacién de objetos de caracter artis-
tico o no, de frases o de ideas, se iban a desarrollar en un
plano muy diferente al del tradicional lienzo pictérico.

Las calles, las fachadas, los edificios cuya funcién cam-
biaria, los mapas de la ciudad se convertirian asi en pro-
tagonistas y soportes de la obra artistica, de la accién im-
parable de la imaginacién.

Propiciada por su idea de un arte efimero y volunta-
riamente inestable, la IS concibié su nombre de la situa-
cion creada como tnico parametro posible. Los artistas
que la vivieron buscaron alternativas originales a lo que
ellos consideraban obsoleto. Sin embargo, ¢l dificil equi-
librio entre la creacién artistica v la suerte de nihilismo
que les acompané hizo derivar sus actuaciones al plano
politico, dejando en la penumbra cualquier creacion ar-
tistica.

Los ultimos rastros de la IS se encuentran en el espiritu
de una novela, Rayuela, de Julio Cortazar, publicada por
primera vez en 1963, y en el Mayo del 68 en pintadas ca-
llejeras que han pasado a la historia. Pero, pese a su vida
efimera y voluntariamente invisible, la IS supuso un re-
vulsivo notable para el mundo del arte.

La ciudad como soporte de la obra de arte no seria asi-
milada hasta muchos anos mas tarde. Pero no solo la ciu-
dad seria el escenario escogido para la obra de arte: el Land
Art, la consecuencia natural de este proposito de ampliar
los margenes, tuvo su momento culminante en la década
de los setenta. Ya muy lejos de las barricadas del mayo
francés, las intervenciones del Land Art, siguiendo la con-
signa del respeto por la naturaleza, irrumpirian en el pai-
saje.

Robert Smithson cred, en 1970, la inmensa Spiral Jetty
en el Lago Salado. Poco después moriria en un accidente
de helicéptero, buscando otro lugar para realizar su obra.
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Anos mas tarde, los caminos de piedra de Richard
Long surgirian de la naturaleza y acabarian entre las pare-
des del Palacio de Cristal. Una vision panteista del mundo,
un arte efimero por definicién, que dificilmente podria
mostrarse entre las paredes de un museo.

LA IMAGEN OMNIPRESENTE

En 1964, Humberto Eco publico Apocalipticos e inte-
grados. El rechazo que sufrié este libro no pudo ser mas vi-
rulento. Pero lo cierto es que, con una intuicién excep-
cional, até los cabos de una cuestién que era cada vez mas
notable: la relacion del arte con los medios de masas, la
union de la alta cultura y la cultura popular, y la asimila-
cion de las nuevas tecnologias por los creadores artisticos.

La irresistible tentacién de utilizar todos los medios
fue una de las mas fructiferas y complejas aportaciones del
mundo artistico a partir de los afios sesenta. Desde en-
tonces hasta ahora no ha cesado la indagacion permanente
hacia una nueva manera de materializar y exponer la obra
artistica.

Un ano antes de este libro, en 1963, Nam June Paik
habia iniciado la aventura del arte audiovisual. Pionero en
la consolidacion de un nuevo medio tecnolégico, con Trece
televisores preparados empezé a hacer obras que aunaban el
arte y la tecnologia.

Arios mas tarde, ya en la década de los setenta, Paik
realizé las obras mas emblematicas de su trayectoria: en
Opera Sextronique v en Global Groove confluian la musica
y los elementos audiovisuales, el sexo y el clasicismo.
Charlotte Moorman, la violoncellista con la que trabajé en
varias ocasiones, interpretando desnuda y con pantallas
de video como violoncello, fue filmada durante estas per-
formance.

Fue también en la década de los setenta cuando otro
artista, Bill Viola, inicié su obra, articulando con la tecno-
logia audiovisual una personal revisién del clasicismo, que
contintia hoy en dia en un didlogo permanente. Desde sus
imagenes filmadas, la reflexién sobre la historia del arte se
hace evidente. Habitacién para S. Juan de la Cruz o The
Dream of Reason son referencias fértiles de un pasado le-
jano y aportan un dato curioso, la fascinacion que provo-
can los grandes misticos en los artistas mas radicales.

Ambos artistas, Nam June Paik y Bill Viola, fueron vi-
sionarios en su forma de entender el arte. El perfecciona-
miento de la imagen filmada y la ampliacién de posibili-
dades en la era digital abren horizontes que ellos apenas
pudieron sofiar en sus inicios. Sin embargo, cuando la tec-
nologia permite acceder a las filmaciones en movimiento
desde cualquier punto del planeta, se produce un feno-
meno de hiperabundancia de imagenes. He aqui la para-
doja, pues la velocidad y la multiplicidad parecen saturar la
retina como antes nunca habia sucedido.

LA DISOLUCION DE LAS FRONTERAS

En 1989, cay¢ el muro de Berlin. Con él cayeron mu-
chos mitos. En 1989, también, una exposicién en el Cen-
tre Georges Pompidou, “Les Magiciens de la Terre”, abrio
los ojos de Europa ante una nueva realidad; a ella le si-
guid “Out of Africa”. Fueron exposiciones criticadas por el
sentido eurocéntrico que habia marcado la eleccion de los
artistas; pero también fue cierto que el arte africano, que
ya habia fecundado el arte occidental del siglo XX, siem-
pre desde la mirada a lo exdtico, aparecio entonces como
un camino necesario y novedoso.

Hasta entonces, la ausencia de preocupaciones éticas y
de proyecto estético durante la posmodernidad habia de-
jado un extranio regusto de arte a la deriva. La aceptacion
sin reparos de cualquier apropiacion indebida, desde una
peculiar revision del neoclasicismo hasta el irrepetible gusto
por lo kischt, habian configurado la estética propia del pos-
modernismo, cuya “forma debilitada de concehirse como
pensamiento filosofico™ habia resultado a todas luces in-
suficiente,

La proclamacién de un arte a la deriva como contra-
partida del proyecto moderno fue en los afos ochenta el
signo mas identificable de un pensamiento amparado en
la sociedad del bienestar. Esta situacion empezaria a cambiar
al iniciarse la década de los noventa, acusando la debilidad
de una imagen proyectada sin soporte: “Esas ilusiones ge-
neradas por la cultura postmoderna se han visto definiti-

% TRrias, Eugenio: El hilo de la verdad, Barcelona, Ed. Destino, 2004,
p. 54.
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vamente arruinadas por una serie de cambios radicales en
el panorama internacional...™.

La visibilidad de las minorias hasta entonces ocultas o
estigmatizadas seria un engranaje importante para una
nueva concepcion de la cultura, imbricada cada vez en
mayor medida con las preocupaciones reales de la socie-
dad. Parte importante de este cambio, los nuevos mode-
los de percepcion derivados de la multiculturalidad, da-
rian un sesgo diferente al mundo artistico.

Sin embargo, la aceptacién de la otredad no resultaria
un camino sencillo. Kevin Power afirmaba: “Ver al ‘otro’ no
es mds que vernos y entendernos a nosotros mismos. Va a
ser un proceso lento, dificil y doloroso. El mundo del arte,
al igual que el resto de la sociedad, tendra que abrir sus

puertas si no quiere verse violentamente derribado™".

Dificil o dolorosa, pero inminente y necesaria, la asi-
milacién de la otredad ha ido evolucionando de manera
constante. La inmigracion de ciudadanos de origen afri-
cano, americano o asiatico, la convivencia cada vez mas
permeable entre los inmigrantes y las sociedades de re-
cepcion, eran y son una de las caracteristicas mas rele-
vantes del mundo actual. Sin embargo, hablar de mesti-
zaje cultural solo teniendo en cuenta la migracion
postcolonial serfa limitado. La creacién de estudios espe-
cificos sobre otras culturas, la recepcion de artistas de pro-
cedencia diversa y la orientacién cada vez mayor del
mundo artistico hacia nuevos lenguajes, han permitido

que este proceso se haya desarrollado de forma impara-
ble.

La diferencia de planteamiento entre “Les Magiciens
de la Terre” y las exposiciones mas recientes de caracter
internacional ha ido acentuandose a medida que transcu-
rria la década de los noventa y empezaba el nuevo milenio.
Sin embargo, no fue un camino facil ni lineal. Pero conto
con precedentes, artistas que ya se habian instalado en sus
nuevos destinos y que aunaban y ainan, pues estan en ac-
tivo, las tradiciones y la originalidad.

? Francisco Jarauta entrevistado por Oscar Fontrodona: “El escepti-
cismo apasionado”, Ajoblanco, n.° 58, diciembre 1993, p. 17.

' PowER, Kevin: “Arte de los ochenta: el otro”, Ajoblanco, n.° 60, fe-
brera 1994, p. 67.

Ousmane Sow en Paris, Anish Kapoor en Londres, Shi-
rin Neshat en Estados Unidos, ya habian dado a conocer
obras de excepcional alcance, ocupando la primera plana
del panorama artistico por derecho propio.

Sin embargo, y pese a la gran riqueza que supone el
mestizaje, no es posible olvidar el drama del desarraigo. Ya
lo advirtié Salman Rushdie: “Si Los versos satdnicos es algo,
es la vision del mundo de un inmigrante. Estd escrito
desde la propia experiencia del desarraigo, descoyunta-
miento, metamorfosis, que es la condicion del inmi-

grante... ",

LA INQUIETANTE MULTIPLICIDAD. ..

Artists exist solely to make representations of the
world using whatever means are avalaible to them ... In
this sense we can argue that all art is essentially apo-
calyptic: it challenge us, perhaps against our will, to
look at the inevitable

Norman Rosenthal, Apocalypse 4

Al finalizar este recorrido algo sinuoso y muy inten-
cionado sobre el arte actual, sobre su origen perceptible,
su presencia y quizd su posible futuro, algo parece quedar
pendiente. En este entramado de obras de arte no retinia-
nas, y pese a la intencioén de ir bordeando los limites, sur-
gen dudas, disquisiciones, preguntas.

Una de ellas, siempre emergente a través de las grietas
que aparecen en las fronteras, trata de la pervivencia de la
pintura. A veces adorada, a veces olvidada, la que desde
hace siglos es la base del arte occidental se oculta entre los
pliegues del arte contemporaneo. En ocasiones se pierde,
casi, la estructura visual sobre la que descansé el mundo
del arte hasta el siglo XX.

‘! Salman Rushdie, cit. en PowER, ibidem, p. 63.

"1 ROSENTHAL, Norman: “Apocalypse. Beauty and horror in Contem-
porary Art”, en Apocalypse, Londres, Roval Academy of Arts and
Thames and Hudson Pub., 2000, p. 31.
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Sin embargo, la pintura, que parece haberse meta-
morfoseado en las imagenes diversas del arte, permanece
como la referencia continua de las nuevas formas artisti-
cas. Quiza porque exista de manera concreta y tangible un
tiempo en el seno de la pintura’, esta permanezca siempre
de forma misteriosa.

Frente a esta desaparicion de la pintura tradicional, en
ocasiones parecida al olvido, la obra de arte actual se desa-
rrolla como si de una tempestad fascinante se tratara, en
una multiplicidad dificil y sugerente, pervirtiendo todas
las coordenadas posibles del espacio y del tiempo.

En este sentido, The Weather Project, realizado por Ola-
fur Eliasson en 2003 para el gigantesco Turbine Hall de la
Tate Modern, podria ser el simbolo de una etapa nueva en
el arte.

Un enorme sol, logrado con la tecnologia mas sofisti-
cada, servia de foco de luz y de calor en el inmenso espa-
cio. Eliasson ocupd en este espacio mucho mas que lo vi-
sual, trabajando con las sensaciones de la temperatura y
logrando que el espectador se perdiera ante unos confines
desconocidos.

Desde entonces, y en los tltimos arios, el espectro de
la obra de arte ha permanecido multiple y variable. Las in-

5 BERGER, John: Fl sentido de la vista, Madrid, Alianza Forma, 2002,
p. 193,

tervenciones paisajisticas del Land Art siguen existiendo,
las performance y los happening han dejado paso a los res-
tos v a la necesidad cientifica de anotarlo todo.

El trabajo de Beuys en la Documenta de Kassel no ha
caido en el olvido: podemos ver atn parte de esos robles
que €l planto.

Los centros de arte contemporaneo han renunciado a
tener colecciones permanentes de manera tradicional y la
formula de Kunsthalle, con exposiciones temporales que
a veces se entrecruzan, es la que mejor explica la velocidad
de nuestra época.

Esta inquietante multiplicidad de la belleza es lo que,
a dia de hoy, hace tan apasionante el arte contemporaneo.
La inmediatez del arte actual y las nuevas aportaciones que
aparecen y desaparecen dejando sus huellas o su herencia
parecen abrir el arte hacia una versatilidad que necesaria-
mente abjura de la tradicion.

Sea con el pincel o la cdmara, el lienzo o la pantalla, la
visualidad o el entendimiento, rotos los esquemas y dilui-
das las fronteras, quiza lo unico importante para el arte y
los artistas sea, también ahora, el relato de la belleza, siem-
pre convulsa, del mundo y de su tiempo.
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