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El seso, el sexo.
El sexo es el seso
con una tachadura
en medio.

Josefina Pla

El erotismo es a la sexualidad lo que la gastronomia al hambre: el
triunfo de la cultura sobre el instinto, entendiendo por cultura el largo,
diverso y complejo proceso que ha elaborado la criatura humana, desde
sus comienzos para dominar, transformar y guiar el instinto primitivo.

Cristina Peri Rossi

Erético, obsceno y pornografico

Dificil y pantanoso terreno éste en el que nos movemos. No soélo hablar de literatura erética sino tratar de diferenciar entre erotismo, obscenidad y pornografia.
Sdlo asi sabremos por qué se habla de obsceno cuando queremos decir erdtico. La travesia no es facil, ya muchos lo han intentado antes que yo, y créanme,
también han sentido esa sensacion de que, por momentos, la nave pareciera hacer aguas. Espero no naufragar en el intento.

Cuando nos enfrentamos a estos tres términos -erético, obsceno y pornografico- comprobamos que, a primera vista, la diferencia pareceria estar clara. Pero la
cosa se complica cuando revisamos lo que de ellos se ha dicho. Si atendemos a las definiciones que figuran en el Diccionario de la lengua espafiola de la Real
Academia [D.R.A.E.] observamos que por eroético se entiende todo aquello que pertenece o hace referencia al amor sensual, pero también aquello que excita
el apetito sexual. Por extension, siguiendo al D.R.A.E., se utiliza este término para referirse a la poesia amatoria y al poeta que la cultiva (1).

Algo parecido nos dice Maria Moliner -Diccionario de uso del espafiol-, aunque en este caso se resalta el caracter sexual del amor y no sensual como figura en
el D.R.A.E. También afiade que aplicado a obras literarias hace referencia al asunto amoroso -"poesia erética"- y sefiala que erético tiene a veces un sentido
peyorativo, implicando exageraciéon morbosa del aspecto sexual.(2)

En ambos casos se considera que es un término que se ha usado y se usa para definir la literatura de contenido amoroso, pero cabe preguntarse ¢ es lo
mismo sensual que sexual?(3) ¢Qué significa que excite el apetito sexual? ¢ Existe un Unico apetito sexual? o, lo que es lo mismo, ¢tenemos todos el mismo
apetito sexual? Y, por ultimo, ¢qué debemos entender por exageracion morbosa del aspecto sexual? ...Pero antes de responder sigamos adelante.

Si ahora nos fijamos en el significado de obsceno apreciamos que para el D.R.A.E. equivale a impudico, torpe, ofensivo al pudor (4). Maria Moliner establece
que este adjetivo se aplica especialmente a las acciones, palabras y a los escritores, dibujantes, etc., por sus obras, y poco a las personas. Aquello que
presenta o sugiere maliciosa y groseramente cosas relacionadas con el sexo (5). Una vez mas, cabe preguntarse ;qué es lo que ofende al pudor? ¢ al pudor
de quién? ;es lo mismo torpe y obsceno? ¢ qué significa sugerir maliciosa y groseramente cosas relacionadas con el sexo? ...Sigamos avanzando.

Esta vez le toca el turno a pornogréfico. Para el D.R.A.E. recibe este nombre el autor de obras obscenas, es decir, que aquel escritor que -supuestamente-
ofende al pudor es denominado pornografico. Pero igualmente, considera que la pornografia es un tratado acerca de la prostitucion (6). ¢ Debe entenderse
entonces que todo libro cientifico, sea médico o socioldgico, que aborde el tema de la prostituciéon debe considerarse pornografico? Siguiendo al D.R.A.E.
tendriamos que contestar afirmativamente y, sin embargo, las cosas no nos cuadra. Para Maria Moliner un escrito obsceno viene a ser lo mismo que
pornografico y aquel que trata sobre la prostitucion viene a ser un pornégrafo. En cambio, aquellos escritos que excitan morbosamente la sexualidad seran
considerados pornografia (7). Llegados a este punto cabe recordar que para Maria Moliner el término erético, en sentido peyorativo, implicaba una
exageracion morbosa del aspecto sexual, y, ademas, que para el D.R.A.E. lo erético también hace referencia a lo que excita el apetito sexual. De esta manera
la confusion se hace patente: lo erético se confunde con lo pornografico, lo pornografico se confunde con lo obsceno.

Por tanto, la pregunta necesaria es ¢ por qué ocurre esto? Sin lugar a dudas esto sucede porque no sélo estamos hablando del amor en sentido general y
abstracto, sino porque entra en juego una expresion vital y corporal que se relaciona con el eros: la sexual. Y el sexo tradicionalmente se ha considerado una
manifestacion que pertenece a la esfera de lo privado y no de lo publico. Por otro lado, no debemos perder de vista que en su sentido etimoldgico obsceno
alude a lo 'siniestro' y 'fatal' (8) y, por extensién, a lo que no se puede representar, por tanto, lo que esta o queda fuera de la escena. De esta forma lo sexual
deviene obscenidad (9).

Si revisamos algunos de los estudios mas significativos sobre el erotismo, observamos que el hilo conductor que nos llevara a desentrafiar esta madeja -en que
a esta altura se ha convertido lo erético- se encuentra en diferenciar y, por lo tanto, aclarar, qué se entiende por texto o discurso obsceno, pues no en vano la
historia literaria esta plagada de obras que han sido censuradas y perseguidas, acusadas de obscenas cuando no de pornograficas. D.H. Lawrence llega a la
conclusién de que nadie sabe qué significa "obsceno", por ello propone lo siguiente:

Supongamos que derivd de obscena: aquello que no puede representarse en el espacio. éQué deducimos de esto? Nada. Lo que es obsceno para
Pedro no es obsceno para Maria o Juan, por lo que, en verdad, el significado de una palabra debe esperar la decisién de la mayoria. [...] Existen dos
grandes categorias de significados definitivamente separados: un significado para la multitud y un significado para el individuo (10).

Antes de llegar a alguna conclusion escuchemos la reflexion poético-filos6f ica que nos ofrece Henry Miller:

Lo obsceno tiene todas las propiedades de la zona oculta. Es tan vasto como el inconsciente mismo y tan amorfo y fluido como la sustancia propia
del inconsciente. Es lo que aflora a la superficie como algo extrafio, embriagador y prohibido y que, por lo tanto, seduce y paraliza cuando, a
semejanza de Narciso, nos inclinamos ante nuestra imagen, en el espejo de nuestra propia iniquidad. Es bien conocido por todos, pero al mismo
tiempo despreciado y rechazado, por lo que sin cesar emerge con mascaras proteicas en los momentos menos esperados. Cuando se lo reconoce y
acepta, sea como producto de la imaginacidn, sea como parte integrante de la realidad humana, inspira el mismo horror y aversién que podria
producir el loto florecido que hunde sus raices en el cieno del rio que le dio origen (11).

Por ahora cabe concluir que lo obsceno y la obscenidad estriba en poner en escena, representar en el plano social y, en nuestro caso, a través del lenguaje
escrito, todo aquello relacionado con el sexo, el goce y el placer. Esta articulacion de lo sexual, como sentimiento o sensacion corpérea, hunde sus raices en
lo prohibido, pues la escritura logra develar o revelar lo que se considera que debe permanecer oculto (12). De esta manera, el erotismo -ligado al amor y
asociado a la belleza (13) - ha sido considerado tema tab U, pues. como sefiala Octavio Paz, tanto el amor como el erotismo -llama doble- se alimentan del
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fuego original: la sexualidad (14). Tal vez por esto, algunos escritores han hecho hincapié en lo erético, no sélo para evidenciar que la sexualidad es una
realidad mas del ser humano, tan vital y necesaria como cualquier otra, sino como forma de protesta que atenta contra las convenciones sociales y, por tanto,
grito liberador que trata de derribar las murallas que siglos de represién han levantado en torno a Eros.

El cuerpo y el deseo. Erotismo y sexualidad

La censura social que ha prohibido toda alusién al sexo es la que ha provocado que se establezca una dicotomia del ser humano escindido en cuerpo y alma,
creyéndose que en el cuerpo esta el origen y asiento de todos los males, mientras que en el alma reside la pureza. Se olvida asi que cuerpo y alma se funden
en el abrazo de la experiencia erética que tiene como motor de arranque el deseo. El erotismo, por tanto, se alimenta del deseo -fuerza emergente, activa,
radiante, centrifuga, energia expansiva, anota Aldo Pellegrini (15) -, que es lo que hara trascender al individuo mas alla de los propios limites de su yo. En este
sentido, el acto sexual se presenta como forma de conocimiento, ya que se revela no sélo como recurso valido contra la incomunicacién y una manera de
vencer la otredad de los demas, sino como el camino que nos permite evadirnos incluso de la angustia existencial, del horror vacui, dira Lezama Lima @L A
este respecto apunta Ernesto Sabato:

El lenguaje (el de la vida, no el de los matematicos), ese otro lenguaje viviente que es el arte, el amor y la amistad, son todos intentos de reunidn
que el yo realiza desde su isla para trascender su soledad. Y esos intentos son posibles en tanto que sujeto a sujeto, [...] Considérese el amor: [...]
Unicamente mediante la relacidon con una integridad de cuerpo y alma el yo puede salir de si mismo, trascender su soledad y lograr la comunidn

Esta dimensién metafisica es la que imprime caracter sagrado a lo erético, puesto que éste lleva implicito una aspiracién de eternidad o, por lo menos, una
sensacion de infinitud, precisa Octavio Paz: "El amor también es una respuesta: por ser tiempo y estar hecho de tiempo, [...] es, simultdneamente, conciencia
de la muerte y tentativa por hacer del instante una eternidad. (18)" Salir de uno para encontrarse y hasta fundirse con lo otro no es sino una forma
desinteresada de amor en el que confluyen cuerpo y alma. De esta manera, el amor sexual se eleva hasta constituirse "experiencia religiosa". En esta
conciencia de lo erdtico -carne y espiritu- radica el problema de interpretacién al que durante afios se ha enfrentado una parte de la critica, temerosa de que
ante la literatura mistica, el lector y, por ende la sociedad, no sea capaz de distinguir, o tal vez confunda, entre el sentido sacro de lo religioso y lo erético
profano. Asi se pierde de vista que ambos son dos aspectos de una misma realidad.

Al respecto, cabe mencionar lo que ha sucedido con el Cantar de los Cantares, incluido entre las obras poético-didacticas del Antiguo Testamento. Si su
caracter sacro es unanimemente reconocido no ocurre lo mismo con su interpretacién. El que lo consideremos una alegoria de la historia de Israel -desde la
salida de Egipto hasta la vuelta del exilio- no implica que debamos negar -e incluso no disfrutar- el componente erético que, sin duda, presenta el texto. Pues
si bien es cierto que, como se nos dice, (19) la obra alude implicitamente a la relacién amorosa que une a Israel con Dios, no lo es menos que esta intuicion
religiosa se explicita a través de la metafora sexual, la mutua posesion de los amantes: "Yo soy para mi amado, y mi amado para mi".

iQué hermosa eres, qué encantadora, / qué amada, hija deliciosa! Esbelto es tu talle como la palmera, / y son tus senos racimos. Yo me dije: Voy a
subir a la palmera, / a tomar sus racimos; / sean tus pechos racimos para mi. / El perfume de tu aliento es como el de las manzanas. Tu palabra es
vino generoso a mi paladar, / que se desliza suavemente entre labios y dientes. (20)

Asi, debemos convenir que el miedo, a veces vértigo, que genera lo erético radica en su conexién con la sexualidad y, mas concretamente con la sexualidad
animal. Llegamos, pues, al "escabroso” terreno que establece diferencias entre lo animal, por tanto instintivo, y lo humano, por tanto, cultural. Desde esta
perspectiva, el erotismo -mundo al que son ajenos los animales- es ceremonia, rito, representacion. El hombre es un animal erético o, lo que es lo mismo, el
erotismo es exclusivamente humano: "sexualidad socializada y transfigurada por la imaginacién y la voluntad de los hombres. El erotismo es invencion”, anota
de nuevo Octavio Paz:

En su raiz, el erotismo es sexo, naturaleza; por ser una creacién y por sus funciones en la sociedad, es cultura. Uno de los fines del erotismo es
domar al sexo e insertarlo en la sociedad. Sin sexo no hay sociedad pues no hay procreacién; pero el sexo también amenaza a la sociedad. (21)

Canon y erotismo

Entramos de lleno en la vieja y manida discusion, y no por ello menos actual, que enfrenta, sobre un sistema de categorias duales, a una serie de términos:
natura/cultura, cuerpo/alma, instinto/intelecto, civilizacion/barbarie... Se crea asi una légica de los contrarios, de las oposiciones binarias de valores positivo y
negativo, que condiciona nuestra cultura y sirve para explicar las relaciones humanas en el marco de la sociedad. No en vano, cuando Cristina Peri Rossi
establece la analogia entre erotismo/sexualidad y gastronomia/hambre, que citamos a comienzo de nuestro trabajo, esta replanteando el debate que opone
instinto a cultura y, ademas, afade: "El erotismo es a la sexualidad lo que la frase al grito, el teatro al gesto y la moda al taparrabos: una actividad cultural, la
satisfaccion elaborada de una necesidad instintiva"(22).

Ahora bien, si el erotismo es humano y cultural, de nuevo cabe preguntarse, ¢por qué esta sometido a reglas o restricciones definidas? Y ain mas todavia,

¢ Quién marca esas prohibiciones? No olvidemos que el erotismo, como apuntabamos con anterioridad, es una actividad cultural, de manera que, como tal, se
desarrolla en el marco de una sociedad -en una época y en un lugar-. Si la sociedad cambia también lo hace la cultura y con ambas las prohibiciones y
restricciones, lo que demuestra -advierte Georges Bataille- no sélo el sentido arbitrario y cambiante de las prohiciones, sino que prueba al contrario el profundo
sentido que éstas tienen. (23)

Las prohibiciones y tabues estan destinados a regular y controlar -"observar"- el instinto sexual, a domar el sexo -sefialaba Octavio Paz- porque ésta es la
Unica manera de fijar unos limites de representacion erética: lo que debe o no representarse en escena -y con esto volvemos al tema de lo que resulta
obsceno- es lo que deviene "politicamente correcto o incorrecto”. Pero, no olvidemos, que también la religion marca sus reglas, en este sentido, nos remitimos
a Severo Sarduy:

Creando la culpabilidad, la prohibicidn, la religion repliega la sexualidad hacia la zona de lo secreto, hacia esa zona donde la prohibicién da al acto
prohibido una claridad opaca, a la vez "siniestra y divina", claridad ligubre que es la de "la obscenidad y el crimen" y también la de la religién.(24)

Pero nos queda pendiente la segunda pregunta ¢ quién establece las reglas? Y llevado a nuestro terreno, ¢ quién dicta que una obra literaria deba ser
censurada? La pauta la marca el canon literario que, para decirlo de forma sencilla y practica, parafraseando a Enric Sulla, debemos entender que se trata de
una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas, por ello, de ser estudiadas y comentadas. En consecuencia, debemos acordar que existen unas
obras que son mejores que otras y, por consiguiente, soélo las buenas deben ser recordadas, conservadas, mientras que las otras deberan caer en el olvido?

Ademas del olvido, entre las consecuencias se cuentan, por un lado, que el elenco de obras y autores sirve de espejo cultural e ideoldgico de la
identidad nacional, fundada en primer lugar en la lengua, y, por el otro, que esa lista es el resultado de un proceso de seleccidn en el que han
intervenido no tanto individuos aislados, cuanto las instituciones publicas y las minorias dirigentes, culturales y politicas. Por ello se suele postular
una estrecha conexién entre el canon y el poder, por lo que aquél es inevitable que pueda ser tildado de (ideol6gicamente) conservador. (25)

Desde este punto de vista, el canon literario ha suscitado ataques por su supuesta conexion con el poder y la ideologia dominantes, ya que cuando Harold
Bloom establece el/su canon -El canon occidental (1995)- esta fijando el nucleo de la cultura, con la que se identifican -¢0 se debieran identificar?- naciones,
tradiciones literarias e individuos.(26) Pero debemos convenir, por un lado, que no todos los individuos, y en nuestro caso escritores y lectores, se sienten
representados en/con ese canon, puesto que ello provoca un ejercicio de autoridad y de exclusién de una mayoria en beneficio de una minoria. Por otro lado,
que si las obras deben entenderse como vehiculos de valores -estéticos y/o culturales- llegamos a la conclusion de que no existe una Unica interpretacion
valida, pues el significado de los textos varia segun los contextos de lectura y la condicién de sus lectores. En este sentido, la literatura responde a cada
lector hic et nunc.(27)
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‘Todo ello aemuestra, para aecirlo con palabras de Pozuelo Yvancos, que "todo canon se resuelve como estructura historica, o que lo convierte en cambiante,
movedizo y sujeto a los principios reguladores de la actividad cognoscitiva y del sujeto ideol égico, individual y colectivo, que lo postula”.(28) El problema del
canon, y en esto concuerdo con Walter Mignolo, es un problema cultural, social y politico, por su relacién con la identidad cultural y la tradicion nacional, que
garantiza un pasado que esté a mano, que sea Util para reconocerse a si mismo y como miembro de un colectivo -nacional, étnico o sexual-.(29)

Pero retomemos la materia que nos ocupa. Este ejercicio del poder -lo candénico- se ejerce sobre la literatura para determinar qué obras y autores deben
constituirse en norma "deseable". Si aludimos al extenso mapa o cartografia (30) literaria observamos que existen una serie de hechos discursivos que se
originan como contrapunto a esa otra realidad que es el "discurso" ideol 6gico, cuerpo de pensamiento simbdlico cuya funcién es la de legitimar tanto el orden
del mundo como el orden social existente.(31) Pero esta ideologia que se constituye en "norma" no es mas que un modelo artificial o construccion cultural,
puesto que, como sefialamos anteriormente, esta expuesta a convenciones, y como tal va cambiando, condicionada por factores que se resumen en habitos
predominantes en cada momento histérico y en cada sociedad.

En este sentido, Michel Foucault considera que cada época representa en si misma sus propias producciones culturales y establece su parcela de poder que
se "alimenta” y extrae su fuerza de los mecanismos de censura.(32) Asi, siguiendo a este fil6sofo francés, al menos hasta Freud, el discurso sobre el sexo -el
discurso de cientificos y tedricos- no habia cesado de ocultar aquello de lo que hablaba, discurso encubridor que lejos de evitar el sexo lo enmascara -
mascaras proteicas, como las denominaba Henry Miller-(33).

[...] en la incapacidad o el rechazo a hablar del sexo mismo, se refirié sobre todo a sus aberraciones, perversiones, rarezas excepcionales,
anulaciones patoldgicas, exasperaciones mdrbidas. Era igualmente una ciencia subordinada en lo esencial a los imperativos de una moral cuyas
divisiones reiterd bajo los modos de la norma médica.(34)

Con ello se logra establecer la norma o "sexualidad regular" -regla interna del campo de las précticas y de los placeres- y se fija la disparidad o "sexualidad
periférica"; la sexualidad de los nifios, de los locos, de los criminales, de los homosexuales, pero también, las obsesiones, las pequefias manias o las
fantasias. La disparidad se hace escritura y, como tal, se materiliza en el texto. Como cualquier otra diferencia, lo erético, lo sexual, se articula también
culturalmente. (35)

Asi, se hace presente dentro de la literatura total, legislada por la critica y autorizada por la academia, grandes parcelas de escritura que se constituyen al
margen de la ley, esto es, en la periferia, en lo ex-céntrico -fuera del centro (de la escena)-. Esto significa otra manera de contar y construir la trama: "el
escritor descolocado se inviste de unos poderes de ubicuidad y traslado que corresponden siempre a la periferia, a lo que ocupa no el centro de las jerarquias
estables y escribe desde la disidencia o la marginalidad".(36)

Desde esta perspectiva debemos considerar que muchas de las obras que han sido censuradas a lo largo de la historia hoy no nos parezcan obscenas. El
tiempo, que da la razén, pero también la quita, ha puesto las cosas en su lugar. Si tuviésemos que elaborar un catalogo de los libros que han sido proscritos,
la tarea se nos haria interminable. Ni siquiera el prestigio del autor ha servido para liberar a los textos de la condena. Desde la Biblia, pasando por Aristéfanes,
Platén, Catulo, Ovidio hasta llegar a Boccaccio, el Arcipreste de Hita y Aretino; de Shakespeare al marqués de Sade; desde Whitman, Baudelaire a Flaubert,
Swinburne, Lautréamont, Verlaine, Rimbaud, G. B. Shaw, Pierre Louys, Apollinaire hasta Joyce; desde D.H. Lawrence, Henry Miller, Nabokov, Lezama Lima,
J. Genet, Bukowski hasta Alejandra Pizarnik... por nombrar tan sélo algunos de los mas conocidos, pues el listado sélo acaba de empezar...

Sin embargo, aun cuando ya no se los condene no todos han corrido la misma suerte en el vaivén mercantilista al que esta sometido el libro. De ahi que
todavia hoy resulte dificil de encontrar editoriales que apuesten por una reedicion de estas obras. Casi imposible tropezarnos con, las Obras prohibidas -
"Amigas”, "Mujeres" y "Hombres"- de Paul Verlaine, La historia del rey Gonzalo y de las doce princesas de Pierre Louys o Las once mil vergas de Guillaume
Apollinaire.(37) Por suerte, no ocurre lo mismo con El amante de Lady Chatterley de D. H. Lawrence, ni con Tropico de Céancer de Henry Miller, ni con Paradiso
de Lezama Lima, hoy considerados textos clasicos que gozan de gran prestigio.

De ahi que al situarnos ante estas obras que, tradicionalmente, han sido consideradas subversivas o transgresivas, por haber impugnado y perturbado el
codigo establecido, no tengamos mas remedio que replantearnos el canon, leer con otros ojos y despojar los textos de los grilletes a los que las prohibiciones
los han condenado. Desde luego, el tabu sexual es un poderoso instrumento de poder y facilita el sometimiento, (38) por lo que la tarea no es f&cil.
"Destabuizar" el texto implica no soélo reconocer el valor que tiene el discurso en/por si mismo, sino la capacidad que presenta el autor de articular lo erético -
apertura a lo "fuera de escena"- como una/otra forma de conocimiento.

Re-leer lo obsceno (A modo de conclusion)

Se trata, por tanto, de dejar hablar a la experiencia erdtica, de liberarla del silencio, de incorporarla a la esfera publica y literaria, y qué mejor manera de
hacerlo sino escuchando y disfrutando, como en este seminario, de la literatura erética. Si el erotismo es tal vez una de nuestras emociones mas intensas -
"en la medida en que nuestra existencia se hace presente bajo la forma de lenguaje (discurso)"-(39) no es légico que hagamos como si no existiera.

Quiza tanto silencio y marginacion de lo erdético solo sea consecuencia del miedo: "el hombre es un animal que ante la muerte y ante la unién sexual queda
desconcertado, sobrecogido", afirma Georges Bataille.(40) Pero el miedo también se supera y si el hombre ha sido capaz de articular la muerte y convertirla en
materia discursiva, sin que por ello haya sido censurado, ¢ por qué no podemos hablar de lo erético y sexual sin que por ello seamos calificados de obscenos?
El miedo no esta en las palabras, reside en la mente del que lee y escucha y se escandaliza. Tal vez debamos hacerle caso a Boris Vian cuando concluye
que

la literatura erdtica no existe mas que en el espiritu del erotdémano; y no se puede pretender
que la descripcion... digamos de un arbol o de una casa sea menos erdtica que la de una pareja de
enamorados sabios... lo que hay que precisar es el estado de espiritu del lector... (41)

Las palabras y el lenguaje estan libres de pecado, porque, como precisa Camilo José Cela, el lenguaje nace en el pueblo, es fijado y autorizado por los
escritores, y es regulado y encauzado por las Academias. Pero -afiade el autor citado- frecuentemente estos tres estamentos se confunden e invaden e
interfieren ajenas orbitas. Si esto es asiy sostenemos que existen términos admisibles y términos que no lo son, ¢a quién corresponde deslindar las fronteras
entre unos y otros: al pueblo, a los escritores o a la Academia? (42).

Y aunque el prop6sito de este trabajo no es profundizar en la relacién que existe entre literatura y lenguaje erético -debate, sin duda, interesante para
plantearse (en) otro seminario-, no quiero dejar de hacer algunas precisiones. Las llamadas palabras obscenas, malsonantes, palabrotas o malas palabras,
tacos, groserias, palabras soeces o garabatos -en Latinoamérica- y un largo etcétera... son consideradas "politicamente incorrectas" y, a menudo, -
dependiendo del lugar y de quien o con quien se enuncien- son sustituidas por eufemismos o metaforas(43). Desde luego "hacer el amor" o "realizar el coito"
tienen una consideracion totalmente distinta a "joder", aun cuando, en términos generales, remitan a lo mismo. Por tanto, lo que se sanciona no es el
concepto, la idea, sino las palabras, porque se entiende que hablar de lo sexual de manera "cruda" o directa no esta bien visto. En este punto, considero
oportuno cederle la voz a Camilo José Cela:

Es cierto que las palabras se subliman o se prostituyen, se angelizan o se endemonian, a consecuencia de una cruel determinante -la vida misma-
en cuyo planteamiento, evolucidon y ultimo fin no tienen ni voz ni voto; pero no lo es menos, a todas luces, que el peligro de esta mixtificacion debe
ser denunciado y, hasta donde se pueda -y sin perder una Ultima y quizd escéptica compostura-, también combatido(44).

Para explicar esta "huida" de las palabras consideradas malsonantes, quiza solo baste un ejemplo. Rodriguez Marin, en su libro 12.600 refranes mas, registra
el caso de una abadesa que queria desterrar del rezo lo que no le sonaba bien y, para ello propone lo siguiente: "Domine meo es término muy feo; decid
domine orino, que es término mas fino"(45)

Sin lugar a dudas, podemos afirmar que hay una relacién entre lo erético y el lenguaje, que va incluso mas alla del contenido, y que se asienta en la propia
sensualidad de las palabras y, por ende, en el discurso mismo. Cuando Severo Sarduy revisa Paradiso de Lezama Lima advierte que esta obra presenta una
fuerza erética que no solo reside en unos pocos capitulos, tal y como lo ha sefialado mayoritariamente la critica, sino que es en el lenguaje mismo donde esta
lo erético. Asi, siguiendo a Roland Barthes, se llega a la conclusion de que el lenguaje es el que soporta la funcion erética, "placer que se constituye en su
propia oralidad"(46). Recordemos lo que, en este sentido, sefiala el critico francés:
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Fuera de los casos de comunicacidn transitiva o moral (Pdseme el queso o Deseamos sinceramente la paz en Vietnam) hay un placer del lenguaje de la
misma naturaleza, de la misma calidad que el placer erético, y ese placer del lenguaje es su verdad(47)_.

Por tanto, debemos dejar que el cuerpo -el sacrificado de nuestra cultura- se exprese y para ello tenemos que ampliar la escena. No se nos escapa ademas
que, en los ultimos tiempos, el cuerpo ha desarrollado su espacio de representacién. Si es verdad que desde las editoriales se potencian las publicaciones y
premios sobre literatura erdtica, y desde los medios masivos de comunicacion, especialmente desde la T.V., se hace hincapié en hacernos visible la esfera de
lo privado(48) -acercarnos lo que se consideraba "fuera de escena”-, no es menos cierto que formamos parte de una cultura en la que se reivindica el cuerpo
como vehiculo de expresion que trata de significarse desde si mismo y que, como advierte Severo Sarduy, "a través de libros, exposiciones y espectaculos
podemos repertoriar con cierta complacencia de etnélogos perversos: tatuaje, maquillaje, mimikry, body art."(49). El cuerpo como lugar de escritura: se escribe
acerca de él y sobre él.

Con todo, creo que podemos concluir que hablar del amor y de lo erdético hoy en dia se ha vuelto a la vez sencillo y complejo. Sencillez que nos remite a la
difusién, expectacion y hasta moda que han suscitado estos temas. A proposito, Ana Rossetti sefiala que su obra quiere ser llevada al campo de la
trasgresion, "pero qué es la trasgresion cuando los premios Sonrisa Vertical estan en los supermercados”(50). Complejidad que radica no sélo en la
conciencia que tenemos del amor y de lo erdtico, lo que depende de razones culturales e individuales -las dos grandes categorias de significados a los que
aludia D.H. Lawrence-(51), sino en el mismo lenguaje, ya que las palabras, por muy ricas que éstas sean, presentan sus limitaciones. Quiz4, en la
imposibilidad de expresar todo lo que sentimos, el complejo mundo de sensaciones y emociones, radique nuestra riqueza. Tal vez esto sea asi, parafraseando
a Roland Barthes, porque sélo somos fragmentos de un discurso amoroso:

Querer escribir el amor es afrontar el embrollo del lenguaje: esa region de enloquecimiento donde el lenguaje es a la vez demasiado y demasiado poco,
excesivo (por la expansidn ilimitada del yo, por la sumersion emotiva) y pobre (por los codigos sobre los que el amor lo doblega y aplana)(52).

Para terminar, retomando el principio, ya es hora de que nos replanteemos las cosas. De esta forma, lo que tradicionalmente se ha considerado obsceno sea
hoy obsoleto y, tal vez, tengamos que pensar -en esto concuerdo con Roland Barthes- que la sentimentalidad del amor debe ser asumida por el sujeto
amoroso como una fuerte transgresion, que lo deja solo y expuesto: Por una inversion de valores, es pues esta sentimentalidad lo que constituye hoy lo
obsceno del amor(53).

Dejo en el aire el grito desgarrador y, en este sentido, OBSCENO de Alejandra Pizarnik, porque hablar de lo erético es también asumirnos como surtidores de
suefio hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes, hablando por boca de Luis Cernuda(54).

Hemos dicho palabras,

palabras para despertar muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras donde poder sentarnos
y sonreir.

Hemos creado el sermén
del pajaro y del mar,
el sermén del agua,
el sermén del amor.

Nos hemos arrodillado

y adorado frases extensas
como el suspiro de la estrella,
frases como olas,

frases con alas.

Hemos inventado nuevos nombres
para el vino y para la risa,

para las miradas y sus terribles
caminos.

Yo ahora estoy sola

-como la avara delirante

sobre su montafia de oro-

arrojando palabras hacia el cielo,

pero yo estoy sola

y no puedo decirle a mi amado
aquellas palabras por las que vivo.(55)
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