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Resumen

El articulo supone una aproximacion al fenémeno universal de la literatura concentracionaria. A
partir del analisis de textos escritos por supervivientes de los campos nazis, el Gulag o los campos
de internamiento franceses, se intentan esbozar las principales caracteristicas tematicas, formales y
pragmaticas de este tipo de escritura.

Palabras clave: Literatura comparada, Campos de concentraciéon, Memoria, Testimonio,
Representacion.

Abstract

This paper examines the universal phenomenon of concentration camp literature. The article departs
from texts written by individuals who survived Nazi concentration camps, the Soviet Gulag, or
French internment camps, with the aim of reflecting upon the formal, thematic and pragmatic traits
that define this type of literature.

Keywords: Comparative Literature, Concentration Camps, Memory, Testimony, Representation.

1. LOS LIMITES DEL CORPUS

Abordar el estudio de la representacion literaria de la experiencia de los
supervivientes de los campos de concentracién implica fijar, como punto de partida
y premisa fundamental, los limites del corpus de estudio. El establecimiento de
las dimensiones y caracteristicas de las fuentes primarias esta intrinsecamente
relacionado con la candente cuestién sobre la singularidad de la Shoah y el debate
sobre la conveniencia de analizar sus caracteristicas en un marco epistemoldgico
contrastivo. Grosso modo, las posturas sobre la consideracion del Holocausto
oscilan entre, por un lado, la insistencia en considerarlo un acto tinico e irrepetible
imposible de ser comparado con otros sin caer en la banalizacién por suponer
«la aniquilacién total de la persona, de un pueblo, de las ideas, de la razén»
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(MANTEGAZZA, 2006: 16) y, por otro, su interpretacion como instrumento al servicio
de una memoria ejemplar y universalizadora y, en consecuencia, como «modelo,
paradigma o marco interpretativo» (BAER, 2006: 79) susceptible de ser relacionado
con otras realidades histéricas.

Es evidente que la barbarie suprema que implicé la aniquilacion premeditada
y minuciosamente calculada de los campos de exterminio, enlos que el ser humano
era cosificado hasta el punto de utilizar toda su fuerza bruta a partir del minimo
gasto y de aprovechar con usos industriales sus despojos, es excepcional y tnica.
Ahora bien, admitiendo que no todos los sistemas concentracionarios' son iguales,
y que esa sistematicidad del horror es incomparable a la violencia sufrida en otros
espacios de reclusion, es posible plantear analogias entre ellos, y, en el caso que
nos ocupa, metodologias transversales, propias de la Literatura Comparada, para
analizar un tipo de escritura marcada por la misma universalidad del fenémeno
del que parte. Para ello, es necesario partir de, al menos, dos premisas. En
primer lugar, se ha de tener en cuenta que cualquier acercamiento al fenémeno
concentracionario ha de intentar «explorar la imbricacién de lo particular y lo
universal en lo que se refiere a los campos»? (HocaN y MARrIN-DOMINE, 2007: 7),
evitando que la mirada global implique la pérdida de singularidad de cada
una de las realidades histéricas. Y, en segundo, se ha de asumir que todos los
campos, independientemente de su origen, su contexto y sus caracteristicas
concretas, se basan en el «desprecio por la humanidad de sus moradores», que
provoca la aparicion, en diversas escalas,® de «la concentracion, el apartamiento,
la desaparicién de los derechos mas fundamentales, las condiciones deterioradas
de supervivencia que van desde el exterminio programado hasta la probabilidad
aleatoria» (NAHARRO-CALDERON, 2017: 87-88). Conviene recordar, en ese sentido,
que a pesar de la tendencia a identificar los campos con su mas icénica y
dramatica representaciéon -Auschwitz y, por extensién, los centros de exterminio
nazis; el Holocausto y la persecucién de los judios- el corpus concentracionario
acoge también textos testimoniales que evocan el paso por el Gulag soviético, el
Laogai chino, los centros de internamiento franceses, los campos franquistas o los
sistemas de reclusion forzosa instalados por diversas dictaduras latinoamericanas.

1 El término «concentracionario» es un galicismo, derivado del original «concentrationnaire». A partir
de la obra del superviviente de Buchenwald, David Rousset EIl universo concentracionario (L'universe
concentrationnaire, 1945) -uno de los primeros testimonios sobre los campos nazis-, su uso se ha popu-
larizado, especialmente en el discurso tedrico y critico sobre los campos de concentracién.

2 Aqui y en el resto de casos, la traduccion es mia.

3 Partiendo de la premisa de que la deshumanizacion es inherente a todos los sistemas concentracio-
narios, el propio Naharro-Calderén ha distinguido entre los campos «de la muerte» -en los que la
aniquilacion de los internos respondia a un plan premeditado y sistemético, como en los casos nazis
de Auschwitz-Birkenau o Treblinka-; los esclavistas o de «exterminio relativo» —en los que la muerte
de los prisioneros solia ser la l6gica consecuencia de un perverso sistema de trabajos forzados, como
Buchenwald, Dachau, Mauthausen o gran parte de los modelos del Gulag soviético-; los de «represién
arbitraria» o «mortalidad relativa» -entre los que se sitdan los centros de internamiento franceses de
Le Vernet o Djelfa, o el de Albatera, perteneciente al universo concentracionario franquista-; y los de
«deshumanizacién relativa» -ejemplificados en los campos de refugiados franceses en los que fueron
encerrados los republicanos espafioles tras su éxodo masivo de 1939- (NaHARRO-CALDERON, 2017: 87-
88). Por su parte, CiecHANowski (2005: 81) ha clasificado los campos en dos grandes grupos, oscilantes
entre los de exterminio inmediato -en los que las ejecuciones estaban sistematizadas y planificadas, y
que tendrian su mas paradigmaético ejemplo en el caso de la Shoah- y aquellos en los que la muerte se
producia como consecuencia de inhdspitas condiciones de vida, en las que se combinaban la violenta
hostilidad con la que eran tratados los prisioneros con el frio, el hambre, la falta de salubridad y las
duras circunstancias que tenfan que soportar.
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Semejante concepcién unitaria, sustentada en la idea de que «aunque no sean
expresamente de exterminio, todos los campos contienen las semillas maléficas
del exterminio» (LEBERICH, 2003: 117),* provoca que todas las victimas sufran
analogos procesos de despersonalizacion conducentes a la muerte. En palabras de
Todorov, «el mismo tipo de conducta puede verse en Buchenwald o en Volgda,
o en los campos chinos o en los cubanos» (2003: 113), mientras que, segin Martin
Amis, «dadas las circunstancias, todos los campos eran de exterminio: los que
no morfan inmediatamente en Auschwitz, que era campo de trabajo y campo de
exterminio, solfan durar tres meses; parece que la media en los campos de trabajo
del archipiélago Gulag era de dos afios» (2006: 27).

La equiparacién de los fenémenos concentracionarios también se basa en el
hecho de que aquellos que deciden escribir sobre lo vivido acostumbran a utilizar,
casi de forma sistemadtica, andlogos procedimientos y recursos expresivos.
De ahi que autores como Ciechanowski hayan abogado por «regresar a una
denominacién homogénea de los fenémenos parecidos» (CrecHaANOwski, 2005: 77)
para plantear metodologias de estudio sobre las realidades concentracionarias.
Dado que la experiencia de los campos ha sido repetida en numerosos lugares,
periodos y contextos a partir de sus primeras manifestaciones historicas a finales
de siglo XIX® y, por consiguiente, la procedencia, la época y la cultura de quienes
la han sufrido y han decidido escribir sobre ella han sido diversas, el corpus que
se ha ido conformando se define por «no restringirse a un fenémeno nacional»
ni, por tanto, «pertenecer exclusivamente a una literatura nacional, un concepto
(...) demasiado restrictivo para captar y comprender la complejidad de esta

4 No obstante, hay autores que se han mostrado criticos con esta interpretacién. Es el caso, por ejem-
plo, de Bernard Sicot, que, al llevar a cabo su estudio sobre la literatura testimonial de los espafioles
internados en Francia después de la Guerra Civil, ha advertido de que «resulta abusivo hablar de
«campos» a proposito de la mayoria de los 'centres d’hébergement' en los que los refugiados (mujeres,
nifios y hombres mayores de 50 afios) vivian a menudo en pésimas condiciones pero generalmente con
un régimen de libertad que, por si s6lo, contradice el concepto de campo» (Sicot, 2010). También Clau-
dia Nickel, en su estudio sobre los campos franceses, sefiala el problema epistemoldgico que puede
plantear el hecho de referirse con la misma terminologia a dos realidades complementarias y en cierto
modo similares, pero al mismo tiempo profundamente diferentes (NickeL, 2012: 40).

5 Pese a que «los campos de concentracién en su estado primigenio debieron de aparecer en los gran-
des imperios (Egipto, Roma) como una forma eficaz de gestionar esclavos» (NAHARRO-CALDERON, 2017:
80), hay cierta unanimidad en el &mbito historiografico en situar los antecedentes histéricos del fené-
meno en la segunda mitad del siglo xix, en contextos como la Guerra de Secesién americana, la Guerra
de los Boers en Sudafrica o la Guerra de la Independencia cubana. Del caracter de medida militar que
tuvieron los primeros campos -que, en cierto modo, eran centros de internamiento de prisioneros en
un contexto bélico- se paso, conforme el siglo iba avanzando, a un nuevo modelo concentracionario,
convertido a partir de las décadas de 1930 y 1940 en «sinénimo, simbolo [y] plasmacién por excelencia
en si mismo de violencia politica, de imposicién y de sufrimiento ajeno por causas politicas, sociales o
ideoldgicas» (RobriGo, 2003: 27). La historiografia contemporanea sobre los campos de concentracion,
deudora de los trabajos fundacionales de Kaminsky (1982) y Sorsky (2016), ha explicado este cambio
aludiendo a las traumaticas transformaciones que la I Guerra Mundial provocé en Europa, que conlle-
varon la conversion de los campos en lugares de internamiento masivo «no reglados por una legalidad
establecida sino por las funciones que de la reclusion pretendian obtenerse» (Robrico, 2003: 17). Tal
y como ha advertido Ciechanowski, la evolucién de los campos implicé que pasaran de ser simples
espacios de privacion de libertad con una finalidad meramente represiva -mas o menos asimilables
a las carceles- a lugares concebidos para la violencia, el maltrato, la deshumanizacién e incluso el
genocidio que ya no se establecian «como un fin en si mismos, [sino que eran] el resultado de una bien
pensada y planificada -en la mayoria de los casos criminal en mayor o menor grado- politica de un
pais» (CiecHaNowskl, 2005: 77).
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literatura» (NickeL, 2010: 68). De este modo, debido a su carécter intercultural
y plurilingtie, se convierte en un objeto de analisis especialmente fértil para el
comparatismo literario, dada su intencién de «ocuparse del estudio de conjuntos
supranacionales» (GUILLEN, 2005: 27). No en vano, sin animo de exhaustividad,
entre los supervivientes que escribieron sobre su paso por los campos hay
alemanes, franceses, italianos, espafioles, rumanos, hiingaros, polacos, rusos,
japoneses, etc. de distintas generaciones, tradiciones culturales y usos lingtiisticos.

Uno de los textos que de forma mas paradigmatica evidencia esta
universalidad es Prisionera de Stalin y Hitler (Als Gefangene bei Stalin und Hitler,
1948), el libro testimonial que la alemana Margarete Buber-Neumann escribié
sobre su experiencia en el Gulag soviético y, afios después y en virtud del
intercambio de prisioneros decretado en una de las condiciones del Pacto
Ribbentrop-Molotov de 1939, en un campo de concentracién nazi. En la obra se
muestran, en primer lugar, las concomitancias entre los campos en los que fue
internada, marcadas por su deseo de despersonalizar al enemigo, y, en segundo,
la equiparacion de las estrategias textuales y narrativas con las que la autora se
enfrent6 a su representaciéon. También Arthur Koestler, que estuvo internado en
el campo francés de Vernet y en el nazi de Dachau en la década de 1940, mostré
las similitudes -y también las diferencias- entre ambos espacios, caracterizados
por la desconsideracién hacia quien se consideraba enemigo o diferente: «En el
campo de Vernet los golpes eran cotidianos; en Dachau se golpeaba a uno hasta
que muriera. En el campo de Vernet se moria la gente por falta de atencién
médica; en Dachau se mataba a la gente adrede» (KOESTLER, 1941: 19). Esta misma
identificacién subyace a la reaccion que la lectura de Un dia en la vida de Ivin
Denisovich (Odun denv Mbana Henucobuua, 1962) produjo en Max Aub. Al conocer
las penosas experiencias de los campos siberianos, base histérica de la novela, el
autor espafol relacioné de forma inmediata lo vivido por Alexandr Solszhenitsyn
con su peripecia personal en diversos espacios concentracionarios franceses a
comienzos de la década de 1940:

Mas al norte, mas el frio, pero los mismos problemas que en Vernet o en Djelfa: el peso
del pan, el trabajar lo menos posible, el comprar a los centinelas y a los encargados, los
mismos intereses del mando, idéntica miseria, piojos y hambre. Y no saber por qué se
estd presoy, si se sabe, por una imbecilidad cualquiera o la honradez de asegurar que
no se esta de acuerdo con el gobierno (1998: 345).¢

Tal y como manifiestan las reflexiones de estos autores, y como se irad
desgranando en las siguientes paginas, los textos concentracionarios coinciden,
mas alld de en su caracter autobiogréfico y en la condicion de supervivientes de
sus autores, en la utilizacion de los mismos esquemas argumentales -basados,
grosso modo, en la adecuacién a un esquema narrativo que va desgranando
el progresivo proceso de deshumanizaciéon sufrido en los campos, como si se
tratara de una inversién del clédsico modelo del bildungsroman-;” la recurrencia

6 Analogas palabras verti6 Jorge Semprun al referirse a los cuentos que sobre su experiencia en el
Gulag escribié Gustaw Herling, recopilados en Un mundo aparte (Inny Swiat, 2012): «Me gustaba escu-
char sus relatos, la historia y las historias de la larga aventura -tan distinta, a veces incluso opuesta,
pero esencialmente similar- de sus vidas (...), la larga aventura de unas vidas rotas y forjadas en la
experiencia directa del totalitarismo ruso» (SEMPRUN, 2012: 9)

7 A pesar de que se acostumbra a identificar a la literatura concentracionaria de forma exclusiva con
el género narrativo, pues a él se adscriben la mayoria de los ejemplos, hay que tener en cuenta que
autores como Paul Celan o0 Max Aub también escribieron textos poéticos a partir de su experiencia en
los campos.
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a los mismos tépicos tematicos -la muerte, la denuncia de las condiciones
de vida, la capacidad del hombre de ejercer violencia sobre sus semejantes, la
necesidad de supervivencia, etc.—; la reflexion sobre cémo representar lo vivido
—que acostumbra a desembocar en dos posibilidades expresivas, oscilantes
entre la sobriedad y el artificio estetizante, asi como en la reflexién sobre la
imposibilidad de transmitir con palabras el extraordinario horror sufrido-; el uso
de recursos expresivos -metédforas animalizadoras para mostrar la degradacién
sufrida, similes para intentar transmitir la realidad del campo, etc.—; la voluntad
performativa de convertirse en memoria activa que no permita dejar caer en el
olvido lo que supusieron los campos para evitar con ello su repeticién en el futuro
-ejemplificada tanto en las continuas apelaciones al lector para mantener vivo el
recuerdo de lo experimentado como en el caracter imperativo con el que muchos
supervivientes concibieron la escritura-, etc.® Asimismo, también se ha de tener
en cuenta que, como ha advertido Cate-Arries, «la mayor parte de la literatura
que se ha escrito sobre los campos recrea de una manera similar el lugar de estos
por medio del tropos del vacio, como una nada innombrable cuyos habitantes,
deshumanizados y desmoralizados, se ven permanente amenazados por las
fuerzas brutas tanto de la naturaleza como del hombre» (CATE-ARRIES, 2012: 31).

Ahora bien, pese a esas similitudes, hay que advertir que la literatura
concentracionaria presenta un caracter heterogéneo que se manifiesta en la propia
diversidad de los textos. Trascendiendo las distintas, aunque profundamente
vinculadas, realidades a las que hacen referencia, y la variedad lingiiistica, los
testimonios de los supervivientes presentan diferencias a nivel morfolégico -hay
cronicas, diarios, memorias, confesiones, autoficciones, ficciones «basadas en
hechos reales» e incluyo ensayos-, ontolégico -en algunos casos, se trata obras
auténomas, mientras que en otros la vivencia del campo se inserta dentro de una
narraciéon que abarca mas acontecimientos-, formales -algunos autores narran
los hechos en orden lineal, otros los agrupan en funcién de criterios tematicos,
segtn su valor traumatico o dependiendo de la intensidad con la que se hagan
presentes su mente-, de extension, etc. Ademds, hay diferencias también en las
fechas en las que fueron compuestos -y editados-, algo que, lejos de ser baladyi,
permite «pensar histéricamente la participacion de los textos en las circunstancias
politicas y sociales en las que surgieron y la influencia de estos contextos en la
propia construccién de los relatos» (SiMON, 2012: 27): no es lo mismo, por ejemplo,
que un texto sobre los campos nazis se publicase a finales de la década de 1940 o
durante la de 1950, cuando practicamente no habia noticias ni referencias sobre
el fenémeno concentracionario, a que aparezca en el siglo xxi, cuando toda la
iconografia del Holocausto ha sido ya fijada en la memoria colectiva a través
de medios de comunicacién de masas, y de forma especial de producciones
cinematogréficas. En ese sentido, y como ha explicado Cuesta basdndose en
las teorfas de Jean Norton-Cru, conviene distinguir y resaltar la importancia de
aquellos testimonios escritos inmediatamente después de la salida de los campos,
pues «emana[n] directamente de la experiencia personal e intransferible de los
acontecimientos vividos: (...) el primer relato se produce (...) antes de toda
formulacién, cuando aflora la vivencia personal (...) con los estados emocionales
aun vivos, (...) [sin] contagio de otras memorias individuales, o de la colectiva u
oficial» (Cugsra, 2008: 119).

8 Las caracteristicas tematicas, formales y pragmaticas de la literatura concentracionaria fueron es-
tudiadas en un trabajo anterior (SANCHEZ ZAPATERO, 2010), en cuya metodologia y principales ideas,
pertinentemente complementadas, revisadas y actualizadas, se basan las siguientes paginas.
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2. LA IMPORTANCIA DEL TESTIMONIO

Establecida la universalidad del fenémeno de los campos, y por extensiéon la
del corpus, convendria precisar que el sintagma «literatura concentracionaria»
se utiliza habitualmente en el discurso académico para clasificar a textos unidos,
mas alla de por criterios tematicos o argumentales vinculados con la experiencia
de reclusién entre alambradas, por la condicién de «sujetos histéricos» de sus
autores, que, en consecuencia, relatan acontecimientos y vivencias experimentados
por si mismos.’ La relevancia que adquiere el hecho de que hayan sido testigos
-y victimas- de aquello que narran ha sido expuesta por Giorgio Acamsen (2000),
para quien los significados de las dos palabras latinas que existen para referirse
a la figura del testigo exponen a la perfeccién lo que supone haber presenciado
la experiencia concentracionaria. Por un lado, «testes» es aquel que se sittia como
tercero en un litigio, tal y como sucede con los supervivientes, que aportan su
voz para que se haga justicia -si no con los culpables, si al menos con las victimas
y con su recuerdo, evitando que caigan en el olvido-; por otro, «superstes»
se refiere a quien ha atravesado una determinada situaciéon y se encuentra no
solo posibilitado, sino también legitimado, para hablar de ello, otorgando a su
testimonio un valor diferenciador frente al de quienes escriben sobre los campos
a partir del estudio o la documentacién. Por eso en este corpus no se incluyen
obras como Las benévolas (Les Bienveillantes, 2006), de Jonathan Littell, o EI nifio con
el pijama de rayas (The Boy in the Striped Pyjamas, 2006), de John Boyne, ficciones
escritas por autores contemporaneos cuyo conocimiento de los campos no
procede de la propia experiencia sino de la documentacién histérica, el anélisis
de estudios y la lectura de textos memorialisicos de supervivientes, puesto que,
como ha asegurado Reyes Mate, es necesario «construir una teoria de la verdad
[sobre lo sucedido en los campos] que pivote sobre el testimonio» (MaTg, 2008:
19).° La capacidad de transmitir que se estuvo «alli» cobra gran relevancia,
provocando con ello que el criterio de autoridad legitime el testimonio de los
autores y lo convierta en fuente primaria de lo acontecido en los campos. De
esta forma, «el testimonio recae indivisiblemente sobre el hecho narrado y sobre
la presencia del narrador» (CugsTa, 2008: 129), cuya vinculacién se intensifica a
través de recursos formales propios de la literatura autobiografica como el uso
de la primera persona del singular -que, en la medida que los supervivientes
asumen hablar «en representacién» de quienes fallecieron en los campos, muchas
veces se formula en plural-;" el relato retrospectivo en pasado; el continuo uso
9 Dentro de la uniformidad que implica el hecho de ser testigos, hay que tener en cuenta que los
supervivientes no solo parten de experiencias histéricas diferentes, sino que también las perciben y
representan desde su propia singularidad. Semejante diversidad provoca que sea posible aplicar crite-
rios de tipo cultural, politico, ideolégico, cronolégico o de género a la hora de afrontar el estudio de la
némina de autores concentracionarios y que, por citar algunos ejemplos, se haya de tener en cuenta si
la razén del internamiento responde a su compromiso politico 0 a que su mera existencia representaba
algun tipo de alteridad -como sucede con los judios, afectados por la denominada «culpa por haber
nacido» (CamoN, 1996: 50)-; si el autor es hombre o mujer -puesto que en el imaginario colectivo pa-
rece haberse incardinado la imagen masculina de la victima concentracionaria, cuando el fenémeno
también afect6 a miles de mujeres-, etc.

10 Para profundizar en la cuestién de la representacién de los campos y la necesidad de abordar desde
un prisma diferente los testimonios de los supervivientes de otras representaciones artisticas o histo-
riograficas, constltense los trabajos de Baer (2006), CoHeN (2006), PARRAU (1995), SANCHEZ ZAPATERO
(2010) y Young (1988).

11 Piénsese, en ese sentido, en el titulo del libro que Tadeusz Boroski escribi6 sobre su paso por el
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de verbos sensoriales; la inclusién de referencias a personajes reales con los que
se interactud, a acontecimientos histéricos que se presencié o a lugares concretos
por los que se paso, etc.

La necesaria condiciéon de testigos provoca que entre los textos del corpus
concentracionario aparezcan entremezcladas obras de autores vinculados con la
creacion literaria o las esferas intelectuales con otros totalmente alejados de esos
ambitos que solo se decidieron a escribir tras pasar una experiencia traumatica
y terrible como la de los campos. Asi lo expreso, por ejemplo, Primo Levi, quien
afirmé que «si no hubiera vivido la temporada en Auschwitz, es probable
que nunca hubiera escrito nada» (Levi, 2005: 244). Lejos de ser anecdético, el
caracter fortuito y ocasional de muchos de los autores que dejaron testimonio
de su vivencia explica, por un lado, por qué en este tipo de textos el contenido
acostumbra a tener mas importancia que la forma -algo que desafia su propio
estatuto literario, puesto que privilegia la funcién informativa por encima de la
poética (JakossoN, 1985)- y, por otro, como las razones que acostumbran a llevar
a los supervivientes a la escritura, trascendiendo lo meramente estético, se sitian
a medio camino entre la liberacion catartica del trauma sufrido,'? la necesidad de
comunicar a la sociedad lo sucedido en los campos y el deseo de mantener vivo el
recuerdo de quienes no pudieron sobrevivir.

A esta ultima motivacién -obsesiva para muchos, como se detallard mas
adelante- se enfrenta el hecho de que, por légicas razones biolégicas, cada vez
quedan menos supervivientes de los sistemas concentracionarios que poblaron
el mundo a mediados del siglo xx. Como formulé Sempriun poco antes de su
fallecimiento, su progresiva desaparicion plantea el problema de que «si no hay
memoria de verdad, viva y veridica, jquién contara a las nuevas generaciones, a la
de nuestros nietos, aquella historia?, ;quién transmitird esa memoria?» (SEMPRUN,
2005: 36). Ante esta situacion, y ante el deseo de impedir que la muerte de los
supervivientes implique el olvido de los campos, durante los tiltimos afios se han
publicado numerosos testimonios inscritos en la denominada «postmemoria»
(HirscH, 2015), que abarca los relatos de quienes rememoran unas vivencias
traumaticas que les fueron transmitidas por sus mayores pero que ellos jamas
llegaron a experimentar. Por la enorme repercusién adquirida -y porque, en
cierto modo, fue la obra a partir de la que se creé el concepto-, uno de los hitos
mas relevantes en este ambito ha sido Maus (1980-1991), el comic en el que Art
Spiegelman narré la peripecia de su padre, superviviente de Auschwitz, a través
de una estructura paralela en dos dimensiones temporales: el presente, en que el
dibujante, convertido en personaje, entrevistaba a su progenitor interrogandole
sobre sus experiencias y mostraba sus dudas sobre cémo poder transmitir a través
de las vihetas toda la violencia y el dolor que hubo de sufrir; y el pasado, en el que
se relataba la historia personal del padre, en el contexto de la persecucién a la que
los nazis sometieron a los judios, desde los prolegémenos de la Il Guerra Mundial

campo de concentracion, Nuestro hogar es Auschwitz (U nas w Auschwitzu, 1946) o en las palabras del
superviviente del Laogai Harry Wu cuando admitia no ser «un héroe», pues su pasado no era «dis-
tinto al de otras miles de personas que no han tenido ocasién de contar sus historias» (Wu, 2008: 5).
12 La necesidad de contar -y de ser escuchado- como forma de asimilar e intentar superar todo el
horror vivido fue puesta de manifiesto por supervivientes como Primo Levi -quien confesé escribir
«porque sentia la necesidad de hacerlo» (CamoN, 1996: 86), Jorge Semprin -quien afirmé que tras salir
de Buchenwald ansiaba «un oido incansable y mortal para las voces de la muerte» (SEmMPRUN, 2002:
173)- o Robert Antelme -que mostré su «deseo frenético de contar [su experiencia en los campos] con
pelos y sefiales» (ANTELME, 2001: 9).
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hasta la liberacién del campo. Pese a que el autor no fue testigo ni victima, Maus
puede ser incluido dentro del corpus concentracionario, siempre y cuando sus
limites sean ampliados més alld del discurso meramente lingtiistico y acojan a
narraciones gréficas, teniendo en cuenta su caracter de «postmemoria» y, con ello,
su deuda con la historia personal de un superviviente.”* Ademas, si se analiza la
obra se puede observar como en ella aparecen reflejadas practicamente todas las
caracteristicas tematicas y formales propias de las narraciones concentracionarias:
la dimensién cognitiva de la reconstrucciéon de la experiencia entre alambradas;
el valor liberador que para el autor y su padre tuvieron las conversaciones sobre
el Holocausto; la necesidad de recurrir a procedimientos metaficcionales y
ficcionales para representar una realidad imposible de aprehender por medios
convencionales -identificados, en el primer caso, con las continuas reflexiones y
dudas del autor que el cémic incluye sobre como mostrar la experiencia paterna
y, en el segundo, con la decisién de representar a los personajes como animales
siguiendo la l6gica de la cadena alimenticia de la vida salvaje y mostrando la
absoluta despersonalizacién a la que sometia el campo: judios como ratones, nazis
como gatos, kapos como cerdos... (Figura 1)-; la apelacion al recuerdo para no
dejar caer en el olvido lo sucedido en el campo y para mantener viva la memoria
de quienes fallecieron allj, etc.

3. EL PROBLEMA DE LA REPRESENTACION

Ahora bien, ni la condicién de superviviente de los autores ni la
consiguiente relaciéon de correspondencia entre el recuerdo de los hechos
vividos y su relato implican que los ejemplos del corpus presenten siempre las
caracteristicas formales tipicas de la autobiografia -resumidas, grosso modo, en
«el principio de identidad y el principio de veracidad: el primero establece que
autor, narrador y protagonista son la misma persona (...) [y el segundo] alude a
la referencialidad externa: lo que se cuenta en el texto se hace como expediente
de realidad, de algo acaecido» (ALBERCA, 2007: 67-69)-. Asi lo demuestran, entre
otros, casos como los de Jorge Sempriun, Imre Kertész, Tadeusz Borowski,
Joaquin Amat-Piniella, Varlam Shaldmov o Max Aub, que dejaron testimonio
de su experiencia en los campos a través de prismas propios de la literatura de
ficcién marcados por la recurrencia al artificio estético, la deformacién de algunos
de los acontecimientos vividos, la narracién como experiencias autobiograficas
de vivencias de otros compafieros, la disgregacion de la peripecia personal en
las acciones de otros personajes, la ausencia de correspondencia entre narrador
y autor, etc. La utilizaciéon de semejantes recursos trasciende la idea de las
corrientes deconstruccionistas de que «toda narraciéon de un yo es una forma de
ficcionalizacion, inherente al estatuto retérico de la identidad y en concomitancia
con una interpretacion del sujeto como esfera del discurso» (PozueLo, 2006:
24), puesto que implica la ubicacién de los textos en un territorio de recepcion
«distante de las obligaciones de la autobiografia y equidistantemente separado
de la libertad para imaginar que consagra el estatuto novelesco» (ALBERCA, 2007:
65). A este espacio ambivalente, al que Manuel ALBErca (2007) se ha referido como

13 Asi sucede también con otras obras similares, como el comic E! arte de volar (2009), de Antonio Alta-
rriba y Kim, en el que, al narrar la biografia del padre del primero, se incluye un desgraciado periplo
por un campo de internamiento francés.

438 Vegueta, 19 (2019), 431-455. eISSN: 2341-1112



Javier Sanchez Zapatero

«pacto ambiguo» y Karlheinz StierLE (1987) como «lectura cuasipragmatica»,
aluden los paratextos de las obras de los autores mencionados, puesto que, si por
un lado se incluyen en colecciones de ficcién o se presentan explicitamente como
«cuentos» o «novelas», por otro aluden en las notas informativas que aparecen en
sus cubiertas a la relaciéon biografica de los autores con los acontecimientos que
narran (Figura 2).

Figura 1. Ilustracién de Maus, tomada de Spiegelman, A. (2002): Maus,
Planeta Agostini, Barcelona.
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Un emocionante alegato sobre como la esperanza y la solidaridad contrapuntean el
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v y En el crudo invierno de 1944, la direccion central de L pos de on envia un imi a
. oficina de la Gestapo en Buchenwald: ¢vive aiin el deportado Jorge Semprin, de 20 afios, matricula 44.904?
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otro preso agonizante. El recuerdo de esta 6n sirve a Sempriin parasit ta vez en el nicleo
mas duro y trégico del campo de la muerte. La esperanza y la solidaridad, que contrapuntea el horror,
pry T componen este imborrable episodio de su vida. Mientras sus recuerdos nos conducen, en un emocionado
recorrido por el tiempo, del Paris ocupado a a clandestinidad y a otros momentos mas préximos, el

LOQUIERD  LOHELEIDO

Figura 2. Captura de pantalla de la informacién editorial de una de las obras
concentracionarias de Jorge Semprun, en la que se puede observar la aparente paradoja
de que la obra se presenta como «novela literaria» a pesar de que en su sinopsis se dice
que relata un «episodio de la vida de Jorge Semprtn». Tomado de la web de la editorial

Tusquets <www.planetadelibros.com>

Lejos de resultar contradictoria, la inclusién de ejemplos como estos en el
corpus concentracionario viene a demostrar que «el imperativo de la transmisién
de la verdad» (Parrau, 1995: 98) y, por tanto, el cumplimiento del criterio de
sinceridad por el que un autor quiere transmitir fidedignamente lo vivido,
aunque para ello tenga que sacrificar la asepsia y la objetividad rigurosa, resulta
fundamental en la literatura concentracionaria.’* Los textos de quienes lograron
escapar con vida de los campos adquieren un valor cognitivo por el que no solo
se transmite a los lectores una experiencia histérica, sino también los efectos
traumaéticos que causé en quienes la sufrieron. De este modo, la intencionalidad
de cefiirse a lo sucedido se complementa con una subjetividad que, ademas de
poner de manifiesto que todo relato autobiografico esta focalizado desde un
punto de vista y una perspectiva singulares, se explicita «en las reacciones de los
testigos que restituyen la atmosfera del conocimiento: la emocién, la angustia, la
desesperanza, que se revelan como contenido decisivo del testimonio» (CUESTA,
2008: 118). Los testimonios «ofrecen [la] experiencia vivida», con lo que la
historia que los autores relatan es «su historia, sin pretensiones de objetividad»
(MeLich, 2001: 33), tal y como evidencié Solszhenitsyn al sefialar que, aunque
en Archipiélago Gulag (Apxumenar I'YJIAI, 1973) habia «fallos de la memoria
humana, todo ocurri6 tal como se describe» (SOLsZHENITSYN, 1974: 6). No en vano,
segin Dulong, lo que se espera de aquellos que, como los supervivientes de los
campos, tienen que relatar una experiencia personal e histérica caracterizada por
su condicién traumatica no es tanto un relato riguroso y preciso, sino méas bien,

14 Segtin Lorez DE LA Vigja (2003: 25), en este contexto «a pesar de que lo literario no sea 'verdadero'
en el sentido habitual del término, responde a una intencién veraz y, en cierto modo, verdadera y
valida».
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una narraciéon «que exprese la conmocion (...) y haga participes [a los lectores] de
su emocion» (DuLoNG 2004: 104). En parecidos términos se han expresado HocaN
y MARIN-DOMINE (2007: 14), para quienes «cualquier intento literario de hablar
desde y sobre el horror (...) llama al lector a la accién».

Si se tiene en cuenta que «testimoniar [lo vivido en los campos] implica la
imposibilidad misma de testimoniar» (AcamBEN, 2000: 14), debido a la excepcional
monstruosidad dela experiencia concentracionariay a los consiguientes problemas
de representacion que su inefabilidad supuso -graficamente expresados por Primo
Levi al sefialar que «el hambre de Auschwitz no es el de quien se ha saltado una
comida» (Levi, 2005: 158)-," casos como los de los autores anteriormente citados
pondrian de manifiesto que la ficcionalizacion, méas que una postura estética, es
una necesidad para poder transmitir de la forma mas fidedigna y precisa posible
una experiencia que parece imposible de ser reconstruida con palabras pero que,
al mismo tiempo, necesita ser contada. Por ende, escribir sobre las vivencias en
los campos «implica no solo ser capaz de acceder a la memoria sino también
verbalizarla gracias a un discurso que tiene que operar més all4 de lo indecible»
(NanARRO-CALDERON, 2017: 130), algo que, en muchas ocasiones, conlleva superar
los limites del discurso testimonial basado en la racionalizacién aséptica de la
propia experiencia, pues «contar bien significa: de manera que sea escuchado» y el
relato de los campos no sera escuchado «sin algo de artificio: jel artificio suficiente
para que se vuelva arte!» (SEMPRUN, 2002: 140). Frente a la «irrepresentabilidad»
de la experiencia concentracionaria -basada en «su naturaleza tal que escapa a
la sujecion del lenguaje para describirlo o cualquier medio para representarlo»
(BaEr, 2006: 92) y sintomaticamente expuesta por Semprin al sefialar que su
vivencia en Buchenwald fue, mas que «indecible, (...) invivible» (2002: 25)-,'
la recurrencia a estrategias de estetizacion y ficcionalizacién supone priorizar la
rememoracion de las experiencias de sufrimiento personal al detalle, la exactitud
y el dato riguroso en la reconstruccién del campo. Asi lo mostrd, por ejemplo,

15 Andlogas palabras a las de Levi utiliz6 Kertész: «Ya antes habia experimentado -o asi lo creia- el
hambre, (...) pero no conocia el hambre “a largo plazo” por decirlo de alguna manera (...): mis ojos no
vefan otra cosa que comida, mis pensamientos, mis actos, todo mi ser se ocupaba exclusivamente de
eso, y si no me comia la madera, el hierro o los guijarros, era solo por la imposibilidad de masticarlos o
digerirlos» (KerTEsz, 2006: 165). Asimismo, la distancia entre la realidad y su representacién textual fue
expuesta también por otros supervivientes como Jorge Semprin -«Humo: todo el mundo sabe lo que
es, cree saberlo. En todas las memorias de los hombres hay chimeneas que humean. (...) Pero de este
humo de aqui, no obstante, nada saben. Y nunca sabran nada. (...) Nunca sabran, no pueden imaginar-
lo, por muy buenas intenciones que tengan» (SEMPRUN, 2002: 23)-, Eugene Kogon -«jQué facilmente se
escribe ahora lo de tener que estar de pie y sin comer toda la tarde y toda la noche hasta el mediodia
siguiente, después de una jornada de trabajo agotadora, y el nimero de muertes que esto costaba cada
vez!» (KocoN, 2005: 123)- o Manuel Anddjar -«El que lea estas lineas (...) debe tener en cuenta que lo
dicho es insignificante reflejo de lo que (...) sucedié» (ANDUJAR, 1990: 14)-.

16 Una de las primeras vivencias de Elie Wiesel en Auschwitz expone la imposibilidad que los propios
supervivientes tenfan de asimilar el horror del que estaban rodeados: «No lejos de nosotros, de un
foso, subian llamas, llamas gigantescas. Estaban quemando algo. Un camion se acerco al foso y descar-
g0 su carga: eran ninos. jEran bebés! Si, los vi, con mis propios ojos los vi. Nifios entre las llamas (...)
No podia creerlo. ;Cémo era posible? (...) No, todo eso no podia ser verdad. Una pesadilla... Pronto
despertaria sobresaltado, latiéndome el corazén y me encontraria en mi cuarto, con mis libros...»
(WiEsEL, 2008: 43). Similares términos us6 Ferran de Pol al sefialar que, en su ingreso en el campo, los
republicanos espafioles estaban «atonitos», sin querer «creer lo que veian [sus] 0jos» y con «miedo de
afrontar la realidad» (FERRAN DEL Por, 2003: 50).
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Joaquim Amat-Piniella en el prélogo de K.L. Reich (1963), la obra que escribi6
tomando como base su experiencia personal en Mauthausen:

Hemos preferido la forma novelistica porque [parecia] la mas fiel a la verdad intima de
los que vivimos aquella aventura. Después de todo cuanto se ha escrito de los campos,
con la fria elocuencia de las cifras y de las informaciones periodisticas, creemos que,
reflejando la vida de unos personajes, reales o no, sumergidos en dramatico clima de
sus circunstancias, podremos dar una masjusta y viviente impresién que limitindonos
a su exposicién objetiva (AMAT-PINIELLA, 2014: 9).

Lo que muestran, en definitiva, estos autores es «la seguridad en la
insuficiencia del testimonio para dar cuenta de los campos: (...) creen en la
utilidad del artificio para narrar con veracidad su significado sin limitarse al valor
documental de los libros, indispensable sin duda, pero insuficiente por si solo
para transmitir en profundidad una experiencia de aquella naturaleza» (Gracia,
2010:103). Mas alla del sintomatico caso de Sempran'” -para quien «cabria pasarse
horas testimoniando acerca del horror cotidiano sin llegar a rozar lo esencial de la
experiencia» (SEMPRUN, 2002: 103)-, la diferencia entre el conocimiento de lo que
fueron los campos y la asimilacién de lo que tuvieron que pasar quienes estuvieron
en ellos internados -es decir, entre la «verdad objetiva» y la «verdad esencial»- fue
expuesta de forma paradigmaética en Necrdpolis (Nekropola, 1997), un texto escrito
por el autor esloveno Boris Pahor en 1966 —~aunque no publicado por primera vez
hasta tres décadas después-. Superviviente del campo de concentracién nazi de
Natzweiler-Struthof, Pahor escribi6 su testimonio cuando regreso¢ al lugar de su
tormento décadas después junto a un grupo de turistas.” El contraste entre el
presente y el pasado -o, lo que es lo mismo, entre la visién de los barracones y
los alambres, convertidos con el paso del tiempo en piezas de museo destinadas
a no olvidar la barbarie, y sus recuerdos- convenci6 al autor de la imposibilidad
de explicar con palabras el horror al que fue sometido, marcado por la violencia,
el hambre, la humillacién, la convivencia diaria con la muerte y, en general, la
deshumanizacién que rodeo el periplo de los internos en los campos:

Los ojos ajenos de los turistas se pasean por el ambiente que fue testigo de nuestra
anénima cautividad (...) [pero] sus miradas (y de eso estoy completamente seguro)
nunca podran penetrar en el abismo del mal con que fue castigada nuestra fe en la
dignidad humana (...).

Ningan panel [con informaciones dirigidas a los turistas] podrad jamas ilustrar
el estado de animo de un hombre que tiene la sensacién de que el tazén de hierro
de su vecino contiene medio dedo de liquido amarillo més que el suyo. Esta claro

17 Ninguna de las cuatro obras integramente centradas en la recreacién de su experiencia como pri-
sionero en Buchenwald que el autor escribi6 -El largo viaje (Le grand voyage, 1963), Aquel domingo (Quel
beau dimanche!, 1980), La escritura o la vida (L’écriture ou la vie, 1994) y Viviré con su nombre, morird con el
mio (Le mort qu’il faut, 2001)- «pueden tomarse como hechos histéricos puros, ni tampoco como mera
ficcién (...): son una mezcla de experiencias vestidas de literatura, un tapiz de ficcién y recuerdos»
(Fox Maura, 2016: 87).

18 Un pasaje similar puede encontrarse en la obra del superviviente de los campos franceses Avel 1i
Artis Gener, que varias décadas después de su cautiverio regresé a Saint-Cyprien: «Los treinta y cinco
anos transcurridos han dado otra faz a lo que fueron los campos de concentracién. Aquiy alla (...) han
levantado grandes complejos urbanisticos, atractivos puertos deportivos, innumerables hoteles y han
asfaltado las carreteras. (...) En estos arenales han agonizado miles de seres, en una de las mas fastuo-
sas orgias de miseria que el hombre ha inventado. Y han dejado unas huellas que nunca borraran esas
maquinas limpiadoras de arena, porque son restos morales, no fisicos» (Arrtis, 1975: 111).
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que podria reproducirse la expresioén de los ojos con esa mirada especial que crea el
hambre; pero jamds podria captarse el desconsuelo de la cavidad bucal, ni tampoco
los movimientos automaticos del eséfago (Gracia, 2010: 25 y 34).

4. EL VALOR COGNITIVO

Como ya ha sido apuntado, la literatura concentracionaria adquiere un
valor cognitivo, puesto que los testimonios de los supervivientes pueden ser
leidos e interpretados como un documento a partir del que, dada su condicién
de expediente vivencial de la realidad -o de reconstrucciéon estética de una
experiencia personal-, saber lo que sucedié en los campos. No en vano, Primo
Levi lleg6 a asegurar que «la fuente esencial para la reconstrucciéon de la verdad
en los campos estaba constituida por los supervivientes» (Levi, 2005: 477). Se
ha de recordar, en ese sentido, que en todos los sistemas concentracionarios se
repiten los mismos mecanismos de ocultamiento y deformacién, evidenciados,
en el primer caso, en las palabras con las que Rudolf Hoss aseguré que «todos
los S.S. que participaban en la accién de exterminio [nazi] habfan recibido las
mas severas Ordenes de callar» (2009: 240) o en la matanza indiscriminada de
péjaros en las islas Solovki para que los presos del Gulag no pudieran utilizarlos
como mensajeros para dar cuenta de su situacion, y, en el segundo, en el intento
de presentar los campos como simples espacios de represién o internamiento,
andlogos a las cérceles, ocultando su naturaleza deshumanizadora.” El fenémeno
de los campos, por tanto, habria de ser analizado poniéndolo en relacién con la
«memoria impedida» y la «memoria manipulada», conceptos con los que Paul
RicoEuR (2004) se refirié a los acontecimientos histéricos y simbélicos que son
modelados por los regimenes totalitarios para manejar a su antojo, y atendiendo
a sus fines politicos o ideol6gicos particulares, el discurso publico. El deseo de
arrogarse el control del relato sobre la realidad concentracionaria fue mostrado
por Primo Levi al evocar cémo uno de los SS que custodiaban Auschwitz advertia
a los internos de que «la historia del campo» serfa escrita por ellos:

De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos
ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra
escapar el mundo no le creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones
de los historiadores, pero no podra haber ninguna certidumbre, porque con vosotros
seran destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque
alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dira que los hechos que contais son

19 La perversion del lenguaje fue otro medio a través del que se intent6 difuminar las huellas de los
campos de concentracién. Victor KLEMPERER (2001) estudi6é como, durante sus afios de dominio, el régi-
men nazi transformo la lengua germana hasta hacerla perder sus més elementales sefias de identidad
para convertirla en LTI -Lengua Tertii Imperio-, la lengua del Tercer Reich. Difundida en todos los
ambitos de la sociedad, la LTI -cuyo principal objetivo fue el de cohesionar al pueblo aleman mediante
apelaciones de caracter pasional y no intelectual- se caracteriz6 por la proliferacion de siglas, el uso
constante de conceptos como «sangre», «raices» o «tierra», la continua utilizacién del entrecomillado
con valor irénico -se hablaba asi, por ejemplo, de la «ciencia» judia o la «estrategia» bolchevique- o la
excesiva penetracion de la terminologia religiosa en el lenguaje politico. Para eliminar todo vestigio de
la existencia de los campos, la LTI creé un 1éxico compuesto por eufemismos, entre los que destacaban
«solucion final» —«enldsung»- para aludir al exterminio sistematico de judios, «estar de viaje» —«verreist
sein»— para denominar la estancia de los internados y justificar su ausencia en su vida cotidiana o
«gimnasio» —«turnhalle»— para referirse a la sala de torturas de los campos.
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demasiado monstruosos para ser creidos: dird que son exageraciones de la propaganda
aliada, y nos creera a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros (Levi, 2005: 475).

Ante esta situacion, la literatura concentracionaria adquiere un valor de
resistencia, casi de contradiscurso, pues permite contrarrestar esa intencién
silenciadora o deformadora al dar a conocer cémo se vivia en los campos y, con
ello, «llenar un vacio del conocimiento, [ya que] incorpora el punto de vista de los
derrotados» (LOPEZ DE LA VIEjA, 2003: 17), identificados este caso con las victimas
que sufrieron la violencia y la humillacién. Por consiguiente, la escritura de los
supervivientes se dota de una dimensién performativa que le hace ir mas alld
del mero acto lingtiistico, cognitivo e incluso estético: narrar lo sucedido en los
campos se convierte asi en un acto destinado a contradecir, disentir y mostrar
un acontecimiento del pasado desde una 6ptica diferente, haciendo presente
lo que se quiere hacer ausente o humanizando a quienes se demonizaba como
«enemigos» en el relato oficial.?® Solszhenitsyn expresé este valor pragmatico
al sefialar en la nota introductoria de Archipiélago Gulag que se sinti6é obligado
a escribir para contrarrestar el hecho de que «los que no desean recordar han
tenido y tendran tiempo suficiente para destruir hasta el Gltimo documento [de
los campos]» (SoLszHENITSYN, 1974: 8).

En su narracion, casi todos los testimonios inciden en el caracter distintivo de
la vida entre alambradas frente a la desarrollada de forma convencional en otros
ambitos de la sociedad. Segtin WiEviorka (2016: 76), «todos los que han entrado
en un campo de concentracién, en fechas diferentes y en circunstancias distintas,
han tenido la sensacién inmediata de penetrar en un universo ajeno a todo lo que
habian conocido, incluido el universo carcelario». En parecidos términos se han
expresado NIckeL (2010: 67), para quien «la limitacién del espacio de un campo
configura una nueva forma de sociedad, en la que el espacio, el tiempo y las
estructuras sociales, asi como su percepcion, se manifiestan de otra manera que
en el mundo exterior» o CATE-ARRIEs (2012: 31), quien sostiene que «las imagenes
de muerte y disolucién, insinuaciones de negacion y vacio, son las figuras
predominantes» en el nuevo espacio fisico y social que suponen los campos.
Este caracter diferencial, y al mismo tiempo tnico, fue percibido por los propios
supervivientes: RousseT y PAHOR (2004) se refirieron respectivamente a los campos
nazis como «universo» y «necrépolis» (2010) , mientras que HErLING (2002) utiliz6
la expresiéon «mundo aparte» para aludir al Gulag y, mas explicitamente, Eugene
Kogon defini6 al sistema concentracionario como «un Estado aparte, un orden sin
Derecho al que fue arrojado el hombre (...) donde los contenidos de la conciencia
se transformaban, donde las escalas de valor se torcian hasta quebrarse» (Kocon,
2005: 13). Bartrd, por su parte, vinculando su estancia en los campos franceses con
el desarrollo de la Guerra Civil espafiola, defini6 el lugar en el que fue internado
como una «ciudad de derrota» (BARTRA, 1976: 11).

Peseaqueladiferenciadeloscamposesperceptible desde supropiaconcepcion
fisica, rodeados de vallas y de alambradas con las que parecen querer aislarse del
resto del mundo (Figura 3) -y que en algunos casos, como en el testimonio de
la italiana Luce d"Eramo, Desviacion (Deviazione, 2012), se muestran graficamente
gracias a la inclusion de planos e ilustraciones-, es en el comportamiento humano,
y de forma especial en el trato que recibian los internados, donde de forma maés

20 De ahi que la concepcion del testimonio como «discurso subalterno» manejada por John BEVERLEY y
Hugo AcHuGAR (1992) resulte adecuada para los textos concentracionarios.
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sintomatica se pone de manifiesto la «ruptura de la civilizacién» (CoHeN, 2006: 9)
que supusieron. No en vano, similes, metéforas y otras figuras retéricas, como
las que identifican los campos con «un infierno con demonios» (RajcHmaAN, 2014:
68), con una «situacién limite, donde la crisis entre los hombres y los demas se
hace mas brutal» (SEmPRUN, 2000: 71) o con «un fogonazo cegador y un golpe que
relegan el presente al pasado, mientras lo imposible se hace totalmente presente»
(SoLszHENITSYN, 1973: 16) son habituales en los textos concentracionarios.

Figura 3. Imagen del campo de concentracién de Auschwitz,
tomada por el autor del articulo.
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Independientemente de las caracteristicas particulares,? de los contextos
histéricos de los espacios y de la existencia de sistemas establecidos de exterminio
premeditado en los lugares en los que eran recluidos, practicamente todos los
prisioneros sufrian el mismo proceso de continua y progresiva eliminacién de
los elementos constituyentes de la esencia del ser humano.? Esa pérdida aparece
recurrentemente en los testimonios del corpus: Jean Amery (2001: 77) sefialé que
en los campos «se estaba hambriento o cansado... pero no se era»; Primo Levi
(2005: 47 y 605) sostuvo que durante su encierro se convirtié en un ser «ridiculo y
repugnante» y que los internos eran «<hombres y mujeres de aire, [situados] fuera
del mundo»; Chil Rajcaman (2014: 137) identificé a los internos con «despojos
humanos»; Elie WieseL (2008: 47) confesé que el adolescente que era antes de
ingresar en Auschwtiz «fue consumido por las llamas» y que «solo quedaba una
forma se [le] parecia, [ya que] una llama negra se habia introducido en su alma y
la habia devorado»; Viktor E. FRANKL (1982: 25) asegur6 que lo tinico que posefan
los prisioneros era su «existencia desnuda», pues nada tenfan salvo sus «cuerpos
mondos y lirondos»; Gustaw HERLING (2002: 60) afirmé que su estancia en el Gulag
fue «una muerte en vida»; Varlam SuaLAmov (2007: 146) manifesté que la esencia
de la experiencia concentracionaria residia «en la descomposiciéon de la mente y
el corazoén, que se produce cuando, de dia en dfa, a una enorme mayoria le queda
cada vez mas claro que se puede vivir sin carne, sin azdcar, sin ropa, sin calzado,
y también sin honor, sin conciencia, sin amor, sin sentido del deber»; Harry Wu
(2008: 159) evidencié que en los barracones «era cada vez més dificil distinguir a
los muertos de los vivos»; Eulalio FERreR (1988: 58) identificé a los internos con
«olor de mierda»...

Hacinados en barracones que excedian con mucho sus maximos niveles
de capacidad, alimentados por una paupérrima y escasisima dieta y sometidos
a durisimos castigos y esfuerzos fisicos, los cuerpos de los prisioneros se iban
modificando y deformando a medida que perduraba la estancia en los campos
hasta convertirse en formas casi cadavéricas, como expuso Elie Wiesel en La
noche (La nuit, 1958): «Quise verme en el espejo que estaba colgado de la pared de
enfrente. Desde el gueto no habia visto mi cara. En el fondo del espejo, un cadaver
me contemplaba. Su mirada en mis ojos no me abandona jamas» (WIEseL, 2008:
129). El trauma del cambio que sufria el cuerpo de los internados y el proceso de
homogeneizacién -perceptible en cualquier testimonio fotografico de los internos
(Figura 4)- eliminaron los rasgos externos, incluso los propios de las diferencias

21 Grosso modo, los campos oscilaban entre los que fueron concebidos y construidos como tal, y que
en consecuencia estaban preparados para la recepcion y el internamiento de prisioneros, y los que se
formaron esponténea y provisionalmente para concentrar en condiciones de hacinamiento a una mul-
titud considerada enemiga o disidente. Las diferencias entre ambas posibilidades extremas pueden
ser ejemplificadas por el campo nazi de Treblinka -del que el superviviente Chil Rajchman aseguré
que estaba «construido por profesionales» y formado por andén, cocina, talleres, barracones, cimaras
de gas y «un lugar grande donde se junta la ropa, los zapatos, las toallas, las sdbanas y algunas cosas
mas» (RajcHMaN 2014: 24)- y el de Argéles, ubicado en la costa francesa y en el que fueron internados
miles de espafioles durante los ultimos meses de la Guerra Civil -descrito por un diplomatico mexi-
cano que lo visité6 como un lugar que «no tenia, al crearse, ni una tienda de campatia, ni una barraca,
ni un cobertizo, ni un muro, ni una hondonada, ni una colina; ni tampoco arboles, arbustos ni piedras:
es en la playa abierta y arenosa frente al mar y, tierra adentro en terrenos eriazos y vifiedos escuetos,
donde han vivido y viven los refugiados de Espafia» (Cauper, 2005: 89).

22 No en vano, los titulos de algunos textos concentracionarios, como La especie humana (L’espece hu-
maine, 1947), de Robert Antelme, o Si esto es un hombre (Se questo e un oumno, 1958), de Primo Levi, refle-
jan lo problematico que resulta identificar la esencia humana de los internados.
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de género, hasta hacer de los cuerpos de los deportados meros objetos carentes de
cualquier otra dimensién que no fuera la fisica, tal y como expuso Hannah Arendt
al referirse a que en Auschwitz «no se moria en calidad de individuos, es decir,
de hombres y de mujeres, de nifios o de adultos, de jévenes, buenos o malos,
bellos o feos, sino que todos fueron reducidos al mas pequefio denominador
comun de la vida orgénica (...); murieron como bestias» (ARenDT, 2006: 130). En
parecidos términos se expresé Agusti Bartra, para quien la faz de los internos de
los campos franceses habia terminado por convertirse en «un mismo y distinto
rostro repetido infinitamente por la mecénica de la soledad, (...) un rostro, sélo un
inmenso rostro, siempre el mismo ahora» (BarTra, 1970: 19).

Figura 4. Imagen de uno de los barracones del campo de concentracién de Buchenwald,
en la que se puede ver al superviviente Elie Wiesel (segunda fila de literas, el séptimo
contando desde la izquierda). Fotografia de H. Miller tomada de los fondos de National
Archives and Records Administration, con licencia Creative Commons.

El afan por reflejar la deshumanizacién vivida entre alambradas se manifiesta
en los textos del corpus concentracionario a través de diversos procedimientos
que, grosso modo, se resumen en la insistencia en mostrar cdémo a medida que
se prolongaba el internamiento los presos iban perdiendo sus propios rasgos
distintivos y cémo para el hombre, despojado de cualquier signo cultural en el
campo de concentracién, sobrevivir era el tinico horizonte vital. Para mostrar la
progresiva transformacién sufrida por los internados, casi todos los testimonios
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inciden fundamentalmente en la memoria sensorial y corporal, mostrando a través
de la degradacion fisica el impacto que supuso el trato sufrido, cuyas técnicas,
como ha explicado MaNTEGAzzA (2006: 95), «parecian mostrar una doble finalidad:
por un lado, la de reducir el cuerpo a cosa, descartando en el sujeto la posibilidad
de hacer experiencia del mundo; por el otro, la de utilizar el cuerpo como
instrumento de humillacién» Tanto la reduccién a la mera dimension fisica como
la degradacion son expuestas habitualmente a través de las alusiones a la violencia,
las malas condiciones de vida, el frio, el hambre y la obsesion por la supervivencia
que, en general, reflejaban cémo «los prisioneros eran sometidos a un proceso de
destruccién de su subjetividad para reducirlos a pura experiencia somatica [y] de
esta manera se consumaba una légica de zoologizacion y cosificacién» (ZAMORA,
2001: 187). Robert ANTELME (2001: 17), al evocar uno de los primeros recuerdos de
su ingreso en el campo, ejemplificé graficamente la transformacién sufrida por los
internos: «Cuando al llegar a Buchenwald vimos a los primeros hombres a rayas
que llevaban piedras o que tiraban de una carretilla a la que estaban atados por
una cuerda, con sus craneos rapados bajo el sol de agosto, no esperabamos que
hablasen. Esperabamos otra cosa, tal vez un mugido».

El corpus de expresiones metaféricas y comparativas utilizadas en la literatura
concentracionaria para reflejar el proceso de animalizacién al que eran sometidos
los presos resulta interminable. AMERY (2001: 73) sefial6 que el «prisionero era
conducido al matadero como res en matanza»; BUBER-NEUMANN afirmé que su
pabellén de internamiento parecia «una jaula de monos» y que su vida era «peor
que la de un cerdo» (BuBer-NEUMANN, 2005: 50 y 124); SEMPRUN (2000: 250) relato
coémo los internos de Buchenwald «rebuznaban»; Ginzsurc (2005: 310) definid a
las presas del Gulag como «parésitos que habian que compartir la misma racién
de agua y aire»; HYvERNAUD (2004: 26) cont6 que los responsables del campo de
concentracion nazi en el que estuvo retenido le trataron «como si fuera una bestia,
(...) con la indiferencia de un vaquero»; Aus (2006: 130) narré cémo durante
la marcha hacia el campo de Vernet los internos fueron confinados primero
en un «campo de verdad, el campo de los borregos y de las vacas» y después
«en el corral de una alquerfa grande»; FERRAN DE PoL (2003: 51 y 55) denominé
al colectivo de presos como «bestias tristes, (...) un pobre rebafio agotado»,
etc. Asimismo, los testimonios inciden en cémo los guardianes de los campos
acostumbraban a insultar a los internos con expresiones que los identificaban
con animales -«perros» y «cerdos» son las formas mds habituales, presentes en
numerosos textos-, al tiempo que tenian con ellos comportamientos alejados de
la l6gica relacional entre humanos y més propios de la forma en la que se trata
a las bestias de carga -golpes, gritos, pedradas para llamar su atencién, etc.-.
Estas vejaciones y maltratos se complementaban con la falta de intimidad y, en
general, la ausencia de cualquier atisbo civilizador que permitiese a los internados
vincular su existencia en el campo con el recuerdo de la vida pasada, sometidos
a un proceso de degradacién que les llevo a perder su «<humanidad» y sus rasgos
distintivos como personas, como mostré graficamente Koestler al identificar a los
internos en el titulo de su obra testimonial con «la escoria de la tierra», o como
expres6 Primo Levi: «Hemos llegado al fondo. Més bajo no puede llegarse: una
condicién humana més miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos
nada nuestro: nos han quitado la ropa, los zapatos, hasta los cabellos: si hablamos
no nos escucharédn y si nos escuchasen no nos entenderian» (Levi, 2005: 47).
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Reducidos a su materialidad fisica animal -o, en palabras del superviviente
Georges HYVERNAUD (2004: 11), a «la piel y los huesos»-, los internados sufrieron
la distorsion hasta el aniquilamiento de algunas de las sefias de identidad basicas
de cualquier ser humano. De este modo, la muerte, considerada en la vida
convencional un fenémeno extraordinario, y acompafiada como tal en todas las
culturas de rituales de despedida tanto religiosos como paganos, pasé a ser en
los campos algo habitual, un elemento con el que se habia que convivir a diario
ante el que los presos nada sentian. Esa indiferencia se debid, en primer lugar, a la
inmensa cantidad de cadaveres que dejaron tras de silos campos y, en segundo, al
hecho de que la estructura y las caracteristicas de los espacios concentracionarios
provocaban, con honrosas excepciones,” que los internados obviasen cualquier
sentimiento solidario y pasasen a preocuparse de forma exclusiva por su
seguridad y supervivencia personal, tal y como puso de manifiesto Primo Levi:

Es hombre quien mata, es hombre quien comete o sufre injusticias; no es hombre,
quien, perdido todo recato, comparte cama con un cadaver. Quien ha esperado que
su vecino terminase de morir para quitarle un cuarto de pan estd, aunque no sea culpa
suya, mas lejos del hombre pensante que el mas zafio pigmeo y el sddico mas atroz
(Levi, 2005: 212).

El testimonio del superviviente italiano evidencia cémo quiza la méas perversa
transformacién que los campos de concentracion activaron sobre los internos fue
la que les hizo sentirse culpables por el hecho de seguir vivos, provocando asi que
«para su consuelo no les quedase ni siquiera la conciencia de saberse inocentes»
(LEv1, 2005: 123). Provocado por diversas razones, oscilantes entre el dilema ético
provocado por la obsesiva lucha por la supervivencia —«en aquel entorno no me
podia permitir compasién, generosidad o decencia: la tinica persona que podia
ayudarme era yo mismo», escribié6 Harry Wu (2008: 107)-* y la sensacién de ser

23 Una de ellas fue la de los campos franceses, en los que no solo se produjeron continuas muestras de
solidaridad entre los internos, sino que también hubo un intento de forjar una union colectiva basada
en «las reivindicaciones de legitimidad politica y autoridad moral de los republicanos espafioles» y en
la configuracién de una «identidad politica como combatientes unidos solidariamente en su lucha por
la justicia social» (CATE-ARRIES, 2012: 209).

24 En parecidos términos se expreso Jorge Semprun: «He visto a compafieros que robaban el trozo de
pan negro a un compafiero. Cuando la supervivencia de un hombre reside precisamente en esta fina
rebanada de pan de centeno, cuando su vida pende de este hilo negruzco de pan hiimedo, robar este
pedazo de pan es empujar a la muerte a un compafiero. Robar este trozo de pan es decretar la muerte
de otro hombre para asegurar su propia vida, o al menos para hacerla mas probable. Y, sin embargo,
habia robos de pan. He visto a tipos que palidecian y se derrumbaban al que ver les habian robado
su trozo de pan. Y no era solamente un dafio que se les infringia directamente a ellos. Era un dafio
irreparable que se nos causaba a todos. Porque se instalaba la suspicacia, la desconfianza, el odio. No
importaba quien hubiera podido robar aquel pedazo de pan, todos éramos culpables. Cada robo de
pan hacia de nosotros un ladrén en potencia. En los campos de concentracion, el hombre se convierte
en este animal capaz de robar el pan de un compatiero, de empujarle hacia la muerte» (SEmPrRUN, 2000:
70). También Frankl incidié en la misma idea: «Por lo general, solo se mantenian vivos aquellos prisio-
neros que (...) habian perdido sus escrapulos en la lucha por la existencia. (...) Los que hemos vuelto
de alli gracias a multitud de casualidades fortuitas o milagros -como cada cual prefiera llamarlos- lo
sabemos bien: los mejores de entre nosotros no regresaron» (FRANKL, 1982: 15). Lejos de ser interpre-
tadas como un mero reproche a la actitud de quienes, como él, lograron sobrevivir, sus palabras han
de entenderse como una denuncia de la capacidad degradadora y maléfica de los campos, también
expresada por Antelme al sefialar que «es inhumano hacer que un hombre tenga hambre para tener
que castigarlo después porque roba peladuras de patatas» (ANTELME, 2001: 11).
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una excepcion dentro de un panorama que parecia conducir de forma exclusiva
a la muerte, el sentimiento de culpabilidad aparece en numerosos testimonios,
pero es especialmente perceptible en los de aquellos que, como Shlomo Venezia
o Chil Rajchman, fueron obligados a participar en el engranaje aniquilador de
los campos. Internados respectivamente en Auschwtiz y Treblinka, los dos
supervivientes fueron elegidos para colaborar en los procesos de exterminio:
mientras que Venezia se encargaba de sacar los cadaveres de las camaras de gas
y llevarlos al crematorio, Rajchman rapaba a los presos antes de ser ejecutados
y buscaba dientes de oro entre los cadaveres. Sus textos describen una durisima
realidad que acostumbra a aparecer solo tangencialmente en los testimonios,
puesto que «jamds habria supervivientes de las cdmaras de gas» (SEMPRUN, 2002:
164)* y, ademas, los miembros de los denominados «Sonderkommando» solian
ser ejecutados para que no pudiesen revelar lo que habian presenciado. En sus
evocaciones, los dos autores recurren a analogos procedimientos expresivos,
marcados por una asepsia absoluta que les lleva a limitarse a describir lo que
percibieron al realizar su estremecedora actividad. Asi, por ejemplo, rememoran
la visién al entrar en las caAmaras de los cadaveres «agarrados unos a otros, (...)
porque el gas tirado al suelo desprendia acido por abajo, de modo que todo el
mundo queria encontrar aire, aunque para ello fuera necesario trepar unos sobre
otros hasta que el altimo muriera» (VENEzIA, 2007: 83) 0 evocan como «los dientes
de los caddveres solian estar tan fuertemente apretados que era literalmente
imposible abrir la boca para acceder a las coronas de oro, habifa que arrancarles
los dientes naturales para poder abrirla» (RajcHman, 2014: 84). Pese a que su
colaboraciéon con los nazis conllevaba pequefias recompensas que hacfan maés
llevadero su paso por el campo -Venezia recuerda cémo le daban «un gran
pedazo de pan blanco y con confitura», lo que le parecia «como comer caviar, un
lujo inimaginable en aquel infierno» (VENEZzIA, 2010: 70), mientras que Rajchman
relata que le proporcionaban café y disponia de suficiente comida como para
poder guardar «el pedazo de pan de la noche anterior» (Rajcnman, 2014: 70)-,
los dos supervivientes inciden continuamente en su testimonio en el impacto de
la brutalidad con la que hubieron de convivir, manifestando cémo se sentian
«manchados de muerte» (VENEzIA, 2010: 85) 0 coémo observaban a los cadaveres y
sentian «envidia de su paz» (Rajciman, 2014: 70).

5. LA DUALIDAD DE LA MEMORIA

La memoria se convierte en eje central de los textos concentracionarios gracias
aundoble proceso que hace que las obras de los supervivientes sean tanto literatura
de memoria a través de la que se rememoran los horrores sufridos como literatura
para la memoria destinada a no dejar caer en el olvido lo sucedido en los campos
de concentracion. De este modo, el recuerdo se convierte en una herramienta con
un valor informativo y pedagodgico capaz de transmitir a la sociedad la necesidad
de mantener vigente la memoria de lo que fueron los campos. Los supervivientes

25 El ya mencionado carécter incompleto de los testimonios de los supervivientes, incapaces de apre-
hender una realidad excepcionalmente monstruosa, se intensifica si se tiene en cuenta que, por légicas
razones, y tal como expone la cita de Semprin, ninguno pudo dar cuenta de un elemento indispensa-
ble para entender lo que sucedi6 entre alambras: la muerte.
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desean «vivir para contar» y asi poder «contar al mundo qué fue de los miles de
victimas asesinadas» (RacHmaN, 2005: 127), convencidos de que «la historia de los
campos de destruccion deberia ser entendida por todos como una siniestra sefal
de peligro» (LEvi, 2005: 27). Tal y como explicé LeBIrIcH (2003: 123), «el hecho de
que hayamos tocado fondo con Auschwitz no implica que estemos vacunados
contra acontecimientos todavia peores», por lo que la literatura concentracionaria
puede ser leida como un mensaje a las nuevas generaciones en el que se incluyen
tanto la advertencia de lo que el hombre es capaz de hacer a sus semejantes como
la ensenanza de los errores del pasado que no han de ser cometidos en el futuro.

Ademas, los testimonios de los supervivientes cumplen la funcién de
«prestar voz y palabras a quienes no las tuvieron» (LOPEZ DE LA VIEJA, 2003: 35).
Esta dimension memoristica -similar, en cierto modo, a la que Pierre Nora
advirtié en los «lugares de la memoria» (1984-1993) en la medida que «hace
recordar»- se expresa frecuentemente en los textos concentracionarios, a los que
en muchas ocasiones subyace la intencion de escribir con el fin de que «el otro [el
que no sobrevivié] cobr[e] vida» (CoHeN, 2006: 17). Sin danimo de exhaustividad,
ese deseo aparece explicitamente en testimonios como los Raciman (2005: 157)
-que asegurd haber sobrevivido «para ser un testigo de la sangre inocente que
derramaron las manos de los asesinos»)-, SEMPRUN (2003: 226) -que en Viviré con
su nombre, morird con el mio transcribi6 un didlogo con un preso moribundo al
que le prometié «sobrevivir para poder acordarse [de él]»-; Levi (2005: 542) —-que
expreso6 su intencion de recordar a los muertos para poder hablar «por ellos, como
delegacion»; Aus (2006: 422) -que en uno de sus relatos se lament6 de que «nadie,
absolutamente nadie» se acordara de los prisioneros de los campos franceses-; o
Wiesel, que expuso en La noche tanto su negativa como su incapacidad a dejarse
vencer por el olvido:

Jamas olvidaré esa noche, esa primera noche en el campo que hizo de mi vida una
sola larga noche bajo siete vueltas de llave. Jamés olvidaré esa humareda. Jamas
olvidaré las caritas de los chicos que vi convertirse en volutas bajo un humo azul.
Jamas olvidaré esas llamas que consumieron para siempre mi fe. Jamads olvidaré ese
silencio nocturno que me quité para siempre las ganas de vivir. Jamas olvidaré esos
instantes que asesinaron a mi Dios, y a mi alma, y a mis suefios que adquirieron el
rostro del desierto. Jamds olvidaré, aunque me condenaran a vivir tanto como Dios.
Jamas (WIEsEL, 2008: 44-45).

Elhechodequequienessobrevivieronaloscampos sefijencomo propdsito vital
dar cuenta de las atrocidades sufridas y, con ello, convertirse en representantes de
quienes fallecieron y no pueden tener ya voz explica el caracter de memoria activa
que tienen los textos concentracionarios. Se escribe para dar voz a quien ya no la
tiene ni jamds podré tenerla y se hace con la intencién de perdurar en el tiempo
y de penetrar en todas las estructuras posibles, para que el conocimiento de la
realidad concentracionaria pueda alcanzar a todos. Este imperativo memoristico
provoca que, como ha sefialado Joan-Carles Melich, los textos concentracionarios
sean «relatos de ausencias», pues «sus protagonistas (...) no son los autores
sino las victimas que surgen en el relato, y que no han sobrevivido para poder
contarlo» (MELicH, 2001: 23). La importancia de los muertos resulta fundamental,
como evidencian las dedicatorias de muchos de los ejemplos del corpus, en las
que los autores recuerdan y honran a «las millones de personas que no podran
regresar jamds para contar sus historias» (Wu, 2008: 5); «a todos aquellos que no
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han vuelto» (PAHOR, 2010: 21); «a los compaferos caidos» (AMAT-PINIELLA, 2014:
9) 0 a «aquellos a los que no les alcanz6 la vida para contar esto» (SOLSZHENITSYN,
1973: 9). Narrada en la novela testimonial de Levi La trequa (1963), la historia
de Hurbinek, un nifio de tres afios nacido en Auschwitz y que malvivia en un
barracon sin saber hablar, limitindose a emitir una serie de sonidos inconexos,
resulta de suma relevancia para entender la importancia que tiene en la literatura
concentracionaria la capacidad de «hacer presentes» a los ausentes y, en cierto
modo, puede ser interpretada como la de todos los presos incapaces de contar su
historia pero que «hablan» a través de la palabra del superviviente:

Hurbinek no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz. Parecia tener unos
tres afios, nadie sabia nada de él, no sabia hablar y no tenia nombre: aquel curioso
nombre de Hurbinek se lo habfamos dado nosotros (...). Estaba paralitico de medio
cuerpo y tenia las piernas atrofiadas, delgadas como hilos; pero los ojos, perdidos en
la cara triangular y hundida, aseteaban atrozmente a los vivos, llenos de preguntas,
de afirmaciones, del deseo de desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo. La
palabra que le faltaba y que nadie se habia preocupado de ensefiarle, la necesidad de
la palabra, apremiaba desde su mirada con una urgencia explosiva: era una mirada
salvaje y humana a la vez, una mirada madura que nos juzgaba y que ninguno de
nosotros se atrevia a afrontar, de tan cargada como estaba de fuerza y dolor (...).
Hurbinek, que tenia tres afios y probablemente habia nacido en Auschwitz, y nunca
habia visto un arbol; Hurbinek, que habia luchado como un hombre, hasta el altimo
suspiro, por conquistar su entrada en el mundo de los hombres, del cual un poder
bestial lo habia exiliado; Hurbinek, el «sinnombre», cuyo mintsculo antebrazo habia
sido firmado con el tatuaje de Auschwitz; Hurbinek muri6 en los primeros dias
de marzo de 1945, libre pero no redimido. Nada queda de él: el testimonio de su
experiencia son estas palabras mias (Levi, 2005b: 264).

La historia de Hurbinek pone manifiesto la dualidad de la memoria que
subyace a los testimonios concentracionarios. Las palabras de Primo Levi no solo
proceden del recuerdo, subjetivo y personal, de la ignominiosa experiencia vivida
en el campo -ejemplificada sintomaticamente, como epitome de la barbarie, en la
absoluta cosificaciéon a la que es sometida ese pequefio ser humano, carente de
nombre y sin poder moverse ni hablar-, sino que también aspiran a convertirse
en memoria activa a través de la que hacerla presente y no dejar que caiga en
el olvido. Por eso la escritura de los campos implica de forma recurrente, como
elemento definitorio capaz de dotar de unidad a un corpus diverso y universal, la
intencién de «recordar para hacer recordar».

6. ENTRE LO SINGULAR Y LO UNIVERSAL

A tenor de lo expuesto en las paginas precedentes, parece pertinente analizar
los textos testimoniales de los supervivientes de los campos de concentracién desde
los prismas metodoldgicos de la Literatura Comparada. Semejante conclusiéon
se apoya, por un lado, en las propias caracteristicas del corpus -transnacional,
plurilingtiistico e intercultural- y, por otro, tal y como se ha ido desgranando,
en la recurrencia con que los autores utilizan una serie de recursos expresivos,
esquemas argumentales y topicos teméaticos para rememorar sus experiencias e
intentar que no caigan en el olvido. Ahora bien, la proyecciéon de una mirada
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panoramica y global, lejos de implicar la simplificacién o la banalizacién de
los diferentes fenémenos concentracionarios, ha de tener siempre en cuenta las
particularidades de cada uno de los campos, pues toda pretensién comparatista
y sistematizadora ha de partir siempre del equilibrio entre la singularidad y la
universalidad.
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