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Resumen

El desarrollo del sistema concentracionario franquista conllevó el cautiverio de 
cerca de medio millón de prisioneros. Esta masa imprecisa de republicanos pasó 
por un sinfín de casuísticas, que en numerosas ocasiones solo tuvieron reflejo 
en la fría y aséptica documentación militar. Sin embargo, esos vacíos sobre la 
cotidianeidad de los cautivos pueden paliarse parcialmente con testimonios 
privados como las cartas que guardan las familias de los prisioneros, y que 
constituyen una aproximación microhistórica a la represión franquista. El campo 
de concentración de Castuera es uno de los espacios punitivos más significativos 
del entramado represivo franquista de finales de la guerra y la posguerra. El 
análisis de la documentación epistolar de los prisioneros y de otras escrituras 
surgidas en el campo nos permite dar más luz a sus condiciones de vida y muerte.  

Palabras clave: Campo de concentración, Prisioneros, Escrituras de la reclusión, 
Correspondencia, Estrategias de resistencia.
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Abstract

The development of the Francoist concentration camp system involved the 
captivity of about half a million prisoners. This imprecise mass of Republicans 
made up an endless number of caseloads which were on numerous occasions 
solely represented by cold and aseptic military documentation. Nevertheless, 
those gaps in the day-to-day life of the captives can be partially filled with 
private testimonies, such as the letters kept by the families of prisoners, and 
which contribute to a microhistorical approach to Francoist repression. Castuera 
Concentration Camp is one of the most significant punitive spaces of the repressive 
Francoist framework at the end of the war and in the post-war period. The analysis 
of the prisoners’ epistolary documents and of other writings emerging from the 
camp allows us to shed further light on their living and dying conditions.

Keywords: Concentration Camp, Prisoners, Prison Writings, Correspondence, 
Resistance Strategies.

1. INTRODUCCIÓN

Desde el inicio de la guerra civil los sublevados articularon un entramado de 
campos de concentración que superó los doscientos espacios punitivos. El tercer 
sistema concentracionario más numeroso y masificado de Europa fue resultado 
de una dinámica bélica y represiva de carácter estatal que se extendió hasta la 
posguerra y que conllevó el cautiverio de cerca de medio millón de prisioneros. 
Esta masa imprecisa y anónima de republicanos pasó por un sinfín de casuísticas, 
que en numerosas ocasiones solo dejaron reflejo en la fría y aséptica documentación 
militar. Sin embargo, esos vacíos sobre la cotidianeidad de los cautivos pueden 
paliarse parcialmente con testimonios privados como las cartas que guardan las 
familias de los prisioneros, y que componen una aproximación microhistórica, 
aunque censurada o autocensurada, a la represión franquista.1 Esta relectura de 
las misivas nos permite visualizar el discurso de los vencidos y «hacer hablar al 
individuo subalterno».2

El campo de Castuera, situado al Este de la provincia de Badajoz, es uno 
de los espacios concentracionarios franquista más significativo. Desempeñó un 
inhumano protagonismo en la estrategia violenta del Estado franquista para 
consolidar su victoria y ampliar su control social, a través de un miedo que 
atenazó la discrepancia y favoreció, en numerosos casos, la identificación con los 
valores del nuevo Estado. 

Este texto pretende reconstruir las formas de vida y muerte de los prisioneros 
que allí estuvieron internados. Para ello, haremos uso de una fuente hasta ahora 
inédita, las cartas que los prisioneros enviaban a sus familiares. Mediante el 

1 Al respecto, véase Castillo y sierra (2005).
2 Adoptamos de esta forma el concepto de «subalterno» acuñado por Gramsci en sus Quaderni del 
carcere, y la aproximación teórica de Chakravorty (1993).
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análisis de la documentación epistolar de los prisioneros y de otras escrituras 
surgidas en el campo, podremos dar más luz a sus condiciones de vida y muerte. 
Estas «escrituras del yo» nos permiten, por un lado, abrir nuevas perspectivas de 
investigación y desarrollar un relato «a ras de suelo» sobre las experiencias vitales 
de prisioneros; y por otro, conocer cómo articularon a través de dichas prácticas 
escritas un discurso de la resistencia frente a la barbarie deshumanizadora de los 
vencedores (sierra, 2014).

2. LAS ESCRITURAS DE LA RECLUSIÓN Y EL DISCURSO DE LA 
RESISTENCIA EN EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE CASTUERA

En marzo de 1939 prisioneros encuadrados en los Batallones de Trabajadores 
nos 4 y 104 iniciaron el montaje de los barracones y de las diferentes construcciones 
que dieron servicio al campo de concentración de Castuera en un descampado 
próximo al frente. Los mandos de la 21ª División lo ubicaron en una amplia expla-
nada situada en la falda de una sierra que la delimitaba hacia el Sur. Era una pla-
nicie situada a tres kilómetros de Castuera, desde la que resultaba fácil trasladar 
los suministros y albergar a los guardias del campo. Pero a su vez, era un lugar 
algo apartado, a cubierto de miradas incómodas. La vía férrea se encontraba a 
menos de un kilómetro y por sus inmediaciones transitaba un pequeño manantial 
serrano. 

A lo largo del periodo que estuvo operativo (marzo de 1939-marzo de 1940), 
el espacio del campo de Castuera sufrió varias modificaciones estructurales que 
conformaron un gran espacio de forma irregular de 10,28 hectáreas, dividido en 
dos zonas contiguas –principal y secundaria–, y rodeado de fosos perimetrales, 
dos líneas de alambradas y varias garitas de vigilancia. 

En el lado Noroeste del campo se encontraba el acceso principal al recinto. 
Dicha puerta se hallaba rodeada de alambradas, dispuestas en zig-zag para evitar 
fugas, y desde allí, se accedía a la zona principal. En su interior, un número 
variable de barracones prefabricados hacinaba en condiciones infrahumanas a los 
prisioneros. Dichas construcciones, erigidas con tablas de madera, recubrimiento 
de zinc y techumbre de uralita, se organizaban en varias calles y estaban separados 
por una gran plaza central presidida por una cruz. 

En esta área también se constata la existencia de varias construcciones 
auxiliares: una zona de tiendas provisionales conocida como «Villaverde»; 
algunos cobertizos ubicados al Noroeste que fueron habilitados como oficinas o 
servicios internos en los que se revisaban y censuraban las cartas y desde los que 
se repartía la correspondencia a través de los jefes de barracón; las barracas de 
incomunicados o confinados; y los pozos y lavaderos.
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Figura 1. Plano del campo de concentración de Castuera. Fuente: Asociación Memorial 
Campo de concentración de Castuera (en adelante AMECADEC).

En el lado Noroeste del campo se encontraba el acceso principal al recinto. 
Dicha puerta se hallaba rodeada de alambradas, dispuestas en zig-zag para evitar 
fugas, y desde allí, se accedía a la zona principal. En su interior, un número 
variable de barracones prefabricados hacinaba en condiciones infrahumanas a los 
prisioneros. Dichas construcciones, erigidas con tablas de madera, recubrimiento 
de zinc y techumbre de uralita, se organizaban en varias calles y estaban separados 
por una gran plaza central presidida por una cruz. 

En esta área también se constata la existencia de varias construcciones 
auxiliares: una zona de tiendas provisionales conocida como «Villaverde»; 
algunos cobertizos ubicados al Noroeste que fueron habilitados como oficinas o 
servicios internos en los que se revisaban y censuraban las cartas y desde los que 
se repartía la correspondencia a través de los jefes de barracón; las barracas de 
incomunicados o confinados; y los pozos y lavaderos.

Por su parte, en el interior de la zona secundaria, y orientadas al Noreste, 
se encontraban las letrinas, el basurero del campo y algunas edificaciones 
auxiliares. Así mismo, fuera del recinto alambrado había una serie de edificios y 
construcciones agregadas al campo, como los barracones exteriores, en los que se 
alojaban los guardias y donde se estableció el puesto de mando, la Casa del Jefe 
del campo y la zona de la bandera. En las proximidades, se hallaban también dos 
bocaminas y la zona de visitas que daba acceso a la entrada principal. 

Este recinto concentracionario fue un espacio heterogéneo en escrituras, 
si bien la correspondencia constituye la principal fuente escrita para visualizar 
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el discurso de la resistencia de los prisioneros y conocer la cotidianeidad de su 
represión: como expone la profesora Verónica Sierra, las cartas dan voz a personas 
anónimas que se encuentran en los márgenes de la sociedad y son excluidos de la 
Historia y por la Historiografía (sierra, 2016). Por ello, se materializa una dicotomía 
entre la escritura oficial de los represores y los escritos de los reprimidos, y son las 
epístolas la tipología cardinal que amalgama una diversidad de prácticas escritas 
de resistencia y denuncia frente al discurso unívoco y ajeno a lo emocional de los 
vencedores. 

En los centros de reclusión, una forma importante de resistencia personal 
son los «egodocumentos» (amelang, 2005). Para Foucault la escritura es una 
tecnología primordial del yo y más en circunstancias como la reclusión donde la 
subjetividad –la manera de pensar o sentir de una persona–, está condicionada 
(FouCault, 2000). Sin embargo, esa resistencia es confusa, pues la escritura nos 
permite expresarnos tal y como somos, pero a la vez, en los lugares de encierro, 
deviene instrumento de control, conocimiento, adiestramiento y/o sometimiento 
del individuo que está sujeto a una rigurosa vigilancia (Ballesta y rodríguez, 
2008). Ese equívoco de la escritura se hace más meridiano en los espacios 
concentracionarios en los que la censura resulta omnipresente y el tiempo se 
detiene sin que el prisionero sepa muy bien cuánto va a durar su confinamiento. 
Por tanto, el tan frecuente «conflicto narrativo» entre el yo resistente y el silencio 
conveniente debió de estar muy activo (levi, 2005).

En el campo de concentración de Castuera, gracias a las campañas 
arqueológicas impulsadas por la Asociación Memorial campo de concentración 
de Castuera (AMECADEC) se ha documentado la existencia de varios restos o 
huellas arqueológicas de la práctica de la escritura en reclusión (gonzález, 2011). 
Esos vestigios de cultura material nos instruyen acerca de ciertas formas de 
resistencia psicológica en torno a la escritura y quizá resultaron fundamentales 
para el mantenimiento de la dignidad y la personalidad de los prisioneros. 

Así, se han localizado notas grabadas con algún objeto punzante y sobrescritas 
a lápiz sobre placas de zinc (ayán y gonzález, 2012). Este material, que recubría 
los barracones, era arrancado por los prisioneros y lo empleaban, ante la carestía 
de papel, como soporte donde apuntar los datos del propietario del hatillo de ropa 
sucia que se hacía llegar a los familiares que se acercaban al campo a recogerlo, o la 
dirección postal a la que había que enviarlo.3 Se han recuperado dos placas en las 
que aparecen grabados nombres de mujer. Ellas, que tenían vedada la entrada y 
no estaba permitido su confinamiento en el campo, resultaron fundamentales para 
la supervivencia de muchos prisioneros, pues proporcionaban un auxilio material 
y emocional fundamental para que mantuvieran su salud física y psicológica. 
En la Placa nº 1 aparecen grabados los datos personales de una mujer, «María 
Fernández López», que probablemente era familiar de uno de los prisioneros, y 
que residía en Helechal, localidad próxima a Castuera. No aparece remitente.

En la segunda placa se grabó en el anverso el nombre y la dirección del 

3 No hay huella alguna de papel en el registro arqueológico, lo cual nos da una idea de su escasez y 
lo valiosa que era su posesión con dos usos evidentes: la correspondencia y su empleo higiénico en 
las letrinas.
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remitente: «Antonio Rubio, Barracón nº 53». Y en su reverso, se lee la dirección 
de una mujer en una localidad cacereña que dista unos ochenta kilómetros de 
Castuera: «Nati Rubio de Abertura (Cáceres)». Dicha práctica escrita poseía un 
carácter eminentemente utilitarista, pues pretendía facilitar la comunicación con 
el exterior y en la medida de lo posible un mínimo aseo y cierto sostén alimenticio 
de aquellos prisioneros que tuvieran familiares cercanos, y de forma indirecta, 
a través de las redes de solidaridad, de algunos de aquellos confinados que 
compartieran barracón. Las relaciones de sociabilidad que se conformaban en los 
barracones no fueron baladíes, pues en numerosas ocasiones sirvieron a más de 
uno para no morir de hambre. Por tanto, en Castuera, lo que se ha dado en llamar 
en el argot concentracionario la zona gris fue bastante más nívea y eso lo sabemos 
por los rastros que ha dejado en la correspondencia ese respaldo alimenticio 
(moreno, 2010).

Por tanto, no es casual que el registro arqueológico que nos ha quedado esté 
relacionado con localidades relativamente cercanas al campo de concentración. 
En gran medida este auxilio resulta más factible en el caso de los originarios de 
la Comarca de la Serena y de aquellos que procedieran de poblaciones limítrofes 
de las provincias de Cáceres, Ciudad Real y Córdoba. Aquí la escritura constituye 
un procedimiento de comunicación para luchar contra la anulación individual: 
el deseo de mantener un aspecto digno en circunstancias extremas refleja la 
intención de resistirse a ser otro, a perder su personalidad.

La siguiente tipología de escritura es una muestra más de cómo los recluidos 
hacían frente sutilmente a la barbarie franquista, y no debemos olvidar que el 
campo de concentración constituye uno de los mejores ejemplos contemporáneos 
de la industrialización de lo punitivo. Doble fila de alambradas perimetrales, torres 
de vigilancia a distancias similares, presencia de ametralladoras y barracones 
idénticos y sin ningún elemento diferenciador, más allá de la aséptica numeración. 
En ese macro espacio represivo se consuma el proceso de deshumanización del 
adversario político, y por tanto no hay ninguna concesión al bienestar físico y 
mental de los allí concentrados –maltrato sistemático y aleatorio de los retenidos, 
fusilamientos, hambre como mecanismo de eliminación del adversario ideológico, 
hacinamiento de los prisioneros en los barracones y promiscuidad espacial que 
contribuía a la proliferación de enfermedades–. Frente a ello, la escritura se nos 
muestra de nuevo como una práctica evasiva frente a esa brutal realidad.

En este caso, hemos datado en superficie un fragmento de cartel que 
presumiblemente fue realizado por algún prisionero para colocar en el exterior 
de su barracón. Este objeto, elaborado de forma artesanal, con un punzón sobre 
un trozo de chapa de zinc, nos muestra cierta pretensión artística y el deseo de 
humanizar ese micro espacio represivo de 75 metros cuadrados que constituyó 
para ellos un techo donde cobijarse –al menos– de las inclemencias climatológicas 
y ponerse al abrigo de las omnipresentes miradas de los guardias. Con cierto 
esmero y estilo, el prisionero grabó en la chapa el siguiente texto: «BARRACO[N]/
Nº9 ES(…)EL(…)». Esa elaboración artesanal rompía con la cultura material 
estandarizada, uniformadora y despojada de cualquier concesión estética. De 
este modo, la autoapropiación del barracón y el intento de convertirlo en algo 
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parecido a un hogar se consuma mediante tales matices ornamentales, con los que 
simultáneamente el autor recuperaba su estima personal y su valía profesional y 
reforzaba su maltrecha moral, además de pasar el tiempo. 

Figura 2. Anverso y reverso de placa de zinc grabada nº 2. Foto: AMECADEC.
 

No contamos con grafitis en el campo de concentración de Castuera, pues 
no tenía paredes de obra. Fue de los pocos campos franquistas construidos ex 
profeso y siguiendo, en gran medida, las instrucciones de la Inspección de Campos 
de Concentración de Prisioneros (en adelante ICCP), que instaba a erigir los 
barracones con tablones de madera. Sin embargo, sí contamos con muestras 
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de grafitis en un edificio de labranza conocido como la Casa de los Elías. Esta 
edificación se encuentra en las inmediaciones del campo y llegó a funcionar como 
improvisada enfermería.
 

Figura nº 3. Reproducción del fragmento de cartel del barracón nº 9 Foto: AMECADEC.

La cercanía al campo de estos grafitis, unido a la existencia de otras prácticas 
de escritura en reclusión, refuerza la hipótesis de que los prisioneros de Castuera 
también los pudieran realizar en las paredes de madera de sus barracones. 
Además, en otros campos la realización de grafitis fue habitual como en 
Camposancos (Pontevedra) y Los Arenales (Cáceres). En estos espacios punitivos 
los prisioneros, espoleados por el «impulso autobiográfico» y con intención de 
combatir el tedio, cincelaron su nombre, sus iniciales, almanaques rudimentarios, 
marcas con las que contabilizar el paso de los días, nombres de lugares, lemas y 
dibujos republicanos o franquistas. 
Es probable que también los prisioneros menos habituados a escribir ensayaran en 
las tablas diversos trazos, así como la realización inconsciente de paraescrituras o 
«textos intermediarios» con los que matar las horas muertas o dar rienda suelta a 
diferentes estados de ánimo. Así mismo, en esas pizarras de madera la escritura 
tendría un carácter más introspectivo y de autorepresentación, mostrándose 
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como una prueba del paso de los confinados por los barracones. Y en algunos 
casos, especialmente en las barracas de aislamiento, al constituir probablemente 
el último hecho de la vida previo al fusilamiento, «las escrituras del yo» poseerían 
seguramente un cierto valor terapéutico o consolador.4 Al menos el nombre del 
prisionero no desaparecería con él y mientras se conservara su grafía, su recuerdo 
trascendería a su muerte. Sin embargo, cuando en abril de 1940 se cerró la ya 
entonces Prisión, los barracones se desmontaron y los tablones se emplearon en 
otros usos, destruyendo así los grafitis y con ellos parte de la memoria de sus 
autores. 
Otra práctica de escritura en reclusión la encontramos en concomitancia con los 
aspectos plásticos y como una escapatoria vital vinculada al ocio: la elaboración 
de tatuajes. En al menos una de las entrevistas que hemos realizado a prisioneros 
del campo, concretamente a Rafael Caraballo Cumplido, nos refirió esta 
destreza5. En el interior de los barracones, en un contexto de impasse perenne, los 
prisioneros fabricaban una tinta rudimentaria, mediante una técnica de ahumado 
o humo de vela, que servía para hacerse tatuajes, sin asepsia alguna ni condiciones 
de salubridad. En los grabados epidérmicos había espacio para recordar el 
nombre de los seres queridos, y así la escritura corporal contribuía a robustecer 
emocionalmente los lazos familiares y la identidad del prisionero, a la vez que 
ayudaba a combatir el alienante aburrimiento y propiciaba su socialización.
También y emparentadas con la práctica epistolar nos encontramos con notas 
o mensajes escritos en torno al campo, textos breves que salían o entraban 
camuflados entre las ropas de los niños pequeños o en los diversos hatillos o bultos 
con los que se menudeaba. De esas notas clandestinas no nos ha llegado ningún 
ejemplar, pero sí ha quedado constancia en las fuentes orales. Varios informantes 
se referían a ello como una práctica habitual y de fuertes castigos para aquellos 
que intentaran introducir notas o cartas en el campo. Se habla incluso de una red 
establecida que las introducía y que estaba organizada en torno a la única pensión 
de Castuera que acogía a familias de prisioneros (lópez, 2006). 
Por el contrario, sí contamos con algunas notas que complementaban a la 
correspondencia epistolar. Este formato de escritura breve o carta menor que en 
la terminología del momento recibía el nombre de «esquelas», solía improvisarse 
cuando se tenía conocimiento de que un paisano o conocido, que se encontraba 
también en el campo, iba a comunicar con su familia. O a la inversa, cuando la 
familia de un prisionero tenía constancia de que otra familia de su misma localidad 
iba a ir al campo. Son textos breves, sin apenas presentación, dada la premura de 
su entrega, con un tratamiento directo del asunto que lo motiva y en ocasiones 
se esboza una despedida. Por tanto, funcionaban a modo de mensajes cortos o 
avisos que no tenían suficiente entidad para convertirse en una carta y que, dada 
su menor importancia, podían transmitirse por un canal distinto a lo habitual. 

4 Una aproximación a las cartas de últimas voluntades en los campos de concentración nazis en la 
Francia ocupada puede verse en krivopissko (2009).
5 Testimonio de Rafael Caraballo Cumplido. Superviviente que fue entrevistado en Badajoz el día 6 
de diciembre de 2003.
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Figura 4. Esquelas de entrada y salida. Cartas cedidas por la familia Ruiz Lozano. 
Foto: AMECADEC.

La última modalidad de «escrituras del yo» que apenas mencionaremos 
son las memorias, esas autobiografías que muchos prisioneros ensayaron 
mentalmente en Castuera, si bien no se materializaron en el recinto. Su realización 
estuvo imbuida de un deber de memoria, de una necesidad de «volver a pasar 
por el corazón» (en el sentido más etimológico del verbo recordar), tal y como 
nos trasladaron los diferentes supervivientes a los que entrevistamos y que se 
desnudaron emocionalmente. Su deseo era que los prisioneros del campo de 
Castuera, cientos de nombres sin historia, al menos perduraran en su memoria y 
en la de aquellos que leyeran sus escritos.

De este modo, se aprecia cómo el campo de concentración de Castuera era un 
espacio en el que los prisioneros desarrollaron varias modalidades de escritura en 
reclusión. Todas estas prácticas funcionaron, en gran medida, como un bálsamo 
terapéutico y como una manifestación de resistencia y humanización frente a la 
violencia planificada y aleatoria allí aplicada. 

No obstante, ese universo gráfico estaba regido por la correspondencia de los 
prisioneros. Las cartas conformaban el eje sobre el que se entretejían las demás 
escrituras «menores», pues estas tenían un uso muy reducido y aportaban menor 
información a los receptores del mensaje. Por el contrario, la correspondencia 
epistolar posee una destacada importancia para los prisioneros, pues no solo eran 
el medio más empleado, también proporcionaba un mayor consuelo, al ser el hilo 
de tinta y papel que les unía con su familia. Y aunque la censura y/o la autocensura 
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ejercen una influencia distorsionadora sobre los textos de los confinados, y, por 
ende, sobre la comunicación real final, las misivas constituyen la tipología escrita 
más indicada para comprender las condiciones de supervivencia, resistencia y 
muerte y el discurso de la resistencia en el campo de Castuera.

CUADRO 1
Fondo epistolar de los prisioneros del campo de concentración de Castuera

AUTOR
VECINDAD

Nº DE 
CARTAS FECHA VICISITUDES 

PRISIONERO CESIÓN 
PROCEDENCIAS

DEL 
FONDO

José de la Rubia 
Ráez 1 Abril 1939

Asesinado 
“Desaparecido” 

en el campo
Hijos Otro

Vicente López 
Sánchez 

(Valdecaballeros)
1 4-7-1939 Sometido a 

consejo de guerra Archivos

Miguel 
Fernández 

Morillo 
(Castuera)

7

(12-4-1939), (18-4-
1939), (28-4-1939), 
(30-4-1939), (4-5-
1939), (Sin fecha), 

(Sin fecha)

Asesinado,
“desaparecido” Hija Comarcal

Francisco Ruiz 
Quintín

(Villanueva de 
La Serena)

12, otra 
desde otro 
campo de 

concentración

(11-10-1939), 
(16-10-1939), 

(19-10-1939), (21-
10-1939), (3-11-

1939), (8-11-1939), 
(12-11-1939), 

(16-11-1939), (Sin 
fecha), (Sin fecha), 

(Sin fecha), (Sin 
fecha), (**Sin 

fecha-campo de 
concentración de 

San Bernardo)

Sobrina Comarcal

Mauricio Salgado 
Álvarez 

(Magacela)
1 (22-5-1939) Asesinado,

“desaparecido” Hija Comarcal

José Sayabera 
Miranda

(Castuera)
1 (24-4-1939) Asesinado,

“desaparecido” La familia Comarcal

Sin nombre
(Manises) 1 (Sin fecha) Se desconoce Salvador 

Espí Valenciano
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Manuel Brisa 
(Manises)

2 cartas de 
Castuera y 
una de los 
Blázquez

(25-4-1939)
(Mayo-1939) Se desconoce Salvador 

Espí Valenciano

Leopoldo 
Navarro 

(Manises)

1 carta 
El Guijo 

-Castuera
(7-5-1939) Se desconoce Salvador 

Espí Valenciano

Pepe
(Manises) 1 (5-5-1939) Se desconoce Salvador 

Espí Valenciano

Aurelio 
Santaisabel 
(Manises)

2 (7-5-1939),
(7-5-1939) Se desconoce Salvador 

Espí Valenciano

Enrique Tadeo 
(Manises) 1 (7-5-1939) Se desconoce Salvador 

Espí Valenciano

Gerónimo Aroca 
(Manises) 1 (Sin fecha) Se desconoce Salvador 

Espí Valenciano

Manuel Sanchis 
Ventós 

(Barcelona)
1 (Sin fecha) Rehízo su vida Hija Catalán

Fuente: Fondo Antonio D. López Rodríguez. Elaboración propia
 

La lectura de estos documentos íntimos destinados a parientes nos muestra 
un fresco de la condición humana colocada en una situación extrema y a las 
puertas de una muerte muy probable. Por ello, las cartas que tenemos permiten 
leer «entre líneas» la cotidianeidad de la represión franquista.  Este fondo, que 
ha sido recopilado gracias a la labor de uno de los firmantes de este artículo 
(Antonio D. López Rodríguez), consta de treinta y tres epístolas con diversas 
procedencias (Cuadro 1). Veintiuna cartas tienen un origen «comarcal» y han 
sido cedidas por sus familiares, bien porque fueron requeridas por Antonio; bien 
porque tras acercarse al espacio del antiguo campo de concentración y conocer 
su investigación, se las ofrecieron. Otras nueve cartas que conocemos como «las 
valencianas» nos llegaron a través de un investigador levantino, Salvador Espí,6 y 
nos ayudan a comprender las duras condiciones de vida de aquellos prisioneros 
que no tenían redes familiares de ayuda. Por último, tenemos tres cartas más y 
cada una de una fuente diferente. La primera tiene un origen «catalán» y fue el 
resultado de la voluntariosa donación de la hija de un prisionero.7 La segunda 
proviene de una donación familiar, aunque no podemos precisar el origen de la 
misma; y la tercera es el resultado de la indagación en archivos. 
6 Salvador Espí es presidente de la Fundación Movimiento Ciudadano en Manises:  fue él quien nos 
envió las cartas y realizó la transcripción. Estas misivas se encuentran depositadas en la Biblioteca 
Pública Municipal Pere Ibarra de Elche. Desde aquí agradecemos a Salvador la cesión de dichos textos, 
escritos desde el campo de concentración de Castuera.
7 Carta enviada por Ascensión Sanchís desde Barcelona el 25 de enero de 2006.
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Con relación a la tipología de las cartas, la mayoría de ellas son epístolas de 
petición de ayuda. Algunas de estas misivas se acercan al formato de súplica -si 
bien indirecta- pues se solicita a familiares que intercedan por el prisionero ante 
terceras personas para que lo avalen. No hemos localizado «cartas de capilla» 
al uso, aunque al menos una de ellas podría pasar por una carta de últimas 
voluntades encubierta. 

Respecto al formato, existe un cierto equilibrio cuantitativo entre las que se 
escribieron sobre hojas o cuartillas de papel blanco y las realizadas en hojas de 
papel rayado y de color ligeramente sepia. Otras tres se escribieron sobre tarjetas 
postales. Inexcusablemente, la presencia de papeles rayados denota un menor 
dominio de la escritura o una falta de práctica, algo que se reafirma al analizar la 
extensión de las misivas. La mayoría no va más allá de una hoja por ambas caras, 
aunque algunas cartas alcanzaban las cinco carillas. La carencia de hábito deja su 
huella aquí. Grosso modo nos encontramos con unos escribientes que muestran 
cierta competencia gráfica, aunque la mayoría tiene un bajo nivel ortográfico, de 
ahí nuestro interés por reflejar en las transcripciones el texto tal cual de las cartas. 
Creemos que esa copia literal es más fehaciente y conserva matices metaepistolares 
que necesariamente se perderían al realizar una transcripción más académica. 

La tipología de la letra también nos da cierta información sobre su autor 
y su condición sociocultural. Predomina la letra alargada, característica de los 
aprendizajes cortos o tardíos y asociada mayoritariamente al papel rayado: el 
prisionero necesita de la raya para no torcerse. Sin embargo, la letra redonda, 
menos habitual, se da masivamente en la hoja sin estrías. También hay que tener 
en cuenta que el instrumental de escritura, mayoritariamente lápiz –varios son los 
prisioneros que piden en sus cartas que los familiares les provean de lapiceros–, y 
las condiciones en las que se redactaron no dejan hueco a las florituras estilísticas. 

No obstante, para que la carta llegue a buen puerto, sí debe haber espacio para 
los adornos ideológicos que loan al vencedor. Los lemas con letra gótica, que en 
el imaginario del Nacionalcatolicismo equiparaban al caudillo con el Führer, son 
omnipresentes en la correspondencia de los vencidos. El culto a la personalidad 
se cuela en las desesperadas misivas de los vencidos. En este sentido, los 
encabezados «Saludo a Franco. Arriba España» y «Franco. Franco. Franco. ¡Arriba 
a España!» son instrumentos de propaganda y dominación ideológica. Aquí, la 
palabra es concebida como un arma de despersonalización y desidentificación, y 
al prisionero que resiste a duras penas gracias al contacto epistolar y material con 
la familia, le queda poco más que repetir el relato de la humillación y recurrir al 
lenguaje impostado y a la autocensura. No en vano, la reclusión no solo afectaba 
al confinado si no a su círculo inmediato.

Por último, nos queda hablar de los canales oficial y clandestino que recorrían 
estas cartas. El procedimiento oficial, desde el barracón hasta el exterior estaba 
muy pautado. Los confinados entregaban al jefe de barracón, que también era 
prisionero, la correspondencia que se quería enviar, y este trasladaba las cartas 
a las oficinas del campo donde eran censuradas. Ese mismo proceso a la inversa 
–censura, centralización del correo en las oficinas y entrega para su reparto a los 
jefes de barracón–, seguían las cartas que llegaban al campo. En ocasiones, algunas 
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familias se desplazaban al campo para comunicarse con su familiar o familiares 
allí confinados. En la zona próxima a la entrada, las familias entregaban los 
hatillos a los guardias que se encontraban en el exterior: estos bultos, identificados 
con el nombre de un prisionero, se entregaban tras una revisión superficial a los 
vigilantes que se encontraban en la puerta de acceso. Desde allí eran transferidos 
a las oficinas del campo y posteriormente a los jefes de barracón. Aunque también 
había otros procedimientos «no oficiales» como el intento de introducir o sacar 
cartas del campo, ya fuera ocultándolas en los bajos de los pantalones que iban en 
los hatillos o entre las ropas de los niños pequeños, a los que se permitía acceder 
al campo para ver a sus padres; o mediante el concurso de un paisano que obtenía 
la libertad provisional y llevaba consigo las cartas que entregaba a los familiares

Figura 5. Tarjeta postal en la que se aprecia la parafernalia franquista

Hasta aquí los aspectos formales: las cuestiones temáticas forman parte del 
siguiente apartado. Mediante un repaso diacrónico por las cartas más prolíficas 
vamos a intentar construir la narrativa de las condiciones de vida y muerte de los 
prisioneros del campo, para construir un relato desde abajo y nunca mejor dicho, 
de primera mano.

3. CARTAS PARA SALTAR ALAMBRADAS. LA CORRESPONDENCIA DE 
LOS PRISIONEROS EN EL CAMPO DE CASTUERA

El campo de concentración de Castuera fue producto de la Guerra Civil: 
durante todo el conflicto Extremadura mantuvo un frente activo que pasó por 
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varias fases de actividad y letargo. La etapa inicial, marcada por el deseo de 
tomar Madrid, se caracterizó por el avance, ya en agosto de 1936, de las tropas 
africanistas por la zona occidental de la provincia pacense. De este modo se 
establecía la continuidad espacial del territorio controlado por los sublevados y 
se abría la ruta hacia la capital.

El Frente extremeño se sumió, a partir de octubre de 1936, en una nueva 
fase de cierta tranquilidad, solo rota por algunas escaramuzas que se saldaban 
con pequeñas ganancias territoriales para los rebeldes. Esta situación se mantuvo 
hasta las acciones del cierre de la Bolsa de La Serena en el verano de 1938. Las 
operaciones sobre el entrante republicano se desarrollaron a lo largo de junio 
y julio de 1938 y durante las mismas se capturaron más de 5.000 prisioneros 
republicanos y se «liberaron» las más importantes poblaciones de La Serena, entre 
ellas Castuera (hinojosa, 2010).

A partir de aquí, la represión de los vencidos sobre la población civil de 
Castuera y su comarca y sobre los prisioneros que transitaron por los diferentes 
espacios represivos –cárceles, depósitos y campo de concentración–, se desarrolló 
en dos periodos claramente delimitados: una primera oleada, que iría de Julio de 
1938 a marzo de 1939; y una segunda fase que arrancaría con el final de la guerra 
y se extendería hasta abril de 1940.

La llegada del «Ejército de Ocupación» impulsó el inicio de la primera etapa 
represiva en La Serena. Inmediatamente fueron nombradas por el General del 
Ejército de Ocupación del Sur las nuevas Gestoras Municipales. Al frente fueron 
colocados tanto los antirrepublicanos y falangistas recién excarcelados, como los 
que venían con las mismas tropas, o que simplemente se mantuvieron en sus 
pueblos de residencia y con gran rapidez supieron asumir la nueva situación. 

Las detenciones en los pueblos se produjeron inmediatamente, habilitando 
todo tipo de edificios para encerrar a los sospechosos de haber colaborado con la 
resistencia republicana. En esos momentos iniciales, se sucedieron las primeras 
sacas y los paseos en los diferentes pueblos de la comarca de La Serena. Desde el 
31 de julio de 1938 se dio inicio a la mal llamada «represión en caliente», pues se 
ejecutaron, al menos, a una veintena de vecinos de Castuera que no se sumaron a 
la evacuación organizada por las autoridades republicanas. Hombres y mujeres 
de la localidad fueron detenidos y fusilados en las tapias del cementerio, y sus 
cuerpos estuvieron expuestos algunos días en las inmediaciones del camposanto. 
Aún hoy desconocemos el número exacto de detenidos que fueron sacados de las 
distintas cárceles de la comarca para su ejecución. 

En paralelo, las dependencias de la cárcel de Castuera fueron utilizadas por 
las fuerzas militares para aplicar vía consejos de guerra «la Justicia de Franco». 
El 1 de agosto de 1938 la sección de justicia de la 112 División ofrecía un listado 
de cincuenta personas detenidas en Castuera.8 Figuran juntos mujeres y hombres, 
civiles, autoridades políticas y responsables militares. Al lado de la relación de 
nombres se incluyen unas escuetas pero contundentes acusaciones que denotan 
la colaboración de vecinos de Castuera. Entre los detenidos destacan autoridades 

8 Archivo General Militar de Ávila (En adelante AGMA), Zona Nacional. División 112, Justicia. L. 
1/C. 8 Agosto 1938.



Vegueta, 19 (2019), 255-283. eISSN: 2341-1112270

 
Cartas prisioneras. Vida cotidiana y últimas voluntades en el campo de concentración...

políticas de la comarca que fueron elegidas en febrero de 1936. Este sería el caso 
del alcalde de Zalamea de la Serena, que fue capturado el 25 de julio de 1938 
en Castuera. Finalmente, y tras pasar por un consejo de guerra sumarísimo fue 
fusilado en Mérida.9 Así mismo, numerosos vecinos del Partido de Castuera 
fueron sometidos a consejos de guerra sumarísimos tras su clasificación por las 
Comisiones de Clasificación de Córdoba y Fuente Obejuna.  

Este proceso de militarización judicial se acentuará como consecuencia 
del continuo goteo de prisioneros capturados o presentados. Debido a ello, en 
noviembre de 1938, las autoridades militares del Ejército del Sur habilitaron en 
Castuera un Depósito de Prisioneros y Presentados Transeúntes que constituirá 
el embrión del futuro campo de concentración de Prisioneros. Esa infraestructura 
facilitará la apremiante clasificación de los prisioneros y su rápida evacuación 
a Fuente Obejuna (Córdoba) y a Guareña (Badajoz), donde se desarrollará la 
instrucción de los consejos de guerra y la ejecución de las sentencias condenatorias.

La desintegración del ejército republicano y el final oficial de la guerra da 
inicio a la segunda etapa represiva. Con la construcción del campo de prisioneros, 
los vencedores convirtieron a Castuera en uno de los principales focos punitivos 
del Centro-Sur peninsular. Su funcionamiento como lugar de represión a escala 
comarcal y regional fue decisivo en la consolidación de la dictadura. A su vez, las 
cárceles locales se convirtieron en el primer eslabón regulatorio del sistema de 
detención que tenía al campo como el último peldaño represivo en la comarca. En 
todos los pueblos del Partido se habilitó una cárcel, ampliando el pequeño depósito 
municipal que tuvieran los ayuntamientos. En la mayoría de las poblaciones se 
adecuaron casas particulares como centros de detención de los vecinos que iban 
llegando hasta sus localidades de origen.

Así, durante buena parte del mes de abril de 1939 la estación de ferrocarril de 
Castuera soportó un gran trasiego de personas que arribaban procedentes de las 
tierras manchegas y de Levante. Muchos de ellos eran aquellos refugiados de los 
pueblos de La Serena que habían marchado tras las operaciones de julio y agosto 
de 1938. Regresaban confiados, tanto familias como grupos de soldados, creyendo 
en las voces de los vencedores que machaconamente repetían «que volvieran a 
los pueblos de origen, que nada debían de temer los que no tuvieran las manos 
manchadas de sangre... ». 

Previamente la autoridad militar, concretamente el Jefe de la 21 División, ya 
había notificado, por telegrama postal, a la Gestora municipal las instrucciones 
«para los individuos que haya [sic] pertenecido al Ejército Rojo y para el personal 
civil en virtud del derrumbamiento del frente enemigo se proceda a la vigilancia 
consiguiente».10 Y como consecuencia de ello, los vecinos vencedores, con sus 
recién estrenados uniformes de falangistas, ya estaban esperando en los andenes 
para ir deteniendo a los «rojos». 
 Este sería el caso de Miguel Fernández Morillo, natural de Castuera, 
militante de Izquierda Republicana y Consejero municipal de Abastos durante 
9 Archivo General e Histórico de Defensa (en adelante AGHD). Tribunal Primero de Madrid. Expe-
diente de Ventura Pizarro Centeno. 1938.
10 Archivo Municipal de Castuera (en adelante AMC). Entrada de correspondencia. Año 1939. Oficio 
282 con fecha de entrada 31 de marzo de 1939 y expedido el 30 de marzo de 1939.
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la guerra. Al producirse la ocupación de Castuera por los franquistas dirigió la 
evacuación del ganado de la localidad. Al finalizar el conflicto volvió de Ciudad 
Real y fue detenido. Disponemos de siete cartas de su paso por el campo, la 
primera fechada el 12 de abril y la última el 4 de mayo de 1939. Hay otras dos más 
misivas sin fechas, pero es evidente por la cronología que lo desaparecieron antes 
de cumplir el mes en el campo. En sus cartas nos muestra su precaria situación, 
sin ropa, sin alimentos, pero a la vez su deseo de asearse, de humanizarse frente al 
maltrato y la humillación de los vencidos. También evidencia su solidaridad con 
sus familiares y compañeros y sin decirlo directamente, agradece la comida que le 
llega y que no pide, pues sabe que la familia pasa hambre. La subsistencia estaba 
en juego.

(…) Consuelo la presente es para decirte que beas el medio de poder mandarme la 
bestidura y algunos pañuelos con toaya y jabón también le dices a mi hermana que 
haga lo mismo para Manolo y Juan (…). 

(…) Querida esposa en este momento recibo el saco con la paja la almohada y una 
talega con la botella de leche y por el paisano que a traido el encargo se que estais 
bien, yo bien gracias a Dios (…)11. 

A partir de la detención, la represión se basó en el filtrado de información 
y estaba concebida para su puesta en marcha desde las localidades de origen de 
cada sospechoso. Se fomentó la delación por parte de las autoridades militares y 
civiles, y ello permitió a muchos individuos con pasado dudoso ganarse el favor de 
los nuevos dirigentes. La búsqueda de personas y antecedentes sociopolíticos se 
realizaba recurriendo a múltiples recursos documentales: padrones municipales, 
revisión de los reemplazos, documentación expoliada a partidos políticos y 
sindicatos y, por supuesto, apoyándose en los informes que emitían el comandante 
de puesto, el presidente de la Gestora, el jefe local de Falange, el cura o personas 
de buena posición social y contrastada adhesión al régimen. 

Por último, el detenido era trasladado al campo. Y aquí, dentro de ese 
entramado de intercambios de información, la consecución de avales por parte 
de los familiares de los prisioneros tuvo un protagonismo central. Prueba de ello 
era el exhaustivo conocimiento que del procedimiento y de los requerimientos 
de dicho documento tenían los propios prisioneros, tal y como atestiguan los 
fragmentos de dos cartas que reproducimos a continuación:

Castuera 7-5-1939
(…) piensa mucho en lo que estoy pasando aqui sin abal no sabe nadie no agais la 
cuenta de enviarlo por correo [0] tan pronto como este echo somos tres de Quart aqui 
juntos uno de todos que recoja los abales [1] y benga a qui a Costuera y los entrege 
en la comandancia [2] y luego tendran que esperar en Castuera por en el campo no 
les dejaran entrar [3] escribiran cuatro letras y las mandaran dentro de este campo a 
mi nombre y Pabellon 24 y [4] les contestare ensegida [5] al mismo tiempo que nos 

11 Fragmento de dos cartas del 12 de abril y 4 de mayo de 1939, respectivamente y que fueron escritas 
por Miguel Fernández Morillo. Su hija nos entregó las copias.
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entren la comida y tabaco las cosas bien arregladas para el viaje pues es muy largo y 
muy pesado.12 

Campo de concentración de Castuera
Querida madre hermana y cuñado. Celebraré grandemente que os 
encontréis bien yo sin novedad. Por conducto de éste buen amigo les envío 
la presente. Mercedes tenéis que sacar un Aval que acredite mi buena 
conducta para poder salir. Es suficiente la firma de dos personas y el cuño 
de Falange.13 

Pero tan importante era el conocimiento del proceso para la tramitación del 
aval como la presencia de determinadas personas en cargos claves cuyos informes 
podían condenar o salvar vidas. Un ejemplo meridiano de ello sería el caso de José 
de la Rubia, médico en Castilblanco, que fue ingresado en uno de los barracones 
de incomunicados del campo. Consiguió hacerle llegar a su mujer, gracias a la 
buena disposición de un soldado que le vigilaba, una carta en la que mostraba su 
escepticismo acerca de la consecución del aval necesario:

!! Arriba España !!
Queridas Carmen y Candela: Supongo os habrán entregado los informes que devolví 
con el (…) soldado.
Vosotros veis muy fácil la salida y así sería si mi estancia aquí dependiera de Madrid 
y Ciudad Real pero como mi detención depende de que en Castilblanco no quisieron 
dar el Vº Bº a ningún aval y ahora ellos están mandando los informes de los que 
quieren y claro está en cuanto llegan los informes los ponen en libertad. Esto lo han 
hecho mucho para otorgar favores y a quienes les parezca…14 

Finalmente, José de la Rubia fue desaparecido y las cartas fueron la prueba 
de que su pista se perdió en el campo de Castuera. Por una situación similar pasó 
Mauricio Salgado Álvarez, militar republicano natural de Magacela (Badajoz) 
que realizó labores de infiltración como guerrillero. Tras retornar a su localidad 
fue detenido y enviado como varios más al campo. Estando allí remitió varias 
cartas a su mujer, aunque solo le llegó una en la que pedía a su esposa que su 
cuñado intercediera por él ante las autoridades locales, como se puede deducir 
del tratamiento de respeto hacia las personas a las que se va a pedir ayudar para 
obtener el aval:   

Campo de Concentración de Castuera 22-5-39
Elena te escribo para que sepas de mi que estoy arto de escribir por correo y todavía 
no erecibido carta tulla desde que estoy  aquí me diras si as recibido una carta que te 
escribi el dia 10 [de mayo] que iba una y una esquela [nota informativa] para que tu se 
la entregaras a Jesús [cuñado del detenido] para que viera a Don Ventura y al Señor 

12 Fragmento de una carta escrita por el prisionero levantino Aurelio Santaisabel a su novia. Dicha 
misiva fue escrita el 7 de mayo de 1939 desde el barracón nº 24 del campo.
13 Fragmento de una carta de autoría y fecha desconocida que se envió desde el barracón nº 23 del 
campo.
14 Fragmento de una carta de José de la Rubia, que fue asesinado. Su hija nos entregó una copia. La mi-
siva estaba en muy mal estado y la hija contribuyó a reconstruir el texto de la parte legible. Sin fecha.
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Juan y les ablara de mi situación.
Elena me diras si esque a cojido mi madre carta mia que le escribi una carta unos días 
antes que ati y me estraña que no me alla contestao por que llo no la erecibido que 
cuando me escribas me cuentes algo de mis hermanos y me dices donde se encuentran 
y me diras sisige la Josefa tan mala como hera que tengo mucha gana deir aberlas y a 
quitengo la muda sucia prepara para mandártela pero nosa bemos cuando podraser 
que hay muy mala conbinacion para mandarla
Ysin mas por hoy besos y abrazos para nuestras hijas15.

Posteriormente, la escritura de Mauricio transita entre las preocupaciones, 
la emociones y el pragmatismo: pregunta por sus hermanos que parecen estar 
también detenidos; le dice a su mujer que tiene muchas ganas de ir a ver a sus 
hijas y por último le comenta que quiere enviarle la muda sucia pero < hay muy 
mala combinación para mandarla>. Pero sus gestiones no surtieron efecto y el 
respaldo de las fuerzas vivas de Magacela no llegó. Mauricio fue asesinado y su 
último rastro también se pierde en el campo de Castuera.

Dentro de las diferentes casuísticas vitales hubo prisioneros que recurrieron 
a sus contactos con las nuevas autoridades para conseguir el anhelado 
salvoconducto a la libertad provisional. Este sería el caso del levantino Manuel 
Brisa, que desempolvó su ocultada filiación a Falange: 

Campo concentracion Castuera 
(…) Padres como Vdes leeran me encuentro en este campo su pongo que para yo salir 
de aqui sabran que se necesita un aval bien echo pues yo espero que cuando reciban 
esta le digan a Eugenio [su hermano] que lo arregle por su cuenta pues el sabe que 
[ilegible] nos apunto a los dos a Falange española siendo asi el mismo que nos apunto 
me puede avalar siendo que yo no he echo daño a nadie que Vdes tambien lo saben 
asies que lo espero que lo agan asi pero que no lo manden por correo que benga en 
persona Eugenio…16

Pero también hubo prisioneros que consiguieron el anhelado aval, pudieron 
salir del campo y rehicieron sus vidas. Este fue el caso del barcelonés Manuel 
Sanchís Ventós, que envío el 11 de mayo de 1939 una peculiar carta a su familia:17 
se trata de un poema, La Primavera, que reproducimos a continuación. 

Para las teorías psicoanalíticas, contar y escribir las experiencias es un 
método de sanar. Y probablemente, para Manuel Sanchís la poesía era su forma 
de «alejar la oscuridad» que sufría en el campo. El optimismo vital y algo ingenuo 
que transmite su poema contrasta con las deplorables condiciones materiales y 
psicológicas de la mayoría de los prisioneros allí concentrados.

15 Fragmento de una carta de Mauricio Salgado Álvarez, que fue asesinado. La carta que envió el 22 
de mayo de 1939 se ha guardado con pena y amor reverencial hasta nuestros días por sus hijas. Una 
de ellas nos entregó una copia. El papel rayado y su color marrón oscuro dificultaron la transcripción. 
Para esta familia, la carta fue una forma material de memoria.
16 Fragmento de una carta de Manuel Brisa. Sin fecha precisa (mayo-1939).
17 Poema-carta de Manuel Sanchís Ventós, escrita en el 11 de mayo de 1939.
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Figura 6. Poema del 11 de mayo de 1939 de Manuel Sanchís Ventós. Foto: AMECADEC.

 A lo largo del mes de abril de 1939, se sucedieron órdenes de clasificación 
para homogenizar la gestión de los prisioneros. Al respecto, la Instrucción 
General del 12 de abril de 1939 determinaba que los prisioneros y presos con 
antecedentes, denuncias o bajo investigación por delitos de sangre, permanecerían 
retenidos y quedarían a disposición de las Auditorías de Guerra; mientras que 
los que tuvieran antecedentes desfavorables no constitutivos de delito pasarían 
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a engrosar los batallones de trabajadores. A los detenidos sin antecedentes se les 
concedería la libertad provisional18. Esa era la creencia que muchos de los allí 
confinados tenían, aunque en el caso de la única carta que tenemos del militante 
comunista José Sayabera Miranda creemos que hay una parte de impostura y un 
uso despersonalizado del lenguaje con la intención de no significarse:

(…) Lola [su hija] comprendereis la pena que tengo al no poder acompañaros en 
estos tristes momentos [él ya sabía que su mujer había sido asesinada al entrar en 
Castuera las tropas franquistas], pero confio que al fin resplandecerá la justicia y 
como nadie honradamente puede acusarme de ningún delito por tener la satisfacción 
de no haberlos cometido seremos libertados por la justicia de Franco en la cual confio, 
aunque la gran pérdida sufrida nunca podrá ser reparada (…) 19.

Finalmente, José Sayabera Miranda fue sacado del campo y asesinado como 
muchos otros, coincidiendo con una fase (marzo-junio de 1939) de recrudecimiento 
de las ejecuciones extrajudiciales tanto individuales como en grupo. Sayabera, 
al igual que Miguel Fernández y Mauricio Salgado Álvarez fueron objetos del 
procedimiento habitual de actuación del Servicio de Información y Policía Militar 
(en adelante SIMP), a través de los consejos de guerra «urgentísimos».20 

De forma simultánea, la «justicia» de los vencedores siguió su curso y en 
la clasificación de los prisioneros de Castuera actuaron prácticamente todos los 
organismos con competencias para ello:  el SIPM, la Guardia Civil, el Servicio de 
la ICCP e incluso los encargados de información e investigación de las Falanges 
locales y provincial, aunque supuestamente se les había denegado el acceso a 
los campos de concentración.21 El primer resultado de esas clasificaciones fue la 
reclusión en barracones de incomunicados de dirigentes políticos y sindicales de 
izquierdas, cargos públicos de los ayuntamientos republicanos, además de grados 
del ejército, comisarios políticos y guerrilleros que se encontraran en el campo. 

Por el contrario, se fue produciendo la salida de los menos significados. La 
ausencia de antecedentes probados y el respaldo de un aval abría las puertas del 
campo: no obstante, la incertidumbre de ver pasar los días y que no llegara el 
aval quebraba los nervios y la resistencia del más templado; no podemos olvidar 
que en ocasiones las autoridades del campo racionaban las comunicaciones con el 
exterior con un método más de castigo de los prisioneros. 

18 Gómez Bravo, G. (2007): La Redención de Penas. La formación del sistema penitenciario franquis-
ta, 1936-1950, Catarata, Madrid, p. 32.
19 Fragmento de una carta de José Sayabera Miranda, escrita en el barracón nº 79 el 24 de abril de 1939. 
Copia de la misma nos fue entregada por su familia. 
20 López Rodríguez, Antonio D. (2013): <<Del campo de concentración y la prisión al cementerio: 
breve introducción a la represión franquista en el partido judicial de Castuera>>, en De la ocultación de 
las fosas a las exhumaciones. La represión en el entorno del Campo de concentración de Castuera: 53.
21 Archivo General de la Administración (en adelante AGA), Gobernación. Caja 14.107. Respuesta 
dada por el Coronel Inspector de Campos Luis Martín Pinillos el 10 de mayo de 1939 al Secretario 
General de F.E.T. Julián Pemartín.
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Figura 7. Fragmento de una carta del 24 de abril de 1939 de José Sayabera Miranda. 
Foto: AMECADEC.
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Es evidente, como así lo atestiguan algunas de las cartas que atesoramos, 
que muchas epístolas que los prisioneros escribían no se entregaban jamás a sus 
destinatarios. Este sería el caso entre otros muchos de un prisionero levantino del 
que solo sabemos su nombre, Pepe. En una situación de espera continua, lleva su 
desesperación hasta la hipérbole cuantitativa para forzar un sentimiento de culpa 
en el padre y así apremiarlo en la búsqueda del aval:

Castuera a 5 de Mayo 1939.
Querido papá: Como digo en otra carta a Remeditos no se a que procedimiento 
recurrir para conseguir que mis cartas lleguen a tus manos o mejor dicho que me 
llegue alguna noticia tuya. No puedo comprender que de las muchas cartas que llevo 
escritas no haya llegado alguna a tus manos pero tampoco puedo creer que si alguna 
de mis cartas ha llegado a tus manos no tener contestacion aunque sea telegráfica, ni 
verte por aquí. Hace un momento ha llegado el repartidor de correspondencia y ha 
traido muchas cartas de Valencia conteniendo alguna de ellas el certificado de buena 
conducta. Nuevamente te lo pido, haz los imposibles por mandarmelo enseguida o 
traelo personalmente. Con el ansia de que salga cuanto antes esta carta te escribo 
breves palabras en las cuales creo sabras ver, todo mi deseo de abrazarte y verme 
entre vosotros. 
Papa no te olvides contesta inmediatamente con un telegrama y manda a continuación 
el certificado que tantas veces te he pedido, pero si es posible no esperes una hora 
más. No se si comprenderas mi sufrimiento moral.  Además, estoy sin ropa sin dinero 
y pasando. Abrazos a Amparín, a la tía y a todos los de Valencia. Tu hijo que no te 
olvida un momento.
Pepe.
Si me escribes no dejes de poner el remite en tu carta Sabras han salido libres ya con 
su aval mas de quinientos, todos los días salen expediciones parecidas.22

Pero a pesar de esas bajas, el importante aumento de los prisioneros conllevó 
una mayor masificación de los barracones. Dicha promiscuidad acelereró la 
proliferación de enfermedades contagiosas como el paludismo que se acentuaban 
por una alimentación inexistente y la carencia de las mínimas medidas higiénicas. 
Dicho infierno lo sufrió el confinado Enrique Tadeo:

Campo de concentracion de Castuera 7-5-1939
Mis queridos padres y hermanos me alegrare que al recivo de estas mis cuatro letras 
se hallen con la mas perfecta salud la mia es bastante enfermo de paludismo y de 
dolores del costado de la operacion asi que si les da la gana de mandar el maldito abal 
para salir de este infierno  (…) y también les digo que en este campo se pasa mucha 
ambre y tenemos mucha miseria y desde que me cojieron que no me he cambiado de 
ropa ni tengo mantas para taparme denoche asi que ya estan enterados de todo…23

También ese contacto cercano persona a persona estimuló las infecciones de 
pediculosis, como así atestigua el prisionero Aurelio Santaisabel en este fragmento 
de carta dirigido a su novia:

22 Fragmento de una carta de Pepe, escrita el 5 de mayo de 1939.  
23 Fragmento de una carta de Enrique Tadeo escrita el 7 de mayo de 1939 en barracón nº 66.
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Castuera 7 - 5 – 1939
(…) Elenita he recibido mucha alegría al llegar la tuya a mis manos un mes y dias llebo 
esperando noticias bues tras y oy por fin he sabido y de la alegria se me an saltado las 
lagrimas cuando llege esta a tus manos espero que ya abreis echo por hacer el abal 
pues por aqui no se sabe si no lo traen os espero con inpaciencia pues el cerdito se esta 
consumiendo poco a poco los piojos se lo comen y vosotros confiando que lo ban a 
soltar no haceis por el nada mientras yo aquí consumiendome poco y esperando me 
saqueis de estas cuatro paredes que ban a ser mi sepultura todo es color de rosa en 
una barraca en medio del campo (…).24

 
Y al incrementarse las cifras de concentrados en el campo, la cárcel de 

Castuera se convirtió en el destino de un elevado número de presos procedentes 
de los pueblos del Partido Judicial, tanto militares como civiles. Tal fue el volumen 
de apresados que fue necesario habilitar un local auxiliar perteneciente a una 
de las familias más acaudaladas de la comarca. En ese espacio anejo los presos 
fueron distribuidos en dos zonas, las mujeres en el piso de arriba y los hombres 
abajo. En estos momentos, la cárcel funcionó como un «presidio político», dada 
la orientación asumida por la represión franquista, tan interesada por exterminar 
cualquier rastro, a escala comarcal, de las organizaciones políticas y sindicales 
vinculadas a la República. Los ingresos en las cárceles se sucedieron a lo largo 
de varias semanas. Durante el mes de abril fueron confinados mayoritariamente 
vecinos de Castuera. Para el mes de mayo el protagonismo recayó en los residentes 
en los pueblos de la comarca que contribuyeron con un elevado número de 
hombres y mujeres. 

La presencia de las mujeres resulta imprescindible para entender el tipo 
de represión empleada por las nuevas autoridades; no solo como «mujeres de 
presos»25 sino también como destinatarias directas de la cárcel, de las ejecuciones 
extrajudiciales y de los consejos de guerra. Desde los primeros momentos las 
mujeres empiezan a engrosar un listado que concentrará de manera permanente y 
durante más de un año a 167 presas, sin contar a las que estuvieron algún tiempo 
y recobraron la libertad o que fueron sacadas y asesinadas en los alrededores de 
Castuera. En el campo de concentración no se admitieron a mujeres, su dramático 
protagonismo fue tras las alambradas, como también a las puertas de las cárceles 
de Castuera, para intentar comunicar con sus familiares, circunstancia que las 
empujaba en ocasiones a recibir todo tipo de vejaciones por parte de los guardias. 

En mayo, con el funcionamiento a plena intensidad de las Auditorías de 
Guerra en cada provincia, se da inicio a la fase de instrucción de consejos de 
guerra y ejecuciones de sentencia (junio de 1939-abril de 1940). Normalmente, 
estos consejos de guerra se instruían en Castuera y las sentencias se ejecutaban 
habitualmente en Badajoz, Almendralejo y Mérida. 

Con ello se intensificaba la peligrosidad para los confinados en Castuera. Pero 
ello no amilanó a muchos prisioneros, que siguieron mostrando sutiles formas de 

24 Fragmento de una carta del 7 de mayo de 1939 escrita por Aurelio Santaisabel.
25 Con el término <mujer de preso> se hace referencia al doble tratamiento represivo sufrido por 
la mujer durante la guerra y la posguerra a manos franquistas: represión de clase y de género. Véase 
Abad Buil, I. (2005): “Construcción política de una identidad: la “mujer de preso”, en  IV Congreso de 
Historia Local de Aragón, p. 289.
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resistencia a los vencedores. Una de ellas lo constituyen los numerosos intentos 
por mantener comunicación escrita con los seres queridos burlando la censura 
militar. El procedimiento más extendido era recurrir a un paisano que saliera del 
campo para que entregara a los familiares la carta. En dicho texto, el prisionero 
se explayaba sin limitaciones ideológicas o morales: el riesgo de participar en la 
transmisión de esa correspondencia clandestina era doble, tanto para el que la 
escribía como para el portador que pretendía sacarla del campo. 

Campo de Castuera a 4-7-39
… Salud, hermana, te mando esta [carta] particularmente porque ya sabes que por 
correo no se puede poner nada. Ya sé lo de tu madre. Te acompaño [en] el Sentimiento, 
pero también te digo que no te preocupes. Que la muerte de tu madre y de otros 
Muchos Camaradas están grabadas y tienen que costar. En España más sangre que 
agua corre por [el río] Guadiana, que pronto vendrá Rusia a por todos sus Camaradas. 
Esta [carta] la guardas en tu pecho [para] que nadien (sic) la vea hasta que yo baya 
[sic].  Le dices a la mujer que estoy bien, y sin más, Salud y República. Te abraza, tu 
hermano.Firma: Vicente López Sánchez.26

Durante los meses de verano de 1939 la cárcel incrementó su número de 
detenidos, que pasaron a disposición del Auditor de Guerra del Ejército del Sur27. 
Así, el 1 de junio de 1939 había 399 detenidos en los distintos locales de la cárcel. 
El 26 de agosto se alcanzó la cifra de 574 confinados y finalmente, el 28 de octubre 
se contabilizaron 661 presos, de los cuales 448 hombres fueron trasladados esa 
misma jornada al espacio del campo de concentración. Precisamente, dos días 
antes, con la Orden del Ministerio de Justicia de 26 de octubre el campo pasó 
a denominarse Prisión Central «en consideración al numeroso contingente de 
reclusos que alberga y la condición de los mismos».28

La casi totalidad de los 3.200 hombres – pues no se admitieron mujeres- que 
permanecían en las antiguas dependencias del campo de Castuera a finales de 1939, 
estaban incursos en consejo de guerra, esperando sentencia o iniciando condena. 
Entre ellos se encontraba Francisco Quintín Ruiz Lozano.29 Oriundo de la cercana 
localidad de Villanueva de la Serena y militante de las Juventudes Socialistas, 
tras el golpe de Estado se alistó en el ejército republicano en diciembre de 1936, 
alcanzando la graduación de sargento. Fue confinado en el campo a principios de 
octubre de 1939 y de él poseemos doce cartas en las que va desgranando cómo 
hacen mella en él el hambre, el frío, el aburrimiento o la falta de higiene. Así 

26  AGHD. Sumario 7015, 1939. Caja 250 nº 12. Expediente Personal de Vicente López Sánchez, folio 
nº 4.
27 AMC. S/F. A través de una carta del Comandante Militar de Castuera al Jefe de la Cárcel del 
Partido, fechada el 6 de mayo de 1939, se le transmitía la orden recibida del Gobernador Militar de la 
Provincia el envío inmediato del número de los detenidos en la cárcel en esos momentos y desde esa 
fecha en adelante “cuenta semanal del alta y baja de los mismos”.
28 Biblioteca de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias. Repertorio colección legislativa. 
1939/1957. Título primero. Régimen y disciplina de las prisiones. Orden de 26 de octubre de 1939. 
(B.O. nº. 305 de 1 de noviembre de 1939). 
29 Las cartas de Francisco Quintín Ruiz Lozano han sido cedidas por Gregoria González Ruiz, sobri-
na de Francisco Quintín.
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vemos cómo en su primera comunicación, se muestra bastante bien de ánimo, tal 
y como se aprecia a continuación:

Campo de Concentración de Castuera 11-10-39
Querida madre y hermana deseo que al recibo de la presente se hallen vien en 
compañía de  las niñas y demas familia yo vien gracias a Dios.
Esta es para decirles que estamos en Castuera en el Campo de concentración como la 
las abran dicho, madre según nos an dicho aquí no se puede comunicar [Los familiares 
no podían hablar personalmente con los prisioneros] asi que enterese quien viene del 
Pueblo y me manda una manta unas botas la cazadora y alguna muda Tambien las 
digo que estamos bien en barracones de madera.
Encuanto reciban esta me escriben pues aquí se puede escribir cualquier dia de la 
semana
Sin mas porhoy recuerdos para Jose vesos  a las niñas y ustedes los reciben de este 
que los quiere mucho
Firma: Francisco.
haber si me pueden mandar una cantimplora y un plato de aluminio para el rancho

Por el contrario, diez días después ni su situación anímica ni su salud parecen 
tan positivas y hace referencias a la carestía de la comida, al uso del tabaco 
como valiosa moneda de cambio, a las sisas de los guardias y a la necesidad de 
combatir el tedio de las horas muertas. Sus peticiones se antojan excesivas y su 
comportamiento rozaba la imprudencia:

Campo de Concentración de Castuera 21-10-39
(…) de lo que dices del impermeable te digo que me hace mucha falta pues con el 
tiempo como esta cada vez que vamos por el rancho, a verter aguas, que vamos algo 
lejos de aquí nos ponemos como una sopa (…) así que hay veces que consiento no 
comer para no mojarme (…)
Tambien te digo que lla hay comunicación asi que cuando vengas lo que traes me lo 
entregas en mano y haber si cuando vengas traes pan como la otra vez y comida y 
fruta, y el tabaco que no se olvide pues aquí vale [ilegible]
Tambien te digo que haber si me traes para  mi [ilegible] siquiera un cuarto arroba de 
vino que llo creo que pidiendo lo dejaran pasar (…) 
Tambien me dices si el balón que llo traje una de las veces que vine con permiso esta 
en casa pues no recuero se me lo lleve otravez, si esta en casa me lo traes por si nos 
dejan (…)

Es muy probable que lo que trastornara a Francisco Quintín Ruiz Lozano 
no fueran solo sus miserables condiciones vitales, también su delicada situación 
militar, incurso en un consejo de guerra. En el mismo se la acusaba de haberse 
infiltrado en la Falange local de Villanueva durante la República con el propósito 
de informar a «los rojos» de cuanto acontecía en dicha organización. Sin embargo, 
dos semanas después, Francisco hace una referencia directa al hurto de alimentos 
y dinero de los hatillos que recibe, a la insuficiencia enfermiza del rancho y a la 
necesidad de que le proporcionen lapicero y goma para escribir:
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Campo de Concentración de Castuera 3-11-39
(…) esta es para deciros que errecibido la talega con dos panes y medio y la otra con 
sardinas y carme y aceitunas lo que no he errecibido es el queso pues dices en la 
esquela que me mandas queso y en la talega no viene Tambien les digo que haber si 
cuando me manden algo me mandan un lapicero negro y una goma de borrar (…) 
También les digo que en tres días an dado de comer dos veces así que no se que ba 
a ser esto esto no puede continuar mucho tiempo pues hay muchos que no pueden 
mandarles nada de casa que figuraos como estan (…).30

Figura 8. Carta del 11 de octubre de 1939 de Francisco Ruiz Quintín.
Foto: AMECADEC.

30 Fragmentos de cartas de Francisco Ruiz Quintín, escritas el 11 y 21 de octubre y el 3 de noviembre 
de 1939, respectivamente. Copias de la misma nos fueron entregadas por su sobrina. 
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Finalmente, la instrucción del consejo de Francisco Quintín se llevó a término 
y fue condenado a muerte, y fusilado, junto con diez personas más, el 1 de 
diciembre de 1939. Su caso constituye el único cumplimiento de sentencia de un 
consejo de guerra en Castuera que hemos detectado.

Posteriormente, en los primeros meses de 1940, la terrible situación alimenticia 
de la que se hacía eco en sus cartas Francisco Quintín se hizo insoportable y provocó 
un incremento de las muertes ya fuera por hambre, inanición y enfermedades, 
o por todo a la vez. Ello incitó una serie de fugas continuadas, y de aquellas 
evasiones la más llamativa fue la llevada a cabo por el abulense Albino Garrido y 
cinco prisioneros más, de los que solo cuatro y tras una marcha de setenta y nueve 
días, consiguieron llegar a Francia.31 Ante estas circunstancias, y tras la instrucción 
judicial pertinente para esclarecer los hechos, la Dirección General de Prisiones 
aplicó una serie de expedientes sancionadores sobre los corruptos funcionarios, 
y ello motivó el cierre del propio campo de concentración, convertido en Prisión 
Central, en abril de 1940.32  

4. POSDATA 

Como se ve en estos testimonios plenamente vivos, la reclusión por 
motivos ideológicos tiene como principal objetivo anular la individualidad 
y transformar radicalmente la personalidad de los detenidos, en un proceso 
de desidentificación y deshumanización en el que la redacción y recepción de 
cartas fortaleció los vínculos emocionales y su maltrecha moral. Es evidente que 
los prisioneros del campo de concentración de Castuera que no fueron ágrafos 
mantuvieron la entereza psicológica y soportaron las penurias del cautiverio 
mediante la redacción de cartas.  Hicieron frente, al menos de manera simbólica, 
a sus represores con peticiones cuyo cariz cotidiano ayuda a dibujar el mapa de 
las extremas condiciones de vida en este espacio represivo. Su escritura, sobre 
todo, pone de manifiesto que el discurso monolítico de los documentos oficiales 
se ve resquebrajado por esas líneas repletas de faltas de ortografía, pero sobrantes 
de humanidad, que son el manifiesto más evidente de la resistencia y de que 
ninguna escritura es neutra, como sostuvo el semiólogo francés Roland Barthes 
hace más de sesenta años. La Historia, con mayúscula, también se escribe desde 
testimonios como estos. 

5. BIBLIOGRAFÍA

aBad Buil, i. (2005): «Construcción política de una identidad: la mujer de preso», 
en C. ForCadell álvarez y a. saBio alCutén (coord.), Las escalas del pasado: 
IV Congreso de Historia Local de Aragón, Instituto de Estuidoos Altoragoneses 
Barbastro, UNED, Huesca: 289-294.

31 Garrido, A. (2012): Une longue marche. De la répression franquiste aux camps français, Privat, Toulouse: 
129-161.
32 AGA. Justicia. 41/11931.



Vegueta, 19 (2019), 255-283. eISSN: 2341-1112 283

 
Antonio D. López Rodríguez, José Ramón González Cortés

amelang, j. s. (coord.) (2005): «De la autobiografía a los ego-documentos. Un 
fórum abierto», Cultura Escrita y Sociedad 1: 11-119.

ayán vila, X. m.; gonzález ruiBal, a. (dirs.) (2012): Excavaciones arqueológicas 
realizadas en el Campo de concentración y cementerio municipal de Castuera 
(Badajoz), CSIC, Madrid <http://hdl.handle.net/10261/72371>

Ballesta, j.; rodríguez gallardo, a. (2008): «Camposancos: una “imprenta” de 
los presos del franquismo», Complutum 19 (2): 197-211.

Castillo gómez, a.; sierra Blas, v. (eds.) (2005): «Prólogo», en Letras bajo sospecha, 
Trea, Gijón: 11-14.

Chakravorty spivak, G. (1993): «Can the subaltern Speak? », en Colonial discourse 
and post-colonial theory, Columbia University Press, New York: 65-111.

FouCault, m. (2000) [1975]: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXi, 
Madrid.

garrido, a. (2012): Une longue marche. De la répression franquiste aux camps français, 
Privat, Toulouse.

gómez Bravo, g. (2007): La Redención de Penas. La formación del sistema penitenciario 
franquista, 1936-1950, Catarata, Madrid.

gonzález ruiBal, a., et al. (2011): «Excavaciones arqueológicas en el Campo de la 
concentración de Castuera (Badajoz) primeros resultados»,  Revista de estudios 
extremeños 67 (2): 701-749.

hinojosa durán, j. (2010): Tropas en un frente olvidado. El ejército republicano en 
Extremadura durante la Guerra Civil, Editora Regional de Extremadura, Mérida.

levi, p. (2005) [1958]: «Si esto es un hombre», en Trilogía de Auschwitz, El Aleph, 
Barcelona.

krivopissko, g. (ed.) (2009): Vivir a muerte. La última carta de los fusilados en los 
campos de concentración, Barril & Barral, Mallorca.

lópez rodríguez, a. d. (2006): Cruz, bandera y Caudillo. El Campo de concentración de 
Castuera, CEDER-La Serena, Castuera.

lópez rodríguez, a. d. (2013): «Del campo de concentración y la prisión al 
cementerio: breve introducción a la represión franquista en el partido judicial 
de Castuera», en De la ocultación de las fosas a las exhumaciones. La represión 
en el entorno del Campo de concentración de Castuera, Asociación Memorial del 
Campo de Concentración de Castuera, Badajoz.

moreno Feliu, p. (2010): En el corazón de la zona gris. Una lectura etnográfica de los 
campos de Auschwitz, Trotta, Madrid.

sierra Blas, V. (eds.) (2014): «El panóptico epistolar. Censura carcelaria y estrategias 
comunicativas en las prisiones de la guerra y posguerra españolas», en Cartas-
Lettres-Lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos xiv-xx), 
Servicios de publicaciones de la Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares: 
391-416.

sierra Blas, V. (2016): Cartas presas. La correspondencia en la Guerra Civil y el 
franquismo, Marcial Pons, Madrid.


