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RESUMEN

El autor y el narrador participan directamente en el proceso de la
creacion narrativa, pero desde distintos planos. El autor lo hace desde el
plano real y el narrador desde el ficticio. Este hecho los diferencia siem-
pre en la Literatura.

Sin embargo, a pesar de tal diferenciacion, es coman hallar alumnos
que encuentran dificultades para disociar ambos elementos. Nuestro tra-
bajo intenta demostrar la utilidad diddctica de Ta novela Aurobiografia
del general Franco, para aclarar la distincion cxistente entre el autor y
el narrador. necesaria para la mejor comprension lectora de los alumnos.

ABSTRACT

The author and narrator participate directly in the creative process of

the narration but on different levels. The author operates on the real
level of narration and the narrator, on the fiction level. This is always
the ditferenciating factor in Literature.

However. despite the clear definition of this difference. there are
still students who find great difficulty in dissociating both elements.
Our work consists in trying to show how useful. from the educational
perspective. the novel Autobiografia del general Franco can be in clearly
highlighting the distinction which exists between author and narrator,
here of such importance for the understanding of the work
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Mieke Bal, en Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narratologia),

expone la siguiente reflexidn sobre el concepto de personaje:
"Los personajes se parecen a gente. La literatura se escribe por.
para y sobre gente. Esto sigue siendo una perogrullada tan banal
que tendemos a olvidarlo de vez en cuando, y tan problemdtica
que con la misma facilidad la ocultamos. Por otro lado, la gente
a la que concierne la literatura no son gente de verdad. Son imi-
tacion, fantasfa, criaturas prefabricadas: gente de papel, sin carne
ni hueso (...) El personaje no es un ser humano, sino que lo pare-
ce. No tiene una psique, personalidad, ideologia, competencia
para actuar, pero si posee rasgos que posibilitan una descripcion
psicoldgica e ideologica™ .

Estas palabras aclaran una de las confusiones mds generalizadas por partc
de los alumnos al leer obras narrativas. Nos referimos a la confluencia de dos
elementos inherentes a la narracidn, pero que se sitian en dos planos distintos.
El autor en el plano de la realidad, y el narrador —como personaje— en el de la
ficcion.

Pese a esta diferenciacion basada en su naturaleza, nos encontramos, en
numerosas ocasiones, con algiin alumno que afirma que el narrador de una
novela es su autor. Esta afirmacién conlleva el considerar a Quevedo el verda-
dero Don Pablos en El Buscdn, participante, pues, cn las diversas aventuras
que se cuentan en el libro.

La aparicién del "yo" en el proceso narrativo conduce a relacionar, sin nin-
gun planteamiento tedrico previo, al narrador y al autor, y a dotarlos de idénti-
ca personalidad. Sin embargo, pesc a las dificultades que alguna obra encierra
al respecto —por ejemplo. Yo no soy vo, evidentemente, de Gonzalo Torrente
Ballester—, estos dos elementos son desligables. Otro tanto ocurre con la
segunda y la tercera persona, si bicn, en este ultimo caso, la mayor o menor
participacién del narrador en la historia, condiciona la consideracion que
adquieren algunos lectores en cuanto a la coincidencia que existe entre aquél y
el autor.

En Fortunata y Jacinta, un narrador nos cuenta en tercera persona lo suce-
dido a dos mujeres que pugnan por el amor de Juanito Santa Cruz. Este narra-
dor, no obstante, inicia el primer capitulo, titutado precisamente, Juanito Santa
Cruz, de esta forma:

"Las noticias mds remotas que tengo de la persona que lleva este
nombre me las ha dado Jacinto Maria Villalonga, y alcanzan al
tiempo en que este amigo mio y ¢l otro y el de mds alld, Zalame-
ro, Joaquinito Pez. Alejandro Miquis iban a las aulas de la Uni-
versidad".
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El narrador establece relaciones con entes de ficcidn. se encuadra dentro
del mismo marco en que éstos viven, y ostenta una condicion ficticia que ¢l
autor no ticne. Raul Dorra. en su trabajo La Literatura puesta en juego. recala
en la idea del narrador:

"Las hipotéticas identidades del (de los) sujeto (s) de la enuncia-
cién son inagotables y si el enunciado es un despliegue de incom-
patibilidades, la enunciacion también lo es. Estamos nuevamente
ante un cjercicio de la mostracidn, ante una deconstruccion que
en este caso es ¢l desmontaje de una figura mitica: la fi-gura del
narrador. ;Quién cuenta? ;Qué cuenta? Todo se moviliza en la
ficcién no para responder a estas preguntas sino para mostrar las
innumerables formas en que ellas pueden ser planteadas™ ™,

Las preguntas que se hace Radl Dorra sélo pueden ser contestadas en la fic-
cion literaria. Sabemos quién cuenta Cinco horas con Mario, de Delibes, y qué
cuenta ante el cuerpo yacente de su marido, pero lo sabemos por la lectura total
de la novela. y por el planteamiento antes sefialado de que en el proceso creati-
vo de la Literatura hay que distinguir claramente dos espacios difcrentes con
protagonistas también diferentes. En el espacio de la realidad se encuentra el
escritor que es el hacedor de una ficcidn, precisamente el otro espacio en el
que se desarrolla la accidn narrativa, y en el que sc encuadra el narrador. Las
siguientes palabras de Wellek y Warren asi lo precisan:

"El ntcleo central del arte literario ha de buscarse, evidentemen-
te, en los géneros tradicionales de la lirica, la épica y el drama.
en todos los cuales se remite a un mundo de fantasia. de ficcion.
Las manifestaciones hechas en una novela, en una poesia o cn un
drama no son literalmente ciertas: no son proposiciones logicas.
Existe una diferencia medular y que reviste importancia entre
una manifestacién hecha incluso en una novela histérica o en
una novela de Balzac. que parece dar "informacién” sobre suce-
sos reales, y la misma informacidn si aparece en un libro de his-
toria o de sociologia. Hasta en la lirica subjetiva, el "yo" del poe-
ta es un "yo" ficticio, dramdtico. Un personaje de novela es dis-
tinto de una figura histérica o de una persona de la vida real ™.

Hemos partido desde cstos aspectos tedricos fundamentales de la Literatu-
ra, para conseguir posteriores andlisis criticos con mayor claridad terminoldgi-
ca. Para lograr este proposito hemos recurrido a una obra en la que ya el titulo
proporciona al lector la preocupacion por descubrir identidades. Aurobiografia
del general Franco. de Manuel Vizquez Montalbdn. (Es el general Franco
quien fa ha escrito?. ;es el narrador?, ;es una creacion ficticia sobre la cual
podemos trabajar. o ¢s un texto histérico?

6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2005

los autores. Digitali

© Del



Para contestar & estas preguntas creemos conveniente recordar unas reflexio-
nes de Dario Villanueva sobre la autobiografia, recogidas en El polen de ideas:
"(...) la autobiogratia como género literario posee una virtualidad
creativa. mis que referencial. Virtualidad de poiesis antes que de
mimesis. Es. por ello, un instrumento fundamental no tanto para
la reproduccién cuanto para una verdadera construccion de la

identidad del yo".
"Para Georges May la autobiografia no es veridica porque es
Justamente una autobiografia, es decir, porque es literatura™®,

Estas opiniones acerca del cardcter literario de la autobiogralia se acenttan
en la novela de Vazquez Montalbdn, porque es una autobiogratia de un perso-
naje ficticio. No es. obviamente, Francisco Franco quien ha escrito esta novela,
pero si, en la ficcion, hay un personaje llamado Francisco Franco que narra
gran parte de la obra, concretamente el relato de su vida.

A la udltima pregunta que nos hacfamos sobre la consideracion historica, o
no. de Autobiografia del general Franco, respondemos que e¢s una novela que
se construye sobre la base de una amplia documentacion histérica. pero que su
estructura. sus personajes. las relaciones cntre éstos. la configuran, sin duda
alguna. como una produccion literaria.

En el "Introito” de esta novela un escritor, Marcial Pombo, recibe una pro-
pucsta sorprendente de su editor:

";Quién cra Franco? Iba a contestarle mi leal entender sobre
Franco cuando me corté: No. No me lo cuentes a mi. cuentdselo
a mi hijo. (Cudndo? ;Donde? No. Tampoco es importante cl
cuindo y el donde, sino el como. Y es abi donde reclamo (u
talento de divulgador. Imaginate que ta eres Franco. Me puse a
reir sin ganas. No te rfas, porque la idea te va a gustar. Tu eres
Franco y estds casi muriéndote. Entonces alguien de tu confian-
za. tu hijo o tu médico o el jefe del gobierno o quien sea, te dice:
excelencia. las nuevas generaciones pueden recibir un mensaje
talsificado de su persona y su obra. Quién sabe a donde ird a
parar esta Espafia que usted... etc.. etc.. ete... Excelencia, usted
debe contar su vida a los espanoles de manana. Y yo te digo, td,
td, metido en la piel de Franco has de contar su vida a las gene-
raciones de manana. Es decir. te propongo que escribas una
supuesta autobiogratia de Franco que serd el ndmero uno de una
coleccion titulada: A Tos hombres del afio dos mil™7.

Ya conocemos la intencionalidad de la obra, y ya podemos comenzar a des-

lindar las ideas de autor y narrador. Al configurarse los dos planos que se alian
en el proceso creativo, se manificsta que hay un creador, Manuel Vizquez
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Montalbdn que. desde la realidad en que se inscribe. profundiza en la figura
relevante de Francisco Franco. Su medio de profundizacion es la novela, y en
ella se inserta un narrador que tiene su mismo oficio, y que acepta finalmente
el encargo de su editor:

"¢ Por qué no? Le pregunto a ese alter ego que me ofrece el espe-

jo oxidado del cuarto de banio. Resucitarle para matarle. ;| No estoy

en condiciones de cumplir el suefio de media Espana vencida?

Cinco miilones de pesetas. Igual se vende mucho. Podria ir tirando

con alguna traduccion y ahorrar esos cinco millones. con los inte-

reses que dan los bancos me quedaria un vitalicio de cincuenta mil

pesetas al mes de por vida a sumar a las cuarenta o cincuenta que

puedo aranar de la pension cuando me jubile. Nunca me movid la

ambicion de mando. Podrias empezar con esta frase, aunque se-

rias acusado de sarcasmo entorpecedor desde la primera linea. No.

No puedes dar pie a que se diga que Franco es tu victima, no pue-

des convertirlo en martir de tu escritura. Seria su victoria después

de muerto. Mi madre siempre me decia que mirase fijamente las

personas ¥ las cosas. Paquiito, tienes unos ojos que intimidan..."™®.

Y asi. con una tipografia en cursiva, y con puntos suspensivos, finaliza cl
"Introito” de Aurobiografia del general Franco. Marcial Pombo, ¢l narrador de
este fragmento. a través de sus pensamicntos sobre el general, queda autoca-
racterizado. Al respecto. adquieren especial significacién estas oraciones:
"Resucitarle y matarle. ; No estoy en condiciones de cumplir el suefio de media
Espana vencida?". Dos aspectos se desprenden de ellas: en primer lugar, el
marchamo ficticio de la Literatura. Un escritor piensa, como un demiurgo. que
es capaz de resucitar y de matar a una persona a través de una obra literaria.

El segundo aspecto, relacionado con las palabras anteriores de Marcial
Pombo, es el avance de su toma de postura personal ante el personaje que se
dispone a crear. trasunto de una realidad, para ¢él. dramatica. Por ello nos habla
de ese "sueno de media Espaia vencida”, en la que se inscribe, como un derro-
tado, frente a la presencia casi sempiterna del dictador. Ahora, en esta novela
de Vizquez Montalbdn. este dictador como personaje comienza a hablar de si
en un capitulo titulado INFANCIA 'Y CONFESIONES:

"MI MADRE SIEMPRE ME DECIA gue mirara fijamente las
personas v las cosas. Pagtuito, tienes unos ojos que intimidan. Y
Yo veia en el espejo de nuestro grande, frio cuarto de baio de
una familia hidalga, pero sin demasiados posibles, mis propios
ojos. grandes, negros. brillantes. tristes v duros, como los de un
capitdn de cenetes, segin solia decirme Carmen cuando empe-
camos a salir en Oviedo, conmovida por el relato vy las ilustra-
ciones de la historia de un capitdn de cenetes™”.
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Como observamos. concuerda el final de "Introito” con las primeras frases
de este apartado de la novela. en cl que la creacién de Francisco Franco asume
el papel de narrador de su vida. como corresponde a una autobiografia, aunque
sea "supuesta”. Se advierte en cstos momentos la metanovela, una obra narrati-
ase crea dentro de una estructura literaria mayor. En lo que se refiere a los
elementos que estudiamos. se produce también un fenémeno similar. Si
Manuel Vidzquez Montalbdn, autor. ha creado a un narrador —Marcial Pombo—
que escribird una novela, éste, a su vez, inventard a un narrador cn primera per-
sona, autobiografico, que se llamard Francisco Franco. Por lo tanto, en Auto-
biografia del general Franco hay dos narradores situados en niveles diferentes,
pues uno de ellos funciona como narrador y como creador del otro. Dos nive-
les que les permiten diferenciarse, ya que la conformacién de la novela se sus-
tenta en dos visiones de la realidad de Espafia que sc alternan: la de Francisco
Franco, y la de Marcial Pombo. tambos personajes. Leamos un ejemplo de lo
que cuenta cada uno de cllos:

"Hubo hechos de armas legionarios tan admirables que pare-
cian extrahumanos, pero es que vo habia prometido a aquellos
novios de la muerte que ni un caddver de legionario iba a que-
dar sin sepultura. La orden exactamente decia asi: "Muertos o
heridos, todos deben volver'. Me emociona recordar fragmentos
de aquellos aios insuficientemente recogidos en Diario de una
bandera. como cuando refleja el respeto v el pdanico con el que
los rifefios nos veian aparecer v a veces nos daban la espalda al
grito de " Llegan los del Tercio!”, sobre todo cuando subian que
yo iba al frente, vo tenia baraka, vo "tenia manera".

No fue menos heroico que el suyo el comportamiento de su companero de
armas Fermin Galdn (...) la experiencia legionaria le sirvié a Fermin Galan
para abrir los ojos ante la barbarie del poder y al papel que las oligarquias atri-
buyen a los cucrpos militares de élite. El futuro martir de la repiblica describio
en La barbarie organizada, el salvajismo desplegado en la Legién durante los
combates y csta vez no era literatura épico-imperial como la de Luis Santama-
rina, sino simple descripeion de lo que usted omite en su Diario de una bande-
ra: el aprovechamiento de los bajos instintos de soldados desarraigados para
convertirlos en prototipo de comportamiento bélico y patriético™ ",

La distinta configuracion tipografica que se aprecia en esta cita es utilizada
por Vazquez Montalban para incorporar en su novela los puntos de vista de sus
dos creaciones centrales. La funcién de este medio formal es distintiva y per-
mite a los lectores introducirse en los entresijos de la produccidn literaria.
Insertos en ¢l discurso metanovelesco de Autobiografia del general Franco
comprobamos que. mientras Marcial Pombo —el escritor que se enmarca dentro
de Ta novela— escribe la autobiografia de Francisco Franco, critica los argu-
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mentos que ha puesto él mismo en boca de su personaje. Es un cjemplo de la
inadecuacion entre las ideas de un autor y las de los scres creados por €1 a tra-
vés de la Literatura. De este modo, apreciamos que la exaltada expresion mili-
tar del general Franco que vefamos en ¢l fragmento anterior —"Hubo hechos de
armas legionarios tan admirables que parecian extrahumanos”, "vo habia
prometido a aquellos novios de la muerte que ni un caddver de legionario iba
« quedar sin sepultura”—, contrasta con lo que piensa sobre ¢l particular el es-
critor que lo escribe —"El futuro mdrtir de la repiblica describié en La barbarie
organizada el salvajismo desplegado en la Legion durante los combates"—.

El enfrentamiento que se producce entre los dos narradores de la novela vie-
ne originado por la posicién ideolégica que poseen, sobre todo con el trastondo
de la Guerra Civil como suceso fundamental. La de Francisco Franco retleja la
mostrada por su referente real, la de Marcial Pombo la conforma Manuel Vaz-
quez Montalbdn con textos como el siguiente:

"La guerra de los mayores sélo se convertia en la guerra de los
nifios cuando entre los escombros de los bombardeos aéreos y
sobre todo de los obuses casi cotidianos entre 1936 y el final de
1937. aparecian las destrozadas menudencias de los niflos rotos,
exageradamente pequefios para tanta muerte. Entonces yo sentia
una solidaridad corporativa, bioldgica que nunca he intelectuali-
zado, como sin duda he intelectualizado mis recuerdos necesa-
riamente heredados, borrosos, fragmentados de la guerra. Aque-
llos cuerpos de los nifios muertos, sobre todo si estaban al Tado
de cuerpos también sin vida de madres con los muslos ensan-
grentados o polvorientos o si los paseaban sus padres entre los
brazos. como una ofrenda apenas Horiqueante a los dioses del
absurdo... me ponian un nudo en la garganta y Ic hubiera pegado
un tiro alli mismo a usted. general, malsuefio constante sobre
Madrid, decorado de su propia apopeya"''".

No obstante, a pesar de la dureza con la que la figura de Francisco Franco
se le presenta en sus recuerdos, la narracién autobiografica del gencral no cesa
de elogiar al militar. En definitiva es un elogio. una alabanza constante, la que
hace el narrador de su persona. plena de parabienes.

Si el narrador autobiografico. Francisco Franco. no demuestra ningun inte-
rés en criticar sus actuaciones. si lo tiene Marcial Pombo. el otro narrador de la
novela y creador del general ficticio. Un medio empleado para tal fin es el de
hacer hincapié. sarcasticamente. en ¢l cumulo de expresiones alabadoras quc
recibe Franco de sus seguidores:

"Y en el complejo terreno sintdctico de la frase de elogio, gene-
ral, usted ha sido desde "padre adoptivo de la provincia” hasta
"la figura mds importante del siglo XX". pasando por "espiga de
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la paz", "vencedor del dragén de siete colas”, "el cirujano nece-
sario”, "el gran arquitecto”, "el redentor de los presos”, "guerrero
elegido por la gracia de Dios", "vencedor de la muerte”, "...el
que sube las cuestas que es un contento”, "clinicamente genial”,
"enviado de Dios", "padre que ama y vigila", "voz de hierro”,
"centinela de Occidente”, cientos, miles de imagenes de esplen-
dor y gloria, pero yo me quedo general, con lo que de usted opi-
naba Joaquin Arrards: "Timonel de la dulce sonrisa"'?.

Autobiografia del general Franco es una novela atrayente. En primer lugar,
por lo que ha significado para la historia espafiola de nuestro siglo Francisco
Franco, sobre el que se vertebra toda la narracién. En segundo lugar, la atrac-
cién se amplia con el tratamiento que se le da al personaje del general. Vaz-
quez Montalbdn, autor, asume un reto importante: recrear una figura de tal sig-
nificacidn sin caer en la historiografia. Consigue el escritor su propdsito, y lo
hace con el empleo —entre otros medios narrativos como las descripciones
ambientales— de dos narradores que son creaciones ficticias suyas, y que encar-
nan el simbolismo de las dos Espafias enfrentadas en la Guerra Civil y en la
posguerra. Estos dos narradores cuentan las historias. sus historias, que consti-
tuyen una reflexion sobre una época que Vazquez Montalbdn no ha querido
olvidar.

Para finalizar, queremos incidir en el objcto de este trabajo y en la perspec-
tiva didactica que ofrece. La seleccidn de textos es una labor bdsica para la
comprensién de los fendmenos literarios, necesarios para una formacion criti-
ca. Autobiografia del general Franco es una novela idénea para observar las
diferencias existentes entre el autor y el narrador, asf como para profundizar en
un personaje que rejata en su autobiografia el siguiente hecho premomtorlo no
exento de ironia, de lo que iba a significar en el futuro:

"El propio coronel, una vez cumplido el castigo, me llamé a su
despacho, me dio la mano v me dijo: caballero aspirante, le lla-
man Franquito, pero es usted un Franco como la copa de un
pino. No hav mal que por bien no venga. ;Qué gran refrdn!
Aquel castigo me resultaria rentable porque a partir de ese
momento se acabaron las novatadas vy me rodedé el cariito de
toda una promocion, carifio que me acompaiié a lo largo de
toda mi vida militar v politica. Quien ha sido yungue, un dia
puede llegar a ser martillo™¥.
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