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INTRODUCCIÓN 

Cuando Cervantes publica en enero 1605 la primera 

parte del Quijote, tenía en su haber 58 primaveras; en 

realidad, cincuenta y siete, pues hasta septiembre u oc-

tubre no cumplía años. Desde el punto de vista bioló-

gico, era un hombre que comenzaba a entrar en el final 

de su otoño existencial; desde el punto de vista litera-

rio, ya no tenía nada que demostrar. Sus posibilidades 

en este sentido estaban más que sentenciadas y poco, 

muy poco, por no decir nada, se podía esperar de él tras 

los veinte años de silencio que siguieron al desastre li-

terario de su primera novela, La Galatea (1585).1  

El éxito del referido Quijote abrió a Cervantes las 

puertas de la fama. El reconocimiento del gremio lite-

rario fue, dentro de lo que cabe, aceptable, a pesar de 

ese duro «De poetas, muchos están en ciernes para este 

año que viene; pero ninguno hay tan malo como Cer-

vantes ni tan necio que alabe a Don Quijote» que 

                                                           

1. Sobre este tema me he ocupado en alguna que otra publica-

ción, como: Cervantes y la búsqueda de la esperada luz tras las 

tinieblas. El caso de la segunda parte de ‘La Galatea’ (Anroart 

Ediciones, 2008) o El Qvixote sin don Quijote (Mercurio Edito-

rial, 2016). 
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escribiría Lope de Vega en una carta fechada el 14 de 

agosto de 1604.2 En cualquier caso, el aplauso nunca 

fue suficiente como para ver en esta primera del hi-

dalgo manchego el comienzo de una trayectoria litera-

ria con la que tratar de recuperar el tiempo perdido. 

Piénsese por un instante que el grueso de la producción 

cervantina no comenzó a ver la luz a partir de 1605, 

sino de 1613, cuando publicó sus Novelas ejemplares; 

o sea, tres años antes de su muerte: Viaje…, 1614; Co-

medias y entremeses, 1615; segunda del Quijote, 1615; 

y Persiles, 1616. Los ocho años que separan su Quijote 

de las Novelas pueden ponerse sobre el tapete para sos-

tener que no sirvió la historia de don Alonso ni sus ecos 

como estímulos para un nuevo rumbo vital volcado en 

las letras.  

Cuando se tiene la edad que él tiene, en una época 

donde la tasa de mortalidad era la que era y se vive 

como se vive, entre humildades y ese echar días para 

atrás que tan bien entendemos los canarios, toda longi-

tud temporal es un innecesario riesgo si se ha previsto 

cierto plan editorial, cierto diseño mental de una se-

cuencia de publicaciones. Conviene la precisión por-

que no-publicar no es sinónimo de no-escribir. No 

                                                           

2. El privilegio de la primera parte del Quijote se firmó el 26 de 

septiembre de 1604, lo que indica que la obra estaba acabada y 

que circulaba manuscrita en la corte. Lope debió conocer este 

manuscrito en persona o a través de alguna información que le 

suministraron, posiblemente, de manera muy sesgada, muy del 

tipo: “Va de un tipo que se vuelve loco leyendo libros de caba-

llería y decide hacerse caballero andante, y poco más”.  
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estoy poniendo en duda que nuestro autor no se entre-

gase a la creación literaria como pasatiempo; mas de 

ahí a dar a la estampa sus creaciones va un trecho que, 

en 1605, Cervantes no debía tener; y en 1613, entiendo 

que sí, a tenor de su posterior producción. 

El Cervantes que me interesa ahora, el que nos ha de 

ofrecer su auténtica visión de la mujer, no puede ser el 

de su opera prima, el de la pastoril Galatea, porque el 

retrato femenino se ve “intoxicado” por los estereotipos 

que demanda el género. Los ámbitos de movimiento 

para un análisis personalizado de esta representación 

están bastante reducidos en esta primera novela de 

nuestro autor y cuesta vislumbrar dónde empieza y ter-

mina su posición ante el tema que nos convoca y dónde 

hacen lo propio los dictámenes del conjunto literario al 

que se adscribe su obra. 

Tampoco ha de ser este Cervantes al que apelo el que 

regresó desde Barcelona a su casa madrileña en 1610 

tras la decepción de no ser autorizado a embarcar a Ná-

poles con el Conde de Lemos, acontecimiento que, a 

mi juicio, pudo ser el desencadenante de la secuencia 

de publicaciones que siguió a las Novelas, como señala 

la enumeración reproducida unos párrafos antes. Este 

hecho pudo servir de sustento para que el hidalgo man-

chego, como perfecto trasunto del propio Cervantes, 

cayese derrotado frente a las costas del Mediterráneo 

por el Caballero de la Blanca Luna.  

¿Qué Cervantes interesa en este prontuario que nos 

convoca? A mi juicio, ese Cervantes ha de ser el que, 

sin esperar nada de su obra, sin ataduras literarias ni 
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expectativas pecuniarias, sin obligaciones con el colec-

tivo de literatos (incluyendo en este a impresores y li-

breros) ni esperanzas con el más acá porque es cons-

ciente de que ha de volver sus miras hacia el más allá, 

se dedicó a la recreación personal de cierto autobiogra-

fismo alambicado con un montón de propósitos, entre 

los que destaca el querer acabar con los libros de caba-

llería; libros que, aunque criticados en el siglo XVI por 

tratar de cosas “mentirosas”, contaban con una innume-

rable fila de adeptos, entre los que estaba o llegó a estar 

el mismo que los atacaba, Cervantes.  

Siempre he considerado que el Quijote de 1605 se es-

cribió desde una posición de no-compromiso con el en-

torno social, político, religioso y cultural;3 con la liber-

tad de no tener nada que demostrar; con la tranquilidad 

de saber que si su obra levantaba ampollas entre deter-

minados sectores de la sociedad no iba a perder ningún 

crédito entre ellos porque Cervantes asumió que no lo 

tenía o lo tenía ya bastante mermado; y que las enemis-

tades que se granjease tampoco le iban a perjudicar mu-

cho a su edad.   

                                                           

3. Debo formalizar una precisión que en anteriores versiones de 

este texto no se ha hecho y que se ha podido malinterpretar o no 

interpretar con la debida cabalidad: cuando hablo de no-compro-

miso, me ciño a la idea que transmiten expresiones como ‘sin 

ataduras’, ‘sin necesidades impuestas’, ‘sin obligación de con-

tentar a nadie por nada’… No debe, pues, “traducirse” ese no-

compromiso como una actitud en nuestro autor que le conduce 

a ser desatento, desdeñoso o provocador con temas y contenidos 

que podían causarle más contratiempos de los que ya tenía.  
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En este Quijote, Cervantes aprovecha la ocasión para 

mostrar una suerte de epítome humanístico que sirve 

para testimoniar su concepción del mundo y de la lite-

ratura. De ahí el conjunto variopinto de piezas y asun-

tos que llega a abordar en esta primera parte de la céle-

bre novela, por ejemplo: los monólogos de don Quijote 

sobre las armas y las letras, y la Edad de Oro; los abun-

dantes retales biográficos que, de manera explícita e 

implícita va desperdigando; las intervenciones de algu-

nos personajes, mujeres, sobre todo, que conviene aten-

der de manera especial; o, para no hacer más proceloso 

este apunte sobre la cuestión, el célebre discurso de la 

pastora Marcela, que abordaré más adelante y que re-

presenta el sustento principal de la argumentación es-

grimida a favor de la defensa cervantina hacia la mujer. 

Esta relación tan variada responde, a mi juicio, a la con-

vicción profunda en nuestro autor de que este sería el 

último libro que iba a publicar; de ahí que no se mar-

case constricción alguna a la hora de afrontar determi-

nados temas ni de mostrar toda su compleja y revolu-

cionaria concepción de lo que era y debía ser el arte 

literario.  

Quisiera que nuestra mujer cervantina saliese ahora 

de estas páginas porque es donde se observa un grado 

de sinceridad (debo recalcar el sustantivo con la cur-

siva) que luego habrá de ser cuestionado a tenor de la 

posibilidad de que, inconscientemente, Cervantes hu-

biese contraído ciertos compromisos ideológicos con 

un entorno para el que el alcalaíno comenzaba a ser un 

hombre estimable y, en consecuencia, un hombre cuyo 
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deambular era conocido, si no de las altas esferas, sí, al 

menos, dentro de los límites de lo que podríamos deno-

minar “la calle”, un foco, como siempre, de habladurías 

y comentarios.4 

Aunque la mujer especial, singular, autónoma, de per-

sonalidad firme y rica en matices está presente en todas 

las obras del alcalaíno, la intensidad con la que se 

muestran estas virtudes siempre queda supeditada al 

contexto. En el único título donde percibo una menor 

dependencia del marco narrativo, una mayor libertad, 

un no-compromiso más constatable, es en esa reiterada 

primera parte del Quijote. Por eso, la clave real, la ver-

dadera, la auténtica, la que da el perfil de la visión cer-

vantina sobre la mujer, desde mi humilde posición, la 

hallo en esta novela y no en el resto de su producción. 

No sé si ayudará esto que ahora afirmaré, pero me atre-

vería a sostener que el Cervantes-hombre escribe el 

Quijote de 1605 después de que el Cervantes-sol-

dado/cortesano compusiese La Galatea; las obras que 

van desde 1613 hasta 1616 son del Cervantes-literato.

                                                           

4. Por eso la relatividad y ambigüedad que subyace en la men-

ción a “compromisos ideológicos” y a “ciertos”; y por eso, tam-

bién, que esta situación le llevase a confesar, en el prólogo de la 

segunda parte del Quijote, una verdad como la siguiente: «Bien 

sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores 

es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer 

y imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tan-

tos dineros cuanta fama». Caído en la humana tentación, lo que 

debió quedar tocado en mayor o menor medida fue ese no-com-

promiso ya apuntado.  
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LA MUJER EN LOS SIGLOS XVI-XVII 

Un trecho del camino ya se ha realizado. Lo que resta 

ahora nos ha de llevar a recorrer tres estaciones, que 

fijaré partiendo desde la que podríamos identificar 

como “visión general” (la mujer en la época de Cervan-

tes); de ahí llegaríamos a la “visión singular” (la mujer 

según nuestro autor) y terminaríamos nuestro periplo 

con la “visión particular” (la mujer en el Quijote), así 

podremos ir constatando el grado de identificación y 

asimilación que existe en cada fase del trazado.  

Cervantes, nacido en 1547, vive la mayor parte de su 

vida en la segunda mitad del siglo XVI. Es una persona 

que sabe lo que se opina en su época sobre las mujeres 

y su manera de enfrentarse al tema, en el fondo, no se 

disocia de lo que la mayoría manda e impone, aunque 

las formas sean otras. El asunto gira en torno al com-

plejo binomio honra y honor, que se muestra cargado 

de interferencias.  
5El honor es el valor más sobrestimado de la época y 

se recibe como una herencia vetusta no cuestionable. 

                                                           

5. El lugar que ocupas en la sociedad determina tu honor; la 

honra está vinculada a la imagen que los demás tienen de ti. Pue-

des defender tu honra, aunque tu posición no presuponga que 

estés en posesión del honor. En El alcalde de Zalamea de 
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En el Código de las siete partidas, firmado durante el 

reinado de Alfonso X el Sabio, en la segunda mitad del 

siglo XIII, el término era objeto de especial atención, 

atribuyéndosele una doble acepción: por un lado, la ín-

tima y personal, que venía a ser las alabanzas que un 

hombre obtenía por su virtud o buenos hechos; y, por 

el otro, la estima social, que era la buena fama que le 

concedían los demás [García Cárcel, 79]. En el siglo 

XVI, como señala Gómez-Centurión:  

El honor del padre y, por extensión, el honor del resto de los 

miembros de la familia descansa en la incuestionable fidelidad 

de la esposa y en la igualmente incuestionable virginidad de 

las hijas. Ante la aparición de la infamia familiar, se exigía que 

el padre reaccionase violentamente matando a la esposa o a la 

hija [185].  

Apuntémonos a lectores del semanario El Caso, fun-

dado en 1952 por Eugenio Suárez, para dar cuenta de 

un sangriento suceso sujeto a los dictámenes de la 

honra mancillada que ocurrió en Sevilla, que pudo co-

nocer o presenciar la familia de Cervantes, incluido 

nuestro autor, y que dio mucho que hablar, como lo de-

muestra el que apareciese reflejado en diversos testi-

monios de la época. Fernández Álvarez lo describe con 

su siempre envolvente prosa:  

Un tabernero descubrió que su mujer le engañaba con un mu-

lato. […] La Justicia condenó a muerte a los culpables y los 

entregó al esposo agraviado para que obrase en consecuencia. 

Levantado el cadalso en la plaza de San Francisco, el tabernero 

                                                           

Calderón de la Barca (1636) se puede atisbar esta dualidad y el 

conflicto que representaba en la época. 
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hizo de verdugo, después de las consiguientes escenas de sú-

plicas de religiosos, que le pedían el perdón de los culpables. 

Ante el pueblo agolpado para ver tal escena […] el tabernero-

marido-verdugo apartó resuelto a los religiosos suplicantes, 

empuñó un cuchillo propio y se hartó de dar cuchilladas a su 

mujer primero y después al mulato. Tamaña barbarie se justi-

ficaba por la imperiosa necesidad social de lavar el honor fa-

miliar, un lavado que sólo podía hacerse con sangre, al gusto 

de la época.  

Cuando todo parecía concluido, el verdugo-marido-taber-

nero se dispuso a descender del cadalso, cuando entre la mul-

titud surgió un grito de advertencia: ¡El mulato vivía aún, se 

movía! Y el tabernero entonces se revolvió otra vez contra sus 

víctimas, ahora espada en mano, para que no cupiera duda al-

guna. Y cuando sus muertos bien muertos estaban, se dirigió 

al público, como quien tras de cumplir el rito exigido espera 

su aplauso. Tal el actor que considera que ha hecho una exce-

lente actuación, arroja su sombrero al respetable y exclama: 

«¡Cuernos fuera!» [673].  

Se junta en esta tragedia no sólo la ofensa que la mujer 

infringe al esposo con su adulterio;6 sino que, además, 

“tamaña osadía” la ha llevado a cabo con un mulato. 

Justicia, raza y honor blancos unidos con el fin de pre-

servar la supremacía que demandaba el buen orden so-

cial que ellos mismos habían impuesto. 

La lucha por preservar el honor emborronará miles de 

papeles en los que se focalizará el problema en torno a 

                                                           

6. Atentando así contra el derecho exclusivo que el marido de-

tentaba sobre su cuerpo y desbaratando el principio de paterni-

dad cierta, que pone en peligro la herencia de los hijos legítimos 

y la transmisión ordenada del patrimonio familiar [Gómez-Cen-

turión, 185].  
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las mujeres. En tanto que ellas son el problema, todas 

las soluciones pasan por ver cómo controlarlas y cómo 

ajustar su patrón de comportamiento para evitar que su-

ceda lo que no tiene que suceder. Entre el rosario de 

estupideces que podían acaecer, hay algunas tan pinto-

rescas que uno no sabe si reír o llorar. Por ejemplo: el 

convencimiento, más o menos asentado, de que los hi-

jos ilegítimos sacaban la cara del marido porque la 

adúltera pensaba en él mientras hacía el acto carnal con 

su amante. Otra salida de tono: que los hijos legítimos 

se parecían al amante porque en el coito de los esposos 

la mujer pensaba no en su marido, sino en su amigo.  

Estas afirmaciones, que ya le parecían pueriles a 

Huarte de San Juan, estaban peligrosamente extendidas 

en la sociedad del momento;7 como también aquellas 

en las que se defendía, según el autor del Examen de 

ingenios, la importancia de que el hombre prestase toda 

su atención al acto carnal para que no se distrajese con 

otros pensamientos y sus hijos naciesen, por culpa de 

esta poca concentración, faltos de potencias racionales 

y naturales. Es evidente que el papel de la mujer en este 

                                                           

7. La “peligrosidad” se sustenta sobre el espacio social donde se 

desarrollan y asientan estas afirmaciones, fundamentalmente 

dentro del área de influencia que ejercía la religión católica. Si 

la institución llamada a dirigir y sostener la conciencia de la na-

ción y su sentido como realidad histórica, sostiene y defiende 

estas tesis donde es muy poderosa (en el templo, en el palacio y 

donde nace y se asienta el conocimiento, la ciencia), no es de 

extrañar que la mujer quede situada en el centro de la diana ni 

que sea lícito hacer cuanto sea posible para que se reconduzca. 
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quehacer era fundamental, ya que, en parte, de ella de-

pendía que el susodicho no se despistase. 

Se considera que la mujer es la incitadora del pecado 

masculino y la responsable de que el hombre no cumpla 

con sus deberes tal y como le corresponde. Su misión 

es el cuidado doméstico y la perpetuación de la especie: 

Cualquier práctica sexual contraria a la generación, que difi-

cultase mínimamente este objetivo, se juzgaba muy grave, y 

que la misma culpa fuese siempre mayor en el casado que en 

el soltero. […] La escasa tolerancia hacia cualquier muestra de 

afecto que no fuese «la cópula carnal perfecta y consumada», 

y las sospechas morales que despertaban los «matrimonios por 

amor», provienen sin duda alguna de su «inutilidad» [Fernán-

dez y López-Cordón, 28-29].  

La persistencia en el matiz sexual de la cuestión se fun-

damenta en la estrecha relación que mantiene con 

cuanto tiene que ver con el honor y, sobre todo, con la 

honra; es más, estoy por concluir que todo el problema, 

en el fondo, se circunscribe al sexo y a la católica de-

terminación de considerarlo “algo” que debe limitarse 

exclusivamente al propósito de concepción; todo lo que 

salga de este fin, es pecado y, en consecuencia, mere-

cedor de toda clase de ataques y castigos. 

Continuando con la escueta visión del panorama fe-

menino de la época, cabe en estos apuntes otros dos 

testimonios literarios de indudable valor ideológico 

para nuestro propósito porque muestran claramente qué 

era lo que se consideraba correcto cuando se opinaba 

sobre las mujeres. La primera muestra es de Luque Fa-

jardo, publicada en 1603, en su Fiel desengaño contra 
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la ociosidad y los juegos. En ella podemos leer lo si-

guiente:  

¿Dónde está el encogimiento honestísimo que tenían las don-

cellas, arrinconadas hasta el día de su desposorio, cuando ape-

nas tenían noticia de ellas sus cercanos deudos? ¿Dónde la lla-

neza, encerramiento y virtudes de las mujeres, cuando no era 

gallardía como ahora hacer ventana con desenvoltura? Ahora, 

empero, todo es burlería, el manto al hombro, frecuencia de 

visitas; no hay recato; saben tanto del mundo que espantan a 

quien las oye; y hallo por mi cuenta que como esto de las igle-

sias, y estaciones no se excusa, sin duda allí se les juntan mu-

jercillas, y las oyen sus liviandades, y las ajenas, y las saben, y 

traen de memoria, y aun los nombres de cuantas damas hay, y 

galanes en el lugar, y aun las licencias que los padres les dan 

para ir a las comedias, y oírlas les hace más hábiles de lo que 

es necesario en ruindades y malicias. 

Ya Cervantes se había hecho eco del apunte reprodu-

cido sobre el espanto que producía “eso de saber tanto 

del mundo”. Recuérdese en este sentido la llamada de 

atención de la ventera a su hija cuando ésta, doncella, 

afirma que no entiende cómo algunas señoras son tan 

desalmadas y tan sin conciencia, que, por no mirar a un 

hombre honrado, le dejan que se muera, o que se vuelva 

loco. Su madre le replica inmediatamente diciendo: 

«Calla, niña, que parece que sabes mucho de estas co-

sas y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto» 

[Quijote, 1605, XXXII]. Por eso, un género como el 

pastoril, tan en boga durante la segunda mitad del siglo 

XVI, era objeto de una estricta vigilancia por parte de 

los gestores morales porque abordaba toda la casuística 

propia del amor. 
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La segunda muestra lleva la firma de Baltasar Gra-

cián, quien, en la primera parte del Criticón (1651), en 

el capítulo o crisi (como lo denomina) duodécimo, 

“Los encantos de Falsirena”, expone lo que debería 

considerarse como el paradigma del pensamiento mi-

sógino propio del periodo que nos ocupa y, lamentable-

mente, del que le ha seguido hasta nuestros días. Dice 

así:  

Más vale la maldad del varón que el bien de la mujer, dijo 

quien más bien dijo, porque menos mal te hará un hombre que 

te persiga que una mujer que te siga. Es más, no es un enemigo 

solo, sino todos en uno; que todos han hecho plaza de armas 

en ella: de carne se compone para descomponerle; el mundo la 

viste y poder vencerle a él, se hizo mundo de ella; y la que del 

mundo se viste, del demonio se reviste en sus engañosas cari-

cias. [...] Hácenle guerra al hombre diferentes tentaciones en 

sus edades diferentes: uno, en la mocedad y, otros, en la vejez; 

pero la mujer, en todas. Nunca están seguro de ellas ni mozo 

ni varón, ni viejo ni sabio, ni valiente ni aún santo. Siempre 

están tocando al arma este enemigo común y tan casero que los 

mismos criados del alma la ayudan: los ojos franquean la en-

trada a su belleza; los oídos escuchan su dulzura; las manos la 

atraen; los labios la pronuncian, la lengua las vocea, los pies la 

buscan, el pecho la suspira y el corazón la abraza. Si es her-

mosa, es buscada; si fea, ella busca. Y si el cielo no hubiera 

prevenido que la hermosura de ordinario fuera trono de la ne-

cedad, no quedara hombre con vida, que la libertad lo es. 

Con estas dos perlas en los altares, ya puedes imagi-

narte cuál era el concepto que sobre la mujer se podía 

tener en las capas influyentes de la sociedad. Esta si-

tuación se tornaba insostenible en determinados colec-

tivos, como las clases urbanas, tanto medias como 
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altas. Es el caso, por ejemplo, del entorno en el que se 

encuadraba el mundo familiar de nuestro autor.  

La aristócrata campaba por sus respetos con una mayor liber-

tad, al estar su reputación en gran medida por encima de los 

ataques, lo mismo que la aventurera o la cortesana, que no te-

nían reputación que perder. Y el encierro tampoco afectaba ni 

a las clases bajas urbanas ni a las mozas campesinas, aunque 

los ideales de las élites fuesen a menudo compartidos por los 

estratos más bajos de la sociedad [Gómez-Centurión, 174]. 

Hablamos, pues, de una sociedad en la que el papel de 

la mujer mantiene como virtudes supremas el someti-

miento a los dictámenes de los varones: el ámbito de 

autonomía femenino nunca excede el del domicilio y, 

si no se cruzan en su vida las ansias monjiles, de don-

cella y protegida por su padre habrá de pasar a esposa 

y protegida de su marido. No se le puede presuponer 

tacha o falta alguna. Deberá ser parca en el hablar, dis-

creta en el mirar, diligente en sus ocupaciones, sumisa 

y parcialmente inculta, porque la formación se puede 

convertir en una herramienta de doble filo. De ahí la 

necesidad de reducir el tipo de lecturas a las que podían 

acceder las jóvenes, ya como lectoras (pocas, pues el 

analfabetismo rozaba el 80%), ya como oyentes. Vin-

cula esta observación con lo señalado sobre las novelas 

pastoriles hace ya unos párrafos. 

Como la vida no está exenta de ironías, la que tocaba 

al caso que nos une tiene que ver con la notable mejoría 

que representaba la imagen femenina en tiempos de 

Cervantes con respecto al siglo anterior, donde quedó 

atrás una vieja y feroz controversia que presidió los de-

bates sobre las mujeres: dirimir si eran o no maléficas; 
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y si se determinaba que no lo eran, en qué medida eran 

benéficas. Durante los siglos XVI y XVII, resuelta la 

referida disputa sin llegar a ninguna conclusión válida 

(como es lógico, por otro lado, que así fuera), el interés 

se centró en si había o no que educar a la mujer y cuáles 

debían ser los límites, en caso de llevar a cabo la tarea, 

que se debían respetar o, mejor dicho, no traspasar. 

Aun así… 

En contra de lo que pudiera pensarse, son muchos los que han 

observado un notable repliegue de las ‘libertades femeninas’ 

en el siglo XVI, proceso que se acentuará de manera mucho 

más marcada cien años después. Aunque hubiese intelectuales 

que reivindicaran algunas concesiones para el ‘segundo sexo’ 

(el Libro llamado de la Instrucción de la mujer cristiana 

[1528] de Juan Luis Vives, el Diálogo de mujeres [1544] de 

Cristóbal de Castillejo o La perfecta casada [1583] de fray 

Luis de León), si nos referimos al ámbito hispánico, este 

‘apoyo relativo’ quedaría bastante limitado, comparándolo con 

otras de las proposiciones elaboradas por los mismos autores 

[Sánchez Llamas, 573]. 

Los rectores del humanismo se dividen a la hora de pro-

nunciarse sobre el asunto. Un Luis Vives y un Erasmo 

de Rotterdam defendían la idea de que la mujer debía 

estudiar, instruirse, formarse… porque sólo así era po-

sible acceder a llevar su quehacer doméstico de la me-

jor forma posible. No piensan ni por un instante en la 

independencia y autonomía femenina, tal como hoy la 

concebimos; al contrario, la instrucción es, para ellos, 

el mejor modo de garantizar el perfecto cumplimiento 

del cometido femenino, que no es otro que el domés-

tico: «Ni hay mujer buena si le falta crianza y doctrina, 
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ni hallaréis mujer mala sino la necia y la que no sabe», 

afirmaba Vives en su Instrucción de la mujer cristiana, 

quien, además, apuntaba que: «No parece bien que la 

mujer regente escuelas, ni alterne con varones, ni hable 

en público […] En las reuniones esté con los ojos bajo, 

vergonzosa y callada, de forma que la vean, sí, algunos, 

pero no la oiga nadie», como nos recuerda García Mou-

ton [14].  

Incluso los autores identificados con el ‘espíritu renacentista’ 

resaltan las contradicciones de un talante que, a pesar de suge-

rir una vaga ‘dignidad’ del género femenino, tenía como aspi-

ración más inmediata el sometimiento de ‘algo’ problemático 

mediante un adoctrinamiento definitivo. No es gratuito que la 

metáfora empleada por estos autores fuera la del modelado. 

Como si se tratase de un trozo de mármol, proponían una pe-

dagogía que permitiese el desarrollo de las cualidades genui-

namente femeninas [Sánchez Llamas, 574]. 

Sé que puede resultar desagradable esta postura de 

Erasmo o de Vives, pero hablo de quienes representa-

ban la línea “suave” del tema, el grupo de los “mode-

rados”; en el otro lado, estaban personalidades como el 

excelente poeta, inmejorable traductor y, a la vez, irri-

tante adoctrinador, fray Luis de León, quien, en su Per-

fecta casada, se pronunciaba en estos términos: 

[…] Mas como quiera que sea, es justo que se precien de callar 

todas, tanto las que le conviene encubrir su poco saber como 

aquellas que pueden sin vergüenza descubrir lo que saben, por-

que en todas es no solo condición agradable, sino virtud debida 

el silencio y el hablar poco. Y el abrir su boca en sabiduría, 

que el sabio aquí dice es no abrirla sino cuando la necesidad lo 

pide, que es lo mismo que abrirla templadamente, y pocas ve-

ces, porque son pocas las que lo pide la necesidad. Porque así 
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como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las muje-

res para que encerradas guardasen la casa, así las obligó a que 

cerrasen la boca. Y como las desobligó de los negocios y con-

trataciones de fuera, así las libertó de lo que se consigue con la 

contratación, que son las muchas pláticas y palabras. Porque el 

hablar nace del entender y las palabras no son sino como imá-

genes o señales de lo que el ánimo concibe en sí mismo; por 

donde se ve que, así como la mujer buena y honesta la natura-

leza no la hizo para el estudio de las ciencias, ni para los nego-

cios de dificultades, sino para un solo oficio simple y domés-

tico, así les limitó el entender y, por consiguiente, les tasó las 

palabras y las razones. Y así como es este lo que su natural de 

mujer y su oficio le pide, así, por la misma causa, es una de las 

cosas que más bien le está y que mejor le parece [fol. 60-60v] 

Del mismo parecer era Juan Huarte de San Juan, con-

trario a la instrucción femenina y firme defensor de la 

que para él era “natural” inferioridad intelectual de las 

mujeres. 

La bibliografía sobre estas cuestiones de la mujer y el 

siglo XVI es bastante amplia y cuanto se diga aquí so-

bre el tema, dado el formato de esta publicación, no de-

jará de ser insuficiente y, hasta cierto punto, injusto, 

puesto que nos conduce a dejar para otro momento la 

cita de títulos fundamentales, fragmentos relevantes, 

opiniones interesantes, etc. Ahora bien, si algún título 

debería poner sobre la mesa para que te adentrases en 

el tema que nos ha ocupado accediendo a un panorama 

muy completo de la situación, ese no podría ser otro 

libro que el de Mariló Vigil. Esta investigadora ahonda 

en los cuatro estados femeninos aceptados y en sus pe-

culiaridades. Ser mujer es, en los tiempos cervantinos, 
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ser doncella, casada, viuda o monja. Cualquier otro es-

tado era inadecuado e indigno.  

Si esto era así, ¿qué cabría pensar de la abuela de 

nuestro autor, Leonor de Torreblanca, quien vivió 

desde 1538 separada de su insoportable marido, Juan 

de Cervantes, en casa de su hijo Rodrigo, padre de 

nuestro autor? 
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LA MUJER EN CERVANTES 

Por esas inexplicables determinaciones que da la vida, 

Cervantes vivió en un entorno marcadamente feme-

nino, donde su madre, Leonor de Cortinas, parecía 

adoptar la postura de la sensatez frente a la mediocridad 

del padre: un cirujano que, según se entendía en su mo-

mento, no era más que «uno de aquellos prácticos o to-

piqueros a quienes, previo examen, se les daba autori-

zación para despachar enfermos» [Torre y del Cerro, 

22].  

En los primeros años de su vida, vivían en la casa fa-

miliar sus padres, sus hermanas Andrea y Luisa, la re-

ferida abuela paterna y una tía suya, María de Men-

doza. Este ambiente femenino se prolongó durante mu-

chos años; años decisivos en la vida de Miguel, pues 

son los de sus primeras instrucciones, cuando se con-

solida el carácter y se forjan los valores, cuando se ad-

quiere una primera concepción del mundo que, de una 

manera u otra, estará con él el resto de su vida.  

Conviene destacar el hecho de que su madre sabía 

leer, una circunstancia llamativa para la época. ¿Qué 

papel jugó la madre en la educación de Miguel y sus 

hermanos? Si tenemos en cuenta la función doméstica 

que le asignaba la sociedad del momento, cabe suponer 
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que Leonor de Cortinas pudo tener algo que ver en las 

primeras lecturas de nuestro autor. No hablo en térmi-

nos de considerar a la madre como aficionada a la lite-

ratura, que pudo serlo, sino como alguien que sabía más 

o menos de qué iban los pocos libros que tenían en la 

casa:  

Su padre, sordo, incapaz y desdichado, poco brillo inicial po-

día darle para andar por el mundo. Su madre, de quien sabemos 

casi nada, debió de ser el alma de aquella familia, que en un 

período de diez a doce años tuvo siete hijos en vida errante, 

venteando la fortuna, que les dio rastros engañosos. Doña Leo-

nor, nacida en Barajas (Madrid), fue más entera, más dispuesta 

y más señora [Garciasol, 21].  

En 1569, nuestro autor sale de casa y se entrega a la 

ocupación de ser camarero del jovencísimo cardenal 

Giulio Acquaviva en el Vaticano. Dos años más tarde, 

estaría en Lepanto, en lo que él definió, en el prólogo 

de la segunda parte del Quijote, como «la más alta oca-

sión que vieron los siglos ni esperan ver los venideros». 

¿Por qué un hombre como él, versado en lecturas, con 

cierta sensibilidad, reconocido ingenio y estimables de-

seos de adquirir un prestigio social que la inestable vida 

familiar en España parecía incapaz de concederle de-

cide abandonar la protección de un cardenal en el todo-

poderoso Vaticano del siglo XVI para optar por la irre-

gular vida soldadesca? Es posible que Arrabal no esté 

muy desacertado cuando afirma que durante la prima-

vera de 1570 pudo tomar nuestro autor «la decisión de 

abandonar a su apasionado, pero insoportable amigo y 

señor. Sin dinero ni ocupación, extranjero, chapu-

rreando italiano, prefirió la libertad a la rutina» [257]. 
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Nos sirvan o no para nuestro propósito, acéptese que 

un cambio tan drástico (y a peor, si se me permite esta 

valoración que sostengo a partir de los que serán insis-

tentes propósitos futuros) sólo podía obedecer a cues-

tiones de índole personal muy delicadas que, con la de-

bida perspectiva, no puedo evitar plantear en esta escri-

tura que comparto contigo porque no llegan a soslayar 

por completo el tema de la mujer y la visión que hacia 

ella tiene nuestro autor. 

Las relaciones con las mujeres en este momento son, 

cabe suponer (deducir, estimar, considerar…), igual 

que las de cualquier otro soldado de su tercio. No se le 

conocen amores contraídos ni contrariados, ni líneas 

escritas que conduzcan a presuponer algo sobre el 

asunto. No se sabe nada sobre esto y sí, en cambio, so-

bre posibles lecturas y escrituras, ocupaciones que na-

cían para su recreo. 

Para nuestro caso, quizás tenga más interés la etapa 

de su apresamiento en Argel (1575-1580), que se saldó, 

por un lado, con cuatro intentos de fuga fracasados que 

no le costaron la vida por la excesiva y sospechosa be-

nevolencia de Hasán Bajá y, por el otro, con un giro 

negativo de 180º en su cupo de la fortuna cuando pisó 

nuevamente España tras el rescate de los trinitarios. 

Se dice, se cuenta, se comenta que un tal Juan Blanco 

de Paz, para más señas un dominico traidor que com-

partió aquel periodo y estado con nuestro protagonista 
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y otros esclavos cristianos, acusó a Cervantes de «cosas 

viciosas y feas».8  

Este “sembrar insidias” podía traer consigo unas con-

secuencias que, para alguien como nuestro autor, em-

bozado desde temprana edad con la capa de la hidalguía 

y la cristiandad añeja, podían llegar a ser muy dañinas. 

Aunque luego se demostró o se trató de demostrar que 

todo no era más que el resultado de una voluntad ca-

lumniosa, lo cierto es que la sombra del pecado ne-

fando, la sodomía, estuvo demasiado presente en los 

años inmediatos a su regreso del cautiverio, años cru-

ciales para que se le reconociesen en la corte los méri-

tos militares contraídos desde la referida batalla de Le-

panto. 

¿Dónde están los límites entre la ficción y la verdad 

histórica de un personaje como el joven Juanico, quien, 

en El trato de Argel, cede a todos los deseos lascivos 

de su amo a cambio de golosinas y hermosas ropas? 

¿Fue Cervantes un héroe de Lepanto traumatizado por 

                                                           

8. Feliciano Enríquez testificó el 15 de octubre de 1580 sobre la 

estancia de Cervantes en Argel; el 10 de octubre, Miguel declaró 

y, en los días siguientes, una serie de testigos fueron llamados a 

declarar para aportar su punto de vista a lo expuesto por el alca-

laíno. La vigésima pregunta que se le formuló tenía que ver con 

la conducta de nuestro autor durante su apresamiento. Fue aquí 

donde se recogió lo siguiente: «queste testigo estuuo un poco de 

tiempo muy enemigo con el dicho miguel de serbantes; y en esta 

razon, oyó este testigo a una persona dezir algunas cosas vicio-

sas y feas contra dicho miguel de serbantes». El testigo es el ci-

tado Feliciano Enríquez; la “persona que dijo”, el nombrado 

Juan Blanco de Paz.  
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haber formado parte del harén masculino de Hasán 

Bajá? El conocimiento y el vínculo que había entre los 

esclavos cristianos de esta situación y las consecuen-

cias que podían conllevar, simplemente por instinto de 

supervivencia, ¿tuvieron algo que ver con su tardío y 

extraño matrimonio con una hidalga de Esquivias con 

la que no conviviría plenamente hasta unos años des-

pués? ¿Qué hay de cierto en la atribuida paternidad de 

Isabel de Saavedra cuando se sabe que su hermana 

Magdalena tuvo una hija en una situación afrentosa 

para la época? Todo son dudas; todo, desconciertos. 

¿Falta alguien? ¿Alguien no es quién dice ser? ¿Quién 

era Isabel, su hija verdadera o su verdadera sobrina? 

Estamos ante una disyuntiva en la que, a falta de una 

solución final, se agradecen juicios tan mesurados 

como los manifestados por Rey Hazas y Sevilla 

Arroyo:  

Sin embargo, la falta de pruebas inobjetables, dado que en to-

dos los testimonios e informes resplandece la ejemplaridad he-

roica cervantina, y, sobre todo, el hecho de que el mismo Cer-

vantes relate abiertamente el trato excepcional de que fue ob-

jeto por parte de Hasán Bajá, contradicen esta hipótesis; por-

que, de haber sido en verdad una experiencia real, hubiera re-

sultado no ya lógico, sino imprescindible, que el novelista la 

ocultara, en vez de exhibirla, como hace, por añadidura, en su 

obra de mayor difusión pública. Sólo un necio daría publicidad 

a sus pecados inconfesables, en una sociedad en que la sodo-

mía, además, el pecado nefando, era objeto de persecución in-

quisitorial, Cervantes, obviamente, no lo era [17]. 

Antes de la publicación de La Galatea (1585), la vida 

sentimental de Cervantes atravesará por dos momentos 
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muy importantes: por un lado, se tiene cierta constancia 

de que mantuvo amores con una casada, una tal Ana 

Franca de Rojas. Aparecen en el deambular de nuestro 

protagonista una tal Isabel de Saavedra, su hija, ¿su 

hija?, todo un misterio para el cervantismo biográfico. 

De entrada, cedo la palabra a Miguel Herrero García, 

para que zarandee la paz de estas páginas con esta ex-

posición un tanto… ¿llamativo, quizás? ¿Sorpren-

dente? ¿Ilustrativa? Dice así: 

La frase «cierta clase de tráficos», con ser tan insinuantemente 

injuriosa, es todavía eufemística en la pluma de M. Maret.9 Lo 

que lisa y llanamente se encubre en dicha frase es que Cervan-

tes traficó con su propia hija Isabel. El nombre del viejo Juan 

de Urbina pasa como una ráfaga de luz vergonzante, que su-

giere escenas de repugnante lubricidad. 

Y repetimos nosotros la pregunta del sabio literato belga: 

«Les biographes ont-ils raison de passer légèrement sur ces pé-

nibles épisodes?». Respondamos, por lo que como a biógrafos 

nos toca. Realmente, las relaciones del sexagenario Juan de 

Urbina con doña Isabel de Saavedra hay necesariamente que 

plantearlas con el siguiente dilema: o Urbina es su amante o es 

su padre. En el primer caso, que a ciegas han aceptado todos 

los historiadores, sin reparar en las consecuencias y sin exami-

nar siquiera lo que aceptan, el papel que dejamos a Cervantes 

es monstruoso. Si aceptamos, en cambio, que Urbina es padre 

de doña Isabel, y su verdadera madre es doña Magdalena, her-

mana soltera de Cervantes, la posición de éste se ennoblece y 

dignifica. ¡Pero esto es pintar como querer, responderán los 

cervantistas apegados a la interpretación rutinaria! De ningún 

                                                           

9. El autor se refiere a Exégèse de Don Quichotte de François 

Maret, publicado en Bruselas, por Editions des Armes de Mi-

nerve, en 1950.  
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modo. Esto es leer y entender los documentos con sentido co-

mún nada más. No hace falta tergiversarlos, ni alterarlos ni 

omitir ni añadir nada a su contenido. Hace falta aplicar el sen-

tido común a su crítica. 

A la solterona doña Magdalena se le reconocen documental-

mente cuatro líos con cuatro caballeros diferentes. El perfil mo-

ral de esta señora nos autoriza ampliamente a admitir que de 

análogas relaciones con el guipuzcoano Juan de Urbina tuvo una 

hija, que es doña Isabel de Saavedra. Fue doña Magdalena quien 

la recogió en su hogar, quien la educó y la tuvo siempre a su 

lado, con nombre de tía, prohijándola gratuitamente a su her-

mano Miguel. 

La doble moral que existía entonces como ahora, una para el 

hombre y otra para la mujer, cohonestaba a los ojos de ambos 

hermanos este trastrueque de papeles. Tener una hija natural 

un hombre que ha ido al matrimonio a los treinta y tantos años 

de edad, y se ha pasado su juventud entre cuarteles y teatros, 

no constituía ningún baldón; pero en una mujer soltera y dada 

a la vida devota, era algo feo y digno de ser ocultado. Por otra 

parte, Urbina estaba casado, tenía hijos y hasta nietos, servía 

nada menos que en la casa de la hija de Felipe II, de cuya in-

fluencia tal vez se valía en los pingües negocios que traía entre 

manos, y todo aconsejaba salvaguardar al ricacho negociante, 

que tampoco se mostraba reacio en dotar, alhajar y casar a 

doña Isabel. Esto lo ve un ciego: el hombre que da una dote de 

dos mil ducados a una mujer, le compra una casa, se la obra 

costosamente, se la amuebla con lujo, la viste y la enjoya, y 

todo esto lo lleva a cabo mancomunado con Cervantes y hur-

tando el cuerpo tras la figura  del padre de la criatura, da bien 

a entender que tenía un miedo horrible al escándalo; un miedo 

tan grande, como grande era el celo y la generosidad de Cer-

vantes en coadyuvar a dejar en salvo honor de su hermana y la 

tranquilidad conyugal y social de Urbina  [22-24]. 
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Hay quienes no dudan de la paternidad, legítima o no, 

de nuestro autor. En medio de este debate de extremos, 

me quedo con las palabras de Sliwa: 

Además de esto, se le puso al servicio de Magdalena de Soto-

mayor, hermana de Cervantes, por el tiempo de dos años, y por 

20 ducados, la cual “ha de enseñarla a hacer labor, a coser, 

darla de comer, beber, cama, camisa lavada, y hacerle buen 

tratamiento”.10 Es palpable que el oficio de Cervantes como 

comisario del Rey Prudente para la Armada Invencible no le 

permitió ocuparse de la formación de su única hija, y que su 

cargo u obligación moral por cinco mujeres,11 cuya facultad u 

oficio fueron ignotas, fue de mayor trascendencia. También es 

patente que Miguel no declaró con toda lisura y sinceridad la 

verdad sobre Isabel y que la única confidente de sus íntimos 

secretos fue Magdalena. Pero ¿por qué Miguel de Cervantes 

permitió que su hija fuera criada de su hermana? [1999, 268-

269] 

Al parecer, los amores con Franca de Rojas, momentá-

neos, sutiles, parcos, quedaron en el olvido cuando al 

poco tiempo murió y Cervantes tuvo que traer a la re-

ferida Isabel de Saavedra a su casa. Ya por entonces 

había acontecido el segundo momento importante en la 

vida de nuestro autor: su boda, el 12 de diciembre de 

1584, con Catalina Salazar de Palacios, una hidalga de 

                                                           

10. “Asiento de servicio de Isabel de Saavedra en casa de Doña 

Magdalena de Sotomayor” firmado en Madrid el 11 de agosto 

de 1599. Documento nº 37, páginas 135-137, del libro de Cris-

tóbal Pérez Pastor referenciado en la bibliografía.  

11. En nota a pie de página, señala: «Éstas fueron: Isabel, su hija; 

Catalina, su esposa; Andrea, su hermana con su hija Constanza 

Ovando y Figueroa; y Magdalena».  
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Esquivias cuya dote no fue muy extensa, aunque eso 

debía ser entonces lo de menos; lo importante era lo 

que trajo consigo: acallar las sospechas de quienes 

murmuraban sobre la avanzada edad del novio (37 

años) y la necesidad que tenía de tapar las acusaciones 

que iban circulando por la corte, que le impedían, de 

una manera u otra, que validasen sus méritos militares 

con vistas a ocupar un puesto en la administración.  

Extraña la elevada cantidad que paga a su mujer el 8 

de septiembre de 1586, casi dos años después de su 

boda (¿un acuerdo para evitar una separación?); y se 

comprende el extenso periplo que en breve llevará a 

nuestro autor al sur de España, dejando a su mujer en 

Esquivias (Toledo) mientras él ejercerá un ingrato 

puesto de funcionario itinerante. Esto, por un lado; por 

el otro, hay que sumar los excesos amorosos de su her-

mana Andrea con un tal Nicolás de Ovando, que habían 

traído consigo, unos años antes, el nacimiento de su so-

brina Constanza de Ovando. En suma: Magdalena, por 

un lado; por el otro, Andrea; de frente, su esposa; de-

trás, su hija…  

Todos estos tejemanejes apuntados a vuela pluma 

permitirán a nuestro autor la adquisición de una espe-

cial percepción sobre las mujeres que no necesaria-

mente debe ser negativa. Hablo de una lente distinta, 

singular, diferente a la que utilizaba el común de sus 

coetáneos, compatriotas y vecinos.  

Sobre las relaciones de Miguel con las mujeres, no tenemos 

más que el testimonio de los archivos: un medio familiar mar-

cado por una serie de fracasos sentimentales, y que Martina de 
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Mendoza (su prima), Constanza de Ovando e Isabel de Saave-

dra (sus sobrinas) envuelven en un aroma obsesivo de ilegiti-

midad; una sola relación confesada, casi ancillar, que no pa-

rece haber durado sino algunos meses, sin que ninguno de los 

miembros de la pareja haya exagerado su importancia; un ma-

trimonio, por último, del que pronto veremos que también tuvo 

su parte de enigma. Todo esto no nos autoriza a proclamar, al 

estilo patriótico, que Cervantes tuvo una sexualidad tan sana 

como podía serlo la de un español normal de su época ni, por el 

contrario, sentarlo en el sofá del psicoanalista para diagnosticar 

alguna inhibición que sumar a la lista de maledicencias de un 

Juan Blanco de Paz [Canavaggio, 166]. 

La vida de Cervantes comienza en un entorno femenino 

y en él terminarán sus días. Los que debían ser frecuen-

tes sonrojos por el comportamiento de sus hermanas, 

por el de sus sobrinas y por las acusaciones veladas ver-

tidas contra él, sean o no ciertas, conceden a Cervantes 

un cierto don para configurar una perspectiva de la mu-

jer más enriquecedora en lo que atañe a la libertad. El 

que fue prisionero, el que no pudo decidir lo que su jus-

ticia y corazón querían, será quien vea en su anhelo por 

la palabra “libertad” una luz que le ha de guiar por el 

trayecto de su escritura literaria. En el capítulo LVIII 

de la segunda parte del Quijote, proclamará, por medio 

del hidalgo, esta afirmación:  

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a 

los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 

tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, 

así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por 

el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a 

los hombres. 
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El término libertad se orientará en su escritura, por mor 

de sus padecimientos y de los sufrimientos femeninos 

de su tiempo, hacia un nuevo estadio en el que la con-

dición de la mujer se dignificará. No saldrá de los cá-

nones impuestos por la moral de la época, pero no será 

avasallada ni mermada por las críticas sangrantes de un 

Baltasar Gracián o humillada por el retoricismo impo-

sitivo de un Huarte de San Juan o un fray Luis de León.  

La mujer cervantina es, desde las páginas de sus 

obras, eminentemente digna e inmaculada en su proce-

der; la maldad o sus derivados sólo parten del hombre. 

Sirva como adelanto de lo que será el siguiente epígrafe 

del texto que nos reúne, lo que se cuenta en “El curioso 

impertinente”, una interesante novelita intercalada en 

la primera parte del Quijote, entre los capítulos XXXIII 

y XXXV. En ella, Camila, mujer de Anselmo, es some-

tida, sin que ella lo sepa, a una prueba de fidelidad por 

parte de su marido, quien desea saber si su mujer sería 

capaz de superar las solicitudes amorosas (previamente 

acordadas) que le haría llegar su mejor amigo, Lotario. 

Camila es honesta, fiel, hacendosa…, pero ello no es 

suficiente para su marido, quien, a pesar de conocer las 

virtudes de su esposa, decide seguir con su propósito. 

Anselmo justificará su pretensión argumentando: 

Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más 

buena de cuanto es o no es solicitada; y que aquella sola es 

fuerte cuando no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las 

lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos 

amantes. ¿Por qué hay que agradecer que una mujer sea buena 

si nadie le dice que sea mala? ¿Qué menos que esté recogida y 

temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que 
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sabe que tiene marido que en cogiéndola en la primera desen-

voltura le ha de quitar la vida? Así que, la que es buena por 

temor o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella es-

tima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la 

corona del vencimiento.  

¿Cuál será el resultado de la impertinente proposición 

que terminará aceptando Lotario? Sirva como adelanto 

esta cita:  

En Cervantes existe una ruptura de modelos establecidos y 

también nos encontramos con ‘mujeres liberadas’ y ‘ausencia 

de culpabilización’, en la medida en que se puedan utilizar tér-

minos de estas características para la época de los Siglos de 

Oro [Sánchez Llamas, 583] 

La ausencia de culpabilidad aparece cuando el marido, 

antes de morir, exculpa por escrito a su mujer y a su 

amigo de lo sucedido. Mas, ¿qué sucedió? ¿En qué paró 

el desvariado interés de Anselmo? Las respuestas a es-

tas preguntas solo te competen a ti conseguirlas cuando 

leas la ejemplar novela. 
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LA MUJER EN EL QUIJOTE 

Sin negar las limitaciones que me he impuesto a la hora 

de abordar el tema de este volumen (de ahí el uso de un 

vocablo como prontuario), creo que, a grandes rasgos, 

es posible señalar la superación de algunos trechos del 

camino propuesto al principio: se sabe cuál era el lugar 

que debía ocupar la mujer en la sociedad del siglo XVI 

y qué determinaban quienes ejercían una cierta influen-

cia en el amplio círculo social en el que orbitaban; y se 

han fijado algunos puntos sobre Cervantes que han de 

ser útiles para que te hagas una idea de qué posición 

adoptaba sobre el asunto y cómo la trasladó a sus textos 

literarios.  

Ni que decir tiene que conviene, una vez más, llamar 

la atención sobre los diversos contextos en los que se 

expresará este modo de concebir a las mujeres. Es im-

portante no desatenderlos porque, de hacerlo, podemos 

incurrir en desajustes que conducirían a unificar el Cer-

vantes-creador con el personaje que actúa como narra-

dor; o entre quien narra y quien actúa en la trama no-

velesca. Este cuidado hay que adoptarlo incluso cuando 

los efectos del no-compromiso aludido con anteriori-

dad ya se perciben como superados hacia el final de su 

vida, en el momento en que era conocido de muchos y 
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alabado de muchos más. Esta advertencia que te for-

mulo la hago para que sepas cómo asimilar y situar 

donde corresponde expresiones como: «Las mujeres 

son naturalmente vengativas, y más cuando las llama a 

la venganza el desdén y el menosprecio» (Persiles); 

«Todo lo que suele adquirir un gobernador discreto, 

suele perder y derramar una mujer rústica y tonta» 

(Quijote, 1615); o «Es natural condición de las mujeres 

desdeñar a quien las quiere y amar a quien las abo-

rrece» (Quijote, 1605), por citar algunas. 

Entiendo que esta aclaración es importante porque 

considero necesario librar a Cervantes de cualquier pre-

juicio derivado de una deformación producida por la 

descontextualización de los pasajes. No me preocupa 

tanto el interés de un lector ocioso hacia lo que podría 

ser un absurdo ejercicio de cazar misoginias en cual-

quier novela de Cervantes, como la desatención que 

esta empresa conlleva: pasar por alto los sublimes ins-

tantes en los que las mujeres adquieren una fuerza y 

una presencia que dota a su condición del brillo, la dig-

nidad y esplendor que se merece y que la sociedad le 

niega. No son extractos que proclaman sus mensajes li-

beradores a gritos y con aspavientos; sino que van ca-

lando estos en los distintos subniveles interpretativos 

de la obra de forma que, cuando damos con las claves 

de todo el entramado narrativo, comprobamos que la 

imagen favorable hacia el género femenino nos en-

vuelve y adquiere toda la prestancia e importancia que 

su autor quiso darle.  
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Cervantes es un profundo océano, un cielo infinito; en 

consecuencia, no debemos quedarnos con lo que dice 

de forma clara y precisa porque eso no es más que una 

actitud cuya validez solo es verificable en el sector de 

lectores más conformista. Para llegar a entender al re-

gocijo de las musas conviene atender, por un lado, a lo 

que no dice, pero intuimos, sentimos, que nos está di-

ciendo; por otro lado, a lo que sugiere, que nunca de-

bería circunscribirse a una sola opción; y, por último, 

en una escala generalizada, a cómo cuenta las cosas y 

no tanto lo que cuenta. 

Para completar el último estadio de mi exposición, 

voy a ocuparme ahora del entramado femenino que 

ofrece ese Quijote del no-compromiso, como he venido 

reconociendo a la primera parte de la novela, la publi-

cada en 1605. Para ello, voy a partir de los tres grandes 

grupos sociales que interesaban a Cervantes: «¿En qué 

opinión me tiene el vulgo; en qué, los hidalgos; y en 

qué, los caballeros?», preguntará don Quijote a Sancho 

a comienzos de la segunda parte. El vulgo, los hidalgos 

y los caballeros conforman, pues, el sistema de clases 

sociales próximo a Cervantes y es en el que encuadrará 

a sus personajes femeninos, al menos los que son tan 

“reales” como don Alonso. 

Empiezo con Dulcinea, que será la gran excepción de 

las mujeres quijotescas. En el escalafón social estaría 

por encima de la señora vizcaína que va a Sevilla y que 

aparece en los capítulos VIII y IX; pero Dulcinea es un 

personaje “irreal” en el mundo ficcional de don Qui-

jote, ya que sólo existe en la imaginación del hidalgo. 
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En la vida “real”, si es que así podemos denominar al 

mundo en el que se desenvuelven Alonso Quijano y su 

escudero, la referida Dulcinea no es más que Aldonza 

Lorenzo, reconocida por Sancho Panza gracias a estas 

palabras de su amo:  

La libranza irá en el mismo librillo firmada; que, en viéndola, 

mi sobrina no pondrá dificultad en cumplirla. Y, en lo que toca 

a la carta de amores, pondrás por firma: «Vuestro hasta la 

muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y hará poco al caso 

que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, 

Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto 

letra mía ni carta mía porque mis amores y los suyos han sido 

siempre platónicos, sin extenderse a más que a un honesto mi-

rar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con 

verdad que en doce años que ha que la quiero más que a la 

lumbre de estos ojos que han de comer la tierra, no la he visto 

cuatro veces; y aun podrá ser que de estas cuatro veces no hu-

biese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y 

encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo, y su ma-

dre, Aldonza Nogales, la han criado [cap. XXV]. 

A lo que responde el escudero, ajeno al mundo fanta-

sioso de su amo:  

¡Ta, ta! ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulci-

nea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

[…] Bien la conozco, y sé decir que tira tan bien una barra 

como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, 

que es moza de chapa, hecha y derecha, y de pelo en pecho, y 

que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero an-

dante, o por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh hideputa, qué 

rejo que tiene y qué voz! Sé decir que se puso un día encima 

del campanario de la aldea a llamar a unos zagales suyos que 

andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de allí 

más de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de 
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la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, 

porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo 

hace mueca y donaire.  

Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no sola-

mente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino 

que, con justo título, puede desesperarse y ahorcarse, que nadie 

habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, 

puesto que le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino, 

sólo por verla, que hace muchos días que no la veo y debe de 

estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres an-

dar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra 

merced una verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he es-

tado en una gran ignorancia porque pensaba bien y fielmente 

que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien 

vuestra merced estaba enamorado o alguna persona tal que me-

reciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado, 

así el del vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que 

deben ser, según deben de ser muchas las vitorias que vuestra 

merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su 

escudero. Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la se-

ñora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, 

para que se le vayan a hincar de rodillas delante de ella los 

vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque 

podría ser que, al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella ras-

trillando lino o trillando en las eras, y ellos se corriesen de 

verla, y ella se riese y enfadase del presente. 

La extensión del parlamento de Sancho responde a mi 

interés por que también se valore su imagen real de una 

mujer de su misma clase social y, desde la perspectiva 

del escudero, con muchas virtudes dignas de ser alaba-

das. Cervantes, fino transcriptor de la realidad, supo fi-

jar la descripción de Aldonza a partir de lo que había 

visto y oído recorriendo los caminos manchegos y an-

daluces como proveedor de la Armada Invencible. 
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Dulcinea, al igual que los errores anacrónicos que ca-

racterizan a don Quijote, es también un reflejo desmon-

tado de la nobleza del momento. El hidalgo se la ima-

gina tal como aparecen las mujeres de clase alta en los 

libros de caballería. Si el error del caballero es creer, 

como apunta Martín de Riquer, que «todo cuanto había 

leído en aquellos fabulosos y disparatados libros de ca-

ballería era verdad histórica y fiel narración de hechos 

que en realidad ocurrieron y de hazañas que llevaron a 

término auténticos y reales caballeros en tiempo anti-

guo y que en su época (principios del siglo XVII) era 

posible resucitar la vida caballeresca de antaño de los 

libros de caballerías y mantener los ideales medievales 

de justicia y equidad [Riquer, XLVII], no debe extra-

ñarnos que la Dulcinea que edifica en su imaginación 

mantenga los mismos parámetros de similitud con las 

altas damas de la nobleza que pululaban por los libros 

de caballería y los palacios españoles casi dos siglos 

antes de que tomase cuerpo la locura del ocioso lector. 

El gran mito amoroso de Don Quijote por Dulcinea 

no existe. Alonso Quijano no siente amor por ella; lo 

que piensa y dice sobre la joven forma parte del entra-

mado escenográfico de su condición de caballero an-

dante. En el primer capítulo de la obra, Cervantes 

muestra cómo la tomó el hidalgo para tener a quien de-

dicar sus victorias. Así, pues, Dulcinea nunca adquiere 

la condición de símbolo del amor porque no es amor lo 

que don Quijote siente por ella. Aunque declame y la 

llame ingrata y desamorada, los improperios hacia su 

amada no son más que un elemento retórico más de su 
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actuación como caballero andante. Lo hermoso de todo 

esto es la gran paradoja que se produce entre la firmeza 

justiciera del hidalgo, convencido en todo momento del 

papel que representa, y el reconocimiento de que su 

amada lo es por conveniencia. 

Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, 

tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí, que no 

todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que 

ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas 

tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Gala-

teas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las 

tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están lle-

nos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de 

aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que 

las más se las fingen, por dar sujeto a sus versos y porque los 

tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para 

serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Al-

donza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa 

poco, que no han de ir a hacer la información de él para darle 

algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa 

del mundo» [cap. XXV].12 

                                                           

12. Mientras reviso estos apuntes del libro que nos ocupa, estoy 

trabajando en otros dos proyectos editoriales, uno de los cuales 

está relacionado con el cuarto centenario de la muerte de Cer-

vantes que se celebró el pasado año. Así las cosas, leía este falso 

amor de don Quijote por Dulcinea y no he podido evitar recordar 

al otro homenajeado de 2016, Shakespeare, por idénticas cir-

cunstancias que el alcalaíno. Siempre tuve claro cómo eran los 

sentimientos del hidalgo hacia la labradora convertida en prin-

cesa; mas no por qué la tradición se empeña en ocasiones en 

convertir al caballero en amante y, de paso, cuando le da por ahí, 

en hablar de los personajes cervantinos como enamorados, lo 

que es tan fiel al texto como decir que, cansado del lento andar 
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Por tanto, Dulcinea no es un buen referente para cono-

cer lo que pensaba Cervantes sobre las mujeres porque 

se ha gestado como personaje literario estereotipado. 

Es un personaje de ficción dentro de una ficción. Ade-

más, como no participa en la obra de forma activa, sino 

que es una mera referencia a la que acude don Quijote 

desde sus desvaríos, no tiene ocasión para evolucionar 

psicológicamente ante el lector. 

La ya mencionada señora vizcaína, que va en comi-

tiva hacia Sevilla y que en el capítulo VIII don Quijote 

transforma en una princesa encantada, pertenece a la 

clase social de los caballeros, un peldaño por encima 

de los hidalgos. Será la única exponente de este grupo 

que aparezca en la primera parte. Su participación no 

contribuye a que nos forjemos una idea muy precisa so-

bre la ya aludida visión femenina, como no sea la que 

corresponde a la piedad: junto a sus criadas, en pleno 

combate entre el chiflado hidalgo y el exaltado viz-

caíno, rezan por el buen desenlace de la contienda.  

Hay un aspecto más que puede ser interesante que 

destaquemos: su diplomacia. Vencido el vizcaíno, la 

señora logra que no lo mate don Quijote prometiéndole 

                                                           

de Rocinante, optó don Quijote por cambiarlo por una vespa. El 

recuerdo de Shakespeare me ha llevado a una explicación de este 

desvarío de la tradición: el deseo de fijar una analogía entre los 

dos escritores considerando que don Quijote y Dulcinea son al 

español lo que Romeo y Julieta al inglés. Téngase presente que 

la tragedia shakesperiana está datada en 1597 y que el primer 

Quijote es de 1605. Pocos años de diferencia existen entre am-

bos tesoros de la literatura universal.  
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que éste irá al Toboso: «La temerosa y desconsolada 

señora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pe-

día, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometió 

que el escudero haría todo aquello que de su parte le 

fuese mandado». En una interpretación más profunda 

de este pasaje, podríamos deducir el mensaje encu-

bierto más o menos aceptable de que la irracionalidad 

de la violencia se puede evitar con la prudencia y el 

saber estar. Para el asunto que me lleva a ti, no es mala 

cosa que haya sido una mujer, la referida señora viz-

caína, la que haya tenido el acierto de hacer buena esta 

idea. 

Sobre las hidalgas (no olvidemos que es el entorno 

social de nuestro autor) conviene destacar el papel que 

representa su sobrina, Antonia Quijana, apellido femi-

nizado del de su tío, que es Quijano. Sería un apellido 

funcional, según Dominique Reyre, que deriva Quijana 

de «qui est sana» (‘que es sana’) [123]. Según Jacques 

Joset:  

La genealogía del personaje es un poco más segura por lo me-

nos del lado materno, ya que don Quijote la interpreta en tanto 

‘hija de mi misma hermana’ (II, 6, 70), lo que, al fin y al cabo, 

confunde un poco más al lector, quien se percata de que los 

apellidos en el Quijote pueden transmitirse por línea femenina 

[125-126].  

A la sobrina le corresponde un derecho de iniciativa y 

de participación activa en la tarea común. Por ser el 

único representante de la familia, se siente más respon-

sable que nadie de la vida de su tío: ella es quien, en la 

escena del escrutinio de la biblioteca [cap. VI], propone 



-42- 

el auto de fe excediendo al ama, que se contentaba con 

quejarse en voz alta de los libros de caballerías; ella es 

la que manda quemar los libros de pastores porque, 

como obras de poesía que son, pueden hacer convertir 

a su tío en pastor, de donde se deduce que tenía cono-

cimiento de la naturaleza de estas obras; a ella le en-

carga el cura hacia el final de la primera parte que cuide 

de la salud de don Alonso Quijano y es ella la que, en 

la segunda parte, observa que el mismo no ha sanado; 

ella, como representante de la familia, deberá dar los 

pollinos que el hidalgo acordó con Sancho en pago del 

que perdió cuando vaya hacia El Toboso; y ella, con su 

presencia, en cuanto única pariente en la casa del héroe, 

subraya la ausencia de herederos masculinos y, en con-

secuencia, el dominio femenino en la hacienda fami-

liar.  

¿Por qué se empeña el texto cervantino en borrar a la familia 

del héroe guardándole tan sólo una sobrina? […] Creando un 

protagonista con responsabilidad familiar mínima e invir-

tiendo los roles tradicionales de la pareja tío-sobrina, Cervan-

tes ubica a don Quijote en un espacio de libertad literaria casi 

sin límites. Hijo de nadie, puede ser hijo de todos los héroes de 

los libros de caballerías, que son su verdadera familia [Joset, 

132]. 

El ama, la otra mujer de la casa del hidalgo, actúa siem-

pre al compás de lo que dicta la sobrina del hidalgo. En 

el capítulo V, cuando su amo regresa maltrecho a la al-

dea, gracias a su vecino Pedro Alonso, tras la primera 

salida, sabe qué ha ocurrido tan pronto como lo ve lle-

gar.  
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¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la 

verdad como nací para morir, que estos malditos libros de ca-

ballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto 

el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas ve-

ces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e 

irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados 

sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a 

perder el más delicado entendimiento que había en toda la Man-

cha. 

El sentido del humor y de la improvisación también es 

una cualidad que se muestra en la novela, como puede 

constatarse en el pasaje donde, tratando de engañar a 

don Quijote sobre la desaparición de la biblioteca par-

ticular del hidalgo, y tras inventarse un nombre raro de 

encantador y ser corregida por éste, le apunta que: «No 

sé si se llamaba Frestón o Fritón; sólo sé que acabó en 

tón su nombre». 

La virginidad y la honestidad mancillada por los ma-

los deseos están muy presentes en la obra de Cervantes. 

Estos asuntos entroncan con ese honor y esa honra ya 

abordados en páginas anteriores, lo que, por extensión, 

conlleva que estén vinculados con la cuestión de la dig-

nidad y la libertad de las mujeres. Es interesante cons-

tatar la frecuencia con la que aparecen, que percibo 

como una manera sutil de mostrarnos su interés por el 

motivo y, por lógica deducción, por exteriorizar su 

apuntada defensa. 

En el “Discurso de la Edad Dorada”, el hidalgo hará 

una advertencia sobre los peligros que corren las don-

cellas en esos tiempos que, en ocasiones, para nuestro 
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pesar, seguimos viendo reactualizados en nuestros 

días:  

Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por 

dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena desenvoltura 

y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su 

gusto y propia voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables 

siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro 

nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los resqui-

cios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra 

la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento 

al traste [cap. XI].  

Las doncellas Luscinda, Zoraida y Clara aparecen en la 

novela cortadas por el mismo patrón que las protago-

nistas de novelas pastoriles como, por ejemplo, las que 

habitan en La Galatea. Todas son bellas y honestas, y 

están sincera y profundamente enamoradas. Mas, que 

no nos engañen estos perfiles clásicos deudores del gé-

nero: ellas son y están así, más poseen profundidad, ca-

pacidad suficiente para crecer y desarrollar muchos de 

los aspectos relacionados con la interpretación cervan-

tina del mundo femenino. 

La enamorada de Cardenio, Luscinda, por ejemplo, 

es obligada por sus padres a casarse con don Fernando. 

Tras el enlace, se desmaya, y los asistentes comprueban 

que lleva en su pecho una carta en la que aparece es-

crito que sólo puede ser de Cardenio. La protagonista, 

con la nota, ha reafirmado su amor por el burlado Car-

denio y, al mismo tiempo, ha cumplido con la obliga-

ción que tenía de atender al deseo de sus padres al des-

posarse. Una obediencia esta que Clara, la hija del 
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oidor, consolida cuando, enamorada de Luis, renuncia 

a casarse sin el consentimiento paterno.  

La postura que adoptan ambas doncellas impide que 

se lleven a cabo los casos extremos de la pasión amo-

rosa que los lectores en el fondo demandan, por eso de 

ver en los libros aquello que en la vida real no era po-

sible o, cuando menos, que no era esperable que se 

viese a tenor de las pautas morales de la época.  

Si hubiesen huido con sus enamorados o se hubiesen 

casado en secreto, lo único que habrían logrado era ir 

contra el espíritu de la Contrarreforma, romper el 

vínculo familiar y, de paso, malbaratar el edificio de la 

honestidad presupuesta. Cervantes prefiere, y esto es 

un matiz interesante porque conlleva el sacrificio del 

recurso literario en aras de la dignidad de la mujer, que 

estas doncellas “sufran” por los pesares amorosos que 

les inquieta y entristece, antes de que pierdan la hones-

tidad y sean tachadas con calificativos indecorosos. El 

tiempo, como veremos en los diferentes relatos interca-

lados en la novela, terminará resolviendo una situación 

que se originó por una razón tan humana como her-

mosa: enamorarse de alguien y desear estar con la per-

sona amada.  

Zoraida, la mora hija de Aji Morato, en cambio, huye 

de su casa, ayuda a un grupo de cristianos a escaparse 

de Argel y expresa su deseo de casarse con uno de ellos, 

el cautivo (un personaje forjado como trasunto del pro-

pio Cervantes). Esto, que de entrada puede echar por 

tierra lo que he apuntado con anterioridad, aparece ante 

los ojos del lector bajo una premisa que permitirá a la 
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mujer árabe ganar su estima: el deseo de hacer todo lo 

descrito porque adora a Lela Marién (la Virgen María) 

y porque se quiere hacer cristiana.  

Cervantes, en su perpetuo canto de libertad, concede 

a la mora la transgresión de las pautas que una doncella 

católica no puede ni debe romper sin menoscabo de su 

honor. Logra así universalizar la virtud de la condición 

humana y pone en conocimiento del público en general 

que, con independencia de la raza y condición de la mu-

jer, lo verdaderamente importante es que está de sobra 

capacitada para tender hacia la bondad, hacia lo que ne-

cesariamente demanda el alma que, para la historia cer-

vantina y su autor, no sería otra cosa que la fe cristiana. 

Lo destacable aquí es la declaración implícita de que 

las mujeres tienen alma y que esta tiende hacia lo 

bueno, hacia lo correcto. ¡Qué lejos queda el debate que 

en el siglo XV se ocupaba de atender hacia la malefi-

cencia femenina! 

Dorotea es, junto con Marcela, el personaje femenino 

más importante de esta primera parte del Quijote. Am-

bas no pertenecen a ningún estatus social elevado, aun-

que en el caso de Dorotea, labradora de familia rica, su 

condición pueda parecernos un tanto mejor que la de 

Marcela, pastora motu proprio. La honesta Dorotea, en 

un interesante dilema cuando aparece en sus aposentos, 

por culpa de su criada, el innombrable de don Fer-

nando, ha de dirimir si accede o no a las pretensiones 

carnales del referido: lo que puede perder si se niega y 

ganar si acepta. En ambos casos, la figura femenina 

siempre saldrá resguardada porque Cervantes se ha 
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encargado de ponderar los malos pensamientos del in-

truso, sus repugnantes pretensiones y las falsas prome-

sas emitidas con una cruz por delante. 

Dorotea accederá a los deseos de don Fernando con-

vencida de los nobles propósitos que él le hace ver, 

pero luego descubrirá que todo es mentira y, acongo-

jada por su deshonra, saldrá dispuesta a buscar a su bur-

lador para que repare en lo que ha hecho cumpliendo 

su promesa de matrimonio. Sale de su casa y, en un 

símbolo de la perdición total, se enfrenta a un mundo 

en el que está desprotegida: si en los límites de su casa 

perdió la virginidad, ¿contra qué tendrá que hacer 

frente fuera de ella?  

Este conflicto se acrecentará cuando le manifiesten 

sus deseos carnales su propio criado, el ganadero… En 

una suerte de violencia sexual, Dorotea sale indemne 

de los ataques de cuantos hombres salen a su encuentro. 

Ha defendido su cuerpo con la misma fuerza y entereza 

con la que creyó los embustes lascivos de don Fer-

nando.  

La inclusión de Dorotea, además, sirve para que Cer-

vantes, en una vuelta de tuerca más, dignifique a la con-

dición femenina cuando el barbero y el cura, que andan 

por Sierra Morena buscando a Don Quijote, deciden 

que uno de ellos se ha de vestir de mujer para salir al 

encuentro del hidalgo y convencerle de que el disfra-

zado es una princesa que requiere de sus servicios. Al 

principio, el cura se prestó al juego, pero luego consi-

deró que no era apropiado dada su dignidad eclesial. El 
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barbero no tuvo más remedio que asumir el papel hasta 

que encontraron a Dorotea.  

El pasaje me llama mucho la atención porque pienso 

que tan indigno era que una autoridad eclesiástica, aun-

que licenciada en Sigüenza, vistiese de mujer como de-

gradante el hecho de que el barbero asumiese dicha re-

presentación, sobre todo por la escasez de medios con 

los que se proveyeron en la venta para el disfraz. Cer-

vantes, con la inclusión en estos pasajes de Dorotea, 

evita que se dé esta situación esperpéntica permitiendo 

que el personaje, culto, para más señas, cumpla con la 

altruista función de dar a entender a don Quijote que es 

una princesa que requiere de sus servicios para poder 

conducirle de regreso a su aldea.  

Esa Dorotea valiente, digna, todo mesura y buen en-

tendimiento, será quien, a pesar de su condición de la-

bradora, hará frente al caballero don Fernando, su bur-

lador, que para sorpresa del lector aparecerá en la venta 

cuando todos hayan terminado de escuchar la novela 

“El curioso impertinente”. Lo hará de la siguiente ma-

nera:  

Yo soy aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o 

por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse 

tuya; soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vi-

vió una vida contenta hasta que a las voces de tus importuni-

dades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las 

puertas de su recato y te entregó las llaves de su libertad, dá-

diva de ti tan mal agradecida, como lo muestra bien claro el 

haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte 

yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no querría 

que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con 
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pasos de mi deshonra, habiéndome traído solo los del dolor y 

sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste que yo fuese 

tuya, y lo quisiste de manera que, aunque ahora quieras que no 

lo sea, no será posible que tú dejes de ser mío. […]  

Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda porque eres mío, 

ni ella puede ser tuya porque es de Cardenio; y más fácil te 

será, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te 

adora, que no encaminar la de quien te aborrece a que bien te 

quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú 

no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera que me 

entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de 

llamarte a engaño; y si esto es así, como lo es, y tú eres tan 

cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas el 

hacerme venturosa en los fines como me hiciste en los princi-

pios? [cap. XXXVI]. 

El abrumado caballero sólo podrá declarar: «Venciste, 

hermosa Dorotea, venciste porque no es posible tener 

ánimo para negar tantas verdades juntas».  

La última clase social que he de atender, la clase baja, 

está compuesta por un abigarrado mosaico de mujeres: 

las dos prostitutas, mujeres del partido, como las define 

Cervantes; la mujer de Sancho Panza; Marcela; la ven-

tera, su hija y Maritornes, como personajes más desta-

cables. La pastora Marcela es, sin duda alguna, la que 

destaca sobre todas ellas, al menos para el propósito 

que guían mis palabras en este escrito que lees y que, 

espero, te entretenga tanto su lectura como para mí lo 

fue su escritura. Sigo: la dejo para el final porque su 

discurso es el más hermoso manifiesto hacia la libertad 

de la mujer que escribió jamás Cervantes y, posible-

mente, uno de los mejores de la literatura universal, y 
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ningún remate mejor que este cabría desear a mis in-

tenciones escritoras. 

La Tolosa y la Molinera son las dos prostitutas que 

reciben a don Quijote en su primera salida. Cierto es 

que ambas no atesoran explícitamente ningún matiz po-

sitivo por parte de Cervantes. En un giro hábil, se 

apunta que al hidalgo loco le parecieron dos hermosas 

doncellas o dos graciosas damas solazándose en la 

puerta de lo que para él era un castillo. De manera so-

terrada, queda flotando en la conciencia la idea de que 

dos prostitutas no pueden ser hermosas; aunque lo 

“sancionable”, en realidad, sea para nuestro autor la 

ocupación que ejercen, que, por ser la que es, impide 

que la belleza aflore como conviene porque esta es in-

disoluble, de alguna poética manera, al honor y a la 

honradez. Pero esta idea tan negativa hacia ellas se 

transforma, se positiviza, cuando son ellas las que dan 

de comer y beber al hidalgo, las que le ayudan a des-

vestirse y las que le ciñen la espada y la espuela en el 

ritual burlesco con el que don Quijote es armado caba-

llero. Es como si nos quisiese apuntar Cervantes que 

“serán lo que serán, pero dieron de comer y atendieron 

a quien tenía hambre y necesidad de ser atendido”. 

Sobre la mujer de Palomeque, el ventero, ya se en-

carga Cervantes de dejar bien claro que era caritativa y 

que se dolía de las calamidades de sus prójimos, lo que 

le movió a curar a don Quijote cuando llegó, tras la 

aventura de los yangüeses, a su venta. Ella y su hija 

emplastan al golpeado hidalgo y lo atienden en todo 

momento.  
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Maritornes, que trabaja en la venta de Palomeque, es 

ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, de un ojo 

tuerta y del otro no muy sana y de espaldas cargadas. 

Su descripción, según Fernández Cano, obedece al de-

seo de conseguir la comicidad de un público que, por 

su propia y peculiar idiosincrasia, celebra la desgracia 

ajena y se burla sin piedad de los defectos del prójimo 

[Fernández de Cano, 298]. Pero Cervantes, conocedor 

de esta predisposición de sus lectores, no duda en pon-

derar en la criada otras virtudes, a saber: la de ser cum-

plidora de la palabra dada porque presumía muy de hi-

dalga; la de ser puntual a sus citas (aunque se hubiese 

concertado para cosas tan… tan… como «yacer una 

pieza» con un arriero) y la de ser compasiva (cuando a 

iniciativa propia da al manteado de Sancho Panza 

agua). Una vez más, un personaje de índole tan poco 

atractiva se revaloriza a ojos de los lectores. 

La mujer de Sancho pasa por ser un personaje bas-

tante anónimo, aunque debe recaer sobre ella un reco-

nocimiento que muy pocas veces se tiene en cuenta: 

mientras su marido anda envuelto en las majaderías de 

su amo, es ella la que lleva adelante la casa y el cuidado 

de sus hijos. De las resignadas penurias sufridas por su 

situación económica y por la ausencia de Sancho Panza 

(«Mostradme esas cosas de más consideración y más 

momento, amigo mío, que las quiero ver, para que se 

me alegre este corazón, que tan triste y descontento ha 

estado en todos los siglos de vuestra ausencia» [cap. 

LII]), pasa, en el capítulo V de la segunda parte, a con-

vertirse en un personaje con una manera de ver el 
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mundo muy consecuente con su realidad, alejada de las 

veleidades de su marido y profundamente sensata: 

Vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el 

mundo. Sin gobierno saliste del vientre de vuestra madre, sin 

gobierno habéis vivido hasta ahora y sin gobierno os iréis u os 

llevarán a la sepultura cuando Dios fuere servido. […] La me-

jor salsa del mundo es el hambre; y como esta no falta a los 

pobres, siempre comen con gusto […] Casadla (se refiere a 

Mari Sancha, la hija de ambos) con su igual, que es lo más 

acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines, y de saya 

parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una 

«Marica» y un «tú» a una «doña tal» y «señoría», no se ha de 

hallar la muchacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, des-

cubriendo la hilaza de su tela basta y grosera.  

Rezuma este impecable discurso un deseo encubierto 

de sostener el que cada uno se ajuste a lo que es y a lo 

que tiene, sin pretender abarcar aquello que no le co-

rresponde o para lo que no fue preparado conveniente-

mente. ¿Por qué? Pues porque se corre el riesgo de an-

dar desacertado y, en consecuencia, de ser pasto de hu-

millaciones y burlas que terminan menoscabando la 

dignidad y el pundonor al que todos, sean de la condi-

ción que sean, tienen derecho. 

Nos queda, por último, la pastora Marcela, la gran 

Marcela, cuya intervención en el capítulo XIV del Qui-

jote de 1605 supone un verdadero canto a la libertad de 

la mujer, como ya he anunciado, repetido, insistido y 

reiterado. Desde el capítulo XII, Cervantes se ha encar-

gado de apuntar que un tío de la bella pastora, sacerdote 

para más señas, no quería que su sobrina se casase a la 

fuerza y defendía su postura argumentando que: «No 
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ha de dar los padres a los hijos estados contra su volun-

tad». Esta posición ha servido para que María del Pilar 

Oñate no vacile en tildar a Cervantes de «decidido cam-

peón del derecho de la mujer a escoger el compañero 

de su vida» [pág. 121].  

El pastor Grisóstomo se suicida porque Marcela no 

atiende a sus razones amorosas. Ella es acusada y des-

preciada por ser la causante de esta muerte. En el entie-

rro del pastor, se muestra a todos y Ambrosio, un amigo 

del difunto, se dirige a ella en estos términos tan duros:  

¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas monta-

ñas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas de este mi-

serable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte 

en las crueles hazañas de tu condición o a ver, desde esa altura, 

como otro despiadado Nerón, el incendio de su abrasada 

Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadáver, como la 

ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vie-

nes o qué es aquello de que más gustas; que, por saber yo que 

los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte 

en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aque-

llos que se llamaron sus amigos. 

La respuesta de la pastora condensa todo el pensa-

miento fundamental de Cervantes hacia la mujer y su 

independencia. La identidad femenina rompe los es-

quemas fijos y anquilosados que la sociedad le ha de-

parado y que, en literatura, por ejemplo, el género pas-

toril se encargó de difundir. La intervención de Marcela 

es, insisto, todo un bellísimo canto revolucionario a fa-

vor de las mujeres, de su derecho a elegir, de su derecho 

a la dignidad y de su derecho a hacer lo que considere 

oportuno cuando lo considere oportuno, sin obedecer a 
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quien busca atar su libertad; en suma, el discurso de 

Marcela es un regalo al entendimiento y al alma que 

Cervantes dona con la transparencia de su convencido 

no-compromiso. El propósito de este presente: defen-

der la igualdad, que pasa por permitir a las mujeres el 

gozo de los mismos derechos y oportunidades que los 

hombres.13 

Me hizo el cielo, según vosotros decís, hermosa; y de tal ma-

nera que, sin ser poderosos para otra cosa, a que me améis os 

mueve mi hermosura. Por el amor que me mostráis, decís y, 

encima, queréis que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, 

con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo 

hermoso es amable; mas no alcanzo que, por el hecho de ser 

amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a 

quien le ama. Es más, podría acontecer que el amador de lo 

hermoso fuese feo y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae 

muy mal el decir «Te quiero por hermosa; me has de amar, 

aunque sea feo».  

Pero, aceptemos el que corran igualmente las hermosuras, no 

por eso han de correr iguales los deseos. No todas las hermo-

suras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la 

voluntad. Si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería 

un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en 

cuál habían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos her-

mosos, infinitos habrían de ser los deseos.  

                                                           

13. Pensando en mi alumnado y en quienes no se sienten cómo-

dos con la lectura de textos paleográficos, he optado por adaptar 

el discurso de Marcela a una versión modernizada. Estos desti-

natarios, en cuanto asimilen el contenido de las palabras de la 

pastora, deberían acudir al original y poder disfrutar así de esa 

manera tan hermosa que tenía Cervantes de componer. 
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Según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, ha 

de ser voluntario y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo 

que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por la fuerza, 

obligada simplemente porque decís que me queréis bien? Si 

no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, 

¿sería justo que me quejara de vosotros porque no me amáis?  

Debéis considerar que yo no escogí la hermosura que tengo; 

que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedirla ni 

escogerla. Así como la víbora no merece ser culpada por la 

ponzoña que tiene y que con ella mata, por habérsela dado na-

turaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser her-

mosa. La hermosura en la mujer honesta es como el fuego 

apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta 

a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son ador-

nos del alma sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe 

parecer hermoso. Por tanto, si la honestidad es una de las vir-

tudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por 

qué la ha de perder la que es amada por hermosa correspon-

diendo a la intención de aquel que, para sólo su gusto, con to-

das sus fuerzas e industrias procura que la pierda?  

Yo nací libre y, para poder vivir libre, escogí la soledad de 

los campos. Los árboles de estas montañas son mi compañía; 

las claras aguas de estos arroyos, mis espejos; con los árboles 

y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. 

Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he ena-

morado con la vista, he desengañado con las palabras; y si los 

deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado al-

guna a Grisóstomo ni a otro alguno, de su fin bien se puede 

decir que antes lo mató su porfía que mi crueldad.  

Y si se me señala que eran honestos sus pensamientos y que 

por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, 

cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura 

me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía 

era vivir en perpetua soledad y que sola la tierra gozase el fruto 

de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, 
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con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y 

navegar contra el viento, ¿qué menos que se anegase en la mi-

tad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; 

si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y presu-

puesto…, aún; pero porfió desengañado, desesperó sin ser abo-

rrecido. ¡Mirad ahora si es razonable que de su pena se me eche 

a mí la culpa! Que se queje el engañado y que se desespere 

aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas; que se con-

fíe el que yo llamare, que se ufane el que yo admita; pero que 

no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, 

engaño, llamo ni admito.  

El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por des-

tino, y el pensar que tengo que amar por elección es escusado. 

Que este general desengaño sirva a cada uno de los que me 

solicitan para su particular provecho; y que entienda, de aquí 

adelante, que si alguno por mí muriera, no muere por celoso ni 

desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar 

celos; que los desengaños no se han de tomar en cuenta como 

desdenes. El que me llama fiera y basilisco, que me deje como 

si fuera una cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, 

que no me sirva; el que, desconocida, que no me conozca; 

quien cruel, que no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta 

ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscará, servirá, 

conocerá, ni seguirá de ninguna manera.  

Si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por 

qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo con-

servo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha 

de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hom-

bres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las 

ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme. Ni 

quiero ni aborrezco a nadie. No engaño a éste ni solicito aquél, 

ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversación 

honesta de las zagalas de estas aldeas y el cuidado de mis ca-

bras me entretienen. Tienen mis deseos por término estas mon-

tañas; y si de aquí salen algún día, será para contemplar la 
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hermosura del cielo con los pasos con que camina el alma a su 

morada primera. 

Libertad, libertad y libertad... Eso es lo que pide Cer-

vantes para la mujer y eso es lo que le concede en sus 

obras y, sobre todo, en este Quijote tan sincero y testi-

monial como es el que publicó en 1605: libertad de 

pensamiento; libertad de elección; libertad para recibir 

las leyes y los dictámenes que imperaban en la época; 

libertad para encuadrar su moral sin contravenir las del 

momento; libertad, en suma, para vivir con dignidad. 
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