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INTRODUCCION

Cuando Cervantes publica en enero 1605 la primera
parte del Quijote, tenia en su haber 58 primaveras; en
realidad, cincuenta y siete, pues hasta septiembre u oc-
tubre no cumplia afios. Desde el punto de vista biol6-
gico, era un hombre que comenzaba a entrar en el final
de su otofio existencial; desde el punto de vista litera-
rio, ya no tenia nada que demostrar. Sus posibilidades
en este sentido estaban mas que sentenciadas y poco,
muy poco, por no decir nada, se podia esperar de él tras
los veinte afos de silencio que siguieron al desastre li-
terario de su primera novela, La Galatea (1585).!

El éxito del referido Quijote abrié a Cervantes las
puertas de la fama. El reconocimiento del gremio lite-
rario fue, dentro de lo que cabe, aceptable, a pesar de
ese duro «De poetas, muchos estan en ciernes para este
afio que viene; pero ninguno hay tan malo como Cer-
vantes ni tan necio que alabe a Don Quijote» que

1. Sobre este tema me he ocupado en alguna que otra publica-
cion, como: Cervantes y la basqueda de la esperada luz tras las
tinieblas. El caso de la segunda parte de ‘La Galatea’ (Anroart
Ediciones, 2008) o El Qvixote sin don Quijote (Mercurio Edito-
rial, 2016).



escribiria Lope de Vega en una carta fechada el 14 de
agosto de 1604.2 En cualquier caso, el aplauso nunca
fue suficiente como para ver en esta primera del hi-
dalgo manchego el comienzo de una trayectoria litera-
ria con la que tratar de recuperar el tiempo perdido.
Piénsese por un instante que el grueso de la produccion
cervantina no comenzo a ver la luz a partir de 1605,
sino de 1613, cuando publico sus Novelas ejemplares;
0 sea, tres afos antes de su muerte: Viaje..., 1614; Co-
medias y entremeses, 1615; segunda del Quijote, 1615;
y Persiles, 1616. Los ocho afios que separan su Quijote
de las Novelas pueden ponerse sobre el tapete para sos-
tener que no sirvio la historia de don Alonso ni sus ecos
como estimulos para un nuevo rumbo vital volcado en
las letras.

Cuando se tiene la edad que él tiene, en una época
donde la tasa de mortalidad era la que era y se vive
como se vive, entre humildades y ese echar dias para
atras que tan bien entendemos los canarios, toda longi-
tud temporal es un innecesario riesgo si se ha previsto
cierto plan editorial, cierto disefio mental de una se-
cuencia de publicaciones. Conviene la precision por-
que no-publicar no es sinénimo de no-escribir. No

2. El privilegio de la primera parte del Quijote se firmo el 26 de
septiembre de 1604, lo que indica que la obra estaba acabada y
que circulaba manuscrita en la corte. Lope debié conocer este
manuscrito en persona o a través de alguna informacién que le
suministraron, posiblemente, de manera muy sesgada, muy del
tipo: “Va de un tipo que se vuelve loco leyendo libros de caba-
lleria y decide hacerse caballero andante, y poco mas”.
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estoy poniendo en duda que nuestro autor no se entre-
gase a la creacion literaria como pasatiempo; mas de
ahi a dar a la estampa sus creaciones va un trecho que,
en 1605, Cervantes no debia tener; y en 1613, entiendo
que si, a tenor de su posterior produccion,

El Cervantes que me interesa ahora, el que nos ha de
ofrecer su auténtica vision de la mujer, no puede ser el
de su opera prima, el de la pastoril Galatea, porque el
retrato femenino se ve “intoxicado” por los estereotipos
que demanda el género. Los ambitos de movimiento
para un analisis personalizado de esta representacion
estan bastante reducidos en esta primera novela de
nuestro autor y cuesta vislumbrar donde empieza y ter-
mina su posicion ante el tema que nos convoca y donde
hacen lo propio los dictdmenes del conjunto literario al
que se adscribe su obra.

Tampoco ha de ser este Cervantes al que apelo el que
regresd desde Barcelona a su casa madrilefia en 1610
tras la decepcion de no ser autorizado a embarcar a Na-
poles con el Conde de Lemos, acontecimiento que, a
mi juicio, pudo ser el desencadenante de la secuencia
de publicaciones que sigui6 a las Novelas, como sefiala
la enumeracion reproducida unos parrafos antes. Este
hecho pudo servir de sustento para que el hidalgo man-
chego, como perfecto trasunto del propio Cervantes,
cayese derrotado frente a las costas del Mediterraneo
por el Caballero de la Blanca Luna.

¢Qué Cervantes interesa en este prontuario que nos
convoca? A mi juicio, ese Cervantes ha de ser el que,
sin esperar nada de su obra, sin ataduras literarias ni
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expectativas pecuniarias, sin obligaciones con el colec-
tivo de literatos (incluyendo en este a impresores y li-
breros) ni esperanzas con el méas aca porque es cons-
ciente de que ha de volver sus miras hacia el mas alla,
se dedico a la recreacion personal de cierto autobiogra-
fismo alambicado con un monton de propdsitos, entre
los que destaca el querer acabar con los libros de caba-
lleria; libros que, aunque criticados en el siglo XV por
tratar de cosas “mentirosas”, contaban con una innume-
rable fila de adeptos, entre los que estaba o llego a estar
el mismo que los atacaba, Cervantes.

Siempre he considerado que el Quijote de 1605 se es-
cribié desde una posicion de no-compromiso con el en-
torno social, politico, religioso y cultural;® con la liber-
tad de no tener nada que demostrar; con la tranquilidad
de saber que si su obra levantaba ampollas entre deter-
minados sectores de la sociedad no iba a perder ningln
crédito entre ellos porque Cervantes asumid que no lo
tenia o lo tenia ya bastante mermado; y que las enemis-
tades que se granjease tampoco le iban a perjudicar mu-
cho a su edad.

3. Debo formalizar una precision que en anteriores versiones de
este texto no se ha hecho y que se ha podido malinterpretar o no
interpretar con la debida cabalidad: cuando hablo de no-compro-
miso, me cifio a la idea que transmiten expresiones como ‘sin
ataduras’, ‘sin necesidades impuestas’, ‘sin obligacion de con-
tentar a nadie por nada’... No debe, pues, “traducirse” ese no-
compromiso como una actitud en nuestro autor que le conduce
a ser desatento, desdefioso o provocador con temas y contenidos
que podian causarle mas contratiempos de los que ya tenia.
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En este Quijote, Cervantes aprovecha la ocasion para
mostrar una suerte de epitome humanistico que sirve
para testimoniar su concepcion del mundo y de la lite-
ratura. De ahi el conjunto variopinto de piezas y asun-
tos que llega a abordar en esta primera parte de la céle-
bre novela, por ejemplo: los monologos de don Quijote
sobre las armas y las letras, y la Edad de Oro; los abun-
dantes retales biograficos que, de manera explicita e
implicita va desperdigando; las intervenciones de algu-
nos personajes, mujeres, sobre todo, que conviene aten-
der de manera especial; o, para no hacer mas proceloso
este apunte sobre la cuestion, el célebre discurso de la
pastora Marcela, que abordaré méas adelante y que re-
presenta el sustento principal de la argumentacion es-
grimida a favor de la defensa cervantina hacia la mujer.
Esta relacion tan variada responde, a mi juicio, a la con-
viccion profunda en nuestro autor de que este seria el
ultimo libro que iba a publicar; de ahi que no se mar-
case constriccion alguna a la hora de afrontar determi-
nados temas ni de mostrar toda su compleja y revolu-
cionaria concepcion de lo que era y debia ser el arte
literario.

Quisiera que nuestra mujer cervantina saliese ahora
de estas paginas porque es donde se observa un grado
de sinceridad (debo recalcar el sustantivo con la cur-
siva) que luego habra de ser cuestionado a tenor de la
posibilidad de que, inconscientemente, Cervantes hu-
biese contraido ciertos compromisos ideologicos con
un entorno para el que el alcalaino comenzaba a ser un
hombre estimable y, en consecuencia, un hombre cuyo
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deambular era conocido, si no de las altas esferas, si, al
menos, dentro de los limites de lo que podriamos deno-
minar “la calle”, un foco, como siempre, de habladurias
y comentarios.*

Aungue la mujer especial, singular, auténoma, de per-
sonalidad firme y rica en matices esta presente en todas
las obras del alcalaino, la intensidad con la que se
muestran estas virtudes siempre queda supeditada al
contexto. En el Unico titulo donde percibo una menor
dependencia del marco narrativo, una mayor libertad,
un no-compromiso mas constatable, es en esa reiterada
primera parte del Quijote. Por eso, la clave real, la ver-
dadera, la auténtica, la que da el perfil de la vision cer-
vantina sobre la mujer, desde mi humilde posicion, la
hallo en esta novela y no en el resto de su produccion.
No sé si ayudara esto que ahora afirmaré, pero me atre-
veria a sostener que el Cervantes-hombre escribe el
Quijote de 1605 después de que el Cervantes-sol-
dado/cortesano compusiese La Galatea; las obras que
van desde 1613 hasta 1616 son del Cervantes-literato.

4. Por eso la relatividad y ambiguedad que subyace en la men-
cién a “compromisos ideoldgicos” y a “ciertos”; y por eso, tam-
bién, que esta situacion le llevase a confesar, en el prélogo de la
segunda parte del Quijote, una verdad como la siguiente: «Bien
sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores
es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer
y imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tan-
tos dineros cuanta fama». Caido en la humana tentacion, lo que
debid quedar tocado en mayor o0 menor medida fue ese no-com-
promiso ya apuntado.



LA MUJER EN LOS SIGLOS XVI-XVII

Un trecho del camino ya se ha realizado. Lo que resta
ahora nos ha de llevar a recorrer tres estaciones, que
fijare partiendo desde la que podriamos identificar
como “vision general” (la mujer en la época de Cervan-
tes); de ahi llegariamos a la “vision singular” (la mujer
segun nuestro autor) y terminariamos nuestro periplo
con la “vision particular” (la mujer en el Quijote), asi
podremos ir constatando el grado de identificacion y
asimilacion que existe en cada fase del trazado.

Cervantes, nacido en 1547, vive la mayor parte de su
vida en la segunda mitad del siglo XVI. Es una persona
que sabe lo que se opina en su época sobre las mujeres
y su manera de enfrentarse al tema, en el fondo, no se
disocia de lo que la mayoria manda e impone, aunque
las formas sean otras. El asunto gira en torno al com-
plejo binomio honra y honor, que se muestra cargado
de interferencias.

SEl honor es el valor mas sobrestimado de la época y
se recibe como una herencia vetusta no cuestionable.

5. El lugar que ocupas en la sociedad determina tu honor; la
honra esta vinculada a la imagen que los demas tienen de ti. Pue-
des defender tu honra, aunque tu posicion no presuponga que
estés en posesion del honor. En El alcalde de Zalamea de
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En el Codigo de las siete partidas, firmado durante el
reinado de Alfonso X el Sabio, en la segunda mitad del
siglo XIII, el término era objeto de especial atencion,
atribuyéndosele una doble acepcion: por un lado, la in-
tima y personal, que venia a ser las alabanzas que un
hombre obtenia por su virtud o buenos hechos; vy, por
el otro, la estima social, que era la buena fama que le
concedian los demas [Garcia Carcel, 79]. En el siglo
XVI, como sefiala Gomez-Centurion:

El honor del padre y, por extensién, el honor del resto de los
miembros de la familia descansa en la incuestionable fidelidad
de la esposa y en la igualmente incuestionable virginidad de
las hijas. Ante la aparicion de la infamia familiar, se exigia que
el padre reaccionase violentamente matando a la esposa 0 a la
hija [185].
Apuntémonos a lectores del semanario El Caso, fun-
dado en 1952 por Eugenio Suarez, para dar cuenta de
un sangriento suceso sujeto a los dictamenes de la
honra mancillada que ocurrio en Sevilla, que pudo co-
nocer o presenciar la familia de Cervantes, incluido
nuestro autor, y que dio mucho que hablar, como lo de-
muestra el que apareciese reflejado en diversos testi-
monios de la época. Fernandez Alvarez lo describe con
su siempre envolvente prosa:

Un tabernero descubrié que su mujer le engafiaba con un mu-
lato. [...] La Justicia condend a muerte a los culpables y los
entrego al esposo agraviado para que obrase en consecuencia.
Levantado el cadalso en la plaza de San Francisco, el tabernero

Calderdn de la Barca (1636) se puede atisbar esta dualidad y el
conflicto que representaba en la época.
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hizo de verdugo, después de las consiguientes escenas de sU-
plicas de religiosos, que le pedian el perdédn de los culpables.
Ante el pueblo agolpado para ver tal escena [...] el tabernero-
marido-verdugo apart6 resuelto a los religiosos suplicantes,
empufié un cuchillo propio y se hart6 de dar cuchilladas a su
mujer primero y después al mulato. Tamafia barbarie se justi-
ficaba por la imperiosa necesidad social de lavar el honor fa-
miliar, un lavado que sélo podia hacerse con sangre, al gusto
de la época.

Cuando todo parecia concluido, el verdugo-marido-taber-
nero se dispuso a descender del cadalso, cuando entre la mul-
titud surgié un grito de advertencia: jEI mulato vivia adn, se
movia! Y el tabernero entonces se revolvio otra vez contra sus
victimas, ahora espada en mano, para que no cupiera duda al-
guna. Y cuando sus muertos bien muertos estaban, se dirigio
al publico, como quien tras de cumplir el rito exigido espera
su aplauso. Tal el actor que considera que ha hecho una exce-
lente actuacion, arroja su sombrero al respetable y exclama:
«jCuernos fueral» [673].

Se junta en esta tragedia no solo la ofensa que la mujer
infringe al esposo con su adulterio;® sino que, ademas,
“tamafia osadia” la ha llevado a cabo con un mulato.
Justicia, raza y honor blancos unidos con el fin de pre-
servar la supremacia que demandaba el buen orden so-
cial que ellos mismos habian impuesto.

La lucha por preservar el honor emborronara miles de
papeles en los que se focalizara el problema en torno a

6. Atentando asi contra el derecho exclusivo que el marido de-
tentaba sobre su cuerpo y desbaratando el principio de paterni-
dad cierta, que pone en peligro la herencia de los hijos legitimos
y la transmisién ordenada del patrimonio familiar [Gomez-Cen-
turion, 185].
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las mujeres. En tanto que ellas son el problema, todas
las soluciones pasan por ver codmo controlarlas y como
ajustar su patron de comportamiento para evitar que su-
ceda lo que no tiene que suceder. Entre el rosario de
estupideces que podian acaecer, hay algunas tan pinto-
rescas gque uno no sabe si reir o llorar. Por ejemplo: el
convencimiento, mas 0 menos asentado, de que los hi-
jos ilegitimos sacaban la cara del marido porque la
adultera pensaba en él mientras hacia el acto carnal con
su amante. Otra salida de tono: que los hijos legitimos
se parecian al amante porque en el coito de los esposos
la mujer pensaba no en su marido, sino en su amigo.
Estas afirmaciones, que ya le parecian pueriles a
Huarte de San Juan, estaban peligrosamente extendidas
en la sociedad del momento;’ como también aquellas
en las que se defendia, segun el autor del Examen de
ingenios, la importancia de que el hombre prestase toda
su atencion al acto carnal para que no se distrajese con
otros pensamientos y sus hijos naciesen, por culpa de
esta poca concentracion, faltos de potencias racionales
y naturales. Es evidente que el papel de la mujer en este

7. La “peligrosidad” se sustenta sobre el espacio social donde se
desarrollan y asientan estas afirmaciones, fundamentalmente
dentro del area de influencia que ejercia la religion catolica. Si
la institucion llamada a dirigir y sostener la conciencia de la na-
cion y su sentido como realidad historica, sostiene y defiende
estas tesis donde es muy poderosa (en el templo, en el palacio y
donde nace y se asienta el conocimiento, la ciencia), no es de
extrafar que la mujer quede situada en el centro de la diana ni
que sea licito hacer cuanto sea posible para que se reconduzca.
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quehacer era fundamental, ya que, en parte, de ella de-
pendia que el susodicho no se despistase.

Se considera que la mujer es la incitadora del pecado
masculino y la responsable de que el hombre no cumpla
con sus deberes tal y como le corresponde. Su mision
es el cuidado domeéstico y la perpetuacion de la especie:

Cualquier practica sexual contraria a la generacion, que difi-

cultase minimamente este objetivo, se juzgaba muy grave, y

que la misma culpa fuese siempre mayor en el casado que en

el soltero. [...] La escasa tolerancia hacia cualquier muestra de
afecto que no fuese «la cépula carnal perfecta y consumada»,

y las sospechas morales que despertaban los «matrimonios por

amor», provienen sin duda alguna de su «inutilidad» [Fernan-

dez y Lopez-Corddn, 28-29].

La persistencia en el matiz sexual de la cuestion se fun-
damenta en la estrecha relacion que mantiene con
cuanto tiene que ver con el honor y, sobre todo, con la
honra; es mas, estoy por concluir que todo el problema,
en el fondo, se circunscribe al sexo y a la catolica de-
terminacidn de considerarlo “algo” que debe limitarse
exclusivamente al propdsito de concepcion; todo lo que
salga de este fin, es pecado y, en consecuencia, mere-
cedor de toda clase de ataques y castigos.

Continuando con la escueta vision del panorama fe-
menino de la época, cabe en estos apuntes otros dos
testimonios literarios de indudable valor ideoldgico
para nuestro propdsito porque muestran claramente que
era lo que se consideraba correcto cuando se opinaba
sobre las mujeres. La primera muestra es de Luque Fa-
jardo, publicada en 1603, en su Fiel desengafio contra
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la ociosidad y los juegos. En ella podemos leer lo si-
guiente:

¢Donde esté el encogimiento honestisimo que tenian las don-
cellas, arrinconadas hasta el dia de su desposorio, cuando ape-
nas tenian noticia de ellas sus cercanos deudos? ;Dénde la lla-
neza, encerramiento y virtudes de las mujeres, cuando no era
gallardia como ahora hacer ventana con desenvoltura? Ahora,
empero, todo es burleria, el manto al hombro, frecuencia de
visitas; no hay recato; saben tanto del mundo que espantan a
quien las oye; y hallo por mi cuenta que como esto de las igle-
sias, y estaciones no se excusa, sin duda alli se les juntan mu-
jercillas, y las oyen sus liviandades, y las ajenas, y las saben, y
traen de memoria, y aun los nombres de cuantas damas hay, y
galanes en el lugar, y aun las licencias que los padres les dan
para ir a las comedias, y oirlas les hace méas habiles de lo que
es necesario en ruindades y malicias.

Ya Cervantes se habia hecho eco del apunte reprodu-
cido sobre el espanto que producia “eso de saber tanto
del mundo”. Recuérdese en este sentido la llamada de
atencion de la ventera a su hija cuando ésta, doncella,
afirma que no entiende como algunas sefioras son tan
desalmadas y tan sin conciencia, que, por no mirar a un
hombre honrado, le dejan que se muera, 0 que se vuelva
loco. Su madre le replica inmediatamente diciendo:
«Calla, nifia, que parece que sabes mucho de estas co-
sas y no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto»
[Quijote, 1605, XXXII]. Por eso, un géenero como el
pastoril, tan en boga durante la segunda mitad del siglo
XVI, era objeto de una estricta vigilancia por parte de
los gestores morales porque abordaba toda la casuistica
propia del amor.
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La segunda muestra lleva la firma de Baltasar Gra-
cian, quien, en la primera parte del Criticon (1651), en
el capitulo o crisi (como lo denomina) duodécimo,
“Los encantos de Falsirena”, expone lo que deberia
considerarse como el paradigma del pensamiento mi-
sogino propio del periodo que nos ocupay, lamentable-
mente, del que le ha seguido hasta nuestros dias. Dice
asi:

Mas vale la maldad del varon que el bien de la mujer, dijo
quien mas bien dijo, porque menos mal te hard un hombre que
te persiga que una mujer que te siga. EsS mas, no es un enemigo
solo, sino todos en uno; que todos han hecho plaza de armas
en ella: de carne se compone para descomponerle; el mundo la
viste y poder vencerle a él, se hizo mundo de ella; y la que del
mundo se viste, del demonio se reviste en sus engariosas cari-
cias. [...] Hacenle guerra al hombre diferentes tentaciones en
sus edades diferentes: uno, en la mocedad y, otros, en la vejez;
pero la mujer, en todas. Nunca estan seguro de ellas ni mozo
ni varén, ni viejo ni sabio, ni valiente ni aln santo. Siempre
estan tocando al arma este enemigo comun y tan casero que los
mismos criados del alma la ayudan: los ojos franquean la en-
trada a su belleza; los oidos escuchan su dulzura; las manos la
atraen; los labios la pronuncian, la lengua las vocea, los pies la
buscan, el pecho la suspira y el corazén la abraza. Si es her-
mosa, es buscada; si fea, ella busca. Y si el cielo no hubiera
prevenido que la hermosura de ordinario fuera trono de la ne-
cedad, no quedara hombre con vida, que la libertad lo es.

Con estas dos perlas en los altares, ya puedes imagi-
narte cudl era el concepto que sobre la mujer se podia
tener en las capas influyentes de la sociedad. Esta si-
tuacion se tornaba insostenible en determinados colec-
tivos, como las clases urbanas, tanto medias como
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altas. Es el caso, por ejemplo, del entorno en el que se

encuadraba el mundo familiar de nuestro autor.
La aristcrata campaba por sus respetos con una mayor liber-
tad, al estar su reputacion en gran medida por encima de los
ataques, lo mismo que la aventurera o la cortesana, que no te-
nian reputacion que perder. Y el encierro tampoco afectaba ni
a las clases bajas urbanas ni a las mozas campesinas, aunque
los ideales de las élites fuesen a menudo compartidos por los
estratos mas bajos de la sociedad [GOmez-Centurion, 174].

Hablamos, pues, de una sociedad en la que el papel de
la mujer mantiene como virtudes supremas el someti-
miento a los dictamenes de los varones: el &mbito de
autonomia femenino nunca excede el del domicilio y,
si no se cruzan en su vida las ansias monjiles, de don-
cella y protegida por su padre habra de pasar a esposa
y protegida de su marido. No se le puede presuponer
tacha o falta alguna. Debera ser parca en el hablar, dis-
creta en el mirar, diligente en sus ocupaciones, sumisa
y parcialmente inculta, porque la formacion se puede
convertir en una herramienta de doble filo. De ahi la
necesidad de reducir el tipo de lecturas a las que podian
acceder las jovenes, ya como lectoras (pocas, pues el
analfabetismo rozaba el 80%), ya como oyentes. Vin-
cula esta observacion con lo sefialado sobre las novelas
pastoriles hace ya unos parrafos.

Como la vida no esta exenta de ironias, la que tocaba
al caso que nos une tiene que ver con la notable mejoria
que representaba la imagen femenina en tiempos de
Cervantes con respecto al siglo anterior, donde quedo
atras una vieja y feroz controversia que presidio los de-
bates sobre las mujeres: dirimir si eran 0 no maléficas;
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y si se determinaba que no lo eran, en qué medida eran
benéficas. Durante los siglos XVI y XVII, resuelta la
referida disputa sin llegar a ninguna conclusién vélida
(como es logico, por otro lado, que asi fuera), el interés
se centro en si habia o no que educar a la mujer y cuéles
debian ser los limites, en caso de llevar a cabo la tarea,
que se debian respetar o, mejor dicho, no traspasar.
Aun asi...

En contra de lo que pudiera pensarse, son muchos los que han
observado un notable repliegue de las ‘libertades femeninas’
en el siglo XVI, proceso gque se acentuara de manera mucho
més marcada cien afios después. Aungue hubiese intelectuales
que reivindicaran algunas concesiones para el ‘segundo sexo’
(el Libro llamado de la Instruccion de la mujer cristiana
[1528] de Juan Luis Vives, el Didlogo de mujeres [1544] de
Cristébal de Castillejo o La perfecta casada [1583] de fray
Luis de Leon), si nos referimos al &mbito hispanico, este
‘apoyo relativo’ quedaria bastante limitado, comparandolo con
otras de las proposiciones elaboradas por los mismos autores
[Sanchez Llamas, 573].

Los rectores del humanismo se dividen a la hora de pro-
nunciarse sobre el asunto. Un Luis Vives y un Erasmo
de Rotterdam defendian la idea de que la mujer debia
estudiar, instruirse, formarse... porque so6lo asi era po-
sible acceder a llevar su quehacer doméstico de la me-
jor forma posible. No piensan ni por un instante en la
independencia y autonomia femenina, tal como hoy la
concebimos; al contrario, la instruccién es, para ellos,
el mejor modo de garantizar el perfecto cumplimiento
del cometido femenino, que no es otro que el domés-
tico: «Ni hay mujer buena si le falta crianza y doctrina,
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ni hallaréis mujer mala sino la necia y la que no sabe»,
afirmaba Vives en su Instruccion de la mujer cristiana,
quien, ademas, apuntaba que: «No parece bien que la
mujer regente escuelas, ni alterne con varones, ni hable
en publico [...] En las reuniones esté con los 0jos bajo,
vergonzosay callada, de forma que la vean, si, algunos,
pero no la oiga nadie», como nos recuerda Garcia Mou-
ton [14].
Incluso los autores identificados con el ‘espiritu renacentista’
resaltan las contradicciones de un talante que, a pesar de suge-
rir una vaga ‘dignidad’ del género femenino, tenia como aspi-
racién mas inmediata el sometimiento de ‘algo’ problematico
mediante un adoctrinamiento definitivo. No es gratuito que la
metéfora empleada por estos autores fuera la del modelado.
Como si se tratase de un trozo de marmol, proponian una pe-

dagogia que permitiese el desarrollo de las cualidades genui-
namente femeninas [Sanchez Llamas, 574].

Sé que puede resultar desagradable esta postura de
Erasmo o de Vives, pero hablo de quienes representa-
ban la linea “suave” del tema, el grupo de los “mode-
rados”; en el otro lado, estaban personalidades como el
excelente poeta, inmejorable traductor vy, a la vez, irri-
tante adoctrinador, fray Luis de Leon, quien, en su Per-
fecta casada, se pronunciaba en estos téerminos:

[...] Mas como quiera que sea, es justo que se precien de callar
todas, tanto las que le conviene encubrir su poco saber como
aquellas que pueden sin vergiienza descubrir lo que saben, por-
que en todas es no solo condicion agradable, sino virtud debida
el silencio y el hablar poco. Y el abrir su boca en sabiduria,
que el sabio aqui dice es no abrirla sino cuando la necesidad lo
pide, que es lo mismo que abrirla templadamente, y pocas ve-
ces, porque son pocas las que lo pide la necesidad. Porque asi
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como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las muje-
res para que encerradas guardasen la casa, asi las obligd a que
cerrasen la boca. Y como las desobligé de los negocios y con-
trataciones de fuera, asi las liberto de lo que se consigue con la
contratacion, que son las muchas pléaticas y palabras. Porque el
hablar nace del entender y las palabras no son sino como ima-
genes o sefiales de lo que el &nimo concibe en si mismo; por
donde se ve que, asi como la mujer buena y honesta la natura-
leza no la hizo para el estudio de las ciencias, ni para los nego-
cios de dificultades, sino para un solo oficio simple y domés-
tico, asi les limito el entender y, por consiguiente, les taso las
palabras y las razones. Y asi como es este lo que su natural de
mujer y su oficio le pide, asi, por la misma causa, es una de las
cosas que mas bien le estd y que mejor le parece [fol. 60-60v]

Del mismo parecer era Juan Huarte de San Juan, con-
trario a la instrucciéon femenina y firme defensor de la
que para él era “natural” inferioridad intelectual de las
mujeres.

La bibliografia sobre estas cuestiones de la mujer y el
siglo XV1 es bastante amplia y cuanto se diga aqui so-
bre el tema, dado el formato de esta publicacion, no de-
jara de ser insuficiente y, hasta cierto punto, injusto,
puesto que nos conduce a dejar para otro momento la
cita de titulos fundamentales, fragmentos relevantes,
opiniones interesantes, etc. Ahora bien, si algun titulo
deberia poner sobre la mesa para que te adentrases en
el tema que nos ha ocupado accediendo a un panorama
muy completo de la situacion, ese no podria ser otro
libro que el de Maril6 Vigil. Esta investigadora ahonda
en los cuatro estados femeninos aceptados y en sus pe-
culiaridades. Ser mujer es, en los tiempos cervantinos,
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ser doncella, casada, viuda o monja. Cualquier otro es-
tado era inadecuado e indigno.

Si esto era asi, ¢qué cabria pensar de la abuela de
nuestro autor, Leonor de Torreblanca, quien vivio
desde 1538 separada de su insoportable marido, Juan
de Cervantes, en casa de su hijo Rodrigo, padre de
nuestro autor?
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LA MUJER EN CERVANTES

Por esas inexplicables determinaciones que da la vida,
Cervantes vivié en un entorno marcadamente feme-
nino, donde su madre, Leonor de Cortinas, parecia
adoptar la postura de la sensatez frente a la mediocridad
del padre: un cirujano que, segun se entendia en su mo-
mento, no era mas que «uno de aquellos practicos o to-
piqueros a quienes, previo examen, se les daba autori-
zacion para despachar enfermos» [Torre y del Cerro,
22].

En los primeros afios de su vida, vivian en la casa fa-
miliar sus padres, sus hermanas Andrea y Luisa, la re-
ferida abuela paterna y una tia suya, Maria de Men-
doza. Este ambiente femenino se prolongo6 durante mu-
chos afios; afios decisivos en la vida de Miguel, pues
son los de sus primeras instrucciones, cuando se con-
solida el caracter y se forjan los valores, cuando se ad-
quiere una primera concepcién del mundo que, de una
manera u otra, estara con él el resto de su vida.

Conviene destacar el hecho de que su madre sabia
leer, una circunstancia llamativa para la época. ;Qué
papel jugd la madre en la educacion de Miguel y sus
hermanos? Si tenemos en cuenta la funcion domestica
que le asignaba la sociedad del momento, cabe suponer

-21-



que Leonor de Cortinas pudo tener algo que ver en las
primeras lecturas de nuestro autor. No hablo en térmi-
nos de considerar a la madre como aficionada a la lite-
ratura, que pudo serlo, sino como alguien que sabia mas
0 menos de qué iban los pocos libros que tenian en la
casa:

Su padre, sordo, incapaz y desdichado, poco brillo inicial po-
dia darle para andar por el mundo. Su madre, de quien sabemos
casi nada, debio de ser el alma de aquella familia, que en un
periodo de diez a doce afios tuvo siete hijos en vida errante,
venteando la fortuna, que les dio rastros engafiosos. Dofia Leo-
nor, nacida en Barajas (Madrid), fue mas entera, mas dispuesta
y mas sefiora [Garciasol, 21].

En 1569, nuestro autor sale de casa y se entrega a la
ocupacion de ser camarero del jovencisimo cardenal
Giulio Acquaviva en el Vaticano. Dos afios mas tarde,
estaria en Lepanto, en lo que él definio, en el prélogo
de la segunda parte del Quijote, como «la mas alta oca-
sion que vieron los siglos ni esperan ver los venideros.
¢Por qué un hombre como él, versado en lecturas, con
cierta sensibilidad, reconocido ingenio y estimables de-
seos de adquirir un prestigio social que la inestable vida
familiar en Espafia parecia incapaz de concederle de-
cide abandonar la proteccién de un cardenal en el todo-
poderoso Vaticano del siglo XVI para optar por la irre-
gular vida soldadesca? Es posible que Arrabal no esté
muy desacertado cuando afirma que durante la prima-
vera de 1570 pudo tomar nuestro autor «la decision de
abandonar a su apasionado, pero insoportable amigo y
sefior. Sin dinero ni ocupacion, extranjero, chapu-
rreando italiano, prefirid la libertad a la rutina» [257].
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Nos sirvan o no para nuestro proposito, acéptese que
un cambio tan drastico (y a peor, Si se me permite esta
valoracion que sostengo a partir de los que seran insis-
tentes propdsitos futuros) solo podia obedecer a cues-
tiones de indole personal muy delicadas que, con la de-
bida perspectiva, no puedo evitar plantear en esta escri-
tura que comparto contigo porque no llegan a soslayar
por completo el tema de la mujer y la visidén que hacia
ella tiene nuestro autor.

Las relaciones con las mujeres en este momento son,
cabe suponer (deducir, estimar, considerar...), igual
que las de cualquier otro soldado de su tercio. No se le
conocen amores contraidos ni contrariados, ni lineas
escritas que conduzcan a presuponer algo sobre el
asunto. No se sabe nada sobre esto y si, en cambio, so-
bre posibles lecturas y escrituras, ocupaciones que na-
cian para su recreo.

Para nuestro caso, quizas tenga mas interés la etapa
de su apresamiento en Argel (1575-1580), que se saldd,
por un lado, con cuatro intentos de fuga fracasados que
no le costaron la vida por la excesiva y sospechosa be-
nevolencia de Hasan Baja y, por el otro, con un giro
negativo de 180° en su cupo de la fortuna cuando piso
nuevamente Espafia tras el rescate de los trinitarios.

Se dice, se cuenta, se comenta que un tal Juan Blanco
de Paz, para més sefias un dominico traidor que com-
partié aquel periodo y estado con nuestro protagonista
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y otros esclavos cristianos, acuso a Cervantes de «cosas
viciosas y feas».®

Este “sembrar insidias” podia traer consigo unas con-
secuencias que, para alguien como nuestro autor, em-
bozado desde temprana edad con la capa de la hidalguia
y la cristiandad afieja, podian llegar a ser muy dafiinas.
Aungue luego se demostro o se traté de demostrar que
todo no era méas que el resultado de una voluntad ca-
lumniosa, lo cierto es que la sombra del pecado ne-
fando, la sodomia, estuvo demasiado presente en los
afos inmediatos a su regreso del cautiverio, afos cru-
ciales para que se le reconociesen en la corte los méri-
tos militares contraidos desde la referida batalla de Le-
panto.

¢Ddnde estan los limites entre la ficcidon y la verdad
histdrica de un personaje como el joven Juanico, quien,
en El trato de Argel, cede a todos los deseos lascivos
de su amo a cambio de golosinas y hermosas ropas?
¢ Fue Cervantes un héroe de Lepanto traumatizado por

8. Feliciano Enriquez testifico el 15 de octubre de 1580 sobre la
estancia de Cervantes en Argel; el 10 de octubre, Miguel declar6
y, en los dias siguientes, una serie de testigos fueron llamados a
declarar para aportar su punto de vista a lo expuesto por el alca-
laino. La vigésima pregunta que se le formulé tenia que ver con
la conducta de nuestro autor durante su apresamiento. Fue aqui
donde se recogio lo siguiente: «queste testigo estuuo un poco de
tiempo muy enemigo con el dicho miguel de serbantes; y en esta
razon, oyo este testigo a una persona dezir algunas cosas vicio-
sas y feas contra dicho miguel de serbantes». El testigo es el ci-
tado Feliciano Enriquez; la “persona que dijo”, el nombrado
Juan Blanco de Paz.
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haber formado parte del harén masculino de Haséan
Baja? El conocimiento y el vinculo que habia entre los
esclavos cristianos de esta situacion y las consecuen-
cias que podian conllevar, simplemente por instinto de
supervivencia, ¢tuvieron algo que ver con su tardio y
extrafio matrimonio con una hidalga de Esquivias con
la que no conviviria plenamente hasta unos afios des-
pues? ¢Qué hay de cierto en la atribuida paternidad de
Isabel de Saavedra cuando se sabe que su hermana
Magdalena tuvo una hija en una situacion afrentosa
para la época? Todo son dudas; todo, desconciertos.
¢ Falta alguien? ;Alguien no es quien dice ser? ¢Quién
era Isabel, su hija verdadera o su verdadera sobrina?

Estamos ante una disyuntiva en la que, a falta de una
solucién final, se agradecen juicios tan mesurados
como los manifestados por Rey Hazas y Sevilla
Arroyo:

Sin embargo, la falta de pruebas inobjetables, dado que en to-
dos los testimonios e informes resplandece la ejemplaridad he-
roica cervantina, y, sobre todo, el hecho de que el mismo Cer-
vantes relate abiertamente el trato excepcional de que fue ob-
jeto por parte de Hasan Bajé, contradicen esta hipétesis; por-
que, de haber sido en verdad una experiencia real, hubiera re-
sultado no ya logico, sino imprescindible, que el novelista la
ocultara, en vez de exhibirla, como hace, por afiadidura, en su
obra de mayor difusion publica. Solo un necio daria publicidad
a sus pecados inconfesables, en una sociedad en que la sodo-
mia, ademas, el pecado nefando, era objeto de persecucion in-
quisitorial, Cervantes, obviamente, no lo era [17].

Antes de la publicacion de La Galatea (1585), la vida
sentimental de Cervantes atravesara por dos momentos
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muy importantes: por un lado, se tiene cierta constancia
de que mantuvo amores con una casada, una tal Ana
Franca de Rojas. Aparecen en el deambular de nuestro
protagonista una tal Isabel de Saavedra, su hija, ¢su
hija?, todo un misterio para el cervantismo biogréafico.
De entrada, cedo la palabra a Miguel Herrero Garcia,
para que zarandee la paz de estas paginas con esta ex-
posicion un tanto... ¢llamativo, quizas? ¢Sorpren-
dente? ¢ llustrativa? Dice asi:

La frase «cierta clase de traficos», con ser tan insinuantemente
injuriosa, es todavia eufemistica en la pluma de M. Maret.® Lo
que lisa y llanamente se encubre en dicha frase es que Cervan-
tes traficd con su propia hija Isabel. EI nombre del viejo Juan
de Urbina pasa como una rafaga de luz vergonzante, que su-
giere escenas de repugnante lubricidad.

Y repetimos nosotros la pregunta del sabio literato belga:
«Les biographes ont-ils raison de passer légérement sur ces pé-
nibles épisodes?». Respondamos, por lo que como a bidgrafos
nos toca. Realmente, las relaciones del sexagenario Juan de
Urbina con dofia Isabel de Saavedra hay necesariamente que
plantearlas con el siguiente dilema: o Urbina es su amante o es
su padre. En el primer caso, que a ciegas han aceptado todos
los historiadores, sin reparar en las consecuencias y sin exami-
nar siquiera lo que aceptan, el papel que dejamos a Cervantes
es monstruoso. Si aceptamos, en cambio, que Urbina es padre
de dofia Isabel, y su verdadera madre es dofia Magdalena, her-
mana soltera de Cervantes, la posicion de éste se ennoblece y
dignifica. jPero esto es pintar como querer, responderan los
cervantistas apegados a la interpretacion rutinaria! De ningun

9. El autor se refiere a Exégése de Don Quichotte de Frangois
Maret, publicado en Bruselas, por Editions des Armes de Mi-
nerve, en 1950.
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modo. Esto es leer y entender los documentos con sentido co-
mun nada mas. No hace falta tergiversarlos, ni alterarlos ni
omitir ni afiadir nada a su contenido. Hace falta aplicar el sen-
tido comdn a su critica.

A la solterona dofia Magdalena se le reconocen documental-
mente cuatro lios con cuatro caballeros diferentes. El perfil mo-
ral de esta sefiora nos autoriza ampliamente a admitir que de
analogas relaciones con el guipuzcoano Juan de Urbina tuvo una
hija, que es dofia Isabel de Saavedra. Fue dofia Magdalena quien
la recogid en su hogar, quien la educé y la tuvo siempre a su
lado, con nombre de tia, prohijandola gratuitamente a su her-
mano Miguel.

La doble moral que existia entonces como ahora, una para el
hombre y otra para la mujer, cohonestaba a los ojos de ambos
hermanos este trastrueque de papeles. Tener una hija natural
un hombre que ha ido al matrimonio a los treinta y tantos afios
de edad, y se ha pasado su juventud entre cuarteles y teatros,
no constituia ningun baldén; pero en una mujer soltera y dada
a la vida devota, era algo feo y digno de ser ocultado. Por otra
parte, Urbina estaba casado, tenia hijos y hasta nietos, servia
nada menos que en la casa de la hija de Felipe Il, de cuya in-
fluencia tal vez se valia en los pinglies negocios que traia entre
manos, Yy todo aconsejaba salvaguardar al ricacho negociante,
que tampoco se mostraba reacio en dotar, alhajar y casar a
dofia Isabel. Esto lo ve un ciego: el hombre que da una dote de
dos mil ducados a una mujer, le compra una casa, se la obra
costosamente, se la amuebla con lujo, la viste y la enjoya, y
todo esto lo lleva a cabo mancomunado con Cervantes y hur-
tando el cuerpo tras la figura del padre de la criatura, da bien
a entender que tenia un miedo horrible al escandalo; un miedo
tan grande, como grande era el celo y la generosidad de Cer-
vantes en coadyuvar a dejar en salvo honor de su hermanay la
tranquilidad conyugal y social de Urbina [22-24].
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Hay quienes no dudan de la paternidad, legitima o no,
de nuestro autor. En medio de este debate de extremos,
me quedo con las palabras de Sliwa:

Ademas de esto, se le puso al servicio de Magdalena de Soto-
mayor, hermana de Cervantes, por el tiempo de dos afios, y por
20 ducados, la cual “ha de ensefiarla a hacer labor, a coser,
darla de comer, beber, cama, camisa lavada, y hacerle buen
tratamiento”.° Es palpable que el oficio de Cervantes como
comisario del Rey Prudente para la Armada Invencible no le
permitié ocuparse de la formacién de su Unica hija, y que su
cargo u obligacion moral por cinco mujeres,*! cuya facultad u
oficio fueron ignotas, fue de mayor trascendencia. También es
patente que Miguel no declard con toda lisura y sinceridad la
verdad sobre Isabel y que la Gnica confidente de sus intimos
secretos fue Magdalena. Pero ¢por qué Miguel de Cervantes
permitié que su hija fuera criada de su hermana? [1999, 268-
269]

Al parecer, los amores con Franca de Rojas, momenta-
neos, sutiles, parcos, quedaron en el olvido cuando al
poco tiempo murid y Cervantes tuvo que traer a la re-
ferida Isabel de Saavedra a su casa. Ya por entonces
habia acontecido el segundo momento importante en la
vida de nuestro autor: su boda, el 12 de diciembre de
1584, con Catalina Salazar de Palacios, una hidalga de

10. “Asiento de servicio de Isabel de Saavedra en casa de Dofia
Magdalena de Sotomayor” firmado en Madrid el 11 de agosto
de 1599. Documento n° 37, paginas 135-137, del libro de Cris-
tobal Pérez Pastor referenciado en la bibliografia.

11. En nota a pie de pagina, sefiala: «Estas fueron: Isabel, su hija;
Catalina, su esposa; Andrea, su hermana con su hija Constanza
Ovando y Figueroa; y Magdalenax.
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Esquivias cuya dote no fue muy extensa, aunque eso
debia ser entonces lo de menos; lo importante era lo
que trajo consigo: acallar las sospechas de quienes
murmuraban sobre la avanzada edad del novio (37
afios) y la necesidad que tenia de tapar las acusaciones
que iban circulando por la corte, que le impedian, de
una manera u otra, que validasen sus méritos militares
con vistas a ocupar un puesto en la administracion.

Extrafa la elevada cantidad que paga a su mujer el 8
de septiembre de 1586, casi dos afios después de su
boda (¢un acuerdo para evitar una separacion?); y se
comprende el extenso periplo que en breve llevara a
nuestro autor al sur de Espafia, dejando a su mujer en
Esquivias (Toledo) mientras él ejercera un ingrato
puesto de funcionario itinerante. Esto, por un lado; por
el otro, hay que sumar los excesos amorosos de su her-
mana Andrea con un tal Nicolas de Ovando, que habian
traido consigo, unos afos antes, el nacimiento de su so-
brina Constanza de Ovando. En suma: Magdalena, por
un lado; por el otro, Andrea; de frente, su esposa; de-
tras, su hija...

Todos estos tejemanejes apuntados a vuela pluma
permitiran a nuestro autor la adquisicion de una espe-
cial percepcion sobre las mujeres que no necesaria-
mente debe ser negativa. Hablo de una lente distinta,
singular, diferente a la que utilizaba el comdn de sus
coetaneos, compatriotas y vecinos.

Sobre las relaciones de Miguel con las mujeres, no tenemos
mas que el testimonio de los archivos: un medio familiar mar-
cado por una serie de fracasos sentimentales, y que Martina de
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Mendoza (su prima), Constanza de Ovando e Isabel de Saave-
dra (sus sobrinas) envuelven en un aroma obsesivo de ilegiti-
midad; una sola relacion confesada, casi ancillar, que no pa-
rece haber durado sino algunos meses, sin que ninguno de los
miembros de la pareja haya exagerado su importancia; un ma-
trimonio, por ultimo, del que pronto veremos que también tuvo
su parte de enigma. Todo esto no nos autoriza a proclamar, al
estilo patridtico, que Cervantes tuvo una sexualidad tan sana
como podia serlo la de un espafiol normal de su época ni, por el
contrario, sentarlo en el sofé del psicoanalista para diagnosticar
alguna inhibicién que sumar a la lista de maledicencias de un
Juan Blanco de Paz [Canavaggio, 166].

La vida de Cervantes comienza en un entorno femenino
y en el terminaran sus dias. Los que debian ser frecuen-
tes sonrojos por el comportamiento de sus hermanas,
por el de sus sobrinas y por las acusaciones veladas ver-
tidas contra él, sean o no ciertas, conceden a Cervantes
un cierto don para configurar una perspectiva de la mu-
jer méas enriquecedora en lo que atafie a la libertad. El
que fue prisionero, el que no pudo decidir lo que su jus-
ticiay corazdn querian, sera quien vea en su anhelo por
la palabra “libertad” una luz que le ha de guiar por el
trayecto de su escritura literaria. En el capitulo LVIII
de la segunda parte del Quijote, proclamara, por medio
del hidalgo, esta afirmacion:

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,
asi como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por
el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a
los hombres.
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El término libertad se orientara en su escritura, por mor
de sus padecimientos y de los sufrimientos femeninos
de su tiempo, hacia un nuevo estadio en el que la con-
dicion de la mujer se dignificara. No saldra de los cé&-
nones impuestos por la moral de la época, pero no sera
avasallada ni mermada por las criticas sangrantes de un
Baltasar Gracian o humillada por el retoricismo impo-
sitivo de un Huarte de San Juan o un fray Luis de Ledn.
La mujer cervantina es, desde las paginas de sus
obras, eminentemente digna e inmaculada en su proce-
der; la maldad o sus derivados solo parten del hombre.
Sirva como adelanto de lo que sera el siguiente epigrafe
del texto que nos reune, lo que se cuenta en “El curioso
impertinente”, una interesante novelita intercalada en
la primera parte del Quijote, entre los capitulos XXXIII
y XXXV. Enella, Camila, mujer de Anselmo, es some-
tida, sin que ella lo sepa, a una prueba de fidelidad por
parte de su marido, quien desea saber si sSu mujer seria
capaz de superar las solicitudes amorosas (previamente
acordadas) que le haria llegar su mejor amigo, Lotario.
Camila es honesta, ficl, hacendosa..., pero ello no es
suficiente para su marido, quien, a pesar de conocer las
virtudes de su esposa, decide seguir con su propésito.
Anselmo justificara su pretension argumentando:

Porque yo tengo para mi, joh amigo!, que no es una mujer mas
buena de cuanto es 0 no es solicitada; y que aquella sola es
fuerte cuando no se dobla a las promesas, a las dadivas, a las
lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos
amantes. ¢Por qué hay que agradecer que una mujer sea buena
si nadie le dice que sea mala? ;Qué menos que este recogida y
temerosa la que no le dan ocasién para que se suelte, y la que
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sabe que tiene marido que en cogiéndola en la primera desen-
voltura le ha de quitar la vida? Asi que, la que es buena por
temor o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella es-
tima en que tendreé a la solicitada y perseguida que sali6 con la
corona del vencimiento.

¢ Cual seré el resultado de la impertinente proposicién
que terminard aceptando Lotario? Sirva como adelanto
esta cita:
En Cervantes existe una ruptura de modelos establecidos y
también nos encontramos con ‘mujeres liberadas’ y ‘ausencia
de culpabilizacion’, en la medida en que se puedan utilizar tér-

minos de estas caracteristicas para la época de los Siglos de
Oro [Sanchez Llamas, 583]

La ausencia de culpabilidad aparece cuando el marido,
antes de morir, exculpa por escrito a su mujer y a su
amigo de lo sucedido. Mas, ¢, qué sucedio? ;En qué paro
el desvariado interés de Anselmo? Las respuestas a es-
tas preguntas solo te competen a ti conseguirlas cuando
leas la ejemplar novela.
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LA MUJER EN EL QUIJOTE

Sin negar las limitaciones que me he impuesto a la hora
de abordar el tema de este volumen (de ahi el uso de un
vocablo como prontuario), creo que, a grandes rasgos,
es posible sefialar la superacion de algunos trechos del
camino propuesto al principio: se sabe cual era el lugar
que debia ocupar la mujer en la sociedad del siglo X VI
y qué determinaban quienes ejercian una cierta influen-
cia en el amplio circulo social en el que orbitaban; y se
han fijado algunos puntos sobre Cervantes que han de
ser Utiles para que te hagas una idea de qué posicién
adoptaba sobre el asunto y como la trasladé a sus textos
literarios.

Ni que decir tiene que conviene, una vez mas, llamar
la atencion sobre los diversos contextos en los que se
expresara este modo de concebir a las mujeres. Es im-
portante no desatenderlos porque, de hacerlo, podemos
incurrir en desajustes que conducirian a unificar el Cer-
vantes-creador con el personaje que actla como narra-
dor; 0 entre quien narra y quien actua en la trama no-
velesca. Este cuidado hay que adoptarlo incluso cuando
los efectos del no-compromiso aludido con anteriori-
dad ya se perciben como superados hacia el final de su
vida, en el momento en que era conocido de muchos y
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alabado de muchos més. Esta advertencia que te for-
mulo la hago para que sepas como asimilar y situar
donde corresponde expresiones como: «Las mujeres
son naturalmente vengativas, y mas cuando las llama a
la venganza el desdén y el menosprecio» (Persiles);
«Todo lo que suele adquirir un gobernador discreto,
suele perder y derramar una mujer rustica y tonta»
(Quijote, 1615); o «Es natural condicién de las mujeres
desdefiar a quien las quiere y amar a quien las abo-
rrece» (Quijote, 1605), por citar algunas.

Entiendo que esta aclaracion es importante porque
considero necesario librar a Cervantes de cualquier pre-
juicio derivado de una deformacién producida por la
descontextualizacion de los pasajes. No me preocupa
tanto el interés de un lector ocioso hacia lo que podria
ser un absurdo ejercicio de cazar misoginias en cual-
quier novela de Cervantes, como la desatenciéon que
esta empresa conlleva: pasar por alto los sublimes ins-
tantes en los que las mujeres adquieren una fuerza y
una presencia que dota a su condicion del brillo, la dig-
nidad y esplendor que se merece y que la sociedad le
niega. No son extractos que proclaman sus mensajes li-
beradores a gritos y con aspavientos; sino que van ca-
lando estos en los distintos subniveles interpretativos
de la obra de forma que, cuando damos con las claves
de todo el entramado narrativo, comprobamos que la
imagen favorable hacia el género femenino nos en-
vuelve y adquiere toda la prestancia e importancia que
su autor quiso darle.
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Cervantes es un profundo océano, un cielo infinito; en
consecuencia, no debemos quedarnos con lo que dice
de forma clara y precisa porque €so no es mas que una
actitud cuya validez solo es verificable en el sector de
lectores mas conformista. Para llegar a entender al re-
gocijo de las musas conviene atender, por un lado, a lo
que no dice, pero intuimos, sentimos, que nos esta di-
ciendo; por otro lado, a lo que sugiere, que nunca de-
beria circunscribirse a una sola opcion; y, por ultimo,
en una escala generalizada, a como cuenta las cosas y
no tanto lo que cuenta.

Para completar el dltimo estadio de mi exposicion,
voy a ocuparme ahora del entramado femenino que
ofrece ese Quijote del no-compromiso, como he venido
reconociendo a la primera parte de la novela, la publi-
cada en 1605. Para ello, voy a partir de los tres grandes
grupos sociales que interesaban a Cervantes: «;En qué
opinién me tiene el vulgo; en qué, los hidalgos; y en
qué, los caballeros?», preguntara don Quijote a Sancho
a comienzos de la segunda parte. El vulgo, los hidalgos
y los caballeros conforman, pues, el sistema de clases
sociales proximo a Cervantes y es en el que encuadrara
a sus personajes femeninos, al menos los que son tan
“reales” como don Alonso.

Empiezo con Dulcinea, que sera la gran excepcion de
las mujeres quijotescas. En el escalafén social estaria
por encima de la sefiora vizcaina que va a Sevillay que
aparece en los capitulos VIII y IX; pero Dulcinea es un
personaje “irreal” en el mundo ficcional de don Qui-
jote, ya que sélo existe en la imaginacion del hidalgo.
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En la vida “real”, si es que asi podemos denominar al
mundo en el que se desenvuelven Alonso Quijano y su
escudero, la referida Dulcinea no es mas que Aldonza
Lorenzo, reconocida por Sancho Panza gracias a estas
palabras de su amo:

La libranza ird en el mismo librillo firmada; que, en viéndola,
mi sobrina no pondra dificultad en cumplirla. Y, en lo que toca
a la carta de amores, pondras por firma: «Vuestro hasta la
muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y hara poco al caso
que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar,
Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto
letra mia ni carta mia porque mis amores y los suyos han sido
siempre platénicos, sin extenderse a mas que a un honesto mi-
rar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con
verdad que en doce afios que ha que la quiero mas que a la
lumbre de estos o0jos que han de comer la tierra, no la he visto
cuatro veces; y aun podra ser que de estas cuatro veces no hu-
biese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y
encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo, y su ma-
dre, Aldonza Nogales, la han criado [cap. XXV].

A lo que responde el escudero, ajeno al mundo fanta-
sioso de su amo:

iTa, ta! ¢Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulci-
nea del Toboso, Ilamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?
[...] Bien la conozco, y sé decir que tira tan bien una barra
como el més forzudo zagal de todo el pueblo. jVive el Dador,
gue es moza de chapa, hecha y derecha, y de pelo en pecho, y
que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero an-
dante, o por andar, que la tuviere por sefiora! jOh hideputa, qué
rejo que tiene y qué voz! Se decir que se puso un dia encima
del campanario de la aldea a llamar a unos zagales suyos que
andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de alli
mas de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie de
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la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa,
porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo
hace mueca y donaire.

Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no sola-
mente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino
que, con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse, que nadie
habra que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien,
puesto que le lleve el diablo. Y querria ya verme en camino,
solo por verla, que hace muchos dias que no la veo y debe de
estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres an-
dar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra
merced una verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he es-
tado en una gran ignorancia porque pensaba bien y fielmente
que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien
vuestra merced estaba enamorado o alguna persona tal que me-
reciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado,
asi el del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que
deben ser, segun deben de ser muchas las vitorias que vuestra
merced ha ganado y gand en el tiempo que yo adn no era su
escudero. Pero, bien considerado, ¢qué se le ha de dar a la se-
fiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso,
para que se le vayan a hincar de rodillas delante de ella los
vencidos que vuestra merced le envia y ha de enviar? Porque
podria ser que, al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella ras-
trillando lino o trillando en las eras, y ellos se corriesen de
verla, y ella se riese y enfadase del presente.

La extension del parlamento de Sancho responde a mi
interés por que también se valore su imagen real de una
mujer de su misma clase social y, desde la perspectiva
del escudero, con muchas virtudes dignas de ser alaba-
das. Cervantes, fino transcriptor de la realidad, supo fi-
jar la descripcion de Aldonza a partir de lo que habia
visto y oido recorriendo los caminos manchegos y an-
daluces como proveedor de la Armada Invencible.
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Dulcinea, al igual que los errores anacrénicos que ca-
racterizan a don Quijote, es también un reflejo desmon-
tado de la nobleza del momento. El hidalgo se la ima-
gina tal como aparecen las mujeres de clase alta en los
libros de caballeria. Si el error del caballero es creer,
como apunta Martin de Riquer, que «todo cuanto habia
leido en aquellos fabulosos y disparatados libros de ca-
balleria era verdad historica y fiel narracion de hechos
que en realidad ocurrieron y de hazafias que llevaron a
término auténticos y reales caballeros en tiempo anti-
guo y que en su época (principios del siglo XVII) era
posible resucitar la vida caballeresca de antafio de los
libros de caballerias y mantener los ideales medievales
de justicia y equidad [Riquer, XLVII], no debe extra-
fiarnos que la Dulcinea que edifica en su imaginacion
mantenga los mismos pardmetros de similitud con las
altas damas de la nobleza que pululaban por los libros
de caballeria y los palacios espafioles casi dos siglos
antes de que tomase cuerpo la locura del ocioso lector.

El gran mito amoroso de Don Quijote por Dulcinea
no existe. Alonso Quijano no siente amor por ella; lo
que piensa y dice sobre la joven forma parte del entra-
mado escenografico de su condicion de caballero an-
dante. En el primer capitulo de la obra, Cervantes
muestra como la toma el hidalgo para tener a quien de-
dicar sus victorias. Asi, pues, Dulcinea nunca adquiere
la condicion de simbolo del amor porque no es amor lo
que don Quijote siente por ella. Aungue declame y la
Ilame ingrata y desamorada, los improperios hacia su
amada no son mas gque un elemento retorico mas de su
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actuacion como caballero andante. Lo hermoso de todo
esto es la gran paradoja que se produce entre la firmeza
justiciera del hidalgo, convencido en todo momento del
papel que representa, y el reconocimiento de que su
amada lo es por conveniencia.

Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso,
tanto vale como la més alta princesa de la tierra. Si, que no
todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que
ellos a su albedrio les ponen, es verdad que las tienen. ¢Piensas
th que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Gala-
teas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las
tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, estan lle-
nos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de
aquéllos que las celebrany celebraron? No, por cierto, sino que
las més se las fingen, por dar sujeto a sus versos y porgue los
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para
serlo. Y asi, bastame a mi pensar y creer que la buena de Al-
donza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa
poco, que no han de ir a hacer la informacion de él para darle
algun hébito, y yo me hago cuenta que es la més alta princesa
del mundo» [cap. XXV].1?

12. Mientras reviso estos apuntes del libro que nos ocupa, estoy
trabajando en otros dos proyectos editoriales, uno de los cuales
esta relacionado con el cuarto centenario de la muerte de Cer-
vantes que se celebrd el pasado afio. Asi las cosas, leia este falso
amor de don Quijote por Dulcinea y no he podido evitar recordar
al otro homenajeado de 2016, Shakespeare, por identicas cir-
cunstancias que el alcalaino. Siempre tuve claro cémo eran los
sentimientos del hidalgo hacia la labradora convertida en prin-
cesa; mas no por qué la tradicion se empefia en ocasiones en
convertir al caballero en amante y, de paso, cuando le da por ahi,
en hablar de los personajes cervantinos como enamorados, 1o
que es tan fiel al texto como decir que, cansado del lento andar
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Por tanto, Dulcinea no es un buen referente para cono-
cer lo que pensaba Cervantes sobre las mujeres porque
se ha gestado como personaje literario estereotipado.
Es un personaje de ficcion dentro de una ficcion. Ade-
mas, como no participa en la obra de forma activa, sino
que es una mera referencia a la que acude don Quijote
desde sus desvarios, no tiene ocasion para evolucionar
psicoldgicamente ante el lector.

La ya mencionada sefiora vizcaina, que va en comi-
tiva hacia Sevilla 'y que en el capitulo VIII don Quijote
transforma en una princesa encantada, pertenece a la
clase social de los caballeros, un peldafio por encima
de los hidalgos. Sera la Gnica exponente de este grupo
que aparezca en la primera parte. Su participacion no
contribuye a que nos forjemos una idea muy precisa so-
bre la ya aludida vision femenina, como no sea la que
corresponde a la piedad: junto a sus criadas, en pleno
combate entre el chiflado hidalgo y el exaltado viz-
caino, rezan por el buen desenlace de la contienda.

Hay un aspecto méas que puede ser interesante que
destaquemos: su diplomacia. Vencido el vizcaino, la
sefiora logra que no lo mate don Quijote prometiéndole

de Rocinante, opté don Quijote por cambiarlo por una vespa. El
recuerdo de Shakespeare me ha llevado a una explicacion de este
desvario de la tradicion: el deseo de fijar una analogia entre los
dos escritores considerando que don Quijote y Dulcinea son al
espafol lo que Romeo y Julieta al inglés. Téngase presente que
la tragedia shakesperiana esta datada en 1597 y que el primer
Quijote es de 1605. Pocos afios de diferencia existen entre am-
bos tesoros de la literatura universal.
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que éste ird al Toboso: «La temerosa y desconsolada
sefiora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pe-
dia, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometio
que el escudero haria todo aquello que de su parte le
fuese mandado». En una interpretacion mas profunda
de este pasaje, podriamos deducir el mensaje encu-
bierto mas o menos aceptable de que la irracionalidad
de la violencia se puede evitar con la prudencia y el
saber estar. Para el asunto que me lleva a ti, no es mala
cosa gque haya sido una mujer, la referida sefiora viz-
caina, la que haya tenido el acierto de hacer buena esta
idea.

Sobre las hidalgas (no olvidemos que es el entorno
social de nuestro autor) conviene destacar el papel que
representa su sobrina, Antonia Quijana, apellido femi-
nizado del de su tio, que es Quijano. Seria un apellido
funcional, segin Dominique Reyre, que deriva Quijana
de «qui est sana» (‘que es sana’) [123]. Segun Jacques
Joset:

La genealogia del personaje es un poco mas segura por lo me-
nos del lado materno, ya que don Quijote la interpreta en tanto
‘hija de mi misma hermana’ (IL, 6, 70), lo que, al fin y al cabo,
confunde un poco maés al lector, quien se percata de que los
apellidos en el Quijote pueden transmitirse por linea femenina
[125-126].
A la sobrina le corresponde un derecho de iniciativa y
de participacion activa en la tarea comun. Por ser el
unico representante de la familia, se siente més respon-
sable que nadie de la vida de su tio: ella es quien, en la
escena del escrutinio de la biblioteca [cap. V1], propone
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el auto de fe excediendo al ama, que se contentaba con
quejarse en voz alta de los libros de caballerias; ella es
la que manda quemar los libros de pastores porque,
como obras de poesia que son, pueden hacer convertir
a su tio en pastor, de donde se deduce que tenia cono-
cimiento de la naturaleza de estas obras; a ella le en-
carga el cura hacia el final de la primera parte que cuide
de la salud de don Alonso Quijano y es ella la que, en
la segunda parte, observa que el mismo no ha sanado;
ella, como representante de la familia, debera dar los
pollinos que el hidalgo acordd con Sancho en pago del
que perdio cuando vaya hacia El Toboso; y ella, con su
presencia, en cuanto Unica pariente en la casa del héroe,
subraya la ausencia de herederos masculinos y, en con-
secuencia, el dominio femenino en la hacienda fami-
liar.

¢Por qué se empefia el texto cervantino en borrar a la familia
del héroe guardandole tan sélo una sobrina? [...] Creando un
protagonista con responsabilidad familiar minima e invir-
tiendo los roles tradicionales de la pareja tio-sobrina, Cervan-
tes ubica a don Quijote en un espacio de libertad literaria casi
sin limites. Hijo de nadie, puede ser hijo de todos los héroes de
los libros de caballerias, que son su verdadera familia [Joset,
132].

El ama, la otra mujer de la casa del hidalgo, actGa siem-
pre al compas de lo que dicta la sobrina del hidalgo. En
el capitulo V, cuando su amo regresa maltrecho a la al-
dea, gracias a su vecino Pedro Alonso, tras la primera
salida, sabe qué ha ocurrido tan pronto como lo ve lle-
gar.
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iDesventurada de mi!, que me doy a entender, y asi es ello la
verdad como naci para morir, que estos malditos libros de ca-
ballerias que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto
el juicio; que ahora me acuerdo haberle oido decir muchas ve-
ces, hablando entre si, que queria hacerse caballero andante e
irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados
sean a Satanas y a Barrabés tales libros, que asi han echado a
perder el mas delicado entendimiento que habia en toda la Man-
cha.

El sentido del humor y de la improvisacién también es
una cualidad que se muestra en la novela, como puede
constatarse en el pasaje donde, tratando de engafar a
don Quijote sobre la desaparicion de la biblioteca par-
ticular del hidalgo, y tras inventarse un nombre raro de
encantador y ser corregida por este, le apunta que: «No
sé si se llamaba Freston o Fritdn; solo sé que acabd en
ton su nombre».

La virginidad y la honestidad mancillada por los ma-
los deseos estan muy presentes en la obra de Cervantes.
Estos asuntos entroncan con ese honor y esa honra ya
abordados en paginas anteriores, lo que, por extension,
conlleva que estén vinculados con la cuestion de la dig-
nidad y la libertad de las mujeres. Es interesante cons-
tatar la frecuencia con la que aparecen, que percibo
como una manera sutil de mostrarnos su interés por el
motivo y, por légica deduccidn, por exteriorizar su
apuntada defensa.

En el “Discurso de la Edad Dorada”, el hidalgo hara
una advertencia sobre los peligros que corren las don-
cellas en esos tiempos que, en ocasiones, para nuestro
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pesar, seguimos viendo reactualizados en nuestros

dias:
Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
dondequiera, sola y sefiora, sin temor que la ajena desenvoltura
y lascivo intento le menoscabasen, y su perdicion nacia de su
gusto y propia voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables
siglos, no esta segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro
nuevo laberinto como el de Creta; porque alli, por los resqui-
cios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra
la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento
al traste [cap. XI].

Las doncellas Luscinda, Zoraida y Clara aparecen en la
novela cortadas por el mismo patron que las protago-
nistas de novelas pastoriles como, por ejemplo, las que
habitan en La Galatea. Todas son bellas y honestas, y
estan sincera y profundamente enamoradas. Mas, que
no nos engafien estos perfiles clasicos deudores del gé-
nero: ellas son y estan asi, mas poseen profundidad, ca-
pacidad suficiente para crecer y desarrollar muchos de
los aspectos relacionados con la interpretacion cervan-
tina del mundo femenino.

La enamorada de Cardenio, Luscinda, por ejemplo,
es obligada por sus padres a casarse con don Fernando.
Tras el enlace, se desmaya, y los asistentes comprueban
que lleva en su pecho una carta en la que aparece es-
crito que solo puede ser de Cardenio. La protagonista,
con la nota, ha reafirmado su amor por el burlado Car-
denio y, al mismo tiempo, ha cumplido con la obliga-
cion que tenia de atender al deseo de sus padres al des-
posarse. Una obediencia esta que Clara, la hija del
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oidor, consolida cuando, enamorada de Luis, renuncia
a casarse sin el consentimiento paterno.

La postura que adoptan ambas doncellas impide que
se lleven a cabo los casos extremos de la pasion amo-
rosa que los lectores en el fondo demandan, por eso de
ver en los libros aquello que en la vida real no era po-
sible o, cuando menos, que no era esperable que se
viese a tenor de las pautas morales de la época.

Si hubiesen huido con sus enamorados o se hubiesen
casado en secreto, lo Unico que habrian logrado era ir
contra el espiritu de la Contrarreforma, romper el
vinculo familiar y, de paso, malbaratar el edificio de la
honestidad presupuesta. Cervantes prefiere, y esto es
un matiz interesante porque conlleva el sacrificio del
recurso literario en aras de la dignidad de la mujer, que
estas doncellas “sufran” por los pesares amorosos que
les inquieta y entristece, antes de que pierdan la hones-
tidad y sean tachadas con calificativos indecorosos. El
tiempo, como veremos en los diferentes relatos interca-
lados en la novela, terminara resolviendo una situacion
que se originG por una razon tan humana como her-
mosa: enamorarse de alguien y desear estar con la per-
sona amada.

Zoraida, la mora hija de Aji Morato, en cambio, huye
de su casa, ayuda a un grupo de cristianos a escaparse
de Argel y expresa su deseo de casarse con uno de ellos,
el cautivo (un personaje forjado como trasunto del pro-
pio Cervantes). Esto, que de entrada puede echar por
tierra lo que he apuntado con anterioridad, aparece ante
los ojos del lector bajo una premisa que permitird a la
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mujer arabe ganar su estima: el deseo de hacer todo lo
descrito porque adora a Lela Marién (la Virgen Maria)
y porque se quiere hacer cristiana.

Cervantes, en su perpetuo canto de libertad, concede
a la mora la transgresion de las pautas que una doncella
catélica no puede ni debe romper sin menoscabo de su
honor. Logra asi universalizar la virtud de la condicién
humana y pone en conocimiento del publico en general
que, con independencia de la raza y condicién de la mu-
jer, lo verdaderamente importante es que esta de sobra
capacitada para tender hacia la bondad, hacia lo que ne-
cesariamente demanda el alma que, para la historia cer-
vantina y su autor, no seria otra cosa que la fe cristiana.
Lo destacable aqui es la declaracion implicita de que
las mujeres tienen alma y que esta tiende hacia lo
bueno, hacia lo correcto. jQué lejos queda el debate que
en el siglo XV se ocupaba de atender hacia la malefi-
cencia femenina!

Dorotea es, junto con Marcela, el personaje femenino
mas importante de esta primera parte del Quijote. Am-
bas no pertenecen a ningun estatus social elevado, aun-
que en el caso de Dorotea, labradora de familia rica, su
condicion pueda parecernos un tanto mejor que la de
Marcela, pastora motu proprio. La honesta Dorotea, en
un interesante dilema cuando aparece en sus aposentos,
por culpa de su criada, el innombrable de don Fer-
nando, ha de dirimir si accede o no a las pretensiones
carnales del referido: lo que puede perder si se niega y
ganar si acepta. En ambos casos, la figura femenina
siempre saldrd resguardada porque Cervantes se ha

-46-



encargado de ponderar los malos pensamientos del in-
truso, sus repugnantes pretensiones y las falsas prome-
sas emitidas con una cruz por delante.

Dorotea accedera a los deseos de don Fernando con-
vencida de los nobles propdsitos que él le hace ver,
pero luego descubrira que todo es mentira y, acongo-
jada por su deshonra, saldra dispuesta a buscar a su bur-
lador para que repare en lo que ha hecho cumpliendo
su promesa de matrimonio. Sale de su casa y, en un
simbolo de la perdicion total, se enfrenta a un mundo
en el que esta desprotegida: si en los limites de su casa
perdid la virginidad, ¢contra qué tendra que hacer
frente fuera de ella?

Este conflicto se acrecentard cuando le manifiesten
sus deseos carnales su propio criado, el ganadero... En
una suerte de violencia sexual, Dorotea sale indemne
de los ataques de cuantos hombres salen a su encuentro.
Ha defendido su cuerpo con la misma fuerza y entereza
con la que creyo los embustes lascivos de don Fer-
nando.

La inclusion de Dorotea, ademas, sirve para que Cer-
vantes, en una vuelta de tuerca mas, dignifique a la con-
dicion femenina cuando el barbero y el cura, que andan
por Sierra Morena buscando a Don Quijote, deciden
que uno de ellos se ha de vestir de mujer para salir al
encuentro del hidalgo y convencerle de que el disfra-
zado es una princesa que requiere de sus servicios. Al
principio, el cura se prestd al juego, pero luego consi-
derd que no era apropiado dada su dignidad eclesial. El
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barbero no tuvo més remedio que asumir el papel hasta
que encontraron a Dorotea.

El pasaje me llama mucho la atencién porque pienso
que tan indigno era que una autoridad eclesiastica, aun-
que licenciada en Siglienza, vistiese de mujer como de-
gradante el hecho de que el barbero asumiese dicha re-
presentacion, sobre todo por la escasez de medios con
los que se proveyeron en la venta para el disfraz. Cer-
vantes, con la inclusién en estos pasajes de Dorotea,
evita gque se deé esta situacion esperpéntica permitiendo
que el personaje, culto, para mas sefias, cumpla con la
altruista funcion de dar a entender a don Quijote que es
una princesa que requiere de sus servicios para poder
conducirle de regreso a su aldea.

Esa Dorotea valiente, digna, todo mesura y buen en-
tendimiento, sera quien, a pesar de su condicién de la-
bradora, hara frente al caballero don Fernando, su bur-
lador, que para sorpresa del lector aparecera en la venta
cuando todos hayan terminado de escuchar la novela
“El curioso impertinente”. Lo hara de la siguiente ma-
nera:

Yo soy aquella labradora humilde a quien tu, por tu bondad o
por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse
tuya; soy la que, encerrada en los limites de la honestidad, vi-
vid una vida contenta hasta que a las voces de tus importuni-
dades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrio las
puertas de su recato y te entrego las llaves de su libertad, da-
diva de ti tan mal agradecida, como lo muestra bien claro el
haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte
yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no querria
que cayese en tu imaginacion pensar que he venido aqui con
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pasos de mi deshonra, habiéndome traido solo los del dolor y
sentimiento de verme de ti olvidada. TU quisiste que yo fuese
tuya, y lo quisiste de manera que, aunque ahora quieras que no
lo sea, no sera posible que tu dejes de ser mio. [...]

Tu no puedes ser de la hermosa Luscinda porque eres mio,
ni ella puede ser tuya porque es de Cardenio; y mas facil te
serd, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te
adora, que no encaminar la de quien te aborrece a que bien te
quiera. Tu solicitaste mi descuido, tu rogaste a mi entereza, td
no ignoraste mi calidad, ti sabes bien de la manera que me
entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de
Ilamarte a engafio; y si esto es asi, como lo es, y t0 eres tan
cristiano como caballero, ¢por qué por tantos rodeos dilatas el
hacerme venturosa en los fines como me hiciste en los princi-
pios? [cap. XXXVI].

El abrumado caballero sélo podra declarar: «Venciste,
hermosa Dorotea, venciste porque no es posible tener
animo para negar tantas verdades juntas».

La ultima clase social que he de atender, la clase baja,
estd compuesta por un abigarrado mosaico de mujeres:
las dos prostitutas, mujeres del partido, como las define
Cervantes; la mujer de Sancho Panza; Marcela; la ven-
tera, su hija y Maritornes, como personajes mas desta-
cables. La pastora Marcela es, sin duda alguna, la que
destaca sobre todas ellas, al menos para el proposito
que guian mis palabras en este escrito que lees y que,
espero, te entretenga tanto su lectura como para mi lo
fue su escritura. Sigo: la dejo para el final porque su
discurso es el mas hermoso manifiesto hacia la libertad
de la mujer que escribio jamas Cervantes y, posible-
mente, uno de los mejores de la literatura universal, y
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ningun remate mejor que este cabria desear a mis in-
tenciones escritoras.

La Tolosa y la Molinera son las dos prostitutas que
reciben a don Quijote en su primera salida. Cierto es
que ambas no atesoran explicitamente ningan matiz po-
sitivo por parte de Cervantes. En un giro habil, se
apunta que al hidalgo loco le parecieron dos hermosas
doncellas o dos graciosas damas solazandose en la
puerta de lo que para €l era un castillo. De manera so-
terrada, queda flotando en la conciencia la idea de que
dos prostitutas no pueden ser hermosas; aunque lo
“sancionable”, en realidad, sea para nuestro autor la
ocupacion que ejercen, gque, por ser la que es, impide
que la belleza aflore como conviene porque esta es in-
disoluble, de alguna poética manera, al honor y a la
honradez. Pero esta idea tan negativa hacia ellas se
transforma, se positiviza, cuando son ellas las que dan
de comer y beber al hidalgo, las que le ayudan a des-
vestirse y las que le cifien la espada y la espuela en el
ritual burlesco con el que don Quijote es armado caba-
llero. Es como si nos quisiese apuntar Cervantes que
“seran lo que seran, pero dieron de comer y atendieron
a quien tenia hambre y necesidad de ser atendido™.

Sobre la mujer de Palomeque, el ventero, ya se en-
carga Cervantes de dejar bien claro que era caritativa y
que se dolia de las calamidades de sus préjimos, lo que
le movid a curar a don Quijote cuando llego, tras la
aventura de los yangueses, a su venta. Ella y su hija
emplastan al golpeado hidalgo y lo atienden en todo
momento.
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Maritornes, que trabaja en la venta de Palomeque, es
ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, de un 0jo
tuerta y del otro no muy sana y de espaldas cargadas.
Su descripcidn, segun Fernandez Cano, obedece al de-
seo de conseguir la comicidad de un publico que, por
su propia y peculiar idiosincrasia, celebra la desgracia
ajena y se burla sin piedad de los defectos del projimo
[Ferndndez de Cano, 298]. Pero Cervantes, conocedor
de esta predisposicion de sus lectores, no duda en pon-
derar en la criada otras virtudes, a saber: la de ser cum-
plidora de la palabra dada porque presumia muy de hi-
dalga; la de ser puntual a sus citas (aunque se hubiese
concertado para cosas tan... tan... COMO «yacer una
pieza» con un arriero) y la de ser compasiva (cuando a
iniciativa propia da al manteado de Sancho Panza
agua). Una vez mas, un personaje de indole tan poco
atractiva se revaloriza a ojos de los lectores.

La mujer de Sancho pasa por ser un personaje bas-
tante andnimo, aunque debe recaer sobre ella un reco-
nocimiento que muy pocas veces se tiene en cuenta:
mientras su marido anda envuelto en las majaderias de
suamo, es ella la que lleva adelante la casa y el cuidado
de sus hijos. De las resignadas penurias sufridas por su
situacion economicay por la ausencia de Sancho Panza
(«Mostradme esas cosas de méas consideracion y mas
momento, amigo mio, que las quiero ver, para que se
me alegre este corazdn, que tan triste y descontento ha
estado en todos los siglos de vuestra ausencia» [cap.
LI1]), pasa, en el capitulo V de la segunda parte, a con-
vertirse en un personaje con una manera de ver el
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mundo muy consecuente con su realidad, alejada de las
veleidades de su marido y profundamente sensata:

Vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el
mundo. Sin gobierno saliste del vientre de vuestra madre, sin
gobierno habéis vivido hasta ahora y sin gobierno os iréis u os
llevaran a la sepultura cuando Dios fuere servido. [...] La me-
jor salsa del mundo es el hambre; y como esta no falta a los
pobres, siempre comen con gusto [...] Casadla (se refiere a
Mari Sancha, la hija de ambos) con su igual, que es lo méas
acertado; que si de los zuecos la sacais a chapines, y de saya
parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una
«Marica» y un «tU» a una «dofia tal» y «sefioria», no se ha de
hallar la muchacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, des-
cubriendo la hilaza de su tela basta y grosera.

Rezuma este impecable discurso un deseo encubierto
de sostener el que cada uno se ajuste aloque esy a lo
que tiene, sin pretender abarcar aquello que no le co-
rresponde o para lo que no fue preparado conveniente-
mente. ¢Por qué? Pues porque se corre el riesgo de an-
dar desacertado y, en consecuencia, de ser pasto de hu-
millaciones y burlas que terminan menoscabando la
dignidad y el pundonor al que todos, sean de la condi-
cion que sean, tienen derecho.

Nos queda, por ultimo, la pastora Marcela, la gran
Marcela, cuya intervencion en el capitulo X1V del Qui-
jote de 1605 supone un verdadero canto a la libertad de
la mujer, como ya he anunciado, repetido, insistido y
reiterado. Desde el capitulo XII, Cervantes se ha encar-
gado de apuntar que un tio de la bella pastora, sacerdote
para mas sefias, no queria que su sobrina se casase a la
fuerza y defendia su postura argumentando que: «No
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ha de dar los padres a los hijos estados contra su volun-
tad». Esta posicion ha servido para que Maria del Pilar
Oriate no vacile en tildar a Cervantes de «decidido cam-
peon del derecho de la mujer a escoger el compafiero
de su vida» [pag. 121].

El pastor Grisdstomo se suicida porque Marcela no
atiende a sus razones amorosas. Ella es acusada y des-
preciada por ser la causante de esta muerte. En el entie-
rro del pastor, se muestra a todos y Ambrosio, un amigo
del difunto, se dirige a ella en estos terminos tan duros:

¢Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas monta-
fias!, si con tu presencia vierten sangre las heridas de este mi-
serable a quien tu crueldad quité la vida? ;O vienes a ufanarte
en las crueles hazafias de tu condicion o a ver, desde esa altura,
como otro despiadado Nerdn, el incendio de su abrasada
Roma, o0 a pisar, arrogante, este desdichado cadaver, como la
ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vie-
nes o qué es aquello de que mas gustas; que, por saber yo que
los pensamientos de Gris6stomo jamas dejaron de obedecerte
en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aque-
llos que se llamaron sus amigos.

La respuesta de la pastora condensa todo el pensa-
miento fundamental de Cervantes hacia la mujer y su
independencia. La identidad femenina rompe los es-
quemas fijos y anquilosados que la sociedad le ha de-
parado y que, en literatura, por ejemplo, el género pas-
toril se encargd de difundir. La intervencion de Marcela
es, insisto, todo un bellisimo canto revolucionario a fa-
vor de las mujeres, de su derecho a elegir, de su derecho
a la dignidad y de su derecho a hacer lo que considere
oportuno cuando lo considere oportuno, sin obedecer a
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quien busca atar su libertad; en suma, el discurso de
Marcela es un regalo al entendimiento y al alma que
Cervantes dona con la transparencia de su convencido
no-compromiso. El proposito de este presente: defen-
der la igualdad, que pasa por permitir a las mujeres el
gozo de los mismos derechos y oportunidades que los
hombres.3

Me hizo el cielo, segun vosotros decis, hermosa; y de tal ma-
nera que, sin ser poderosos para otra cosa, a que me ameis 0s
mueve mi hermosura. Por el amor que me mostrais, decis vy,
encima, queréis que esté yo obligada a amaros. Yo conozco,
con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por el hecho de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a
quien le ama. Es mas, podria acontecer que el amador de lo
hermoso fuese feo y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae
muy mal el decir «Te quiero por hermosa; me has de amar,
aunque sea feox.

Pero, aceptemos el que corran igualmente las hermosuras, no
por eso han de correr iguales los deseos. No todas las hermo-
suras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la
voluntad. Si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria
un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en
cuél habian de parar; porque, siendo infinitos los sujetos her-
mosos, infinitos habrian de ser los deseos.

13. Pensando en mi alumnado y en quienes no se sienten cémo-
dos con la lectura de textos paleograficos, he optado por adaptar
el discurso de Marcela a una version modernizada. Estos desti-
natarios, en cuanto asimilen el contenido de las palabras de la
pastora, deberian acudir al original y poder disfrutar asi de esa
manera tan hermosa que tenia Cervantes de componer.
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Segun yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, ha
de ser voluntario y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo
que lo es, ¢por qué queréis que rinda mi voluntad por la fuerza,
obligada simplemente porque decis que me queréis bien? Si
no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea,
¢seria justo que me quejara de vosotros porque no me amais?

Debéis considerar que yo no escogi la hermosura que tengo;
que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedirla ni
escogerla. Asi como la vibora no merece ser culpada por la
ponzofa que tiene y que con ella mata, por habérsela dado na-
turaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser her-
mosa. La hermosura en la mujer honesta es como el fuego
apartado o como la espada aguda, que ni €l quema ni ella corta
a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son ador-
nos del alma sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe
parecer hermoso. Por tanto, si la honestidad es una de las vir-
tudes que al cuerpo y al alma més adornan y hermosean, ¢por
qué la ha de perder la que es amada por hermosa correspon-
diendo a la intencion de aquel que, para solo su gusto, con to-
das sus fuerzas e industrias procura que la pierda?

Yo naci libre y, para poder vivir libre, escogi la soledad de
los campos. Los arboles de estas montafias son mi compafiia;
las claras aguas de estos arroyos, mis espejos; con los arboles
y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura.
Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he ena-
morado con la vista, he desengafiado con las palabras; y si los
deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado al-
guna a Gris6stomo ni a otro alguno, de su fin bien se puede
decir que antes lo maté su porfia que mi crueldad.

Y si se me sefiala que eran honestos sus pensamientos y que
por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que,
cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura
me descubri6 la bondad de su intencion, le dije yo que la mia
era vivir en perpetua soledad y que sola la tierra gozase el fruto
de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él,
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con todo este desengario, quiso porfiar contra la esperanza y
navegar contra el viento, ;qué menos que se anegase en la mi-
tad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa;
si le contentara, hiciera contra mi mejor intencion y presu-
puesto..., aun; pero porfié desengafiado, desesperd sin ser abo-
rrecido. jMirad ahora si es razonable que de su pena se me eche
a mi la culpa! Que se queje el engafiado y que se desespere
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas; que se con-
fie el que yo llamare, que se ufane el que yo admita; pero que
no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo,
engafio, llamo ni admito.

El cielo aln hasta ahora no ha querido que yo ame por des-
tino, y el pensar que tengo que amar por eleccion es escusado.
Que este general desengario sirva a cada uno de los que me
solicitan para su particular provecho; y que entienda, de aqui
adelante, que si alguno por mi muriera, no muere por celoso ni
desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar
celos; que los desengafios no se han de tomar en cuenta como
desdenes. El que me llama fiera y basilisco, que me deje como
si fuera una cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata,
gue no me sirva; el que, desconocida, que no me conozca;
quien cruel, que no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta
ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscard, servira,
conocerd, ni seguira de ninguna manera.

Si a Gris6stomo mato su impaciencia y arrojado deseo, ¢por
qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo con-
servo mi limpieza con la compafiia de los arboles, ¢por qué ha
de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hom-
bres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las
ajenas; tengo libre condicion y no gusto de sujetarme. Ni
quiero ni aborrezco a nadie. No engafio a éste ni solicito aquél,
ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversacion
honesta de las zagalas de estas aldeas y el cuidado de mis ca-
bras me entretienen. Tienen mis deseos por termino estas mon-
tafias; y si de aqui salen algln dia, serd para contemplar la
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hermosura del cielo con los pasos con que camina el alma a su
morada primera.

Libertad, libertad y libertad... Eso es lo que pide Cer-
vantes para la mujer y eso es lo que le concede en sus
obras y, sobre todo, en este Quijote tan sincero y testi-
monial como es el que publico en 1605: libertad de
pensamiento; libertad de eleccion; libertad para recibir
las leyes y los dictamenes que imperaban en la época;
libertad para encuadrar su moral sin contravenir las del
momento; libertad, en suma, para vivir con dignidad.
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