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Esta conversación se desarrolla en el tren, a lo largo de las horas que duró 
un accidentado viaje que yo realicé de Ponferrada a Madrid. La niña protago- 
nista de la conversación subió con su padre en León y venía a Madrid a revisión 
médica de los ojos. La chiquilla, que tiene cinco años, es una niña de gran vita- 
lidad y enorme capacidad de expresión; habla mucho tiempo sola, dirigiéndose 
a su padre, que apenas le hace caso. Al final intervienen otros viajeros y yo mis- 
mo. A lo largo de toda la conversación, la niña muestra una seguridad en sí 
misma, una soltura y un desparpajo increíbles y sorprendentes para su edad. 

Texto de la conversación 
h u r a . -  Papá, papá, cuatrocientas mil de personas de B coches (dice refi- 
riéndose a un largo tren que acaba de pasar, cargado todo él de coches). 
Mira, mira, papá, tienes cara de sol (porque el sol le está dando en la cara 
al padre). 
¿Quieres ver a tu hija de pequeña.' (enseñándole una ,foto suya de tres 
alzo,). 
El tren se ha parado en esta calle (al pararse el tren en la vía a mitad del 
campo -a un lado se veía la otra vía-). Nos vamos u quedar todo el tiempo 
en esta calle. 
Padre.- Ya anda. 
L.- Porque ya le ha dado al volante ... Papá, tú hueles a vino. 
P.- ;Hombre! Sin beberlo. 
L.- Ahora tengo sed. Voy a beber. 
P.- Tú sí que hueles a vino. 
L.- No, no; yo bebo, no bebo del de color. 
;Qué bien! Está de noche; como la sombra de noche (al entrar en un túnel). 
Después ya no. Luego pasa otro tren por ahí? también está de noche. 
Mi hija me está buscando por toda la tarde; mi hija Ae pierde. 
Viajero.. iCuánto hablas, eh? 
L.- Mucho (Risas de los viajeros). Lu gente no habla (Efectivamente en el 
vagón nadie habla. Enseguida intervengo yo). 
Miguel.- ¡Oye! Y 2 quién es tu hija .? 

L. - No sé. 
M.- Entonces ¿por qué has dicho que tu hija se pierde.? 



L. - Mi madre. 
M.- j Te lo dice tu madre? 
L.- Sí. Y más cosas ... (La niña se va a otro lugar del vagón). Papá, mira 
cómo huele. 
P.- A rosa. 
L.- A santa, a santa de  color ... 
Otra vez se ha parado (Se ha parado el tren de nuevo en medio del campo). 
P.- Veremos a ver cuándo llegamos. 
L.- A las ocho doce ... (Risas de los viajeros). 
Ahora no paro de fumar. Papá, ahora no paro de fumar (porque está 
abriendo y cerrando el cenicero situado en el extremo del apoyabrazos). 
P.- Bueno, hombre, bueno. 
L.- En la calle fumo. 
P.- Levántate, que te manchas el vestido. 
L.- Me pongo otro.. . 
La gente anda pacá pallá, pacá pallá (y  es que los operarios del tren pasan 
de un lado para otro, porque el tren se ha averiado). Nosotros no; nosotros 
aquíparados. Y jpor qué no andamos? ¿Será posible? 
M.- ¡Oye! j Cuántos años tienes? 
L.- Cinco ayer. 
M.- 2 Cumpliste cinco años ayer? 
L.- Sí. (Y sin mediar ninguna otra pregunta mía, ni darme tiempo a que se 
la hiciera, continuó). Me llamo Laura, Laura González Femández; y vivo 
en León, Tarifa 1 l. (La niña está de pie mientras me dice esto. El tren, que 
está parado, da un tirón que a punto ha estado de echarla al suelo). A poco 
me tiraba. 
Viajero. - Ven, siéntate aquí. 
L.- No me da la gana. 
Viajera.- 2 Cómo hablas tanto? 
L.- Hablo mucho, jeh? Tú, nada ... (Risas de los viajeros). 
Anda, ya anda. Por ahí se oye el ruidito ése (el que hace el tren al andar, 
ruido en un principio suave). Yo ando pacá pallá, pacá pallá; pallá no 
(señala para fuera del vagón). 
P.- Estáte quieta que cobras. 
L. - NO. 
P. - Que sí. 
L.- Que no. A ver la mano. .. 
¡Hala, qué de noche! (al entrar en otro túnel). Yo no quiero que haiga nin- 
gún túnel ... Pronto se va a hacer de noche de verdad (el sol se está ponien- 
do). .. 
Otra escalera, ota, ota. ¡Vaya de escaleras! (La niña está mirando la falda 
de una montaña repoblada, toda ella, escalonadamente). 



P. - Das más guerra que diecisiete. 
L. - i Qué es diecisiete ? 
P.- Que das más guerra que diecisiete personas. 
L.- No, que dieciocho (Risas de los viajeros). 
Viajera.- ¡Oye, ya te podías dormir! 
L.- Y tú también. A dormir todos (Risas de los viajeros). 
P. - Ya pronto llegarnos. 
L.- Madrí(d) está muy lejos todavía ... 
Me van a quitar el tubo. Me han operado. (Según explica su padre le tienen 
que quitar un tubito del lagrimal). 
Viajera.- ¿Te han operado el ojo? 
L.- Sí, de los dos. 
Viajera.- ¿Te van u quitar el tubo? 
L.- Sí; el ojo no (Risas de los viajeros). 
Viajera.- Ahora te vas y a nosotras nos dejas aquí (porque en este momento m 

tenemos que cambiar de tren). 
D 

E 

L.- No, os llevo conmigo; venir (En el andén hace frío. El padre estáfuman- 
- 

do y echa el humo por la nariz). Mira, mira a papá; papá fuma por la nariz. 3 

(Hemos subido ya al nuevo tren). - 
- 
0 

L.- El sábado nos volvemos. 
m 
O 

M.- Y jcómo sabes tú eso? 4 

L.-¿...? 
* 
n 

M.- Sí, que cómo sabes que te vuelves el sábado. Te lo ha dicho tu padre? - 

L. - La madre de Madri(d), y mi madre de León me ha dicho: "El sábado pa 
- 

León" ... - 
m 
O 

Mira, ese señor ya se va (porque un viajero se ha levantado para coger su - 
maletín). - 

Viajero.- No, no me voy. - 
L.- No se va todavía ... (Se dirige al mismo viajero, que tiene la cazadora a 

n 

puesta). iEh!, quítate la cazadora, que aquíno hace frío. En h calle si. 
- 
O 
O 

Viajero.- ¿Quieres que me la quite? Pues me la quito ... 
L.- Tengo un novio que se llama Luis. 
Viajero.- 2 Es guapo? 
L.- Sí, y lo saco de paseo, y a la plaza y a todos los sitios; y a tomar una 
cerveza. 
M.- ¿Tú tomas también la cerveza? 
L.- De mayor sí, de pequeña no. 
M.- ¿Cuántos años tiene tu novio? 
L.- Seis. 
M.- Y ¿tu novio toma cerveza? 
L.- Sí, de mayor; de pequeño no. De pequeño toma molto ('mosto') ... De 
mayor voy a comprar una casa. Y de mayor ya no tengo abuelo ni abuela. 



M.- 2 Quién va a comprar la casa, tú o tu novio? 
L.- Yo, yo voy a quitar el dinero de la hucha y se lo doy a Luis para que él 
la compre. Tengo novios en Madrí(d) y en León. 
Viajero.- Oye, ven. ¿Este señor es guapo? (Le enseña fotograj?as de una 
revista). j Qué nota le pones, un ocho o un siete? 
L.- Un ocho. 
Viajero.- j O un diez? 
L.- Un ocho (con mucha energía y decisión). 
Viajero.- Y ja éste? 
L. - Un siete. 
Viajero.- ¿No le das un nueve? 
L.- Un siete, he dicho (con más fuerza que antes). 
M.- Vamos a ver, h u r a ,  j tú sabes contar? 
L. - Sí. 
M.- Bueno, pues cuenta desde el uno hasta que ya no sepas. 
L.- (Empieza a contar con una rapidez asombrosa, trabucando todos los 
órdenes). 1,2,4,  7, 8, 14, 9, 11, 14, 16, 19, 14, 9,30,40,8 ... 
M.- Muy bien, hura .  Yo me tengo ya que bajar. Cuando vaya por León te 
iré a visitar, jvale? 
L.- Pos adiós ... Y ¿qué es eso? (Se refiere a los papeles que yo estoy reco- 
giendo y en los que he escrito su conversación). 
M.- Esto es todo lo que tú has dicho en el tren. Lo tengo en estos papeles 
escrito. j Quieres que te lo lea? 
L. - Sí. 
M.- Bueno, pues cuando vaya a León te lo leeré, ¿vale? 
L.- Y cuándo vas a ir? 
M.- Pues cuando termine de escribirlo todo. En el verano... Hala, adiós. 

Análisis de su expresividad 
1. La primera contestación que anotamos tiene lugar cuando interviene un 

viajero: 
Viajero.- j Cuánto hablas, eh? 
hura.-Mucho. La gente no habla. 

Las respuestas que da son muestra de un ingenio desarrollado en libertad. 
Esa contestación indica una total desinhibición, y nos produce una sorpresa no 
exenta de gracia. La niña constata inmediatamente, con cierta extrañeza: h 
gente no habla. 

Ante la confirmación de que ella habla mucho, comprueba, como contraste, 
la realidad del ambiente que le rodea. 

2. Luego, como el tren se va parando de vez en cuando, contesta a la inter- 



vención de su padre, que hace un comentario personal: 
Padre.- Veremos a ver cuándo llegamos. 
hura . -A  las 8.12. Ahora no paro de fumar. Papá, ahora no paro de fumar. 
P.-Bueno, hombre, bueno. 
L.-En la calle fumo. 
P.-Levántate, que te manchas el vestido. 
L. -Me pongo otro. 

La niña ha viajado bastante en tren. Más de una vez habrá oído ese comen- 
tario tanto en actitud de duda como en actitud afirmativa e incluso en actitud 
interrogativa: Veremos a ver cuándo llegamos. 

Habrá oído respuestas semejantes a la suya, con la hora y los minutos exac- 
tos de la llegada -o salida- del tren. 

La respuesta que ahora da la chiquilla, sin que en realidad nadie se lo pre- 
gunte, resulta altamente expresiva por lo que supone de imitación de la respues- 
ta de un adulto, así como por la precisión de los minutos: A las 8.12. 

A continuación, cambiando completamente de tema, añade dirigiéndose a su 
padre: Ahora no paro defumar. Papá, ahora no paro de fumar. 

Y es que la niña está abriendo y cerrando el cenicero situado en el extremo 
del apoyabrazos. 

La construcción es una repetición en paralelo de dos miembros totalmente 
sinonímicos, tanto en el fondo como en la forma: 

Primer miembro Segundo miembro 
Ahora no paro de Ahora no paro de 

fumar. fumar. 

La otra respuesta que la niña da a su padre, ahora ante un mandato directo 
del mismo padre, indica cierta displicencia ante lo que éste le dice, respecto de 
que se va a manchar el vestido: Me pongo otro. 

3. Como no deja de hablar, un poco más adelante dos viajeros intervienen 
dirigiéndose a ella: 

Viajero.-Ven, siéntate aquí. 
hura.-No me da la gana. 
Viajera. - j  Cómo hablas tanto ? 
L.-Hablo mucho, jeh? Tú, nada. 
Viajera.-¿ Cómo hablas tanto? 
h u r a . -  Hablo mucho, ieh? Tú nada ... Anda, ya anda. Por ahise oye el rui- 
dito ése. Yo ando pacá pallá, pacá pallá; pallá no. 

La intervención de la niña se realiza en tres partes. 
La primera respuesta indica la firmeza de la chiquilla en sus decisiones, y su 



fuerte personalidad: No me da la gana. 
La otra contestación viene a ser una repetición de la que analizamos al prin- 

cipio, aunque con ligeras variantes: Hablo mucho, jeh? Tú nada. 
Esta respuesta resulta doblemente expresiva, porque a lo espontáneo e ines- 

perado de la misma hay que añadir además esa partícula interrogativa final - 
jeh?-, partícula que, como sabemos, aparece constantemete en el habla colo- 
quial, y con la que se afirma la respuesta. 

Por otro lado, esa contestación tiene estructura de paralelismo bimembre 
antitético: 

Primer miembro Segundo miembro 
(Yo) hablo mucho. Tú (no hablas) nada. 

Luego, cuando el tren empieza a andar, la niña construye otra frase parale- 
lística, esta vez sinonímica: 

Primer miembro Segundo miembro 
Anda. Ya anda. 

El segundo miembro duplica el valor del primero con la precisión temporal 
del adverbio ya. 

Finalmente, como la chiquilla no hace más que ir de un lugar para otro, aña- 
de: Yo ando pacá pallá, pacá pallá; pallá no. 

Todos los viajeros están sentados menos ella, que va de un extremo del 
vagón a otro: pacá pallá, pacá pallá. Pero inmediatamente opone un nuevo 
pallá, señalando hacia fuera del vagón. De modo que estos tres pallá se agrupan 
en dos miembros, formando asimismo un paralelismo antitético: 

Afirmación Negación 
Ando pacá pallá, No ando pallá. 

pacá pallá. 
Dentro del vagón. Fuera del vagón. 

La construcción pallá, y lo mismo la más compleja pacá pallá, debemos 
considerarlas como ejemplos de creación léxica en ese contexto. 

4. Poco después, como no deja de andar de un lado para otro, su padre la 
reprende: 

Padre.-Estáte quieta, que cobras. 
Laura. -No. 
P.-Que sí. 
L.-Que no. A ver la mano. 

La última respuesta de la niña tiene dos partes. La primera es una negación 
paralela de la afirmación del padre: 



Que sí. - Que no. 

La segunda señala la incredulidad de la niña: A ver la mano. 
Por una parte la frase resulta humorística si pensamos que la niña quiere ver 

si la mano de su padre está dispuesta para pegarle. Por otra, puede sugerimos 
que el padre le pega con alguno de los objetos que se suelen usar para pegar, y 
ella desea verlo para saber si es verdadera la amenaza. 

5. Luego, la niña cambia de tema, y nuevamente asistimos a este diálogo: 
Padre.- Das más guerra que diecisiete. 
Laura. - i Qué es diecisiete ? 
P.- Que das más guerra que diecisiete personas. 
L.- No, que dieciocho. 
Viajera.- ¡Oye, ya te podías dormir! 
L.- Y tú también. A dormir todos. 

E 
En la primera respuesta la sorpresa que nos produce la precisión de la niña 

es la causa de su fuerza expresiva. Tras la afirmación del padre -das más guerra 3 

que diecisiete personas- la chiquilla puntualiza: No, que dieciocho. - 

Son pocas diecisiete. Por eso Laura corrige a su padre añadiendo una más. 
0 
m 
O 

No da más guerra que diecisiete sino más que dieciocho. 4 

Previamente la niña le pregunta: ¿Qué es diecisiete? Tal vez piense que es 
n 

el nombre de alguna persona. 
La respuesta que da al viajero está en la misma línea de las que ha dado a 

otros. Marca su personalidad libre de cualquier inhibición y el trato de tú a tú - m 

con personas mayores y desconocidas. El viajero le hace una propuesta: O 

Ya te podías dormir. 
Y la niña se la devuelve como quien se la hiciera a un hermano: Y tú tam- 

bién. A dormir todos. 
La respuesta, como vemos, consta de dos miembros que constituyen un 

n 

O 

paralelismo, en este caso, entre sinonímico y sintético: 
O 

Primer miembro Segundo miembro 
Tú también (te podías Todos (se podían) 

dormir). dormir. 

6. Como la niña va a Madrid para operarse de los ojos, la conversación deri- 
va ahora hacia ese asunto: 

Viajera.- Te han operado el ojo? 
h u r a . -  Sí, de los dos. 
V.- 2 Te van a quitar el tubo? 
L.- Sí; el ojo no. 
La primera contestación dada por la niña responde a la forma "operar de": 



Sí, de los dos. Mientras la pregunta del viajero había hecho transitivo el verbo. 
Pero la respuesta que nos interesa es la segunda. El mismo viajero le pre- 

gunta si le van a quitar el tubo que le habían puesto en otra operación anterior, 
y la niña contesta con increíble rapidez: Sí; el ojo no. 

La gracia que nos produce esa respuesta viene dada por la ingenuidad de la 
misma, que choca con nuestra mentalidad y nuestro conocimiento de la reali- 
dad. Según éstos, esa precisión de la muchacha está de más, huelga por lo evi- 
dente que es para nosotros. 

A ello contribuye el hecho de que la respuesta de la muchacha sitúa al mis- 
mo nivel el tubo y el ojo. De modo que la construcción de esa respuesta tie- 
ne en el fondo una estructura paralelística antitética bimembre: 

Primer miembro Segundo miembro 
Sí me van a quitar No me van a quitar 

el tubo. el ojo. 

7. El tren se ha averiado y llevamos un rato parados, mientras los operarios 
pasan de un lado para otro: 

hura.-La gente anda pacá palla, paca pallá. Nosotros no; nosotros aquí 
paractos. Y ¿por qué no andamos? ¡Será posible! 

Primeramente la chiquilla constata un hecho. Como los operarios del tren 
pasan y vuelven a pasar, dice: La gente anda pacá palla, pacá palla. 

Y ese hecho lo contrapone a otra realidad, que es la situación de los viaje- 
ros: Nosotros no; nosotros aquí parados. 

Ambas frases forman una estructura paralelística antitética, cuya base de 
oposición es el movimiento: 

Primer miembro Segundo miembro 
Movimiento No-movimiento. 

La gente anda pacá Nosotros no; nosotros 
pallá, pacá pallá. aquiparados. 

La expresión, repetida, pacá pallá aumenta la idea de trásito de los opera- 
rios. En cuanto tal, puede ser considerada como ejemplo de creación Iéxica. 

Después de esto, la muchacha se pregunta por qué no andamos, y añade 
esta frase, a imitación del habla de los mayores: ¡Será posible! Es expresión 
que los adultos usamos, en situaciones como ésta, para manifestar nuestro 
asombro e indignación. La niña la usa con sorprendente oportunidad. 

8. El tren sigue averiado, no se arregla, y tenemos que pasar a otro: 
Viajera.-Ahora te vas y a nosotras nos dejas aquí. 
Laura.-No, os llevo conmigo; venir. Mira, mira a papa; papá fuma por 
la nariz. 



La niña reacciona como un adulto que se preocupara de los pequeños: Os 
llevo conmigo. Y les incita a seguirle: Venir. 

Luego, ya en el andén, esperando al otro tren, ve a su padre que echa el 
humo del tabaco por la nariz: Papa fuma por la nariz. 

9. Algo más adelante, la chiquilla en una de sus múltiples intervenciones 
espontáneas habla de "su novio": 

h u r a . -  Tengo un novio que se llama Luis. 
Viajero.- i Es guapo? 
L.- Sí, y lo saco de paseo, y a la plaza y a todos los sitios; y a tomar una 
cerveza. 

La muchacha no sólo habla como una persona mayor, sino que lo hace des- 
tacándose como "mujer" activa que ordena y manda, de tal suerte que el 
"novio" aparece como un muñeco manejado por ella. Del verbo en primera per- 

m 

sona dependen todas las actividades que lo completan: 
E 

Lo saco: de paseo. 
a la plaza. 3 

a todos los sitios. - 
0 

a tomar una cerveza. m 
O 

4 

El "novio", como se puede ver, la acompaña en toda clase de trabajos y 
n 

diversiones. 

10. Ahora la niña recuerda una significativa frase de su madre. Habla del día - m 

que regresan de Madrid: 
O 

hura . -  El sábado nos volvemos. 
Miguel.- Y icórno sabes tu eso? 
L- i...? 
M. - Si, que cómo sabes que te vuelves el sábado. i Te lo ha dicho tu 

n 

O 

padre ? 
O 

L.- La madre de Madrí(d), y mi madre de León me ha dicho: "El sábado pa 
León ". 

En este caso nos parece estar viendo a la madre de la niña terminando de 
aviarla y despidiéndose de ella, mientras le dice, entre otras muchas cosas: El 
sábado pa León. 

Y esa frase se le ha quedado grabada a la niña, que ahora la hace suya, aco- 
modándola a su situación: El súbado nos volvemos. Y luego repitiéndola tal 
como se la dijo su "madre de León": El sábado pa León. 

La niña vive en León con sus padres. Pero en la respuesta última que nos da 
habla de dos madres: La madre de Madriy mi madre de León. 



Parece claro que la "madre de León" es su madre; la "madre de Madñ' pue- 
de referirse a alguna tía o pariente próximo en cuya casa para cuando viene a la 
capital. 

11. Uno de los viajeros está ojeando una revista y le pregunta si son guapos 
los personajes que aparecen en ella: 

Viajero. -Oye, ven. j Este señor es guapo? Qué nota le pones, un ocho o un 
siete ? 

hura.-  Un ocho. 
V.- 2 0  un diez? 
L.- Un ocho. 
V.- Y ja éste? 
L.- Un siete. 
V.- ¿No le das un nueve? 
L. - Un siete, he dicho. 

La chiquilla contesta con decisión y energía a las segundas intervenciones 
del viajero, especialmente en el caso de la última: Un siete, he dicho. Frase esta 
última que demuestra hasta qué punto la niña emplea con total precisión las fór- 
mulas estereotipadas del lenguaje adulto. 

12. La niña sigue interviniendo a medida que las distintas situaciones "pare- 
cen inspirarle": 

Laura.-iHala, qué de noche! Yo no quiero que haiga ningún túnel. Pronto 
se va a hacer de noche de verdad. Otra escalera, ota, ora. iVaya de escale- 
ras! 

El tren ha entrado en un túnel y la chiquilla exclama: iHala, qué de noche! 
La frase ponderativa convierte la oscuridad del túnel en una noche cerrada. Pero 
la niña distingue la noche del túnel de la noche real. Al salir de aquél se ve el 
sol a punto de ponerse, por eso añade: Pronto se va a hacer de noche de ver- 
dad. Ambas frases aparecen enfrentadas, tras la expresión del deseo de la niña: 

Noche ficticia Noche real 
La noche del túnel La noche de verdad. 

Luego se ve enfrente la falda de una montaña, que está repoblada, toda ella, 
escalonadamente. Por eso ahora la niña nos habla de "escaleras": 

Otra escalera, ota, ota. 
La repetición adquiere aquí un valor hiperbólico, que viene destacado toda- 

via más por la frase que le sigue: ¡Vaya de escaleras! 
El tren ha entrado ya en el túnel. Ahora la chiquilla exclama: 
Laura.-¡Qué bien! Está de noche; como la sombra, de noche. Después ya 



no. Luego pasa otro tren por ahí y también está de noche. 

La muchacha parece sentirse contenta con la "llegada de la noche". Pero 
sabe que esa noche es limitada: Esta de noche (...). Después ya no. Y que la 
noche está detenida allí en el túnel para todo el que pase por él: Luego pasa 
otro tren por ahí y también está de noche. 

Pero lo que merece la pena destacar ahora sobre todo es la comparación que 
establece de la noche: Como la sombra de noche. 

El valor metafórico reside en la comparación, que podemos denominar 
"regresiva" o "descendente". El término que sirve de comparación al término 
comparado es siempre de mayor intensidad cualitativa que este último. Pero, en 
este caso, esa ley no se cumple. La noche denota, y sobre todo connota, mayor 
oscuridad que la sombra. 

Como la chiquilla hizo una pausa después de sombra, yo le pregunté si esta- 
ba "tan de noche como la sombra", y contestó: 

Sí, de noche como la sombra. 
Y ello no lo invalida el hecho de que en algunas noches, especialmente las 

de luna llena, puede haber sombras más oscuras que la noche. 

14. Ahora se entretiene con una muñeca a la que le refiere una situación per- 
sonal vivida por ella misma, recumendo al juego simbólico: 

hura.-Mi hija me está buscando por toda la tarde; mi hija se pierde. 

La frase, que tiene estructura paralelística, destaca por la expresión tempo- 
ral: Por toda la tarde. 

Es una frase que, por el contexto en que aparece, es resultado de un cruce de 
dos expresiones que le debió decir su madre al encontrarla, pues la había estado 
buscando: 

Por todas partes. 
Toda la tarde. 

La expresión infantil es más rica que cualquiera de esas dos, pues incluye, 
junto a la idea de tiempo, la de espacio: los lugares, los muchos lugares, por 
donde su madre la anduvo buscando durante toda la tarde. 

15. Un poco más adelante intervengo yo nuevamente: 
Miguel.- ¡Oye! i Cuántos años tienes? 
hura . -  Cinco ayer. 
M.- i Cumpliste cinco años ayer? 
L.- Sí. Me llamo h u r a ,  Laura Gonzalez Femandez; y vivo en León, Tarifa 
11. A poco me tiraba. 



La niña hace más de un mes que ha cumplido los cinco años. Por eso la fra- 
se de la chiquilla sabemos que no se ajusta a la verdad del adulto: Cinco ayer. 
Es la expresión de la inseguridad atemporal en que se mueve el alma infantil. 

La última respuesta de la niña tiene tres fases y pasa de una a otra sin solu- 
ción de continuidad. La última está motivada por un hecho ajeno a la conversa- 
ción. El tren, que está parado, da un tirón al arrancar, y la niña exclama: A poco 
me tiraba. 

Esta expresión temporal está marcada por la lexía, muy usada en el habla 
coloquial de algunas regiones, "a poco", y el imperfecto que aleja hacia el pasa- 
do el punto de mira de la acción. 

16. Más adelante la muchacha dice que tiene novio y que lo saca a todas 
partes y a tomar una cerveza: 

Miguel.- Tú tomas también la cerveza? 
hura.-  De mayor sí, de pequeña no. 
M. - j Cuántos años tiene tu novio? 
L.- Seis. 
M.- Y j tu novio toma cerveza? 
L.- Sí, de mayor; de pequeño no. De pequeño toma molto. De mayor voy a 
comprar una casa. Y de mayor ya no tengo abuelo ni abuela. 

Las respuestas de la niña se construyen en torno a dos ideas: el ser mayor y 
el ser pequeño. Son las que presiden la estructura paralelística antitética, a partir 
del hecho de beber cerveza: 

Beben cerveza No beben cerveza 
hura :  De mayor sí. De pequeña no. 
Novio: Sí, de mayor. De pequeño no. 

La construcción referida al novio tiene estructura de quiasmo. Luego añade 
que de pequeño toma molto, construcción en la que sorprende la sustitución de 
s por 1: molto 'mosto'. La estructura paralelística aún continúa. 

17. Un viajero se levanta para coger su maletín y la niña comenta que ya se 
marcha: 

Viajero. -No, no me voy. 
hura.-No se va todavía ... iEh!, quítate la cazadora, que aquíno hace frío. 
En la calle sí. 

La intervención de la niña provoca la risa de los viajeros. El que es objeto 
de su interpelación acaba quitándose la cazadora. 

Tras el comentario de la respuesta del viajero, se dirige a él, como quien tie- 
ne autoridad sobre el mismo exigiéndole y tratándole "de tú", con la partícula 



de llamada de atención: iEh!, quítate la cazadora. 
En seguida le explica por qué se la debe quitar. Seguramente ha oído 

muchas veces, en situaciones semajantes, decir lo mismo: 
Que aquí no hace frío. En la calle sí. 
La frase es de estructura bimembre perfecta, y de carácter antitético: 

Primer miembro Segundo miembro 
Aquí no huceJrío. En la calle sí. 

Debemos insistir en que las intervenciones de esta niña son tan rápidas y sus 
observaciones tan certeras que demuestran un desarrollo extraordinario de su 
inteligencia y un sorprendente dominio del lenguaje para tan corta edad. La 
conversación no tiene desperdicio. A partir de ella podemos encontrar numero- 
sos recursos para el cultivo, no sólo de la lengua oral por parte de los niños, 
sino también de la sensibilidad de los mismos y hasta de la del propio educador. 
Ella nos puede -y debe- servir de base también para múltiples reflexiones sobre 
la lengua y su enseñanza. Y, como ésta, cualquier conversación infantil ofrecerá 
numerosas posibilidades, que el educador no puede desaprovechar. 


