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RESUMEN

En este trabajose estudia tedricamente la narrativa destinada a un publi-
co infantil, delimitando y describiendo sus diferentes subgéneros. Presentamos
a continuacioén el variado panorama editorial de esta modalidad que existia
en Espafa durante los primeros treinta afos de nuestro siglo. Tras ello se ana-
liza la produccion de dos autores fundamentales de aquel tiempo: Bartolozzi
y Elena Fortun, que necesita -a nuestro juicio- una serie revision critica que
la salve del olvido inmerecido en que se encuentra.

ABSTRACT
This paper studies, from a theoretical point of view, fiction written for
children, with a description of its «genres». A panorama of its printing possi-
bilities, referred to Spain in the three first decades of our century, follows, an
then the analysis of the works of two main authors of that time: Bartolozzi
and Elena Fortun, unfairly banished into oblivion nowadays.
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1. Habitualmente a los relatos destinados a lectores infantiles se les llama
cuentos; sin embargo he preferido utilizar el término mas amplio de narrativa
porque la voz cuento resulta inadecuada para designar con un minimo rigor
teorico alguna de las obras que aqui se van a estudiar.

No estara de mas, por tanto, antes de pasar adelante, reflexionar un poco
sobre lo que sea el cuento, estableciendo si es posible, qué rasgos lo configu-
ran, cudles son sus modalidades y de qué indole son las diferencias entre el
cuento y la novela. Ocurre que designamos con el nombre de cuento tanto los
relatos anonimos procedentes de la tradicion oral como [os muy refinados ¢
ingeniosos de Borges o de Cortazar. Hay que poner pues un poco de orden
para compaginar opiniones tan dispares en apariencia como las que transcri-
bo a continuacién. Para F. Ayala (1):

«El cuento propiamente dicho podria pues considerarse como una
manifestacidén acarizante del poetizar».

Por su parte Azorin opina que: (2)
«El cuento es cosa moderna; nace con el periddico; la necesidad
de constrefir la narracion a una o dos columnas, hace que surja
el cuento, narracion abreviada».

La primera precision que se impone es por tanto, deslindar los conceptos
de cuento tradicional y cuento culto.

Asi que si por una parte el cuento puede ser considerado como el género
narrativo mas antiguo y universal, presente en el folklore de todos los pue-
blos, (3) por otra, al lado del relato popular fluye la linea del cuento literario,
creado por un autor individual, que busca plasmar en él su propio estilo. Ni
que decir tiene que la distincidn entre ambas modalidades no siempre es clara
y existen a lo largo de la historia literaria numerosos confluencias, sobre todo
tematicas, entre ellas. Con todo, intentaremos mencionar algunos rasgos con-
figuradores de estas dos clases de cuento. André Jolle (4) establece una serie
de diferencias entre la «forme simple» o «conte» y la «forma savante» o «nou-
vellen.

La piedra de toque para distinguir ambas formas es, segun este autor, la
presencia de la «moral naive». En el relato popular, en efecto, debe triunfar
esta ingenua moral, es decir, tiene que resultar castigada la injusticia y recom-
pensada la victima, mientras que la «forme savante», el cuento culto, no tiene
necesidad de dejar patente tal ensefianza. Hay ademas en el cuento tradicional
una separacion neta entre personajes buenos y malos. Y en lo que al tiempo

.y al espacio narrativos se refiere, advertimos la tendencia a situar el relato en
tiempos remotos y en lugares lejanos. De ahi los comienzos estereotipados de
casi todos los relatos tradicionales: «Hace mucho tiempo, en un pais muy le-
jano...» «En el cuento literario, sin embargo, no se huye del tiempo actual ni
de los espacios habituales; no en vano tal tipo de relatos alcanzé su mayoria
de edad, como bien ha visto Baquero Goyanes, durante el periodo naturalista.

Para Marisa Bortolussi (5):

«El cuento popular dio lugar no solo a prolificas imitaciones a tra-
vés de los siglos, sino también al surgimiento del llamado cuento
infantil; la segunda forma, el cuento literario, es unanimemente re-
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conocida por los tedricos como el punto de partida del cuento mo-
derno.

Aunque tales afirmaciones son bastante discutibles, al menos en los que
a la narrativa infantil escrita en Espafia durante la primera treintena de nues-
tro siglo se refiere, que no deriva sélo de la linea popular del relato, si que
interesan para establecer el origen de la mayoria de los cuentos para nifios.
A continuacién recordemos también los rasgos que marcan la oposicion
entre novela y cuento. Anderson Imbert (6) piensa que la diferencia mas pa-
tente entre ambos géneros es la extension. «El cuento» -dice- «responde a un
designio preestablecido y cada palabra prefigura el disefio total». La concen-
tracidn, pues, es el rasgo distintivo del cuento. Y un poco después afiade (7):
«La trama es lo dominante en el cuento. En cuanto el interés em-
pieza a desviarse hacia el personaje, independientemente de lo que
le ocurre, estamos rondando los limites de la novela».
Por su parte Baquero Goyanes precisa: (8).
Y no es que quepa considerar al cuento como una subespecie de
la novela, una reduccién de ésta en la que valdrian la misma técni-
ca, los mismos procedimientos narrativos. No, el cuento es cosa
distinta, y su parentesco con la novela no significa su negacién co-
mo género literario independiente».

Y es que para este critico, el cuento guarda también una relacion induda-
ble con la poesia: para fundamentar esta opinidn Baquero suele citar la afor-
tunada comparacion azoriniana: «El cuento es a la prosa lo que el soneto es
al verso». Sin embargo matiza y aclara estas palabras: (9).

«Es asi como, ain admitiendo que la forma del cuento se relacio-
na muy estrechamente con la novela, su tono ya no puede ser cali-
ficado de novelesco (...) Y no es, naturalmente que el cuentista opera
por reduccidén y comprima en los limites de un cuento un tema o
asunto que podrian haberse desarrollado con mas eficacia en una
novela. Lo que sucede es que el cuentista intuye cudles son los asun-
tos adecuados a la forma del cuento».

A la vista de todo ello, tal vez se podria enumerar una serie de oposicio-
nes entre la novela y el cuento. En efecto frente a la narracion de sucesos hero-
géneos, la presentacion de muchos personajes, la importancia de los caracte-
res por encima de los sucesos, la andadura lenta y la apertura de la trama que
caracteriza a muchas novelas, el cuento ofrece la narracidén de un suceso uni-
O, presenta pocos personajes, prima la importancia de la situacion por enci-
ma de éstos, es breve y prefiere la trama cerrada. Naturalmente que tal des-
cripcion no abarca a la totalidad de la narrativa, pero pienso que, junto con
la caracterizacion de las dos modalidades de cuento que se da mds arriba pue-
de servirnos de soporte para clasificar la narrativa infantil del primer tercio
del siglo.

2. Como es bien sabido, casi desde su aparicion como género ha pesado
sobre la literatura de ficcidon una severa censura que, en nombre de la moral
o del buen gusto, prohibia o dificultaba su lectura. Sucesivas generaciones de
predicadores han clamado contra estas obras desde toda clase de pulpitos til-
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dandolas de mentirosas y de lascivas; por otra parte el abolengo no demasia-
do esclarecido de la novela daba argumentos a sus detractores para atacar a
un género que evidentemente no figuraba en la Poética de Aristételes. Si tal
perjuicio por lo que respecta a la novela ha sido superado desde el siglo XIX,
todavia durara bastante cuando de escribir relatos infantiles se trate. Por ello
este tipo de narrativa ha estado con excesiva frecuencia lastrado por multitud
de elementos extraliterarios de cardcter moralizador o instructivo.

Poco a poco, sin embargo, desde los ultimos afios del siglo pasado ias co-
sas empezaron a cambiar y el interés hacia los nifios como lectores fue crecien-
do hasta propiciar un auténtico «boom» ediorial en el que se dieron a conocer
muchos creadores interesantes. Es bien revelador a este respecto el dato de las
NuUMmMerosas empresas que por estos afios se van fundando dedicadas exclusiva
o primordialmente a la publicacién de literatura infantil. En 1876 la madrile-
fia Editorial Saturnino Calleja inicia un camino pronto secundado por otras
casas que tanto en Madrid como en Barcelona rivalizan para captar la aten-
cion del publico infantil y juvenil que constituia a lo que se ve, un importante
mercado. Y asi fueron surgiendo las colecciones de relatos publicadas en So-
pena, Juventud, Hernando. Molino etc...

A principios de siglo proliferan las revistas especializadas, asi en 1906 sa-
le el primer numero de Gente Menuda, suplemento de Blanco y Negro, que
seguiria publicandose hasta el comienzo de la guerra civil; en 1914 aparece Los
Muchachos en cuyas paginas y por entregas, vio la luz la primera traduccion
castellana de Alicia en el pais de las maravillas. Poco después seran TBO y
otras muchas revistas que acaso no alcanzaran la difusidn y longevidad de las
que acabo de mencionar, pero que demuestran la creciente pujanza de la lite-
ratura infantil en este periodo. Importantisima era, tanto en libros como en
revistas la parte gréafica, y asi, renombrados artistas ilustran estas publicacio-
nes. Penagos, Zamoa, Sanchez Tena, Segrelles, Bartolozzi, Lola Anglada, Serny,
Viera Sparza etc son buenos ejemplos de ello. La oferta editorial va siendo
cada vez mds abundante y variada; pensemos que en 1901, los famoos Cuen-
tos de Calleja, llevaban publicados 150 titulos, y que, por estos afios en la co-
leccion de la misma editorial Biblioteca Perla aparecen muy bien traducido
los cuentos de Andersen, los de Grimm y los de Perrault; Pelusa del Padre Co-
loma se publica hacia 1910 y dos afios después Rafael Calleja traduce Las aven-
turas de Pinocho de Carlo Collodi. Un poco después se funda la editorial Ara-
luce que se dedica a modernizar y adaptar las leyendas de la tradicion medie-
val, en 1917 Salvador Bartolozzi empieza a publicar sus célebres cuentos, en
el afio 29 sale el primero de los relatos de Elena Fortiin, la Editorial Sopena
iba sacando los cuentos de Pirulete, en el afio 32 Aguilar inicia la publicacion
de la coleccién El Globo de colores y un poco después Molino presentaba los
relatos de Richmald Crompton protagonizados por Guillermo Brown y ma-
gistralmente traducidos por G. Lépez Hipkins.

Y es que, en resumen, el periodo de esplendor de nuestra cultura que Mai-
ner ha llamado Edad de Plata y ha estudiado tan concienzudamente en lo que
a la literatura general se refiere, puede detectarse también con toda su varie-
dad y riqueza en los dominios de la literatura infantil, pues al fin y al cabo
la modalidad narrativa que ahora nos ocupa, se inserta en un contexto cultu-
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ral que favorece su difusion; porque la narracidn breve estaba de moda, segun
advierte José Carlos Mainer en el trabajo citado: «Los primeros afios del siglo
XX ofrecieron también al escritor nuevas formas de difundir sus obras de ima-
ginacion al margen del libro. Me refiero a la continua aparicion de colecciones
de relatos breves de periodicidad semanal, de bajo costo de distribucion muy
amplia y rapida, cuyas tiradas llegaron a alcanzar, en algun caso excepcional,
cifras de 60.000 ejemplares» (10)

Fue Eduardo Zamacois quien tuvo la feliz ocurrencia de fundar en 1907
la coleccion El cuento semanal, y tras ésta vinieron otras mas; segin Luis S.
Granjel (10) desde el ano siete hasta 1936 hubo siete colecciones importantes
dedicadas a este género y otras muchas mas de vida efimera. En tal panorama
editorial hay que inscribir también -y casi nunca se hace - las series de relatos
para nifos.

3. Los primeros relatos que vamos a estudiar en este trabajo son los de
Salvador Bartolozzi, cuya labor literaria se inicid en 1917. Siempre estuvo vin-
culado a la editorial Calleja, primero como ilustrador y luego como autor de
las famosas series Aventuras de Pinocho, Pinocho contra chapete y Aventuras
de Pipo y Pipa.

Este madrilefio de ascendencia italiana tenia ya una bien ganada fama de
pintor, cartelista e ilustrador cuando empez6 a escribir; después alternd las dos
facetas de su labor creadora e incluso probo suerte en algin otro menester ar-
tistico como la escenografia y el teatro de guifiol. Deberiamos anadir - para
acabar de situarlo en aquel Madrid bullente de novedades- que fue amigo de
Ramén Gomez de la Serna y contertulio de Pombo.

Aungue Bartolozzi ya habia publicado un par de relatos antes de 1916,
es en esa fecha cuando empieza a escribir la serie de los cuentos de Pinocho
que constituye lo mejor de su obra. El personaje de Pinocho protagonista de
muchisimos episodios es en realidad una creacion inducida, que nacid a partir
de la célebre narracion de Collodi de cuyo héroe toma el nombre, el aspecto
y muy poco mas. En efecto, recordemos que un par de anos antes de esta fe-
cha Rafael Calleja habia traducido el libro italiano para la edittorial de su pa-
dre. La traduccion se permitia bastantes libertades empezando por la curiosa
traslacion que del nombre del protagonista se hizo al espafiol. Porque «pinoc-
chio» significa «pifion», y si se queria traducir el nombre, con esta palabra
se hubiera debido hacer. Claro que si «pifién», se consideraba muy alejado
del significante original se buscaba una transposicién meramente fonica, lo
l6gico hubiera sido llamar Pinoquio al mufieco de madera. Pero al traductor
tal vez le parecid que esta grafia diferia demasiado de la italiana y por ello
prefirid este curioso Pinocho, con que en algun habla local se designa la pina.
Sea como fuera asi quedo bautizado en nuestra lengua el personaje y asi lla-
mo también Salvador Bartolozzi al suyo. Por otro lado, el final de la traduc-
cion incluye unas palabras ajenas al original en las que se alude a la continua-
cién espafiola que ya estaria en preparacion:

«Pinocho logré realizar cuanto soiftaba. ;Quién no conoce sus ma-
ravillosas nuevas aventuras?, En la China, en la Luna, en el fondo
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del mar, en el Polo Norte, en la India, en la Isla desierta, en todas
partes ha estado y ha dejado memoria imperecedera.

Sus aventuras son hoy mas populares que todos los libros, y no hay mu-
chacho que no sea amigo del gran PINOCHO. (12)

Esta obra, pues, asi como los famosos dibujos de Attilio Mussino que
acompafan al texto en la edicion de 1911 fueron el estimulo para la creacion
de Bartolozzi, que sin embargo, toma rumbos completamente distintos y ape-
nas tiene que ver con su casi homoénimo italiano. En efecto, mientras que la
obra de Collodi puede considerarse un verdadero Bildungsroman, en el que
la conquista de la madurez apetecida por el héroe consiste en haberse conver-
tido por fin en «un nifio como los demds», el personaje de Bartolozzi en cam-
bio, estd muy a gusto con su condicién de mufieco. También por lo que ataiie
a la organizacion narrativa defieren el relato italiano de los cuentos espafioles.
Aquél presenta mayor unidad que las series del Pinocho espaiiol, y, a pesar
de su caracter episodico no olvidemos que Carlo Collodi publico su libro pri-
meramente por entregas en el Giornale dei Bambini- hay una historia comun
del comienzo al fin de] texto, asi como unos cuantos personajes del entorno
del héroe que también permanecen a lo largo de la narracion. Las series de
Bartolozzi en cambio presentan relatos independientes protagonizados todos
ellos por un héroe original que sélo conserva de su modelo el aspecto externo.
Pinocho el nuestro, en efecto, se encuentra muy a gusto como muieco de ma-
dera que ejerce de caballero andante / detective / explorador / aventurero, que
siempre sale airoso de las mas peligrosas situaciones.

El éxito de los relatos de la primera coleccion de cuentos de Pinocho fue
enorme. Tanto que su autor decidid iniciar una nueva serie en la que presenta
un rival fijo para el héroe, que funcionard como su antagonista. He aqui el
parte editorial que anunciaba la aparicion del referido personaje:

«La noticia ha recorrido el mundo rapidamente despertando via
emocion en todas partes. Pinocho tiene un rival, Ese rival es Cha-
pete: un terrible mufieco de trapo que pretende eclipsar la gloria
del famosisimo muiieco de madera. Se cuentan de Chapete histo-
rias infinitas, es astuto como la serpiente y fuerte como el ledn,
mds feo que Picio y mds listo que Cardona».

Asi como Pinocho es un héroe solitario, Chapete, capitan de un barco
pirata, cuenta con la colaboracion de sus dos lugartenientes, Tintinelo y Pata-
pon y con la fidelidad inquebrantable de su perro Voltereta «el de los ojos de
boton de bota». En la mas pura tradicion folletinesca, Chapete arma celadas
terribles a su odiado rival pero acaba siempre vencido por éste.

Es indudable que el esquema del cuento maravilloso subyace en la estruc-
tura de muchos relatos, basten unos cuantos titulos para confirmario: Pino-
cho y el principe bueno, Los tres pelos del mago Filomén, Pinocho y la Reina
Comino, etc... Pero también otras estructuras del relato popular son utilizadas
y adaptadas a estos personajes. Asi la novela de aventuras al modo de Julio
Verne en Pinocho en el fondo del mar, las historias de ciencia ficcion -Pinocho
en ¢l planeta Marte-, las consejas populares sobre los bandidos de Sierra
Morena- Chapete bandolero- las novelas policiacas, como en Pinocho Sher-
lock Holmes.
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El esquema narrativo del cuento maravilloso, se aprovecha de forma bas-
tante peculiar en estos relatos. Asi, aunque es verdad que sus protagonistas
recorren -dentro de la mds ortodoxa tradicion fantastica- paises remotos y fa-
bulosos lugares, cuando el héroe se encuentra inactivo su residencia habitual
es el Madrid contemporaneo. Aunque Pinocho tenga que bajar al fondo del
mar, o viajar al Pais del Baile y de la Risa, luego regresa a su barrio y los nom-
bres de los lugares madrilefios -el Rastro, el Retiro, el Palacio Real, el circo
Price- se mezclan con los estrambéticos de los sitios que el héroe visita en sus
aventuras. De igual manera, junto a las referencias a los remotos tiempos de
parlantes, Pinocho usa todos los adelantos del progreso: viaja en avidn, tele-
fonea, se pone escafandra, o conduce un coche.

La deliberada confusion del tiempo/espacio maravilloso con la cotidiani-
dad mas actual, confiere a estos relatos un especial tono humoristico. Pero no
es esta la tnica fuente de humor, porque a cada momento surgen las frases
ingeniosas, lo chistes, los dobles sentidos.

Por ejemplo leemos en Pinocho en el Polo Norte:
«Pinocho hacia fotografias de todo. La tinica que no salia bien era
la foca; no se sabe por qué siempre salia desenfocada».

Humor disparatado y un tanto cutre aparece en los dibujos y en los textos
de Bartolozzi. Como en esta descripcion de uno de los personajes de Pinocho
y el principe bueno:

«Con él vivia un ser extrafio, medio sapo medio hombre que aten-
dia por el nombre de don Paquito y no hablaba mads que en griego.
Si Don Paquito decia «akoisis» (que como todos sabéis en griego
significa oir) es que estaba dispuesto a ayudaros en cuanto quisie-
rais pero si decia «tiflos» (que como no ignorais quiere decir cie-
go) daba a entender que no iba a prestaros el menor apoyo, aun-
que fuerais de su pueblo».

[gualmente divertidas son las descripciones de los peligros escalofriantes
que arrastra el héroe, en las cuales se transparenta la parodia de esa razén ma-
quinante que parece ser uno de los rasgos definitorios del folletin. Como ésta
que puede leerse en Pinocho detective:

«Frente a €l, en una mesa, habia un reloj despertador. Al dar las
doce, la manecilla tocaba infaliblemente el gatillo de un revolver
que, al dispararse, empujaba la hoja de una navaja de afeitar; la
navaja, al ser empujada, cortaba una cuerda que sujetaba una po-
lea de la que colgaba un bloque de piedra de cien toneladas de pe-
so. La piedra al caer, aplastaria irremisiblemente a Pinocho, que
atado en su silla no podia moverse».

Los relatos de Salvador de Bartolozzi estan contados por un narrador om-
nisciente, que se hace cargo de la historia desde la tercera persona; sin embar-
g0 esta perspectiva se altera de vez en cuando y el narrador irrumpe en lo na-
rrado para encararse directamente con el narratario. Véase como ejemplo el
comienzo de Chapete y el principe malo:

«Pues sefior, érase una vez un rey y una reina. Apuesto cualquier
cosa a que esto 0s parece un principio de cuento. Pues no; no es
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un cuento, sino una historia de verdad, y la prueba es que pasando
el tiempo, es decir, pasando unos capitulos nos encontraremos con
dos conocidos nuestros que son nada menos que Pinocho y Cha-
pete».

Con recursos de tal indole se consigue una cercania coloquial muy a pro-
pésito para mantener la atencidn del lector, como si se tratara de comentarios
hechos al hilo de un relato oral. En esta prosa desenfadada y agil se intercalan
con frecuencia estribillos, retahilas rimadas, soniquetes puramente fénicos etc...
asi, los conjuros de las brujas, los ensalmos y férmulas mdgicas para encantar
princesas o detener el ataque de los monstruos son siempre rimados. Por ejem-
plo: «Rosa de la espuma clara que todo lo para / a mi personita ampara» (13),
o «Pica, pica / rasca rasca / corre corre / fasca fiasca» (14). Hay incluso per-
sonajes que solo hablan en verso, como Pifa, la pajarita de los Reyes Magos,
amiga y mensajera de Pinocho, o el Principe Poeta de Chapete en el Pais del
Baile y de Ia Risa, que no puede usar la prosa por muy triste que esté y por
¢s0, al enterarse de que chapete ha secuestrado a su novia la princesa Risa-
Risita y pretende casarse con ella exclama: «Y a mi que me parta un rayo /
mads corre un tren que un caballo». La verdd es que en aquellos afios de las
vanguardias y de los «ismos» propicios a cualquier juego lingiiistico, desde
las greguerias a los anaglifos o a las jitanjaforas, estos estribillos de Bartolozzi
no desentonan lo mas minimo.

En definitiva, la impresion de modernidad que transmiten estos relatos
se consigue fundamentalmente por los siguientes procedimientos:

a) Utilizacion ironicamente distanciada de las estructuras propias del cuen-
to tradicional.

b) Intencionada mezcla del tiempo y del espacio fantasticos con la am-
bientacién realista y las referencias a la actualidad.

¢) Uso de un lenguaje lleno de comicidad.
d) Ausencia casi total de «moralina».

4. Estudiemos a continuacion la narrativa de Elena Fortin analizando
aquellos de sus aspectos que la configuran como la obra mas lograda de la
literatura para nifios en aquellos afios de la anteguerra.

Encarnacién Aragoneses que popularizd el seudénimo de Elena Fortun
se dio a conocer por los afios veinte en las paginas de Gente Menuda, en las
que fueron apareciendo los relatos protagonizados por Celia. El personaje tu-
VO tanto éxito que con sus aventuras se editaron varios volumenes que publicd
Aguilar. Como suele ocurrir con los héroes literarios exitosos, después de Ce-
lia surgieron otros nifios de la familia -su hermano, sus primas- que, a su vez,
fueron protagonistas de nuevos tituios de la saga. Incluso después de la guerra
civil salieron otros relatos; aunque en estos tltimos se desvirtua por completo
el sentido de la creacion fortuniana y Celia, ya mayor, aparece convertida en
una vulgar heroina de novela rosa. Por eso aqui nos ocuparemos sélo de las
obras anteriores al treinta y seis. Estos son los titulos a los que me refiero:
Celia lo que dice, Celia en el colegio, Celia novelista, Celia en el mundo, Cu-
chifritin, el hermano de Celia, Cuchifritin y sus primos, Cuchifritin en casa
de su abuelo, Cuchifritin y Paquito, Travesuras de Matonkiki, y Matonkiki y
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sus hermanas.

A primera vista podria inferirse de estos titulos que nos encontramos an-
te la misma organizacidn narrativa de las series de Pinocho que acabamos de
analizar. Sin embargo no es asi porque, para empezar, ni siquiera parece admi-
sible incluir la narratia fortuniana en los limites del cuento entre los que si
caben -pese a todos los distingos que acabamos de hacer- los relatos de Barto-
lozzi. Estos de Elena Fortiin en cambio presentan mas bien rasgos que los con-
figuran como novelas. En ellos, en efecto, se cuentan sucesos heterogéneos,
se presentan muchos personajes, Cuyos caracteres raramente son planos, sino
redondeados, (para utilizar la terminologia de Forster), hay una trama abier-
ta, el protagonista importa mas que los sucesos que le ocurren y, por dltimo,
tiempo y espacio narrativos son realistas; es decir, se presentan hechos ambien-
tados en lugares verdaderos y ocurridos en la actualidad (en la actualidad de
entonces, claro). No solo es que el tiempo de referencia sea el actual, sino que
ademads los personajes se presentan inmersos en un devenir temporal que les
afecta y les transforma, algo que también parece mas propio de la novela que
del cuento. Porque lo que ocurre habitualmente con los protagonistas de las
series es que estan detenidos en una determinada edad y el tiempo no parece
tener poder sobre ellos. Esto pasa con los héroes de Bartolozzi, o con Tintin
el de Hergé eterno adolescente, o con Guillermo Brown que siempre tiene on-
ce anos. Por el contrario Celia y todas las demds criaturas fortunianas, van
creciendo, y ello se advierte con claridad a lo largo de sus sucesivas aparicio-
nes literarias.

En realidad estos relatos entroncan con la novela realista del altimo cuar-
to del XIX. Son por su contenido y por sus personajes, novelas con una cierta
alteracion de proporciones. Efectivamente, asi como en varias obras de Gal-
dos -en Miau por ejemplo- se presentan personajes infantiles que forman par-
te de la trama novelesca de los adultos, que constituye la materia narrativa
propiamente dicha, en el universo ficcional de la autora madrilefia simplemente
se ha invertido la perspectiva, haciendo que los nifios ocupen el centro del re-
lato y dejando que el mundo de los adultos aparezca como telon de fondo.

La estructura narrativa es idéntica en casi todos los volimenes que esta-
mos estudiando. Cada uno de los cuales esta compuesto por varios capitulos
/ episodios casi independientes entre si, que en su dia fueron las suesivas cola-
boraciones aparecidas en Gente Menuda. Al reunirlas en libro se busco ligar-
las mediante algun tipo de nexo, ademas del proporcionado por el protagonis-
ta, y asi conseguir cierta unidad. El ambiente, comun a la mayoria de los epi-
sodios de cada volumen, puede servir de cohesion entre ellos. Asi en Celia en
el colegio la protagonista estd interna en un elegante colegio de monjas; Sego-
via y la destartalada casona de su abuelo materno constituyen el ambiente en
que se desarrollan las peripecias del personaje en Cuchifritin y Paquito y Cu-
chifritin en casa de su abuelo. Otro elemento aglutinador de la dispersa mate-
ria novelesca de estas obras son los prélogos, escritos a posteriori, en los que
la narradora se dirige a sus narratarios, subraya la importancia de los ambientes
e incluso extrae alguna consecuencia moralizadora de lo que se va a relatar.
Ni siquiera Elena Fortin, como se ve, pudo sustraerse a la «obligacion» de
buscar utilidad a sus relatos, si bien ello se realiza sélo en los prologos.
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Evidentemente la trama de cada libro, sustentaba en estos pocos elemen-
tos resulta demasiado laxa si se quiere; sin embargo creo que es suficiente para
encuadrar las obras de Fortun en la novela, que al fin y al cabo, no son mds
fuertes los lazos que unen entre si los capitulos del Lanzarillo, sin que por ello
nadie dude de su condicién novelesca.

Uno de los rasgos estilisticos cuya presencia es constante en estas obras
es la diferente perspectiva desde la que los nifios y los mayores contemplan
su entorno y que se revela, sobre todo, en la mutua incomprension de sus res-
pectivos discursos. El lenguaje de los nifios y el de los adultos fluyen paralelos
casi siempre y esto constituye una de las fuentes de comicidad mejor explota-
das en la narrativa fortuniana. Veamos algunos ejemplos. Celia debe interve-
nir en la funcidn de fin de curso interpretando el papel de una nifia mala que
se escapa del colegio y que debe decir estos versos: (15)

«Con sigilo me iré
y nadie me vera
del colegio saldré
a la orilla del mar»

Y apostilla enseguida:
«Pero me voy sola porque Sigilo no es nadie. No sé adénde me iré
el dia de la funcién porque aqui no hay mar».

La incomunicacién a la que me refiero se advierte en el didlogo que se
transcribe a continuacion. (16) Basilides, la criada del tio Rodrigo va a llevar
a Celia al Monte de Piedad- que ella llama el Monte a secas, y la nifia le pre-
gunta:

—«Y conejitos hay?

—iQué dices! Conejos hay en las pollerias; pero al sefior no le
gustan.

—Yo digo en el monte. Conejos vivos.

—Si acaso habra gatos- dijo Basilides- y algin que otro raton.
iVaya un monte raro que habia de ser!»

La ultima frase naturalmente reproduce la intrigada reflexidn de la prota-
gonista.

Caracteristica bien notable de la novela realista es la abundancia de per-
sonajes de divesas capas de la sociedad que puebla sus paginas. Ese es un as-
pecto que también se encuentra en la obra de E.F. y de su variado censo me
parece muy interesante el grupo de las viejas criadas siempre presentes junto
a los protagonistas infantiles a los que cuidan, rifien, y cuentan historias fan-
tasticas o sucesos misterioros. Asi la ya mencionada Basilides o Valeriana que
sirve desde siempre en casa del abuelo de Cuchifritin en Segovia. Pero sobre
todas destaca la figura de Dofia Benita, que no es propiamente una criada,
sino algo asi como un ama de llaves de toda confianza. Dofia Benita es un
personaje recurrente a lo largo de la saga, cuya funcion, como la de aquellas
criadas de las que hablaba Garcia Lorca (17) es poner a los nifios ciudadanos
en contacto con la fantasia popular. Aparece ya en el primer volumen de la
coleccion. La protagonista / narradora la presenta asi:

«Es una sefiora vieja, que también cuidd a mama cuando era pe-
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quefia. Lleva gafas para estar mas guapa, y como no la dejan ver,
mira por encima. Habla como los nifios pequefos porque es anda-
luza, y, ademas, lo sabe todo».

Por eso Celia le pregunta incansablemente y Dofia Benita con sus respuestas
alienta la fantasia de la nifa: (18)
—«Y las estrellas ;qué son?.
—Pues los brillantes de la capa de Nuestro Sefio.
—En el colegio dicen que son mundos.
—Si te vas a creer todo lo que dicen en el colegio...»

Otros muchos personajes bullen en torno a los nifios que ocupan el cen-
tro de la narracion; pero sus palabras y sus problemas llegan como en sordina,
puesto que son percibidos por la sensibilidad infantil. Asi de refilon se entera
el lector por ejemplo de que la boda de los padres de Celia no habia complaci-
do demasiado al abuelo, y por eso los nifios no lo conocian: (19)

«Aquel mismo dia llegd una carta, que leyo tia Cecilia en la mesa
(....) Luego dijo:

—Maiana iremos a Segovia a ver al abuelito.

—¢A qué abuelito?

—Al vuestro. Es el padre de mama y mio.

—Yo no lo he visto nunca -dijo Cuchifritin- ;Ha nacido ahora?».

Un poco después, ya en el camino hacia Segovia el niio oye distraida-
mente lo que van hablando su tia y Celia, que ya ha cedido el protagonismo
a su hermano:

—«Di, tia: jpor qué esta enfadado el abuelito?
—Cuando se casé tu madre...
—¢Por qué se ha casado mama? -pregunto Cuchifritin admirado-.

Asi con alusiones entrecortadas tomadas de aqui y de alld se puede re-
construir la novela realista que queda fuera de los relatos.

Un aspecto muy interesante de la narrativa fortuniana es la importancia
que la intertextualidad tiene en ella. Lo que son para D. Quijote los libros de
caballerias, o los folletines para varios personajes galdosianos, son los cuen-
tos fantasticos para los protagonistas de las ficciones que nos ocupan. Como
se lee en el primer capitulo de Matonkiki y sus hermanas:

«Por eso Cuchifritin, a su pesar, tuvo que resignarse a jugar con
las nenas, aunque las tres tenian seis afios y estaban atontadas con
el cuento de las tres princesas.

Se habian puesto nombre, y Pili se llamaba Blanca Flor, Miss Fly Blanca
Rosa, y la princesa mas peque, Matonkiki».

Mucho mas sugerente es la dimension metanovelesca que en alguna oca-
sion adquiere Celia, quien durante las vacaciones ha escrito una novela y pre-
tende hacer creer a sus amigas que todo eso le ha pasado en realidad. Pero
acto seguido confiesa al narratario: (20)

«Ya sé yo que las Aventuras con los titiriteros no han pasado nun-
ca, pero jy qué?. A veces lo que suefo creo que es verdad, y lo
que me pasa me parece que lo he sonado antes... Ademas, lo que
ha pasado no esta escrito en ninguna parte y, al fin, se olvida. En
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cambio, lo que esta escrito es como si hubiera pasado siempre...»

Todo el volumen tercero de la serie titulado Celia novelista recoge, en efecto,
los cuentos que ésta se inventa.

Parece pues, que aunque soélo contara la narrativa infantil de la antegue-
rra con la obra de los dos autores que acabo de mencionar seria suficiente pa-
ra que ocupara en las historias generales de la literatura espanola su propio
lugar; pero es que hay muchos mas nombres interesantes como Antoniorro-
bles, Aurelia Ramos, Matilde Ras y otros que completan este variado panora-
ma. Sin embargo ninguno de ellos ha merecido la atencion que si se concede
por ejemplo a los autores de narraciones populares de otros géneros. Ni si-
quiera en una obra que se propone estudiar la literatura infantil como es la
conocidisima de Paul Hazard (21) se mencionan los libros que he venido estu-
diando, y eso que el ensayista francés, buen conocedor de nuestra cultura, por
otra parte, escribia por los primeros afios treinta. Solo Platero y yo merece
la atencion de Hazard, que resume asi su opinion sobre la literatura infantil
en nuestra lengua: (22)

«No hay ningin autor espaiiol que haya escrito especialmente pa-
ra la gente menuda y que -al hacerlo- haya encontrado la expre-
sion de su genio peculiar».

Sintiéndolo mucho, no tengo mas remedio que disentir de tan ilustre cri-
tico, y pienso que analizando con rigor el panorama que he descrito, cualquier
lector desapasionado podra comprobar el interés que presentan los llamados
«cuentos infantiles».

En conclusidn, he intentado enfocar el estudio de estas obras desde la po-
sicion que me parece mas adecuada, y que no suele ser habitual cuando de
narrativa para nifios se trata. Porque casi siempre se analiza tal literatura ex-
clusivamente en funcidn del receptor, y asi suele aludirse a la psicologia infan-
til, a la influencia negativa o positiva que los cuentos tendran en los pequefios
lectores etc... Consideraciones de gran interés para quienes se dispongan a es-
cribir relatos infantiles o para las editoriales del sector, lo que evidentemente
no es el caso. En este trabajo he pretendido sélo analizar ciertas obras narrati-
vas que deben ocupar, creo, el lugar que les corresponde en la historia de la
literatura espafola del siglo XX.
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