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RESUMEN ABSTRACT

El analisis del personaje de Francis Macomber en la novela corta de Er-
nest Hemingway The Short Happy Life of Francis Macomber nos permite com-
prender la famosa frase del autor: «Grace under pressure».

Macomber, el adinerado americano, aficionado a la caza de fieras pero
carente de valor y temple para enfrentarse con el peligro, se ve despreciado por
el guia que le instruye y su mujer que le engafia. Tras un inesperado y desespe-
rado alarde de valentia, se convierte en un héroe, tras matar a la fiera. Su «vi-
da feliz» durard poco. Al igual que la mayoria de los héroes de Hemingway,
Macomber, moralmente herido y socialmente atrapado, ha luchado en «la ba-
talla perdida de la vida».

The character of Francis Macomber in the short novel The Short Happy
Life of Francis Macomber has attracted our attention as a man in a process
of learning a code of values. Hemingway’s famous phrase «Grace under pre-
sure» is largely illustrated in this novel by the conversion of Francis Macom-
ber -the rich American, fond of big game hunting but enable to confront dan-
ger without panicking- from a coward and a cuckold, to a man.

The recurrent themes of love, adultery, drinking, life in Africa, game hun-
ting and death appear together with the themes of fear and courage, rewor-
king, to a certain extent, the story that Stephen Crane told in The Red badge
of Courage. Hemingway’s hero, always wounded, socially trapped and fight-
ing in the violent scenery of life, exemplifies this «Grace under pressure», the
lietmotif in the «chef de file» of the Lost Generation.
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Una novela corta de Ernest Hemigway (1898-1961), The Short Happy Li-
fe of Francis Macomber, (1938) serd nuestro punto de partida para analizar
al héroe, y en especial el «code hero», figura esencial en muchas obras del es-
critor norteamericano en la que resalta principios tales como la valentia, la
honradez y una actitud firme ante «the losing battle of life».

«Chef de file» de la «Generacion perdida» -expresion consagrada por Ger-
trude Stein para designar a los novelistas de principios de siglo con caracteris-
ticas similares, desarraigados y fascinados por Europa- Hemingway comparte
con Fitzgerald, Miller, Faulkner y Dos Passos una vision pesimista de la vida
aun cuando consigue escapar de la estéril desesperacién en que se hunden a
menudo sus coetaneos. Fitzgerald describe en The Great Gasby el sueiio dora-
do de unos jovenes que acaban autodestruyéndose; Henry Miller, recoge tam-
bién ese mundo de desilusion en Tropic of Cancer, mientras Faulkner se vale
de una region del sur de los Estados Unidos para ubicar un mundo imaginario
de cultura decadente.

Hemingway buscara en los viajes, aventuras y compromisos con causas
justas un paliativo a esa desilusion propia de su generacion y que se explica
por los eventos y circunstancias politicas de su pais. América, que unos afos
antes habia sido alabada y enaltecida por el gran poeta Walt Whitman, ofrecia
ahora, para ellos, una imagen desoladora debido a los problemas raciales, la
intervencion -absurda y sangrienta para muchos americanos- en la conflagra-
cion mundial (1914-1918) y la depresion econdmica de finales de los afios vein-
te. Estas circunstancias vivenciales y la influencia directa de autores como Step-
hen Crane, D.H. Laurence, Conrad y sobre todo Ezra Pound, marcan profun-
damente al novelista norteamericano quien se forja un codigo de conducta re-
cogido en numerosos personajes suyos y que queda resumida en la famosa ex-
presion y casi divisa suya: «Grace under pressure».

La adopcién de ese cédigo moral que exalta virtudes tan simples como
la valentia, la honestidad y la temeridad, se tasluce en su héroe dotiandole de
la fuerza suficiente para soportar con dignidad los duros golpes que el destino
le asesta ante la falta de perspectiva de un mundo hundido en la violencia.

La propia trayectoria de Hemingway como enviado especial y escritor ofre-
ce una vida llena de aventuras azarosas en la que la violencia (la guerra en
el frente italiano), el alcohol (era bebedor empedernido) y el sexo son los in-
gredientes fuertes de una vida de lucha por no hundirse, como apuntdbamos
antes, en la desesperacion y, la desilusidén que caracterizé a su «generacion».
La valentia, una de las cualidades humanas con que dota a su héroes, le preo-
cupd siempre y el novelista merecid, en tiempo de guerra, una condecoracion
por sus intervenciones heroicas en Italia.

La muerte, obsesiva en Heminway, serd tema recurrente de casi todas sus
novelas. Muerte de protagonistas o muerte de animales estan presentes en The
Sun Also Rises, A Farewell to Arms. For Whom the Bell Tolls, Death in the
Afternoon, The Green Hills of Africa, y en The Short Happy Life of Francis
Macomber.

Esa muerte, tal y como Hemingway la conocié en el campo de batalla cuan-
do conducia la ambulancia de la Cruz Roja, participando en safaris en Afri-
ca, o presenciando las corridas de toros en Espana (por las que se le conocia
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una aficion apasionada), aparece siempre en forma violenta, repentina, a me-
nudo como un golpe de mala suerte, a veces simbdlicamente proyectada como
una mutilacion, a veces como esterilidad tal como en los casos de Jake Barnes
en The Sun Also Rises, o de Nick Adams en In Our Time por citar sélo algu-
nos ejemplos. El hombre herido fisica y moralmente es un hombre atrapado.
No tiene escapatoria. Conviene subrayar la influencia de un Nathaniel Hawt-
horne, en especial en The Scarlet Letter, donde el tema de la fatalidad pesa
sobre la protagonista, fatalidad latente en la trayectora y el destino de los hé-
roes de Hemingway.

Otra influencia que se hace patente en su obra es la de The Red Badge
of Courage, de Stephen Crane (1871-1900), considerado como ¢l gran precur-
sor de la novela moderna americana, por quien el autor de The Short Happy
Life of Francis Macomber profesaba una gran admiracion. Quizd encontre-
mos algunas explicaciones en las propias vivencias de ambos, a pesar de perte-
necer a épocas diferentes. Tanto Crane como Hemingway sintieron profunda-
mente la muerte de sus respectivos padres en su infancia; ambos fueron repor-
teros de guerra y conocieron de cerca la muerte, experimentaron la violencia
y ambos llegaron a ser alabados por su valor. «El culto de la experiencia» de-
sarrollado por Crane en The Red Badge of Courage, sera recogido por He-
mingway y aplicado a su «code hero» con el mismo realismo simbdlico y el
estilo cortante, despojado de todo sentimentalismo, que usa Crane.

En su novela corta The Short Happy Life of Francis Macomber, Heming-
way sitia la historia en un escenario africano, lugar donde acuden ricos ame-
ricanos a practicar al caza de leones y otros animales. Al principio de 1a nove-
la, Francis Macomber, el rico americano, es el antihéroe, temeroso, acobarda-
do ante el menor peligro. Aparece como un personaje ridiculo a quien su mu-
jer desprecia y llega a engafiar con el gufa instructor britdnico Wilson. Ma-
comber lo Unico que tiene es dinero.

Su vida va a cambiar cuando, al despertar de un trance en nuevo intento
de enfrentarse con la fiera, nota que sus temores, su miedo, han desaparecido;
se convierte entonces en otro hombre con todas las connotaciones de virilidad
y valor que la palabra puede encerrar tanto para su mujer como para el guia
britanico. La felicidad de Macomber durara poco -ya lo advierte el titulo de
la novela: The Short Happy Life...: Felix muere victima de un disparo de su
propia mujer.

No podemos entender todo el proceso de transformacion del antihéroe
en héroe en la trayectoria de este protagonista sin mencionar todos los elemen-
tos que obstaculizan su realizacién como persona y al final troncan el éxito
alcanzado por el personaje, es el eterno tema de la violencia en la derrota...
El problema del sexo, unido al de la pareja americana que aparece mas tarde
en la novela de James M. Cain, The Postman Always Rings Twice, es uno de
los puntos claves para entenderlo. Felix y Margot tienen unas relaciones ma-
trimoniales muy deterioradas desde el principio de la novela. Ella le reprocha
su poca hombria, su falta de pundonor. Lo desprecia.

La comunicacién entre ambos conyuges se limita a réplicas dsperas o a
silencios significativos:

«She did not speak to him when she came in.»
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«You are a bitch», le lanza su marido.

«You are a coward», le contesta ella.

Por otra parte, Felix Macomber aparece como el tipico americano rico,
casado con una hermos a mujer -que no le ama- y que busca sensaciones fuer-
tes, entre ellas el peligro, para paliar su cobardia. Por un lado la caza de fieras
y por el otro el alcohol vienen a suplir sus frustraciones.

Wilson, el guia, lo desprecia desde el principio, por su falta de hombria,
de personalidad débil:

«He was dressed... and had just shown himself, very publicly to be a co-
ward», piensa el britdnico.

«He is a bloody fourletter man as well as a coward, he thought».

«What in hell were we going to do about a man who talked like that, Wil-
son wondered».

El alcohol, otro tema recurrente en la novela, es también una clave que
nos aclara el contexto muy americano de la historia.

Desde el primer parrafo y hasta el final de la novela, el alcohol aparece
en escena:

«Will you have lime juice or lemon squash?, Macomber asked».

«I’ll have a gimlet, Robert Wilson told him».

«I’ll have a gimlet too. I need something.

Macomber’s wife said. «I suppose it’s the thing to do, Macomber agreed».

«Tell him to make three gimlets».

Observamos que esas tres estructuras paralelas (Will you have / I’ll Have
/ I’ll have) con repeticidn de la palabra «gimlet» -uso de un «portmanteau-
word» para condensar la designacion del brebaje- recogen una intencion del
escritor de dejar patente que el alcohol es parte de la vida del trio (los dos
americanos y el britanico). El alcohol ofrece sensaciones fuertes y rdpidas y
permite eludir los problemas u olvidarse de ellos en momentos de fuerte ten-
sion. Es también para el hombre una forma de virilidad exteriorizada y para
la mujer una muestra de su emancipacidn.

A la introduccion «in media res» empleada por Hemingway para acen-
tuar la tensidén de la escena, el autor afiade esta frase:

«Pretending that nothing has happened».

Algo verdaderamente importante acaba de suceder, algo tan fuerte que
obliga al trio a tomar una copa de ginebra con limén para superar el hecho.
El incidente se aclara poco a poco mediante insinuaciones que aparecen a con-
tinuacion dejando claro que Macomber ha mostrado su cobardia frente al leon.
Curiosamente el alcohol estd en escena cada vez que la situacién se aproxima
al climax. )

Numerosas alusiones que son verdaderas premoniciones, anticipacion del
desenlace (a saber, la muerte de Macomber) aparecen a lo largo del texto. Qui-
za la mds representativa, por el valor simbolico que encierra, sea la reiteracion
del vocablo «rojo». Rojo es el color de la cara de Wilson, interpretable aqui
en sentido positivo dado que este color 1o vuelve atractivo a los ojos de Mar-
got. Rojo es también el color de la cara de Macomber pero por efecto del mie-
do, por tanto, valor negativo. (La oposicion Wilson/Macomber se define pro-
gresivamente). Pero rojo es asimismo el color de la sangre, sangre de animales
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y sangre humana. Asi podemos citar algunos usos de la palabra rojo presente
a lo lago del texto:

«A very red face»,

«His red face»,

«The baked red of his face»,

«You have a red face»,

«... Francis, but his face is never red» (Se trata de Macomber).

«It’s red today» (Refiriéndose a la cara de Macomber),

«lIt’s mine that’red today) (apunta Margot),

«But Mr. Wilson’s is always red».

Esas numerosas referencias al color rojo -aqui interpretable como simbo-
lo de la violencia -forman una isotopia que recorre la novela del principio al
final, llegando al climax con la muerte de Macomber:

«The blood sank into the dry, loose earth»

Paralelamente podemos subrayar en esta novela el tema de las armas que
aparece en correlacidn con el de la sangre (recogida en el color rojo). Las nu-
merosas referencias a las armas es otra forma de anticipar los hechos.

«Four big cartrignes» llevaba Wilson.

«His short, ugly, shockingly big-bored 505 Gibbs and grinning». «Have
you solids?».

«Macomber opened the breech of his riffle...»

Esta ultima alusion premonitoria alcanza su punto algido al mencionarse
mujer y armas juntos:

«We'll leave the Mannlicher in the car with the Mensahib».

En efecto, Margot, que ha permanecido sola en el coche mientras se ale-
jan Wilson y su marido para acechar a la fiera, hard el disparo mortal a su
€Sposo.

Este desenlace viene anunciado también a través de otras informaciones
que ¢l lector puede adivinar. Asi los comentarios que Macomber hace respec-
to a su mujer, o la opinién que el propio Wilson tiene de la mujer americana
y, en especial, de Margot nos dan algunas pistas:

«She had a very perfect oval face, so perfect that you expect her to be
stupid. But she was not stupid, Wilson thought».

Para Wilson belleza en la mujer es sinonimo de estupidez (la misoginia
de Ernest Hemingway se deja traslucir aqui en uno de sus personajes), pero
Margot no es estiipida, sabe muy bien lo que persigue. Por otra parte, Wilson
la tilda de cruel pues asi es como concibe a todas las mujeres:

«...in the American female cruelty. They are the damnedest women. Really
the damnedest».

Y afiade:

«She’s damn cruel but they’re all cruel. They govern, of course, and to
govern one has to be cruel sometimes».

Para su marido, Margot es una gran belleza, motivo de orgullo. Pese a
que ella no le da ninguna muestra de afecto, Macomber esta convencido de
que su fortuna impedird que Margot le abandone.

«They had a sound basis of union. Margot was too beautiful for Maco-
mer to divorce her and Macomber had too much money for Margot ever to
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leave him».

Macomber es consciente del desprecio de su mujer y de la actitud burlona
que tiene Wilson para con él a medida que se va percatando del juego amoro-
so que existe entre Margot y Wilson.

«You bastard, thought Macomber, you insolent bastard».

«I hate that red-faced swine», Macomber said. «I loathe the sight of him».

De hecho, la trayectoria de los dos héroes, el anti-héroe Macomber que
llega a convertirse en héroe, y el «code hero» Wilson que acaba apreciando
las cualidades humanas de Macomber, parecen converger al final de la novela.
Margot ha sido el detonante que ha precipitado los hechos hacia el desenlace.
Su presencia ha intensificado las divergencias entre los dos hombres pero, muy
a pesar suyo, éstas desaparecen al final. La cobardia del marido acrecienta el
valor y el atractivo de Wilson a los ojos de Margot. Wilson, por su profesion,
estd acostumbrado a atender a ricos deportistas, fanaticos de safaris, y a co-
quetear con sus frivolas mujeres.

«He had hunted for a certain clientele, the international fast, sporting set,
where the women did not feel they were getting their money’s worth unless
they had shared that cot with the white hunter».

Wilson es un «un hombre alquilado», es decir, trabaja para otros pero,
como muy bien subraya, en cuestion del arte de caza tiene sus propias ideas
y no permite que nadie le dé lecciones. Es todo un profesional reconocido.

«He has his own standards about hunting... He knew all respected him
for this».

Wilson es un hombre que ha aprendido a vivir en un mundo dificil, con-
flictivo en sus relaciones humanas, donde el dinero tiene la osadia de querer
comprar algo que no se vende. Cuando, al final de la novela, observa la trans-
formacion positiva que poco a poco se opera en la personalidad de Macom-
ber, entiende que ello significara el final de su relacion con Margot, y que,
Macomber, ya convertido en héroe, puede interesar a su esposa. El, Wilson,
lo acepta. Para el britdanico, Margot ha sido meramente una aventura.

Aunque llega a hacerse su cémplice, permitiendo que el crimen pase por
accidente fortuito y asi evitarle la prisién, Wilson le hara saber que no com-
parte su modo de actuar y, reprobandole con tono socarrén, le pregunta por
qué no envenenod a su marido en vez de dispararle:

«Why didn’t you poison him? That’s what they do in England».

Y finalmente le confiesa que acabo apreciando al marido:

«I was a little angry. I’d begun to like your husband».

Margot, es por tanto, el personaje «eje» que provoca y favorece, muy a
pesar suyo, la transformacion de Macomber y Wilson. Wilson pasa de un des-
precio visceral hacia Macomber a un aprecio amistoso al final de la novela.
Sus sentimientos hacia Margot son meramente sensuales.

El conoce bien la crueldad de las mujeres y la conducta de Margor se lo
confirma., Macomber, marido enganado, ridiculizado y frustrado en sus an-
sias de cazador, se convierte en una persona totalmente liberada de sus inhibi-
ciones y se siente feliz de vivir. De no haber sido interrumpida esa «Short Happy
Life», Macomber y Wilson se habrian podido convertir en dos grandes e inse-
parables amigos; una presencia femenina no lo permitio.
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El cddigo moral, fuerza de la personalidad de Wilson ha pasado a Ma-
comber para convertirlo, al final de la novela en «code hero», confirmandose
asi la divisa de Hemingway: «Grace under pressure».
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