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SAULO TORON: TREINTA ANOS (MAS) DE SILENCIO!

JOSE YERAY RODRIGUEZ QUINTANA
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

RESUMEN

Tres décadas después de la desaparicién del autor grancanario Saulo Torén, su obra,
si bien editada en su totalidad, a la sombra constante de la de otros creadores contem-
porineos, adolece de acercamientos que la valoren en si. Una de las principales ausen-
cias criticas es la que se refiere a su produccién teatral. Este trabajo, que se centra en
su primera obra dramadtica, Duelo y jolgorio, pretende desentrafiar lo que esta voca-
cién dramitica oculta, despojindola de su aparente ingenuidad.

ABSTRACT

Three decades after the death of the writer from Gran Canaria Saulo Torén, his work,
although published in its entirety, suffers from a lack of critical attention since he is
very much in the shadow of other contemporary writers. One of the main critical
absences is in reference to his theattical production. This paper, which focuses on his
first dramatic work Duwelo y jolgorio intends to reveal this hidden dramatic vocation,
divesting it of its apparent simplicity.
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(24} JOSE YERAY RODRIGUEZ QUINTANA 456

Saulo Torén no era amigo de que le hicieran homenajes. Muchos de los
que se le tributaron en vida tuvieron que gestarse en secteto y el primer
sorprendido era el propio poeta. Su timidez extrema y su inalterable
modestia hacian que no se sintiera nunca metecedor del reconocimiento
publico. El mero hecho de leer su poesfa de viva voz suponia para él un
esfuerzo heroico. Fuera de su hogat, de su circulo intimo, muy pocas
veces dejé escuchar sus voz y sus versos a la vez. Para que se aprecie hasta
qué punto llegaba esta enfermedad, esta dolencia incurable, como el pro-
pio Saulo decia, quisiera referir una curiosa anécdota. El dieciocho de
marzo de 1972 en Agaete y con motivo del Dia de la Poesia se le tributé
un homenaje en el Casino de la Luz. El acto, cuyo programa tuvo que
repartirse al comienzo del mismo para evitar que llegara a oidos del autor,
contd con la participacién del Otfeén del Casino, de los alumnos de la
academia de canto de Isabel Macario, esposa del poeta, que fueron pre-
sentados por Cristobal Garcia del Rosario (Domingo Santana, José
Miguel Santana y la hija del poeta, Maria Isabel Torén Macatio, acompa-
flados por la guitarra de Claudio Montesdeoca y el timple de Juan
Gonzilez Valerén), y con la introduccion de Sebastidn Sosa a la figura del
homenajeado. Torén se vio comprometido a leer sus versos cuando el
presidente del Casino, José Antonio Garcia Alamo descubrié una placa
que rezaba: “Aquf dijo sus versos Saulo Torén el Dia de la poesia de
19727, de otra forma, los que entusiasmados habfan organizado el agasajo,
habrian vuelto a casa aquella noche sin escuchar la voz del poeta.

El gran homenaje que recibié el poeta en octubre de 1969, y del que
si tuvo conocimiento anticipado, lo tuvo durante los dias previos en pro-
funda desesperacion: “sUn homenaje?.. ja mi?”. Pues si. Igual que merecid
aquel gran evento organizado por Manuel Morales, el hijo de Tomas,
metece don Saulo que hoy nos hayamos reunido aqui para hacer memoria,
para saber més de alguien que pisé estas mismas calles que nos rodean,
que posoé la mirada en el mismo horizonte que hoy nos queda enfrente y
que dejé huellas en la arena préxima; alguien que vertié en sus obras el
testimonio de un espiritu sensible ante una realidad que se sorprendia a si
misma; alguien que nos dejé hace hoy treinta afios.

Como digo, no estoy seguro de que a Torén le haga atn mucha gracia
que le tributemos un reconocimiento. De lo que si estoy completamente
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241 SAULO TORON: TREINTA ANOS (MAS) DE SILENCIO 457

seguro es de que hay dos cosas del dfa que hoy celebramos que si lo harfan
muy feliz. Una de ellas es la musica, una de sus pasiones, pasion casi innata
que cultivé desde nifio y que se vio actecentada cuando se casé en 1936
con una soprano: Isabel Macario y cuando su hija Marfa Isabel también
eligié la carrera lirica. Otra cosa que seguro que agrada a Torén es que
hayamos elegido este recinto, el del Club Victoria, para juntarnos y recot-
datlo. Saulo Torén fue victorista y él mismo se encargd de declararlo.
Esto dijo en una composicién publicada en el periédico E/ Pais el 2 de
mayo de 1928:

iPor fin el Victoria
quedd campednl...
jQué miaxima gloria

para esta region!

{Vencié al fin el bravo
conjunto de Ortiz!

(Y yo, que lo alabo,
me siento feliz)

iQué orgullo, sefiores,
pata Gran Canaria!

jQué acopio de honores!
iVencer en Nivarial...
Con musica, flores

y aplausos nutridos...

Y a los luchadores

que fueron vencidos,

el Canta y no llores.

iQué gusto sefiores,

quedar vencedores!?.

Por tanto, aunque al hombre le causara rubor el hecho de verse home-
najeado, le regocijaria haber escuchado el concierto que ha precedido este
acto y también estar presente en este club por el que tantas simpatias

tuvo.
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[24] JOSE YERAY RODRIGUEZ QUINTANA 458

A este rincén de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria en el que ahora
estamos llego el joven Saulo Tordén en torno al afio 1896. En aquella
época se aceleraba la construccion del Puerto de las Isletas, que terminarfa
siendo inaugurado en 1902 y terminaria llamindose Puerto de la Luz,
haciendo cambiar incluso la advocacién de la Vitgen del Rosatio, que era
la patrona, por la de la Luz, debido a que precisamente existia la leyenda
de la aparicién de una luz que todas las noches trazaba un itinerario por
aquella bahfa. Desde aquel momento desempefié vatios oficios hasta tet-
minar empleado en la Compaififa Carbonera Gran Canaria, oficio en el
que alcanzé la jubilacién, ya integrado en la empresa Miller. Prontamente
se incorpor6 a la irrepetible generacion de intelectuales que albergaba en
aquel tiempo la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Junto a creadores
tan relevantes como Tomas Morales, Alonso Quesada, Néstor y Miguel
Martin Fernindez de la Torre, Claudio de la Torre... don Saulo vivié las
intensfsimas décadas con las que empezé el siglo XX; afios en los que
aquel Puerto le cambié el rostro a la ciudad y a sus habitantes.

*

Entre 1914 y 1920 vivié Tordn un especial periodo creativo en el que
compaginé la culminacién de su primera entrega poética, Las monedas de
cobre, la escritura de las crénicas periodisticas recientemente exhumadas y
la escritura y direccién de tres piezas teatrales. Después vendrian publica-
ciones exclusivamente liticas: E/ caracol encantado en 1926, Canciones de la
orilla en 1932, Frente al muro en 1963 y su obra completa, con la inclusién
de Resurreccion y otros poemas, en 1970. Pero la vida y la obra de Saulo
Tordn, pese a lo que pudiera pensarse, estan asociadas indefectiblemente
al silencio: el silencio de la mitad de su biografia (llegé Manuel Padorno
a decir que no hubo nadie mas callado que el en la Canarias del segundo
tercio del XX) que me propicié dar titulo a esta conferencia; el silencio
de su obra lirica, que pese a haber visto la luz en su totalidad, al menos
en cuanto a lo que Torén quiso hacer publico, adolece hasta hoy de un
acercamiento critico riguroso y desprejuiciado que haga justicia a su ori-
ginalidad; el silencio de sus crénicas que no fueron publicadas hasta 2002
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[24] SAULO TORON: TREINTA ANOS (MAS) DE SILENCIO 459

por el tesén y el rigor de Antonio Henriquez y que eran practicamente
desconocidas para una buena parte de los estudiosos de la literatura cana-
tia, y el silencio de su teatro, que aunque fue editado en 1993 por Ignacio
Moran en un volumen colectivo titulado Teatro teldense, ha subido en con-
tadas ocasiones a las tablas tras su estreno en aquellos afios bullentes a los
que antes me referi. Una de esas ocasiones hoy la siento ‘especialmente
cetcana. Coincidiendo con su ochenta cumpleafios, el dfa de San Juan de
1965, en el Salén de Actos de este mismo Real Club Victoria, en las ins-
talaciones de entonces, se le rindié un emotivo homenaje. En dicho acto,
el presidente de cultura del club capitalino, don Luis Suarez Morales,
glosé la figura del vate teldense. Los componentes del cuadro artistico del
Club leyeron poemas de la obra Las monedas de cobre y seguidamente repre-
sentaron La #ltima de Frascorrita, Gltima de las piezas teatrales compuestas
por Torén. La representacion estuvo dirigida por Catlos Suarez. El deco-
rado cortié a cargo de Martin Robaina y participaron como actores Luz
Marina Gonzialez, Isabel Garcia, Ana Maria Morales, Maria del Carmen
Morales, Victotia Morales, Alicia Pirez, Manuel Alonso, Gilberto Sosa,
Luis Alsd, el propio Martin Robaina y Orlando Garcia. Las crénicas de
aquel evento nos cuentan que el acto se cerrd con un prolongado aplauso
que se acrecenté cuando el autor se levantd de su asiento.

Pero conviene, mas que lastimarse por este silencio, volver voz a Saulo
y es precisamente el silencio de su teatro el que quiero hacer voz en el dia
de hoy. Y lo hago por varias razones. Una de ellas es la particular escritura
de las tres piezas que hace que se supere ampliamente la ingenuidad que
se les supone. Y otra, muy poderosa, es el hecho de que esas obras retraten
a una sociedad que hoy, en este marco, sentimos préxima: la conformada
por los habitantes de Las Palmas de Gran Canaria, especialmente los que
vivian en este barrio alrededor de los afios que matrcaron la I Guerra
Mundial. A esos habitantes an6nimos sacé Torén del silencio. Hoy nos

toca a nosotros sacar de €l esta faceta creativa, quiza la menos estudiada.

En una farmacia que hacia esquina con la actual calle Albareda, muy cerca

de aqui, vivian Juan Puig y Micaela Torén, hermana del poeta. Con ellos
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24 JOSE YERAY RODRIGUEZ QUINTANA 460

estaba Saulo domiciliado por los afios en los que escribié las piezas tea-
trales y los personajes que llevo a la letra debian parecerse mucho a los
que se cruzaban con él por la calle. Como vengo diciendo, mi humilde
intencion es aminorar el silencio del escritor al que hoy homenajeamos y
dentro del teatro quisiera darle voz a una obra: Duelo y jolgorio, la primera
que escribid. Parece ser que ésta obra, que lleva el subtitulo de “escenas
de la vida islefia”, fue la mas celebrada de Saulo Tordén. Segin nos comenta
el propio autor se intenté incluso representar en el Circo Cuyas, donde
no llegé a hacerse por la defuncién de un familiar de una de las actrices,
y le formularon una oferta que rechazé para llevarla a Buenos Aires. La
obra, contextualizada segin el propio texto en la Guerra europea del
catorce, presenta catorce personajes y es la unica dividida en dos cuadros.
El primero de ellos, que contiene diez escenas, acontece en el final de una
calle, como dije, del Puerto de la Luz, delante de dos casas a ambos lados
de la via y el segundo en el interior de una tienda-café. Comienza la obra
con el didlogo entre dos mujeres avencidadas respectivamente en cada
una de las casas del cuadro, S. Nicolasa y Matiquita. Con ellas conversa el
Tio Chispita que se encamina a casa de su nieta Encarnacién para santiguar
a un bisnieto con mal de ojo. Entre tanto los esposos de las mujeres alu-
didas, Andrés y Sinforiano y un tal Gregorito se entregan a una parece
que habitual conversacién matutina. Continda el ajetreo matinal de las
mujeres hasta que aparece en escena Juanillo el Escurtio que da noticia de
la muerte del bisnieto de Tio Chispita. Ridpidamente se esparce la noticia
entre las gentes del barrio. En esas y al paso del entierro finaliza el cua-
dro primero.

El cuadro segundo nos presenta, como he dicho, el interior de una
tienda-café. En ella, la tertulia inicial, en la que Torén parece deleitarse,
gira en torno a la Guerra Europea. Al rato llegan los vecinos del entierro
y en el mismo contexto dan inicio al jolgotio que contrasta con el tragico
acto al que acaban de acudir. En esas acontece el final de la pieza, en el
éxtasis del jolgorio.

El argumento que sustenta esta obra podemos ir a buscarlo en un
poema de Saulo Torén inserto en su primera publicacién, Las monedas de
cobre, como tercer poema del “Triptico de lo vulgar™:
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[24} SAULO TORON: TREINTA ANOS (MAS) DE SILENCIO 461

La familia, enlutada, recibe la visita
que viene a dar el pésame cumplidamente, y
suenan besos y lloros y una voz que musita
débil: “Paciencia, hija, Dios lo ha querido asil”.

Empieza el panegirico del muerto: “Era tan'buenol...
{Oh cémo lo recuerdo cuando en la procesion
iba devotamente detris del Nazareno,

»

siempre tan fiel cristiano, tan justo y bonachénl...

Suspiros y sollozos, frases entrecortadas
durante un cuarto de hora. ¢Y después?... Las variadas
chatlas, el comentario vulgat, jlo divertido!...

Visita y doloridos rien conjuntamente
—el dolor ha pasado casi inconscientemente—
y hasta el muerto sonrie feliz... en el olvido3.

A diferencia de las otras piezas, acerca de las cuales no tenemos nin-
gin comentario del autor, de ésta dijo Tordn lo que sigue, que coincide
plenamente con el contenido del poema que acabo de transcribir:
“Trataba del habito existente en la isla de ir visitando los bares que habia
en el camino después de un entierro. El acompafiamiento regresaba del
camposanto andando y entre conversaciones, charlas y chismes. Recalaba
en las tascas para pegarse algtin que otro ronite. Légicamente muchos tet-
minaban bien cargados™. Poema y comentatio coinciden en la circuns-
tancia que lleva a Torén a componer esta pequefia pieza. ILa yuxtaposicion
del dolor y el jubilo caracterizan la sociedad que el autor sube a las tablas.
Es esa continuidad apacible, esa paraddjica convivencia, la que sustenta la
pieza. Lo expresa en una de sus intervenciones Gregorito, uno de los pet-
sonajes que vparticipa del jolgorio final: “A mi que no me digan. Esto de
los entierros tiene sus atractivos... Se distrae uno un rato, caray, se distrae
uno un rato y... vamos, que llega uno a desear que haigan difuntos todos
los dias!™.

Pero vayamos un poco mas alla. El interesante trabajo Costumbres popu-
lares canarias de nacimients, matrimonis y mnerte, cootdinado por el Dr. Don
Juan Bethencourt Alfonso®, recoge datos que pueden resultarnos cutiosos
acerca de esta yuxtaposicién de Duelo y jofgorio. Este es un documento
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24 JOSE YERAY RODRIGUEZ QUINTANA 462

recogido en Teguise, en Lanzarote: “Hay la tradicién de que antes, cuando
se motia un angelito (nifio), bailaban”’. Este otro esti recogido en
Tacoronte, en el norte de la isla de Tenerife: “Los duelos de despedida,
después de rezar un padrenuestro, diciendo “mucha vida”. Después de la
misa, iban hasta hace pocos afios a echat, el acompafiamiento, un trago
en la casa del dolotido”8. De la isla de El Hierro, Bethencourt Alfonso
presenta este texto: “Terminado esto, algunos piden de favor un padre-
nuestro u otra oracién por el alma de algiin deudo, etc. Terminado esto
se pone una mesa, donde todo el mundo come, y a todos se les permite
cierta alegria y buen humor. Concluido, se despiden y se marchan™.
Todos estos testimonios dan idea, evidentemente en diversos grados, del
comportamiento de una sociedad ante la inevitable realidad de la muerte.
En Canarias ain se conserva una costumbre ancestral que es plasmacion
de esa yuxtaposicién como es la de los llamados Ranchos de Animas.
Hay otro aspecto que no puedo dejar de mencionar y es la inclusiéon
por parte de Tor6én de una creencia tan arraigada en Canarias como es la
del mal de ojo, supuesta causa del 6bito. La figura del Tio Chispita coin-
cide con la del santiguador, personaje que con una pseudo-plegaria reli-
giosa sanaba o al menos intentaba hacerlo al afectado. Acerca del mal de

ojo nos cuenta Domingo J. Navarro:

El mal de gjos era casi siempre casual y producido sin mala intencién. Dependia
de cierta fatal propiedad que tenfan algunas mujeres de enfermar a los nifios
gordos y graciosos, si al fijar los ojos en uno no decian Dios /o guarde. Siempre
que un nifio se desmejoraba y enflaquecia ripidamente era, en concepto de la
familia, victima del ma/ de gjos y se necesitaba santiguarlo a toda prisa; pero en
tales casos no se obtenia buen éxito, si no habfa un ser viviente a quien trans-
mitir el mal y generalmente era algan perrito el que pagaba las culpas ajenas.
El maleficio, maljecho, era siemptre muy grave y causado con dafiina intencién.
Para remediatlo se acudia a los més afamados y diestros santignadores, y no
pocas veces ocurtia que, el mal continuaba sus estragos. Esta rebeldia se
tomaba como signo positivo de que el maleficio estaba ligado con sortilegiol®.

Pero el verdadero interés que alberga la inclusion de esta creencia

popular es el debate sutil, pero significativo, entre ciencia y creencia. En
la Primera Escena del texto encontramos este curioso didlogo:
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SAULO TORON: TREINTA ANOS (MAS) DE SILENCIO 463

MARIQUITA: No me diga, sefiora, que disgusto tan grande no lo he tenido
en mi vida...

S. NICOLASA: jYa lo cteo, queria...!

MARIQUITA: Pot eso digo yo, que cuando un nifio se pone malo, que no
sabe lo que tiene ni €l sabe decir lo que le duele, lo mejor es llevarlo al médi-

co... Ellos lo ven y saben mejor que uno lo que es menester mandarles...1!

Mas adelante, cuando entra en escena el santiguador, el Tio Chispita,

S. Nicolasa, sabedora del estado del bebé comenta:

S. NICOLASA: ;Qué me cuenta...? jMal de ojos...I Pues mire, Tio Chispita,
mejor setia que mandaran a buscar a Frasquita la bruja, que en esas cosas de
males y hechizos es toa una médica... {Y qué buena es, queria...! Manuelita la
del carbén, la que vive con Antoiiito el pelao, tenfa un hijo con malhecho, y
desde que se lo llevaron a la bruja, quedd el nifio tan sano y contentisimo

como si hubiera visto llegar a los propios Reyes Magos!2.

Las posturas de Mariquita y S. Nicolasa representan, claramente, dos

planteamientos contrapuestos. La de la primera vecina apuesta por la con-

fianza en el conocimiento cientifico mientras que la de Nicolasa alberga fe

en los poderes sanadores de la magia, de la brujeria. Es el correlato drama-

tico del debate poético (y vital) entre lo mitico y lo 16gico. Torén parece

volcar en el personaje de Mariquita su propia cosmovisién. La idea de

Progreso incorpora el conocimiento cientifico como verdad indubitable

frente a las creencias y supersticiones. Esa situacién hace que resulte mas

significativa la opinién del mismo personaje acerca de la situacién desfa-

vorecida de la mujer:

S. NICOLASA: §i, sefiora; y es que los hombres quieren ser muy regalaos y
que se lo jagan too, y que una pase las fatigas pa que esté too dispuesto cuan-
do ellos lleguen... {Le digo a usté...! Y la culpa la tenemos nosotras, por casat-
nos... [Bien me lo decia mi madre, que en Santa Gloria esté...!
MARIQUITA: A mi también me lo decfa la mia; peto, hija, una por conocer
de too... Yo lo que creo es, que aqui, como en otras partes, debia haber eso
que llaman tivorcio... divorcio... 0 no sé cémo; eso que cuando una no esti a
gusto con su mario, no tiene mas que declararlo a la Justicia y puede separar-
se de él desde que quiera...

S. NICOLASA: Si, Mariquita, pero eso tiene una gran dificultad.. ;Y los hijos,
nuestros pobres nifiitos...?

MARIQUITA: Sefiora, ya se arreglaria todo....13
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[24] JOSE YERAY RODRIGUEZ QUINTANA 464

En otra escena de este mismo Cuadro, nuevamente Mariquita trasla-

da una opinién que sin duda coincide con la de Torén:

MARIQUITA: jQué quiere usté decir, hombre de Dios! Si nosotras, las muje-
res, trabajamos més y producimos mds que usteees... Si ustees con salir por la
mafiana a cargar cuatro fardos o echar cuatro palas de carbén en una bodega,
vienen a casa completamente rendios, y se tumban en la cama mismamente
que animales... jQué nos sabemos nosotras lo que son trabajos..! Mujer debid
usté haber nacio, pa que supiera lo que hablaba...I14

Otro asunto sobre el que Tordn se centra con especial interés es el de
la situacién laboral de sus paisanos. La escena V del Primer Cuadro de esta
pieza en la que intervienen Andrés (esposo de S. Nicolasa), Sinforiano
(esposo de Mariquita) y un tal Gregorito, es la que con mds crudeza retrata
este motivo, Ahora se da una circunstancia curiosa, Andrés, el esposo de
S. Nicolasa, es quien parece encarnar el pensamiento del autor, el que
parece constituirse en portavoz de su cosmovision, oportunamente apum-

talado por el irbnico y gracioso Gregortito. Trasctibo dos de los patlamentos
de Andrés:

ANDRES: No, Gregorito, no; las cosas no estan como antes. Ya no se pte-
mia el trabajo nt se busca al hombre trabajaor... Hoy todo son favoritismos y
adulaciones, y al que es honrao y sabe cumplir, a ése se le deja morir de jam-
bre... [...].

ANDRES: ;Y por qué, Gregorito, pot qué...? Por lo que dije denantes, por-
que aqui no hay vergiienza ni unién entre los trabajadores... Vamos a ver.
¢Usté cree que hay derecho a que los mismos que van a trabajar hoy vayan
mafiana, y pasao, y siempre; y nosotros, los que no tenemos influencias ni
vamos con tegalos, y otras cosas que yo me sé, pa los encargaos, nos mura-
mos de hambre viendo a los demds como se las bailan...? No, jinojo, jesto
salta a los ojos de Dios!15

En una de sus cronicas Tordén llega a calificar al suyo de “pueblo
muerto”. En cierto modo, las palabras de Andrés no hacen mas que cons-
tatat la penosa situacién de gran parte de las clases trabajadoras de la ciudad
de Las Palmas de Gran Canaria en las primeras décadas del siglo pasado.
Mis adelante encontramos otra intervencién de este personaje en la que

aboga por superar esa situaciéon desde la unidad. El esfuerzo de Torén
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por concienciar al pueblo del que emana de su verdadera condicién traspasa
la crénica pata instalarse también en su teatro. Esta es la intervencién de

Andrés a la que me tefiero:

ANDRES: No, recontra; es que las cosas no estan bien; es que se abusa y se
desprecia mucho al trabajaor... Es que los que tienen obligacién de hacer por
nosotros se encogen de hombros... y too les tiene sin cuidao... Y es por lo que
yo digo, jinojo: porque no estamos unios, porque No vamos a nenguna parte,
iporque no tenemos vergiienza..!16

Sinfotiano encarna, a mi parecer, la actitud cotidiana de resignacién y
sumisién del hombre canario. Se incorpora tardiamente a la tertulia después
de haber dormido parte de la mafiana, proclama a los cuatro vientos su
aficién por el ron y no hace otra cosa que congraciarse de los golpes
humotisticos de Gregorito. No obstante, Tordn, al hacer confluir las tres
personalidades en el jolgorio que sucederi al entierro en la tienda-café
estd mostrando el lado comun de tres rumbos que marca la personalidad
del islefio, la del tebelde que toma conciencia de su situacién y proclama
una revolucién que no se atreve a consumar, la del simpitico que encubre
en el humor su ctitica al sistema que lo aliena y la del resignado que parece
agradecer su precariedad.

Cada una de las piezas teatrales escritas por Saulo Torén alberga la
presencia de un personaje extracanario que introduce en el texto una
perspectiva mas o menos relevante segin los casos. Particularmente en
Duelo y jolgorio, el personaje encarnado por don Carlos, el aleman, es de los
menos significativos y a mi juicio Torén lo introduce para exprimir el
tépico que arrastran los que son, segln su Optica, los enemigos en el con-
flicto que por aquellos afios sacude el mundo. Torén, aliadéfilo declarado,
utiliza los seis patlamentos del personaje teutdén para mostrar un ser
mecanico, consumidor de cerveza y sin mucho pudor a la hora de nombrat
los muertos que va sembrando su pais en las filas aliadas: “Bien. Gracias...
Sefiores, adids... Don Policarpo, nosotros beber cerveza... nosotros ser
fuerte, muy duros... matat muchos”!7. Lo mis significativo quizds es la
pleitesfa que le rinde el personaje del tendero don Policatpo, germandfilo
declarado y que Torén utiliza para ridiculizar las posturas de muchos insu-
lares que justificaron la causa germana. Si ridiculo es el comportamiento
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del aleman, mis tidiculo resulta el del entregado don Policarpo que com-
parte con el centroeuropeo la alegria por las noticias positivas que para su
causa llegaban del frente.

Con esta breve aproximacién a una de las obras de Saulo Torén, he que-
rido demostrar que todavia queda mucho silencio. Hace treinta afios que
el poeta se fue, pero su voz nos espera en sus poemas, sus textos efl prosa
y sus piezas dramiticas. Cada vez que nos asomamos a ellas, hacemos pre-
sente a quien nos ha dejado el testimonio peculiar en un tiempo com-
plejo, dificil.

Quisiera volver a dar voz al poeta trasladando a ustedes las palabras
que redact6 para agradecer un homenaje del que este aflo se cumplen
treinta y cinco afios y que, como dije anteriormente fue el mas multitudi-
nario de los que recibié. En aquella ocasién, el siempre timido y reserva-
do Torén pidi6 a Juan Rodriguez Doreste, uno de sus amigos mas leales
que lo leyera en su nombre. Hoy quisiera leerlo yo y en el nombre de los
dos, para hacer también justicia a Rodriguez Doreste, que crey6 firme-
mente en las piezas teatrales de su amigo Saulo llegando a trascribirlas en
su momento y ofreciendo con ello la copia que se utilizé para la edicién.
Aquel texto, del que creo que Tordén no cambiarfa una palabra, decia y
dice:

Amigas y amigos: Me habéis de perdonar que os hable por persona interpuesta.
Me presta su voz un leal amigo de toda la vida. Hacetlo yo mismo hubiera
podido exponerme a que la emocién, la honda, sinceta y entrafiada emocion
que siento, me hubiera jugdo alguna mala pasada. Ya sabéis todo cuanto he
vacilado antes de aceptar este inmerecido homenaje. Llegué hasta rehusarlo
porque no me crei nunca con méritos para justificarlo y mucho menos para sus-
citar tantas amistosas adhesiones. Mi sorpresa ante todo estos no ha tenido
limites. Tampoco los tiene mi gratitud. Para explicar este verdadero fenémeno,
este hecho de congregar en totno mio a tan calificado nimero de personas
de condicién y edad tan variadas, pienso que todo lo provoca, mas que la
admiracién 2 un poeta que tan patca y quedamente ha cantado toda su vida
el gran afecto a un viejo amigo invariable y también, sin duda, el ser yo con
la sola virtud de mi longevidad, el unico superviviente, el unico testigo de
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aquel inolvidable grupo que dio por primera vez unidad y fuerza de genera-
cién a la voz poética de nuestra querida isla. Si todo este ajetreo lo hubiera
movido tan solamente honrar a un poeta, los versos de un poeta, eso signifi-
carfa que la poesfa habria de ser en nuestra existencia una palanca decisiva y
que nuestro pais estaria felizmente salvado. Pasarin todavia muchos afios para
que los poetas vuelvan a ser profetas en su propia tierra. Con todo os agra-
dezco entrafiablemente esta grata, reconfortadora y emotiva compaiifa que
hoy hacéis a este vuestro viejo amigo y compaiiero. Yo no soy en el fondo —ni
creo haber sido otra cosa en mi larga existencia— que un abierto y sincero cora-
z6n algunas veces sangrante, algunas veces irritado, pero volcado siempre sin
cesar y que zhora quisiera hacerse inmenso, infinito, para poder acogeros a
todos, pata fundirse con todos vosotros en el fuego unico de la amistad, en
un abrazo gigantesco que marque el calor, la efusién y la gratitud de este acha-
coso y modesto poeta a quien habéis deparado hoy la emocién mas profunda,
mds memorable y més peligrosa de toda su existencia. Amigas y amigos mios,
con el corazén saltindome en los labios, gracias, muchas gracias!®,

NOTAS

Este texto fue leido con motivo de la celebracion del treinta aniversario del poeta
Saulo Torén, celebrado el 23 de enero de 2004. A la lectura del texto, en el recin-
to del Real Club Victoria de Las Palmas de Gran Canatia, precedié un concierto
de la Banda Municipal en la plazoleta que lleva el nombre del poeta y una ofren-
da floral ante el busto de Torén realizado por Juan Jaén. Todos los actos fueron
organizados por el Real Club Victoria.
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de 1969.
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