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IDEOLOGIAS DEL CUADRILATERO: LA RETORICA
MILITARISTA DE LA GUERRA FRIA EN
THE QUIET MAN'Y FROM HERE TO ETERNITY

VICTOR JUNCO EZQUERRA
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

RESUMEN

Entre 1945 y 1953, el petiodo cotrespondiente al mandato presidencial de Harry S.
Truman, el discurso hegemoénico en Estados Unidos apostd por resaltar aquellos
valores que pudieran reforzar el papel de la nacién en el contexto del enfrentamiento
con la Uni6n Soviética recién iniciado. La ret6tica militarista de los primeros afios de
Guerra Fria, materializada en textos tan relevantes para el mapa geopolitico de la pos-
guerra como el Documento 68 del Consejo de Seguridad Nacional (NSC-68 en sus
siglas en inglés), se trasladé con rapidez al discurso cinematografico proyectado por
los grandes estudios. Titulos como The Quies Man o From Here to Eternity, analizados
en este trabajo, son claros ejemplos de la forma en la que Hollywood atticulé en
buena medida las premisas y los valotes defendidos por el poder politico de la nacién.

ABSTRACT

Between 1945 and 1953, those years corresponding to the presidential mandate of
Harry S. Truman, the hegemonic discourse in the United States clearly promoted val-
ues that could enhance the position of the nation in its conflict with the Soviet
Union. The militaristic rhetoric of the initial phase of the Cold War, encapsulated in
texts as relevant to postwar geopolitics as the NSC-68, was immediately echoed in the
film discourse projected by the major studios. Titles such as The Quiet Man or From
Here to Efernity, analyzed in this work, ate clear examples of the way Hollywood articu-
lated the premises and values defended by the political power.
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El 11 de noviembre de 2001, apenas dos meses después de los atentados
terroristas en Nueva York y Washington D. C,, el consejero presidencial
norteamericano Karl Rove se reunié en Hollywood con algunos de los
mas importantes representantes de la industria cinematogrifica de
Estados Unidos. A pesat de que no se desvelaron detalles del encuentro,
el objetivo de dicha reunién tenia que ver sin duda con la colaboracién de
los estudios de Hollywood en el esfuerzo antiterrorista, que se ha conver-
tido desde los ataques en la maxima prioridad de la administracién Bush!.
De hecho el impacto visual y social de la tragedia condiciond la produc-
cién y exhibicién de numerosos filmes. Las recientes guerras de Afganistin
e Iraq, primeras respuestas de la administracién norteamericana a los
atentados, dejaran, con seguridad, testimonios graficos en las pantallas
estadounidenses en un futuro mas o menos cercano. Queda para proxi-
mos trabajos la posibilidad de estudiar en qué manera los textos cultura-
les han reproducido los acontecimientos de estos dos ultimos afios. Pero
la cercania y la vertiginosa rapidez con la que se suceden los aconteci-
mientos en este inicio de siglo no nos impiden intuir los nexos entre el
discurso politico y el discurso cultural. Tales conexiones pueden deducit-
se también a partir del analisis compatativo con otros episodios de la his-
toria contemporanea de Estados Unidos.

La Revolucién Rusa de 1917 precipitd ya una colaboracién entre las
fuerzas politicas estadounidenses y la industria cinematografica en el sen-
tido de favorecer la produccién de largometrajes que reforzaran los valores
nacionales y sirvieran de réplica al potencial atractivo del bolchevismo.
Franklin Lane, Sectetario del Interior de la administracién de Woodrow
Wilson, observé al inicio del primer Red Scare que las peliculas eran la
mejor arma para detener la amenaza bolchevique?. Afios mis tarde, con
la entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial a finales de
1941, Hollywood se volcd en el esfuerzo bélico contribuyendo a las labores
de propaganda contra el enemigo, ya fuera nazi o japonés. Tras la victoria
de los aliados, el pais se veria envuelto en un nuevo conflicto contra el
comunismo, tanto en su vertiente internacional como en la versidon
doméstica. Como es bien sabido, esta pugna iba a ocupar casi toda la
segunda mitad del siglo XX.
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II

Entre 1945 y 1953, la presidencia de Hatry S. Truman sirvié de puente
entre la “guerra caliente” contra el fascismo y la Guerra Fria contra el
comunismo. La figura de Josef Stalin sustituy6 a la de Adolf Hitler en la
configuracién de la altetidad moral e ideolégica de los norteamericanos,
y los discursos hegemodnicos de la posguerra asignaron al soviético muchos
de los tics totalitarios y #n-American con que se habfa retratado al Fibrer.
La construccién de la figura del Otro incorpord ademas rasgos propios
de la nueva coyuntura ideolégica, pero también viejos patrones semioti-
cos, localizables en textos norteamericanos ya desde el periodo colonial.
Asi, el antagonista resultante en esos primeros afios de Guerra Fria se
recubrié de multitud de rasgos que se definfan por antonomasia como
diametralmente opuestos a los propios de la identidad nacional.

La redefinicién del discurso politico de la administracién estadouni-
dense desde el gppeasement hasta el containment entre 1945 y 1947 tuvo su
traslacién en el discurso cultural de finales de los cuarenta. Ensayos,
novelas o comics adaptaron tematica y enfoque para reproducir el nuevo
clima de posguetra. La cultura popular conté entre sus maximos expo-
nentes con Mike Hammer, dispuesto a contener a los comunistas a su
manera (One Lonely Night [1951]), o Superman, el Capitin América y el
mismisimo ratén Mickey en denodada lucha contra agentes del mal. En
Hollywood, casi todos los estudios, grandes y pequefios, apoyaron las
nuevas directrices del discurso politico de Washington. Asi, entre 1948 y
1960, mas de medio centenat de titulos conformaron el llamado ciclo
anticomunista que, de manera generalmente simplista, se ocupé directa-
mente de dar forma al nuevo enemigo de la Guerra Fria. Fuera de este
grupo, muchos titulos de géneros diversos acertaron a deslizar, con
mayor o menor obviedad, los patrones de identidad y otredad nacidos o
recreados a raiz del conflicto con la Unién Soviética.

La escalada militar auspiciada por el sector mas duro del gabinete de
Harry Truman llevd, finalmente, a la redaccién de una normativa, la
NSC-68, que iba a definir la posicién de fuerza de las distintas presidencias
norteamericanas durante la Guerra Fria en relacién con la URSS. De esta

forma, las producciones hollywoodenses se remitieron a estas politicas de
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contencién y agresividad militar frente al enemigo soviético. Los textos
oscilaban entre el tratamiento que presentaba el uso de la fuerza como
inevitable respuesta a la agresidén exterior y aquél que decididamente
apostaba por reforzar la capacidad ofensiva de Estados Unidos, proce-

diendo a una encendida defensa del estamento militar.
111

La Guerra de Corea parecia legitimar las posiciones de quienes, desde la
supuesta salvaguardia de la seguridad nacional, creaton un clima prebélico
que justificé un creciente militarismo. El discurso cultural acepté con
prontitud este nuevo clima, y afloraron los textos que hablaban de la
urgencia de estar preparados ante cualquier eventualidad. En cualquier
caso, el mensaje siempre era el mismo: la respuesta militar de los nortea-
meticanos vendtia provocada por la accién unilateral det Otro.

En Hollywood, westerns y peliculas bélicas, de forma sutil o menos
ambigua, se convirtieron en textos de la Guetra Fria, presentando en
muchas ocasiones a los comunistas “disfrazados” de indios o de japoneses.
En este tipo de filmes, eran las atrocidades del Otro las que justificaban
las acciones del cowboy o el hombre de uniforme, del Séptimo de
Caballeria o el escuadrén de combate. El discurso se dirigia de forma
inequivoca a la reafirmacién de los ideales estadounidenses, amenazados
por las injustificadas maniobras de un enemigo antinorteamericano.

Otro tipo de textos cinematograficos reprodujo igualmente la retdrica
militarista de la Guerra Fria desde géneros que aparentemente tenfan
poco que ver con la realidad de la contienda. De entre ellos, The Quiet
Man, comedia romantica dirigida por John Ford en 1952, y From Here to
Eternity, adaptada en 1953 del original literario de James Jones, destacan
pot su encubierto aunque notable discurso sobre la necesidad de respues-
tas nacidas de la violencia y la masculinidad. Ford sitda la accién en
Irlanda, tierra de sus antepasados, y la convierte en una hermosa historia
sobre el valor del amor y de las tradiciones. El regreso de Sean Thornton
desde Estados Unidos hasta su Irlanda natal le sirve a Ford para acometer
una produccién muy personal y alejada de sus patrones tematicos habi-

tuales. Thornton cambia el paisaje urbano de Pittsburgh por las verdes
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tierras de Innisfree, en un viaje que permite al espectador retornar a un
pasado rural casi sepultado en Norteamérica por la industrializacién. Por
su parte, From Here to Eternity sitia al espectador en los dias previos al ataque
japonés a Pear] Harbor en diciembre de 1941. Pero ni la travesia a las raices
de Thornton ni las peripecias de un soldado norteamericano en la antesala
de la entrada de su pafs en la Segunda Guerra Mundial deben enmascarar
la lectura contemporinea que tienen ambos filmes, por cuanto The Quiet
Man'y From Here fo Eternity son también textos de la Guerta Fria, directamen-
te influidos por los ecos de la contencion, el NSC-68 y la Guerra de Corea.

En abril de 1950, la politica de contencién adoptada por la adminis-
tracién Truman como respuesta principal al enfrentamiento con la Unién
Soviética afiadié un nuevo y decisivo episodio. El Consejo de Seguridad
Nacional (National Security Council) elabord un informe, a peticién del pre-
sidente, en el que se recogian los objetivos y programas de seguridad
nacional de Estados Unidos. El documento, bautizado como NSC-68, se
convirtié en pieza fundamental de la politica estadounidense hacia la
URSS en las sucesivas presidencias durante la Guerra Fria. La retdrica
anticomunista de la administracién Truman entre 1947 y 1948 aumentd
las escasas posibilidades de triunfo del candidato demécrata en las presi-
denciales de noviembre. Ademds, supuso en la prictica el endurecimiento
de la politica estadounidense hacia la Unién Soviética y el apogeo de las
tesis militaristas del sector més duro del gobietno. Desde su creacion en
1947, en respuesta a la génesis de la Guerra Fria, el National Security Conncil
fue responsable de algunos de los documentos mis decisivos de la Guerta
Fria en Estados Unidos.

El Documento 68 sentd las bases de la linea anticomunista del NSC
y de la administracién Truman, con un lenguaje alarmista y antisoviético.
En realidad, la mayor parte de los documentos aprobados en este petiodo
en relacién con la politica exterior y de seguridad estadounidenses tiene
claras intenciones de exaltacién patridtica a pesar de que su circulacién
estaba en muchos casos limitada a los citcuitos internos del poder. El
énfasis repartido a partes iguales entre las criticas al comunismo y la glo-
rificacién de la identidad nacional refleja la dualidad en la que de manera
moralista y maniquea el discurso politico dividié el mundo durante los
aftos de Guerra Fria.
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El Documento 68 presenta una visién de la URSS, ya extendida,
como un enorme campo de concentracion dominado y controlado pot
dos grandes organizaciones: el partido Comunista y la policia secreta.
Ambas habrian conseguido el fin idltimo del régimen: anular cualquier
capacidad de iniciativa individual entre la poblacion a fin de asegurarse su
sometimiento. Este modelo social, profusamente analizado en el texto,
estaria siendo exportado a las regiones vecinas y, en dltima instancia, bus-
caria su aplicacién en la mayor parte del tertitorio mundial. Una vez mas,
el escenario de confrontacion se representa como una lucha entre el Bien
y el Mal en la que se barajan no dos modelos de civilizacién, sino la pugna
de ésta contra el sistema no-civilizado y, por tanto, “salvaje” de la URSS.
Con su lenguaje puritano, el NSC-68 no hace més que inscribir sus cons-
trucciones de identidad y alteridad en las directrices del discurso imperante
a lo largo de la historia de la nacién.

No obstante, los autores del documento incotporaron una mortifera
capacidad de ataque sorpresa que, gracias al desarrollo de armas de des-
truccion masiva, podria ocasionar la aniquilacion del planeta. Més alla de
moralistas retratos de los dos bandos contendientes, el NSC-68 buscaba
justificar la aprobacién de enormes partidas presupuestarias para gasto
militar como tnica via fiable de contencién del enemigo comunista. De
ahi que, junto a frecuentes alusiones a los principios morales basicos de
la sociedad estadounidense, el texto insista en un escenario marcado por
la eventualidad de un enfrentamiento militar.

El NSC-68 abogaba pot el fortalecimiento de las estructuras militares
del pais ante lo que se consideraba la mayor amenaza militar jamés sufti-
da por Estados Unidos. La retdrica abiertamente militarista de los res-
ponsables del Consejo de Seguridad hacia afiicos la posible ambigtiedad
de las propuestas de contencién anticipadas por el diplomitico estadou-
nidense George Kennan entre 1946 y 1947. El peligro soviético sélo
podtia ser contenido, y el modo de vida norteamericano preservado,
desde el reforzamiento de los valores morales, econémicos y militares de
la nacién. Hollywood adapté rapidamente esta vuelta de tuerca en la retdrica

anticomunista de ]a Guerra Fria a su particular discurso de contencion.
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v

Innisfree, la localidad natal de Sean Thornton (John Wayne), es un lugar
hermoso y enigmatico; se dirfa que alejado del mundo vy, al mismo tiempo,
su propio origen. Thornton vuelve a él tras una larga estancia en Estados
Unidos, donde se ha criado y madurado. Cuando regresa a Irlanda, el avin
joven Sean tiene ya una vida a sus espaldas, una identidad forjada en las
acerfas de Pittsburgh, “so hot a man forgets his fear of hell”; la vida en
América le ha endurecido. En un principio, Thornton no vuelve a Itlanda
en busca de algo, sino huyendo de algo: su brillante pasado como boxeador,
tragicamente interrumpido tras haber causado la muerte a otro pugil
durante un combate. Ese es el punto de partida de la pelicula y del propio
petsonaje, porque Sean Thronton no tecuperard en Innisfree Gnicamente
sus raices, sino su identidad.

La Irlanda que recrea Ford en The Quiet Man es una sociedad rural
dominada aun por viejos esquemas patriarcales y tradiciones remotas.
Michaleen Flynn (Batry Fitzgerald), el viejo casamentero del pueblo, se
encarga repetidamente de resaltarle a Thornton los contrastes entre la
vida en Estados Unidos y la nueva realidad a la que se enfrenta en
Innisfree. “This is Ireland, Sean, not America” -le recuerda Flynn cuan-
do sus pretensiones de mattimonio con Mary Kate Danaher (Maureen
O’Hara), hermana del cacique del pueblo, Will Danaher (Victor
McLaglen), se ven frustradas por la negativa de éste. “Without a brother’s
consent, she couldn’t and wouldn’t” —afade el casamentero, establecien-
do con claridad una jerarquia familiar que pone limites a la identidad de
los miembros femeninos de la sociedad itlandesa.

La pelicula aborda tanto la reafirmacién de la identidad de Thornton
como el deseo de la joven Mary Kate de redefinir la suya. Ambos objetivos
se entrecruzan hasta derivar en una resolucién no sélo acorde con las cos-
tumbres de la tradicional Irlanda, sino, de forma mads significativa, con la
retorica militarista de principios de los cincuenta en Estados Unidos. The
Quiet Man conjuga ambas para terminar reafirmando postulados a favor
de una sociedad dominada por la violencia y la masculinidad. Como en el
caso de otros muchos titulos de la época, el trasfondo de la Guetra de
Corea parece haber influido de manera decisiva a la hora de abogar por
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la firmeza y la virilidad como atributos vitales del cardcter nacional. Hasta
llegar a ese punto en la definicién del ethos estadounidense en la figura de
Sean Thornton, sin embargo, The Quiet Man se entretiene en explicar los
pacificos deseos de un personaje que, ni siquiera movido por la provocacién
de Danaher, parece dispuesto a retomar el uso de la violencia. Sera ése,
precisamente, como ocurriera poco después en From Here to Eternity
(1953), el objetivo fundamental del filme: justificar la reconversién del
“hombre tranquilo” en boxeador.

La busqueda de la identidad perdida que Thornton cree poder recu-
perar volviendo a sus raices irlandesas terminara por reconciliarle con su
pasado. Sean quiere huir de su historia pugilistica, pero el enfrentamiento
con el cacique Danaher mantendri de forma constante un hilo de conexién
entre su vida pasada y presente. Thornton se instala en el antiguo hogar
de la familia, al que, después de comptatlo a la viuda Sarah Tillane
(Mildred Natwick), bautiza como “White O’Motnin™. Thornton parece
haber encontrado, después de todo, su propio Paraiso, dejando aparente-
mente atras el “infierno” de Pittsburgh. Falta, para completar el proceso
de expiacién, una mujer con la que compartir su nuevo hogar, pues, como
afirman en el pueblo, “there’s no home without a woman”. Ese ultimo
requisito para reconquistar la felicidad se convierte también en realidad
cuando Danaher accede finalmente al matrimonio de Thornton con su
hermana Mary Kate. El ciclo regenerativo parece al fin completo, y
Thornton ctee habetlo conseguido sin haber tenido que renunciar a su
recientemente adquirida condicién de “hombre tranquilo”. Sin embargo,
la vida en el parafso de “White O’Mornin” —como en la Norteamérica de
la Guerra Fria, parece sugerirnos Ford— no esta exenta de problemas y
peligros, y el apacible Sean tendrd que hacer frente a sus fantasmas si
quiere hallar definitivamente su identidad y, de paso, ganarse el respeto de
una esposa que lo acusa de cobardia por no querer enfrentarse a su her-
mano.

El problema que dificulta el desarrollo “légico” en la vida de los
recién casados es también un problema de identidad. Mary Kate ha sofia-
do desde pequefia con el dia de su boda, no sélo por encontrar marido
en una sociedad que estigmatiza a las solteras, sino porque ese dia habra

de recibir su dote. El mobiliario y dinero que lo conforman significan
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también su identidad reprimida, pues hasta ese momento Mary Kate sélo
habra sido “hija de” o “hermana de”. La dote tiene un valor que trasciende
lo material y que, al no ser satisfecho por la negativa de su hermano a
entregarlo y de su marido a reclamarlo, deja a la novia sumida en la frus-
tracién de una identidad inalcanzada.

El desengaiio de Mary Kate no tiene que vert, sin embargo, con su
incapacidad para la autorrealizacién, sino con la incapacidad de otros para
facilitatle su identidad. La pequefia de los Danaher no depende para su
realizacién dnicamente de sus deseos, sino de la actuaciéon de otros repre-
sentantes de una sociedad pattiatcal y machista que le hace creer que en
unos muebles y algo de dinero va a encontrar su definicién como petrsona.
En realidad, su identidad nace de la sumisién y la aceptacion de su estatus
inferior, de una ideologia de consenso que no le permite disentir. Cuando
finalmente consiga el mobiliatio, primero, y, tras una pelea entre su marido
y su hermano —los verdaderos agentes de “su” realizacién personal—, el
dinero, Mary Kate demostrara el valor simbélico y no matetial de la dote
arrojando los billetes recuperados por Sean a la caldera de un ferrocarril.
Asi sella la nueva sefiora Thornton su recién conquistada identidad, aban-
donando el fragor del combate para prepararle, segin proclama ella ufa-
namente, la comida a su marido.

El episodio de la larga y “fructifera” pelea entre Thotnton y Danaher
al final de la pelicula no es mas que la culminacién de una serie de encon-
tronazos entre ambos desde el momento del primer encuentro entre
ellos. Ford prepara el terreno de la ulterior reconciliacién de Sean con el
boxeo de tal manera que no sélo Thornton sino el propio espectador del
filme se ven animados a secundar el uso de la violencia como tnico método
viable para la superacién de los problemas.

Antes de la pelea final, Danaher ya ha retado en un par de ocasiones
a un Thornton adn remiso a entrar en combate. “I’'m not gonna fight!”
~trepite en un par de ocasiones, agarrindose a una posibilidad de respues-
ta pacifica que ni su mujer, ni Danaher, ni el parroco anglicano de
Innisfree parecen entender. Este dltimo, tras reconocer a Thornton como
antiguo boxeador, practicamente le predispone a enfundarse (metaférica-
mente) de nuevo los guantes, sacando un album de recortes en el que

tiene registrada la catrera pugilistica de Sean. El reverendo Playfair
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(Arthur Shields) quiebra la hasta entonces firme decisién de Thornton de
no volver a pelear haciéndole ver que lo que estd en juego es el honor de
su esposa. De esta forma, aceptando su condicién de luchador mas que
de boxeador, Thornton se reconcilia primero con su esposa y luego con
su propio pasado y su identidad. La pelicula glorifica de este modo la
retérica del combate tan presente en el discurso de la Guerra Fria. Sean
Thornton cumple ahora, definitivamente, el papel de esposo propuesto
desde el discurso hegeménico de esos afios. De ese modo, la seguridad
del hogar queda reforzada una vez que Sean ha vuelto a poner de mani-
fiesto una masculinidad parcialmente reprimida hasta entonces?.

Ya el apodo pugilistico de Thornton, ““Troopet” Thorn”, es un auténtico
nombre de guerra. Los consejos del reverendo Playfair y las continuas
acusaciones de su mujer acerca de su cobardfa condicionan el cambio de
actitud de Thornton, pero su cambio no significa traicién a sus principios,
sino todo lo contrario: el hombre tranquilo se conviette de nuevo en
boxeador, sélo que ahora su concepcién del boxeo queda redefinida.
Thornton no peleara mas para acabar con su rival, como en el combate
en el que maté a su oponente; la lucha con Danaher servird dnicamente
para restaurar la confianza perdida de su esposa y su propia masculinidad.
En realidad, es esa hombtia cuestionada la que dificulta la relacién entre
los recién casados, porque a Mary Kate no le duele dnicamente no haber
recibido lo que legitimamente le corresponde segun la tradicién, sino que
su matido no haya sido capaz de pelear por ello.

La existencia de un rival como Will Danaher, bravucén y traicionero,
convence al espectador de que hasta que Thornton no acepte el reto, la
paz no sera posible en Innisfree. Para el publico estadounidense de 1952,
no debié ser dificil establecer un paralelismo entre los conflictos en ese
filmico pueblito irlandés y los de su propio pais al inicio de la Guerra Fria.
En ambos casos se sugeria el combate como inevitable estrategia de con-
tencion del peligro representado por el enemigo. Y aunque Danaher,
como los soviéticos segun el discurso de esos afios, saca a relucir durante
la pelea su caricter traicionero con un variado repertorio de tretas y
engafios, la resolucién del combate significard también la resolucién de
todos los conflictos, individuales y colectivos, del pueblo. Thornton no
ha dejado de ser un “hombre tranquilo”; simplemente ha aprendido a
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utilizar la fuerza cuando la situacién asi lo exige. Gracias a ello, “peace

and quiet came once again to Innisfree”.
\%

En From Here to Eternity, el productor Harry Cohn se embarcé en un con-
trovertido proyecto al que muchos auguraban un resultado cuando
menos incierto. La novela homénima de James Jones, publicada en 1951,
era un contundente retrato de la vida militar, con alusiones naturalistas al
sexo y la violencia. No faltaban tampoco referencias a la corrupcién en el
ejército. Cohn contratd al director Fred Zinnemann para abordar la
realizacién de un guién que suavizaba algunos de los aspectos mas com-
prometidos de la fuente literaria. Convertida en la segunda cinta mas
taquillera de 1953, From Here fo Efernity consiguié ademis el respaldo
generalizado de la critica, y la academia de Hollywood la premié con ocho
estatuillas, incluyendo las cotrespondientes a mejor pelicula, director y
guién,

Robert E. Lee Prewitt (Montgomery Clift), a/as “Prew”, se incorpora
al regimiento de infanterfa destinado en Hawai en el verano de 1941,
después de habérsele concedido el traslado desde el cuerpo de corneta,
en el que era cabo, por razones personales, segun él mismo confirma. La
cuestién personal a la que se refiere el nuevo soldado raso tiene que ver
con el nombramiento de un soldado de otra unidad para el puesto de pri-
mer corneta que “Prew” llevaba desempefiando dos afios. La drastica
decision de Prewitt demuestra que la dignidad personal estd por encima
del rango militar en su escala de valores. El filme reflexiona sobre las
tendencias individualistas de un soldado particular en una institucién
colectiva como el ejéreito. La novela no ofrece demasiados motivos para
una respuesta positiva; la pelicula, sin embargo, reconduce el mensaje
desde los supuestos dominantes en la Guerra Fria. En un esfuerzo por
propagar ideas de sacrificio y compromiso, el filme reconcilia en ultima
instancia las tesis de Prewitt con aquéllas otras encarnados por el sargento
primero Milton Warden (Burt Lancaster). No es Warden, en realidad, un
personaje muy distinto del discolo Prewitt; ambos comparten edad (treinta
afios) y un inquebrantable amor al ejército. Los dos coinciden, ademas, en
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entender la vida desde la firmeza de las convicciones, solo que a partir de
enfoques diferentes.

El conflicto que la pelicula presenta entre el soldado Prewitt y sus
superiores no se teduce al episodio que motivé su traslado. De ser asi, el
dilema planteado a partir de sus posiciones individualistas no pasatfa de
ser una mera anécdota. El largometraje indaga mucho mas en el choque
de un hombre contra una colectividad gracias al rechazo de Prewitt a
boxear para la compafifa. El capitin Dana Holmes (Philip Ober) estd
deseoso de aprovechar la destreza pugilistica del recién llegado para
intentar conseguir el campeonato de boxeo y un ascenso. La negativa de
“Prew” es lo que convierte al soldado, acaso sin queterlo, en un héroe, un
“lobo solitaric” en palabras de Warden, lo que confiere al personaje rasgos
miticos, y convierte su lucha en una historia épica. La razén de su aban-
dono de los rings, en los que habia conseguido un destacado lugar como
campe6n de pesos medios, es muy similar a la que habia llevado a Sean
Thornton a tomar la misma decisién en The Quiet Man: Prewitt dejé ciego
a un rival en una pelea. Como en el caso del filme de Ford, From Here 2o
Elternity gira en torno a esa renuncia a luchar, para terminar justificando la
vuelta del protagonista al boxeo. En esta ocasion, al igual que ocurtia con
Thotnton, Prewitt dard marcha atrds en su determinacién motivado por
los vinculos establecidos con sus semejantes. Pero antes de que se pro-
duzca ese momento decisivo, la pelicula reflexiona en torno a la necesidad
de equilibrio entre la independencia personal y el compromiso con la
comunidad.

No debe escondétsenos, sin embargo, que ese compromiso con la
comunidad que se sugiere en el filme —y que, finalmente, se impone— se
lleva a cabo a través de la institucién militar, por encima incluso de la
defensa de la familia. Realizada en plena Guerra de Corea, From Here to
Eternity traslada las experiencias de James Jones en la Segunda Guerra
Mundial al nuevo clima geopolitico de la Guerra Fria. Eso explica, por
¢jemplo, que donde en la novela habfa denuncia contra el autoritarismo
cotrupto del capitin Holmes, instigador de toda clase de atropellos contra
Prewitt por su decisién de no boxear, y que era ademds recompensado
con un ascenso, la pelicula lo convierta en una excepcién, en un “garbanzo

negro” depurado de ejército antes de que se hubiera podido extender su
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comportamiento inmoral. Se consigue asi salvaguardar la integridad del
colectivo militar en un momento en el que las directrices del NSC-68
garantizaban la preponderancia de las fuerzas armadas estadounidenses
en la estrategia anticomunista de la Guerra Fria. A pesar de los cambios
impuestos con respecto a la obra de Jones, no parece que todos los res-
ponsables del ejército norteamericano hicieran esta misma lectura del
filme. Segun anunciaba el 20 de febrero de 1954 el Honolulu Advertiser, la
Marina estadounidense habia prohibido la exhibicién de From Here to
Eternity debido a su visién degradante del ejército. Otros, sin embargo,
como el general John Fielder, expresaban la satisfaccién por la manera en
la que se habia adaptado un material literario sobre el que el ejéreito sentia
un profundo recelo: “As to the filming of the picture, military authorities
were most concerned over the possibility of a picture that the Communists
could use as propaganda™?.

La pelicula de Zinnemann sefiala principios que nacen del individua-
lismo mitico que forma parte de la identidad nacional desde los tiempos
de la Frontera. As{ parece sugerirlo también Warden al dirigirse a “Prew’™
“Maybe back in the days of the pioneers, a man could go his own way.
But today, you gotta play ball”. A pesar de la aparente reprimenda, el
sargento admira la coherencia de quien defiende sus posiciones desde la
profesionalidad. El fexto cinematografico sugiere desde un principio que
su individualismo no esté refiido con su compromiso. Prewitt, en [a peli-
cula mas que en la novela, se aferra a sus principios a falta de una identi-
ficacién real con algan tipo de comunidad. Perdi6 a su familia siendo muy
joven, y desde entonces “I didn’t belong no place, ‘till I entered the
army”. Esta confesion la hace Prewitt ante Alma Burke (Donna Reed),
una joven prostituta a la que el militar ha conocido en un club de alterne.
Ella también aporta argumentos a esta lectura del filme como defensa de
la idea de compromiso —militar, familiar—, toda vez que se define a si
misma como una mujer que huye de la soledad. “I need you, ‘cause I'm
lonely” —afirma una lacénica Alma; “nobody ever lies about being
lonely.” —apostilla €1, sabedor de los sinsabores de la soledad.

En realidad, en el momento en el que Prewitt la conoce, la prostituta
se hace Hamar Lorene, en un evidente juego de identidades falsas practi-
cado por quienes pretenden hacer de su trabajo un trinsito hacia una vida
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diferente. S6lo cuando la relacién entre ambos se traslada més alla de las
paredes del local, se permitira Alma desvelar su verdadera identidad a
Prewitt. Para entonces, ella ya ha descubierto, en palabras del soldado,
que los hombres “may seem all alike. We ain’t all alike”. Al invitarlo a su
casa, Alma parece recuperar su dignidad como mujer a la vez que ayuda
a Prewitt a sofiar con echar rafces. Tal es asi que el soldado decide volver
a boxear, en un intento de amarrar un destino comin que el inesperado
ataque sobre Pearl Harbor abortard. La posibilidad de nuevos combates,
que parecia entonces nacida del amor por Alma, de su deseo de compro-
miso con ella y de establecer una familia, se convierte de forma repentina
en una decisién patriética con la irrupcién de las tropas japonesas la
mafiana del 7 de diciembre.

Prewitt decide regresar a la base (de la que habia escapado tras dar
muerte al sadico sargento que habia asesinado a su amigo Maggio [Frank
Sinatra)) al oir en la radio la noticia del ataque. En la confusién de los pri-
meros momentos, Prewitt es alcanzado por las balas de sus propios com-
pafieros antes de poder alcanzar su puesto. “He was a good soldier. He
loved the Army more than any soldier 1 ever knew” —sentencia ante su
cadaver, a modo de epitafio o responso, el sargento Warden. Pero, a pesar
de su muerte, Prewitt ha tenido tiempo de demostrar que, llegado el caso,
su individualismo no ha intercedido ante su compromiso, con el amor de
Alma, la amistad de Maggio o la defensa de su pais. From Here to Eternity
participa de esta forma de la retdrica militarista del NSC-68, aquélla que
justificaba el combate como respuesta 2 una amenaza exterior y en defensa
de unos valores muy determinados. La decisién de volver a pelear, como
en el caso de Sean Thotnton, aleja al personaje de su aparente fragilidad,
reforzindose una vez mis la idea de masculinidad como indispensable
elemento de contencién del enemigo. Prewitt renuncia a la unién con
Alma, y su sacrificio es la mejor prueba del compromiso del individuo
con la colectividad, con una nacién representada aqui por la institucién
militar. El ejétcito es, finalmente, la familia que afioraba “Prew”; asi lo
entiende la joven que, preguntindose el porqué de su vuelta a un colecti-
vo que lo ha tratado tan mal, recibe por respuesta un contundente
“Because I'm a soldier!”.

No es éste, en verdad, el vinico acto de sactificio de un individuo en

favor de la comunidad. Paralelamente al desarrollo de la relacién entre
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Prewitt y Alma, el espectador conoce los devaneos amorosos del sargento
Warden y la esposa del capitin Holmes. Ella, Karen (Deborah Kerr), es
una mujer infelizmente casada con un marido infiel, por cuya culpa sufrio
un aborto que le imposibilita tener hijos. De esa frustracién nace otro de
los personajes solitatios de la pelicula, en busca de un renacimiento per-
sonal que le permita recuperar la identidad perdida. La solucién planeada
por Karen y Warden pasa por el ascenso del militar previo paso del divorcio
de ella. Finalmente, Warden renuncia a presentar la solicitud porque afirma
que nunca podtia verse como oficial de alto rango alguien que se consi-
dera simplemente “an enlisted man”. Karen, sin embargo, acierta a
encontrar una explicacién mas certera, que tiene que ver precisamente
con el compromiso de Warden con un colectivo cuya importancia, en el
contexto del inicio de la Segunda Guerra Mundial (y de la Guerra Fria,
para los espectadores), parece exceder al de la familia: “You just don’t
want to marry me. You're already married —to the Army”. A la vez que se
glorifica la adscripcion militar de Warden, la pelicula reivindica los valores
de domesticidad tan arraigados a inicios de la posguerra. Mientras en la
novela, Karen, madre de un hijo, busca su independencia fuera del matri-
monio, el personaje filmico ansfa simplemente redefinit el que ahora
tiene, sustituyendo su fracasada experiencia actual por otra que se promete
mas satisfactoria. Su obsesion con la idea de que Warden se convierta en
oficial parece apuntar no dnicamente a la posibilidad de asegurar de esa
manera el divorcio, sino de proveerse de un futuro econémico estable.

From Here to Eternity termina convirtiéndose en una reivindicacién del
colectivo militar, 2 modo de defensa patridtica contra el enemigo. El
patriotismo de Prewitt y Warden se impone a su necesidad de establecer
lazos familiares, y la condecoracién péstuma al primero, oficialmente
muerto en combate contra las fuerzas japonesas, reconcilia su individua-
lismo con la profesionalidad del estamento militar. Prewitt y el Sean
Thornton de The Quiet Man son, finalmente, dos almas gemelas, dos
“hombtes tranquilos” siempre dispuestos, eso si, a enfundarse nueva-
mente los guantes para proteger a su familia y a su pais.
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NOTAS

1 Romién Gubern, La guerra audiovisual de Bush, E/ Pais 22 feb. 2003, p. 32.

2 Laafirmacion tenia que ver con una reunién que tuvo lugar en diciembre de 1919
con un grupo de productores y distribuidores estadounidenses. En ella se acordd
la realizacién de peliculas que promovieran el “americanismo” “for the purpose
of counteracting Bolshevism, radicalism and discontent against the US.” Citado
en Brownlow, Kevin, Bebind the Mask of Innocence, U of California P, Berkeley,
1991, p. 452.

3 Durante la Guerra Fria, el boxeo fue utilizado por el estamento militar como
expresién de la condicién luchadora del hombre, en un momento en que la
otredad comunista se reptesentaba ya como una amenaza ante la que no cabian
negociaciones. Oscar C. Badger, comandante de la undécima divisién naval del
ejército de Estados Unidos, resumi6 con estas palabras, en 1947, la relacion entre
el boxeo y la retérica de la Guerra Fria: “Boxing, truly the essence of the fighting
man, has been used to good advantage from time immemorial to train, harden
and discipline men for military purposes. It instills high morale in the fighter, his
backers and his shipmates™. Citado en (Singer, Matc P, Fear of the Public Sphere:
The Boxing Film in Cold War America, 1947-1957, Film & History 31.1, 2001, p. 25.

4 Honolulu Star Bulletin, 25 ene. 1954, p. 6.
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