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1.- Introducción bio-bibliográfica 

Rafael Arozarena Doblado, pintor, entomólogo, 

poeta -sobre todo- y narrador nació en Santa Cruz 

de Tenerife en 1923. Pertenece a la generación lla-

mada del "bache", "escachad~', "relegada", "maldita", 

nombres que proceden de los propios miembros de esa 

generación; a ellos se remiten para explicar su tra 

yectoria intelectual y humana, condicionada por las 

circunstancias sociales e históricas. Esta genera-

ción la integran, entre otros, Enrique Lite, Julio 

Tovar, Pedro González, Isaac de Vega, Carlos Pinto. 

Al decir de Luis Alemany (1), empieza a caracteri-

zarlos la frustación que en ellos produce la difi-

cultad para darse a conocer públicamente; no cuen-

tan con los canales de difusión adecuado~ y, en to-

do caso,siempre están a expensas de la censura, co-

mo límite último de su trabajo. 

De esa generación se desgaja el grupo de los 

fetasianos. 

El grupo fetasiano lo formaron Rafael Arozare-

na, Isaac de Vega, Juan A. Padrón y Antonio Bermejo. 

(1) ALEMANY, Luis: "La narrativa canaria de posque­
rra"J en cuadernos Hispanoamericanos, nº 303, Madrid, 
1975. 
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El término fetasiano deriva de la palabra Fetasa, 

título de una novela de Isaac de Vega. "Fetasa es 

la palabra que esgrimen para denominar 10 indefini-

b1e. Desprovista de significados, puede aceptar mul 

titud de ellos" (2). Los fetasianos tienden hacia 

una narrativa de 10 simbólico y de 10 onírico. En 

cada uno de los fetasianos se muestra la desvincula 

ción del entorno; los fetasianos trascienden 10 pa~ 

ticu1ar y concreto y se lanzan a una cosmovisión. 

Se empeñan en hacer literatura existencial conecta-

da con la literatura europea cuando los escritores 

peninsulares dirigen sus conciencias hacia un com-

promiso político-social. 

Esa actitud filosófica se puede rastrear en la 

poesía de Arozarena, en Fetasa de Isaac de Vega, y 

en la obra de Bermejo. 

Una nota significativa de este grupo, impres-

cindib1e para comprender su obra literaria, es el 

compromiso existencial con la insu1aridad, no s610 

con la isla en concreto, sino, con 10 que la isla 

entraña, con 10 que simboliza: la angustia, la os-

curidad, 10 cercado, el aislamiento, la soledad. Es 

(2) DELGADO, Juan José: "Rafael Arozarena e Isaac 
de Vega, dos escritores fetasianos (o 10 que es 10 
mismo, de 10 m~gico)'~ en Diario de Avisos, Santa 
Cruz de Tenerife, 24-VI-1979. 
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- I -

te existencia1ismo está presente en la obra poética 

de Rafael Arozarena. 

La actividad literaria de Rafael Arozarena se 

ha centrado, sobre todo, en la creación poética. En 

1946 se publica Romancero Canario, en 1947 A la so~ 

bra de los cuervos, en 1959 Altos crecen los cardos, 

en 1964 Aprisa cantan los gallos. En 1971 E1~nibus 

pintado con cerezas, y en 1977 Silbato de tinta am~ 

ri11a. Poemas sueltos aparecen publicados en la re­

vista Mensaje en los años 1945-1946, en la revista 

Gánigo en los años 50-60, en Liminar actualmente, 

entre otras. 

Arozarena escribe relatos, publicados gran nú­

mero de ellos en el periódico La Tarde. Ha publica­

do también narraciones en revistas literarias y en 

antologías. Señalemos aquí tres cuentos, La cometa 

amarilla, Arrancar un ciprés, El extraño caso del 

timonel, en diversas publicaciones periódicas. 

Mararía es la única novela escrita y conocida 

por el público. Mientras redacto estas líneas se en 

cuentra en prensa Cerveza de grano rojo, anunciada 

con un pequeño texto por la revista Fab1a~ (3) que 

será la segunda. 

(3) Fab1~s, nº 74, Las Palmas, Abril, 1979. 
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Creemos necesario comentar, aunque someramente, 

la obra poética de Rafael Arozarena, cuyos inicios 

están en la revista Arco. 

Romancero Canario, primer libro de poemas pu-

b1icado -1946-, presenta una poesía descriptiva, de 

corte popular. Hace aparición en estos poemas el 

paisaje desértico, el gusto por el color, la sole-

dad, todos ellos elementos reincidentes en su obra. 

"Lanzarote" poema de Romancero Canario nos sir 

ve de antecedente a la visión de Lanzarote que el 

poeta nos muestra en Mararía. En ese poema se vis-

1umbra los dos colores adjetivadores de la isla -ne 

gro y amari110-, la luna blanca, la identificación 

por procedimientos metonímicos entre camello e is1~ 

etc. Todo el paisaje descrito en la novela está sin 

tetizado en el mencionado poema. 

Hay en este poemario atisbos de constantes po~ 

ticas desarrolladas en su obra posterior. El poder 

del color y el sonido, la religiosidad -observable 

en "Corpus en la Orotava"-, el sentido de altura, 

de ascenso y descenso -"Castillo de San Andrés"-, 

idea implícita en el mito de Icaro, Lucifer, Mara-

ría -mujer con "alas de águi1a"-. El Sol aparece co 

'\ \1 
mo enemigo y perjuicio para 10 is1efio., encl Sur, y 

en Mararía. 

En el Romancero .•. el objeto adquiere vida, se 

personifica. La poesía es deshumanizada, donde el 
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hombre está ausente, llena de referentes isleños: 

"Palmerales", "Teide", "La Laguna" ••• Lo importan­

te es lo isleño. 

El localismo es, también, otro rasgo permanen­

te en el poemario siguiente. En efecto, A la sombra 

de los cuervos, continuación formal de la obra ante 

rior, comienza con los cuatro versos extraídos 

del poema "Lanzarote". Publicado en la colección 

Mástil en 1947, esta obra es fruto de la estancia 

de Rafael Arozarena en Lanzarote. Ahí está impresa 

la huella de la que sería luego Mararía, y también 

aparece el paisaje donde transcurre la novela. 

A la sombra de los cuervos extrae su título 

del último verso del poema "Regreso". El cuervo es 

un referente y símbolo constante en la producción 

de Arozarena. Aparece en el poema XI de Aprisa can­

tan los gallos; da título a un cuento: El cuervo de 

Samarino; es apodo de Mararía y de su tía; simboli­

za la desgracia y sirve como recurso estilístico en 

Mararía. Al finalizar la novela se visualiza la ima 

gen de estos pájaros, proyectando un sentido aéreo 

extendido en la poesía de Arozarena. Este procedi­

miento poético se ofrece en formas diversas: Cate­

dral, el buitre, espantapájaros, viento, cernícalo, 

etc. Este recurso se manifiesta, incluso, en su 

obra narrativa, en Arrancar un ciprés, La cometa 

amarilla, etc. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
0



- 10 -

Continuando con A la sombra de los cuervos nos 

topamos con otro poema, "Primavera humilde", en don 

de se observa la impresión que Malpaís ejerció en 

el poeta, corroborado con las descripciones que el 

autor construye de Lanzarote y de María en la nove­

la. En ese mismo poema se alude al canto del grillo, 

referido también en la novela desde el capítulo se­

gundo. 

El autor tiene una especial sensibilidad con 

los sonidos, hecho que se desprende de toda su obr~ 

pero, para tal afirmación, basta con el nombre de 

varios títulos Aprisa cantan los gallos, Silbato de 

tinta amarilla, Los cantores de Mahler, cuadros de 

creación propia. 

"El paso de aquel inglés" muestra la supersti­

ción del pueblo, posteriormente desarrollada en la 

novela y aporta referencias históricas sobre la CaE 

titución física de los hombres del lugar. 

"Nochebuena en el desierto" describe a Femés 

como la encontramos en la novela. 

"Por el camino de Uga" ofrece la leyenda de la 

Piedra Negra en la novela, evidente alusiones a una 

realidad extraliteraria. 

Se concluye del estudio de este poemario que 

la realidad isleña, el paisaje lanzaroteño, grabó 

una honda huella en el poeta, y ésta se refleja ta~ 

to en los poemas como en las descripciones de la no 
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vela.Romancero canario y A la sombra de los cuervos 

representa la literatura poética de carácter loca­

lista en el autor. En ellos el paisaje se erige en 

centro poético, sin privarle del sentimiento del 

poeta, más detectable en el segundo poemario, espe­

cialmente en "Espejismo" y "Regreso". 

En Altos crecen los cardos (1959), abandona la 

forma octosilábica por el heptasílabo, el doble he~ 

tasílabo; desde entonces el verso libre será la 

constante de los libros posteriores. La poesía ad­

quiere un carácter expresionista; llena de amargur~ 

honda y profunda. 

Las referencias al paisaje, a la realidad ex te 

rior al poeta no dejan de ser relevantes, pero pone 

el acento en los sentimientos, en el individuo, ce~ 

tro del poemario que aluden a la existencia íntima 

y al dolor en ella producido. 

Interesa señalar que el poema IX finaliza con 

la voz "espantapájaros", igual ocurre en el cuento 

Arrancar un ciprés. La figura del espantapájaros se 

repite en el poema X de Aprisa cantan los gallos, 

motivo este recurrente, incluso en la pintura del 

mismo autor, y que, por cierto, motivó a Isaac de 

Vega en Parhelios. La figura del espantapájaros en­

tronca con dos constantes en la obra de Arozarena: 

a) La altura, la verticalidad, el remontarse hasta 

(La cometa amarilla en narrativa) ¿lo desconoci 
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- 12 -

do, el infinito, Dios?; b) cierta preferencia por 

10~norma1, marguia1, por las descripciones grotes-

caso 

En ese segundo punto entroncamos con la des-

cripción externa de Pedro, personaje femesiano, que 

por 10 grotesca, deformante, se corresponde más con 

la visión de un espantapájaros que con la de un per 

sonaje ordinario. 

Es necesario recordar que Mararía se sitúa, 

cronológicamente, entre A la sombra de los cuervos 

y Altos crecen los cardos. Memorizar este dato es 

preciso para comprender la novela, y ayudar a la 

hora de analizar la producción del autor (4). Se 

comprende así el tratamiento poético que en la nove 

la se da a los personajes y al paisaje. Mararía 0-

frece mucho ~e los poemarios que le preceden, y 

evidentemente, en la creación poética posterior a 

esta novela se desarrollan elementos del lenguaje 

literario que aquella posee, aunque tan sólo sea 

someramente. Podemos enumerar: el gusto por el mito, 

el empleo del símbolo, el procedimiento vertica~ 

el carácter re1igioso,e1 tuego como elemento purif~ 

(4) HERNANDEZ, Domingo-Luis: "Rafael Arozarena: la 
honradez con sus fantasmas o la definición del es­
critor")en Aquel viejo Noray, Santa Cruz de Teneri­
fe, 1980. 
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doro 

Volviendo a Altos crecen los cardos, y presta~ 

do atención a las palabras de Julio Tovar (5), ad-

vertimos el deseo de comunicación, el hombre de la 

isla es un prisionero de su propia razón geográfica; 

de su propia dimensión humana. Surge, pues, la nec~ 

sidad de la comunicación para tomar consciencia de 

su existencia. El poeta está solo, aislado, soledad 

que le hace tomar consciencia de sí mismo. Esta si-

tuación existencial conduce a la angustia sup1ican-

te. 

En Aprisa cantan los gallos asoma la historia 

de la España peninsular, hay en él un reflejo de un 

momento histórico. Pero, en ese contexto, 10 que 

realmente importa son las vivencias que en los poe-

mas derivan hacia la soledad. Se recurre al rito, 

al sacrificio, al fuego, mediffi purificadores. La 

religiosidad conlleva búsqueda de la luz, desde la 

sombra del poeta. 

Igual que en Altos crecen los cardos, la poe-

sía se reduce a un grito que espera, que pide solu~ 

ción, que se plantea la existencia. 

(5) TOVAR, Ju1io:t("A1tos crecen los cardos", de Ra­
fael Arozarenall,en el periódico La Tarde, Santa Cruz 
de Tenerife, 16-IV-19s9. 
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- 14-

Desaparecen las referencias a la isla, con un 

claro predominio del sentimiento de insularidad, 11 

mitaciones del ser, aislamiento, soledad, angustia. 

El Ómnibus pintado con cerezas supone un avan-

ce, un desarrollo de las constantes poéticas (6). 

El dolor, la angustia, y la soledad se magnifican. 

El sentimiento existente en los dos poemarios prec~ 

dentes se acentúa y trascienden de lo particular a 

lo universal. El poemario delata un contenido huma-

no, político, religioso, en definitiva, universal. 

A la universalidad contribuye la presencia del mun-

do clásico, del mito. 

El paisaje de Altos crecen los cardos se supe-

ra y se europeíza: Berlín, El Rhin, Suecia, Grecia. 

La muerte, el rito y el fuego son tres constan 

tes en una. Hay sacrificio con presencia del fuego 

más aguda en este poemario si lo comparamos con los 

anteriores. 

Silbato de tinta amarilla (1977) es un canto 

de protesta. Todo el poemario es sonido y color, 

tal como se anuncia en el título. El paisaje se aso 

I 
(6) VEGA, 1 saac de: "El omni bus pintado con cerezas ", 
de Rafael Arozarena"¡ en el periódico El Día, Santa 
Cruz de Tenerife, l4-XI-1971. 
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- 1)-

I 

cia al color. Si el rojo de las cerezas, en El omn~ 

bus pintado con cerezas, remite a la sangre de to-

dos, a lo universal; el amarillo se rodea de signi-

ficaciones estrictamente locales. El título Silbato 

de tinta amarilla expone el tema que es el núcleo 

del poemario y que advierte sobre la protesta isle-

ña. El procedimiento simbólico es notable. 

En este libro se acentúa la explotación del so 

nido y el color, cargados de valor simbólico. Esos 

referentes son nominados por asociaciones metoními-

cas entroncadas con el bagaje cultural -Picasso, 

Edifh Piaf, Debussy- que le dota de una trascenden-

cia universal. 

Si en Altos crecen los cardos se manifiesta el 

llanto de brazos en alto que piden ayuda, ahora en 

Silbato de tinta amarilla no se ruega, se protesta. 

La isla que ahora conocemos aparece invadida 

por la sociedad de consumo. 

Repite las claves temáticas de la obra ante-

rior pero entroncándola con un paisaje insular. En 

ambas obras el poeta habla desde una primera perso-

na a una segunda persona del mismo poeta. Abandona 

su posición de apego a lo particular y concreto y 

se lanza a una cosmovisión. 

Mararía fue escrita al comienzo de la déaada 

del cincuenta y se publicó en 1973. La aparición de 

la novela coincide con el auge de ese género sobre 
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las otras formas literarias, poesía y teatro. Aro-

zarena se suma con esta novela al "boom" o a la 

"eclosión" (7), término último preferido por el au-

tor, puesto que para él esa denominación evita equí 

vocos y expresa con una mayor nitidez las alusiones 

o referencias a un conjunto de narradores canarios 

cuya obra en bloque significa un verdadero aconteci 

miento, en contraposición con el estado de la narra 

tiva canaria de los años setenta. Para una visión 

más completa véase (8). 

(7) ARMAS MARCELO, J.J.: "Rafael Arozarena, un nove 
lista nuevo"¡ en el periódico La Provincia, Las Pal­
mas de Gran Canaria, 24-111-1973. 

(8) RODRIGUEZ PADRON, Jorge: "Ochenta años de lite­
ratura 1900-1980" en Canarias, s. XX, A.A.V.V. Las 
Palmas de Gran Canaria! Ed. Edirca, 1983, pág. 128-
145. 

GARCIA RAMOS, Juan Manuel: "Narrativa Canaria de ks 
setenta" en Historia de Canarias, T. 11. Madrid: 
CupEa-P1aneta, 1981, pág. 238-246. 

GARCIA RAMOS, Juan Manuel: " Narrativa Canaria: ocm 
años de actividad" en Fablas, nº 74. Las Palmas de 
Gran Canaria, 1979, pág. 5-12. 

DORESTE, Ventura: "La narrativa canaria actual", en 
Historia de Canarias. Tomo 111. Cupsa-P1aneta, 198L 
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- 17-

La vinculación de los femesianos con los narra 

dores de los setenta, con los novelistas aparecidos 

en el espacio temporal de la "eclosión", es pura y 

exclusivamente editorial, no en cuanto 

a modo de novelar. 

¿Qué significa esta obra? Podemos recoger a1g~ 

nas notas de los críticos acerca de esta novela, en 

el momento de su aparición al público. 

Pérez Minik dijo: 

( ••• ) y se ha insistido asimismo en sus 

valores simbólicos, poéticos, y mágicos. La 

crítica en general ha reconocido 10 que salta 

a la vista. El mismo Rafael nos asegura que su 

libro es simbólico-naturalista" (9). 

Jorge Rodríguez Padrón comentó en su momento: 

( ••• ) Mararía es una novela que habita UB 

zona de realidad que trasciende las coordena-

das habituales y no olvida ese transfondo de 

realidades creadas en la magia y en el miste-

rio; en la mente simple, pero tremendamente su 

(9) PEREZ MINIK, D.: "Desde el borde de "Mararía" 
en el periódico El Día. Santa Cruz de Tenerife, J 

10-VI-1973. 
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gestiva y enriquecedora de la conciencia popu-

lar" (10). 

"Mararía resultó ser, con mucho, una nove 

la madura que, escrita desde los primeros se-

senta, no había sido incluida en las nóminas 

de la novela española contemporánea por ~or 

del aislamiento, de la lejanía y de todas esas 

cosas" (11). 

Con motivo de la presentación de la novela que 

nos ocupa en el Gabinete literario de Las Palmas, 

Rafael Arozarena fue entrevistado para La Provincia 

por J.J. Armas Marce10 quien obtiene del escritor 

la declaración siguiente: 

" .Q' M '? -¿ ue es ararla. 

- Es un símbolo de la vida de Lanzarote 

Tengamos en cuenta que Mararía es, ~. 

las mitologías orientales, el genio 

que autodestruye su belleza para puri-

ficar1a utilizando al fuego como e1e-

(10) RODRIGUEZ PADRON, J.: "Mararía, el Boom sin 
afeites", en el periódico El Día, Santa Cruz de Tene 
rife, 30-IV-1973. 

(11) RODRIGUEZ PADRON, J.: "Informe objetivo (den­
tro de 10 que cabe) sobre la narrativa canaria", en 
la revista Camp de L'arpa, nº 7, pág. 22. Barce10n~ 
1973. 
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mento primero ( .•• )" (12). 

Lázaro Santana también ha emitido sus comenta-

rios; los menosffi1agadores, a nuestro entender, en-

tre los que hemos revisado. Hemos extraído el texto 

siguiente: 

"¿Qué es, en definitiva, Mararía? Se tra-

ta, pienso, de una primera novela, 10gr~ 

da a medias con defectos que son en ma-

yor o menor proporción inhabilidades, y 

virtudes a las que una experiencia po-

dría haber conseguido resultados más ha-

1agüeños ( ••• )" (13). 

Alfonso S. Palomares dice: "Mararía más que 

una novela es casi un poema o un cosmos poético"(14). 

Enrique Lite dedicó unas líneas a la novela 

que nos ocupa (15). 

(12) ARMAS MARCELO, J.J.: ob. cit. 

(13) SANTANA, Lázaro: "Novelar en Canarias"¡ en la 
revista Camp de L'arpa, nº 7, pág. 26. Barcelona, 
1973. También en "Mararía, de Rafael Arozarena", en 
el periódico Diario de Las Palmas. Las Palmas de 
Gran Canaria; 15-VIII-1973. 

(14) PALOMARES, Alfonso S.: "Sobre Mararía", en el 
periódico El Día. Santa Cruz de Tenerife, 28-IV-73. 

(15) LITE, Enrique: "Rafael Arozarena"J en el perió­
dico El Día. Santa Cruz de Tenerife, 24-111-1973. 
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Luis León Barrato (16) insite en los valores 

poéticos de la novela, así como en su importancia 

dentro de la literatura canaria. 

Ventura Doreste se ocupó de Mararía en un co-

mentariomás amplio de 10 que permite el periódico. 

El autor insiste en que se trata más bien de una 

lección que de un análisis exhaustivo, "con todo es 

pero que este análisis demuestre -o por 10 menos in 

sinúe- el singular valor de Mararía. Estamos ante 

una novela de técnica cuidada, así por lo que atañe 

al lenguaje como por 10 que mira a la disposición y 

elaboración de la propia materia novelesca" (17). 

La colección L.C. ha dedicado un volumen al es 

tudio de los componentes del grupo Fetasiano. Este 

hecho ha permitido abordar de nuevo la novela. En 

ese volumen aparece un artículo de Esteban Amado 

(18). 

Mayor amplitud ofrece el análisis efectuado 

por Manuel Perera, quien afirma que: 

(16) LEON BARRETO, Luis: "La significación de "Mar~ 
ría"", en el periódico La Provincia. Las Palmas de 
Gran Canaria, 1-IV-1973. 

(17) DORESTE, Ventura: "Lectura de "Mararía"", en 
Ensayos insulares. Santa Cruz de Tenerife~ Ed. Nues 
tro Arte, 1977. 

(18) AMADO, Esteban: "El realismo inusitado de Mara 
ría" en Fetasianos, pág. 17-20. Colección L.C. 13.4 
Tenerife: Editor Nilo Pa1enzue1a Borges, 1982. 
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" Junto con Guaú, de Alfonso Garcia-Ramos 

Fetasa, de Isaac de Vega, debe conside-

rarse el punto de arranque de la narra-

ti va canaria de vanguardia, sin olvidar 

la también mencionada Crimen, de Agus-

tín Espinosa. Desde la existencia de e~ 

tas obras habría que insistir en el ~e~ 

trigio de la narrativa canaria porque 

además suponen el manual de análisis y 

la reflexión necesaria para los propios 

narradores, en donde todas las discusiQ 

nes están resueltas o en camino de es-

tar10" (19). 

El estudio de Manuel Torres Stinga es el ú1ti-

mo publicado y merece la pena consultarse (20). 

(19) PERERA, Manuel V.: "Mararía: el fervor de la 
novela", ~n Fetasianos. Colección L.C. nº 3.4. San­
ta Cruz de Tenerife: Editor Nilo Pa1enzue1a Borges, 
1982. 

(20) TORRES STINGA,M.: "Aproximación a la estructu­
ra narrativa de Mararía", en estudio preliminar a 
Mararía. Tenerife: Ed. Interinsular Canaria, 1983. 
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Mararía es producto de la estancia del autor 

en Lanzarote (1943). Allí conoció y sintió el pai­

saje isleño -reflejado en sus poemas-, la leyenda 

de María y los personajes reales. La realidad la 

transforma en literatura a su regreso a Tenerife. 

Después de unos quince años Leopoldo Ossaña~an, ami 

go del escritor, rescata la novela para el público 

al enviarla a la Editorial Noguer. 

La antipación de la novela se halla en un poe­

ma titulado "María la de Femés", integrante de A la 

sombra de los cuervos. 

El poema describe a la protagonista. 

MARIA LA DE FEMES 

María la de Femés 

ahora por estar vieja 

nadie recuerda quim fue 

Tenía los labios tintos 

corno las flores de pascua, 

delgados corno cuchillos. 

Los ojos corno dos higos 

igual que dos higos tunos 

con las pestañas de picos. 

Las pupilas corno cuevas 

corno las cuevas de guanches 

con un secreto de Piedra. 
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Los hombros de media luna 

los pechos como dos teides 

y el vientre como una duna. 

Tenía piernas y brazos 

tan lisos y tan redondos 

como los troncos del drago. 
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FUNDAMETOS TEORICOS y METODOLOGICOS 
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- Fundamentos teóricos y metodológicos 

Dentro de las múltiples posibilidades de estu-

dio que una obra literaria ofrece, ha de elegirse 

aquella orientación que sea capaz de dar cuenta del 

objeto, como objeto literario, de la forma más fe-

cunda posible. 

Es hoy lugar 
, 

comun la idea que sostiene la ne-

cesidad de la teoría para acercarse desde una ópti-

ca coherente a la obra literaria, de lo contrario 

el trabajo crítico puede tornarse miope y sus resul 

tados tan concretos como insostenibles. 

Hay que convenir, con P. Macherey (21),que la 

teoría crea en buena medida su objeto, a través de 

la metodología utilizada. Y la elección teórica só-

lo se justifica si sus resultados últimos la sitúan 

en posición de privilegio frente a otras posibles. 

La Poétic~ como teoría sobre todo narrativa, 

ha conocido un desarrollo generalizado en occidente, 

y son ya muchos los estudios y varias las revistas 

que lo prueban (22). 

La Poética se asienta sobre unos pocos princi-

(21) MACHEREY, P.: Para una teoría de la producción 
literaria. Caracas: Edios de la Universidad Central, 
1974. 
(22) Véase Lázaro"Estudios de Poética".Madrid: Tau­
rus, 1976. 
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pios generales. El primero es el estudio de lo lite 

rario en sí mismo, sin negar cualquier otro tipo de 

aproximación de tipo biográfico, psicoanalítico, 

etc., el estudio en definitiva de la literariedad, 

tal como lo definió hace tiempo el formalismo ruso. 

El segundo principio lo enuncia Todorov (23) 

con claridad. Frente a un texto caben dos tipos de 

actitudes, o bien considerar que . . es en Sl m1smo ob-

jeto de conocimiento suficiente, o bien, pensar que 

es sólo la manifestación de una estructura más abs-

tracta. Concluye Todorov que si el t~rmino ciencia 

tiene algún sentido dentro de los estudios litera-

rios es porque previamente se han indagado las le-

yes de las que cada texto es una manifestación sin-

gular. 

Estos dos principios generales deben desarro-

llarse para definir en qu~ consiste el ser litera-

rio, y, por otra part~ para aislar cuáles son esos 

elementos que pudieran ser sujeto de generalizació~ 

La primera necesidad excede los límites de un 

trabajo como el presente, en todo caso, los resulta 

dos finales tal vez pudieran servir como un apoyo 

(23) TODOROV, Po~tica. Buenos Aires' Losada, 1975. 
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mínimo que dé respuesta a tan arduo empeño. 

Con respecto a los ingredientes susceptibles 

de generalización, hayal menos tres bastante evi­

dentes. Los personajes, tiempo y ese amplio conglo­

merado conocido como narrador. A su lado, un buen 

número de instancias narrativas afines contribuirán 

a perfilar del todo los componentes de un texto na­

rrativo. 

Cada personaje suele ir unido a otros con los 

que se relaciona y son estas relaciones las que, en 

principio, ofrecen un primer campo de análisis na­

rr~ivo. Suelen ser en conjunto escasas y delimita­

bIes. Otro problema es definirlas, saber cómo fun­

cionan, aislar los mecanismos que las identifican. 

En la novela que nos ocupa, la relación inter-

personal entre individuos de distinto sexo, bajo 

una orientación precisa, es su entramado central. 

Las consecuencias producidas y la repetición del es 

quema contribuirán a dar cuenta del conjunto. 

Al mismo tiempo que aparecen interdependencias, 

cada personaje aparece como unidad aislada que se 

va rellenando progresivamente de contenido narrati­

vo. Los medios y el resultado final serán objeto de 

nuestra atención. 

Toda novela posee indicios de otra índole, uni 

dades cuyo significado está en íntima conexión con 

el personaje, pero que también contribuyen para que 
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el texto lo sea, ramificándolo y desarrollándolo. A 

ellos dedicaremos un fragmento del trabajo. 

Los espacios, los núcleos ambientales, son paL 

te inseparable de todo relato. En Mararía cobran un 

espacial relieve y poseen una importancia notable 

tanto que en ocasiones se presentan como unidades 

casi desgajadas del texto, con autonomía propia. 

Bajo una concepción teórica muy precisa comen­

taremos las variedades temporales que en la novela 

aparecen, con la convicción de que ello esclarece-

ría aspectos significativos de la obra. 

El narrador y los problemas anejos completarán 

el contenido descriptivo del trabajo. 

Ahora bien, un texto es una unidad con límites 

muy precisos. Esa unidad lo es por yuxtaposición, 

multiplicación, modificación, etc., de un conjunto 

de elementos. Saber qué son sus componentes no ex­

plica un texto,necesitamos conocer cómo aparecen y 

cuál es la función que poseen dentro de la unidad 

global. Sólo así podríamos llegar a una posible va 

loración del mismo. 
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LOS PERSONAJES 
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3.- Los personajes. 

3.1.- Relaciones interpersonales. 

Mararía es una novela en la que las relaciones 

entre María y los distintos hombres, con un fin de-

terminado, configuran el núcleo central de la nove-

la. Existe otro tipo de relaciones, pero sólo 

pueden ser explicadas por referencia a las menciona 

das. 

Para saber con exactitud el significado de ta-

les relaciones es preciso conocer previamente el mo 

delo teórico que representa la normalidad. 

Una relación entre dos personajes de distinto 

sexo, bajo unas condiciones determinadas, posee 

unos elementos nucleares, que es necesario desvelar, 

para inferir la peculiaridad con que en cada texto 

se muestran. 

Tal como estableció Antonio Alonso (24) los 

elementos imprescindibles a considerar son: a) en-

cuentro, b) tiempo de aproximación, c) intereses in 

(24) ALONSO, Antonio: "Una relación interpersonal 
en la novela española del siglo XIX (Poética e his­
toria li teraria) ", en Revista de Filología, nº 2, Te 
nerife: Universidad de La Laguna, 1983. 
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dividuales, d) resultado final, e) interferencia. 

Vamos a tratar de aplicarlo para constatar có­

mo funciona esta relación entre las distintas pare­

jas que aparecen en la novela que nos ocupa. 

a) Relación Alfonso-María 

Alfonso se encuentra a María el día de su re­

greso de Cuba en el cementerio. Allí tiene lugar el 

primer encuentro entre los jóvenes. Ese lugar infilli 

rá luego en la caracterización del personaje femeni 

no. 

La enfermedad que sigue a la llegada de Alfon­

so crea la situación idónea para el acercamiento de 

María a la casa de Alfonso, una vez que la tía de 

María ha concluido que éste viene de Cuba con mucho 

dinero. Existe, pues, un móvil inductor dirigente 

de los pasos de María en busca de la aproximación 

hacia Alfonso. 

La situación inicial está orientada hacia la 

formación de la pareja. Existe la voluntad en los 

individuos de conocerse más hondamente. Alfonso bu~ 

ca en María la paz, el afecto y la compañía. Ella 

busca el matrimonio para solventar sus necesidades 

económicas. Para Alfonso el atractivo de María radi 

ca en su belleza y sus atenciones; para María el 

atractivo de Alfonso estriba, al ser un recién lle­

gado de Cuba, en el dinero. 
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Esta relación se caracteriza por ser la prime­

ra relación amorosa de María y presenta todos los 

síntomas de los primeros amores. No se observa en 

Alfonso esa pasión encendida, esos deseos de pose­

sión característicos en Isidro o Fermín. Es una re­

lación más juvenil y dotada de cierta inocencia. La 

tía, al descubrir la pobreza de Alfonso, actúa como 

personaje que se opone a la relación. 

La tía, pues, participa activa y directa-

mente en el establecimiento y disolución de la par~ 

ja. 

Con la actuación final de la vieja Alfonso se 

da cuenta de las maquinaciones de ésta para condu­

cirle al matrimonio bajo el presupuesto de intere­

ses crematísticos. 

Sobre esta descripción es necesario extraer 

algunas conclusiones. No existe una voluntad delibe 

rada de María para constituir la relación con todas 

sus consecuencias. El tiempo de la aproximación ca­

rece, por tant~ de uno de sus ingredientes impres­

cindibles. La tía interfiere, como factor externo, 

la pureza de la relación. 

La carencia de un tiempo suficiente dedicado 

al conocimiento mutuo, la falta de voluntad de la 

mujer y las injerencias exteriores son otros tantos 

elementos que vician el desarrollo normal de la re­

lación. De ahí que no sorprenda su ruptura. 
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b) Relación Manuel Quintero - María 

El romance entre estos dos personajes se puede 

catalogar de un flechazo a primera vista. En el bai 

le, la belleza de María, sus ojos, su mirada, sedu-

cen al marino; pero María también se siente atraída 

por él de inmediato, lo demuestra el hecho de que 

por primera vez acepta bailar. La elección de María 

se basa en dos factores muy comunes de atracción: 

la presencia física y el ser foráneo. 

Entre el conocimiento y la disolución de la re 

lación transcurre el tiempo mínimamente necesario 

puesto que se conocen por la noche y ya al amanecer 

prácticamente todo ha terminado. Esa mañana al re­

gresar a Playa Blanca Manuel sabe que no ha de vol­

ver durante mucho tiempo por el lugar. 

Interfiere la relación el amntecimiento acaeci 

do esa noche en el cementerio. Los interceptores 

reales son Isidro (propiciador y ejecutor de la pe­

lea) y Pedro con su consejo: "Pedro me aconsejó que 

dejara pasar tiempo sin volver a Femés". 

Marcial se ha declarado opositor al estableci­

miento de la relación y ha actuado con la pedrada. 

Por todo esto podemos concluir que los hombres de 

Femés, en general, e Isidro, en particular, se eri­

gen en disolventes de la pareja. 

Ese fin se pronostica con antelación. Una se­

rie de acontecimientos va propiciando esa situación 
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final, así 10 sugiere las intuiciones de seña Car-

men; la actitud de las viejas en el baile; la pre-

sencia del búho, e, incluso, los sentimientos de 

Manuel Quintero: "Me apoyé en la pared blanqueada 

de la casa y allí estuve esperando, sin saber a 

ciencia cierta qué, pero seguro de estar cumpliendo 

las reglas de un juego que me alertaba en la sangre. 

Pasados unos minutos sonaron de nuevo las guitarras 

y en la puerta apareció Isidro. Se vino hacia mi". 

P. 43*. 

Así la relación iniciada bajo el presupuesto 

matrimonial (Manuel Quintero experimenta el deseo 

de casarse con la muchacha; ésta, a su vez, con su 

actuación declara el fin perseguido) se disuelve 

por causas externas al deseo de los componentes de 

la relación amorosa. Esta es la relación de menor 

duración y, sin embargo, la de mayor repercusión en 

la vida afectiva de María, pues al nacer de ella un 

hijo limita sus posibilidades futuras. 

Lo momentáneo de la relación, sin tiempo pre-

vio de conocimiento, y una nueva situación que im-

plica a personajes distintos, obliga a analizar es-

te hecho de una forma diferente. 

* Citaremos siempre para la edición de: Mararía, Las 
Palmas de Gran Canaria: Edirca, 1982. 
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Nos parece evidente que, aun siendo importante 

para el transcurso posterior de la novela, la fina­

lidad de lo sucedido está dirigida en otra direc-

ción. 

Es impensable, dada la carencia de las condi­

ciones necesarias, que la relación pudiera culmi­

nar en el matrimonio. Por contra, indica el espe­

cial atractivo de María y la reacción que suscita 

entre los hombres del pueblo. 

c) Relación árabe - María 

La figura del árabe nos sirve para caracteri­

zar mejor a María, para precisar el objetivo que 

persigue en sus relaciones amorosas y cuáles son 

las peculiaridades admiradas por la muchacha en los 

hombres. De esta relación se puede inferir que los 

factores de atracción son: el ser extraño al lu­

gar, así corno tener un trabajo bien remunerado. 

Esta relación nace en la casa de María. A ella 

le lleva en principio el trabajo del hombre -comer­

ciante ambulante-, y allí acude en el proceso de 

afirmación de la simpatía mutua que se convierte en 

compromiso matrimonial. La boda no llega a celebrar 

se porque momentos antes los muchachos del pueblo 

matan al moro para evitar que María se case. Es un 

acto de solidaridad de los muchachos de Femés fren-
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te a María, interfiriendo sus posibilidades de afir 

mación sentimental. 

Esta relación es muy importante porque nos pu~ 

de llevar a conclusiones de interés. 

El dato más llamativo estriba en que no sabems, 

narrativamente hablando, casi nada sobre ella. No 

conocemos el proceso de aproximación, sólo implíci­

tamente los móviles y el deseo final de matrimonio. 

Ni siquiera el nombre propio del hombre. 

Volvemos a corroborar 10 dicho para la anterkr 

relación, sirve de pretexto para narrar la reacció~ 

esta vez colectiva de los hombres de Femés. Ello im 

plica que su interés narrativo excede a la propia 

situación amorosa. 

d) Relación Isidro - María 

Isidro cuenta el interés que María, como mujer, 

le produce -ya conocido por el relato de Manuel Q~ 

tero-o Su traslado a La Cantarrana le permite el 

acercamiento y posterior relación con María. 

Es la primera ocasión en que las relaciones an 

teriores influirán en ésta. En efecto, Isidro cono­

cedor de la vida pasada -hijo inc1uido- de María, 

actúa más para la obtención de un deseo largamente 

insatisfecho, que con la intención de mantener una 

relación estable con la mujer. 

Parece que a estas alturas del relato María 
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quiere verdaderamente la consumación del matrimoni~ 

Pero no faltan datos en la novela para matizar 

lo antedicho. En la página 104 nos encontrarnos con 

un fragmento corno este: "( ••• ) pero a decir verdad, 

la felicidad no era completa, porque cuanto más me 

extasiaba mirando aquellos ojos negros y corno rendi 

dos, más descubría en ellos una especie de brillo o 

lucecita irónica y siniestra que me daba miedo y v~ 

nía a enfriar todo aquel ardor que yo buscaba con 

mis palabras y demás zalamerías". Fragmento que nos 

induce pensar en reticencias por parte de la mujer. 

Sabiendo que Isidro está dividido entre los in 

tereses económicos, representados por Lucía, y ese 

sentimiento ambiguo, hemos de colegir que tampoco 

en esta relación, aun siendo la más extensa, se dan 

las condiciones óptimas que nos lleven a pensar so-

bre su pureza. 

Volvernos, por tanto, a encontrar un rasgo que 

une esta relación con las anteriores. 

e) Relación Fermín - María 

Surge el encuentro de ambos a I ralZ de la enfer 

medad síquica de María. Esta se instala en casa de 

doña Frasca, vecina del médico. El patio existente 

entre ambas viviendas permite el acceso con facili-

dad a la habitación de María, por tanto, el espacio 

y la enfermedad facilitan la aproximación. 
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La belleza física de la mujer se convierte en 

matriz productora de la pasión de don Fermín; sus 

deseos por la muchacha no encuentr~obstácu10s ni 

de parte de María, ni de doña Frasca, que fa 

ci1ita la conexión íntima entre la pareja. La inti 

midad permanece oculta en la noche, como ocultos 

subyacen los fines supuestos por ambos miembros de 

la pareja. La relación iniciada es equívoca, pues 

los dos persiguen objetivos diferentes. 

Así, María se entrega a la relación marita1-

mal vista socia1mente- como paso previo conducente 

a un estrechamiento de lazos afectivos mediante el 

matrimonio. Acepta esa situación como un estado mo­

mentáneo,previo a una relación estable y aceptada 

por el entorno. Es decir, este estado de cosas está 

en función de su supuesta legalización posterior. 

Esos presupuestos no están dentro de los pro­

yectos de don Fermín, el hombre feliz junto a la mu 

chacha no espera nada más de 10 que existe; entre 

otras razones, porque no puede, él está casado y, 

por tanto, sus expectativas difieren notablemente 

de las de su compañera de lecho. 

El equívoco se clarifica con la llegada de la 

mujer de don Fermín. Este suceso supone una sorpre­

sa para María y doña Frasca, desconocedoras de la 

existencia del matrimonio; ~ por otro lado, -super~ 

da la sorpresa-, implica el alejamiento del lugar: 
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la vecina opta por irse a vivir con sus parientes a 

Mácher y María a servir al cura. Pero, previamente, 

obstaculiza y disuelve el matrimonio, fingiendo 

violación hacia su persona. María, igual que hizo 

con Isidro, intercepta una relación de pareja y de~ 

vía el camino que los dos hombres han trazado en 

sus vidas. Este es el tributo que han de rendir por 

los momentos pasados junto a ella. 

La relación María-Fermín está abocada a la se­

paración desde el comienzo pues no puede existir la 

legalización como resultado, único fin perseguido 

por María. De no ser así hubiese vuelto con el médi 

ca al irse su esposa. 

De todo ello, concluimos que la relación está 

viciada porque don Fermín no puede casarse otra vez. 

El desconocimiento de María es un factor que provo­

ca el equívoco y su posterior reacción. 

f) Relación don Abel - María 

El cura de Femés ha mantenido un estrecho con­

tacto con María, y, como es usual en esta novela, 

todo lo que sabemos de las interrelaciones lo obte­

nemos de los personajes en torno a María, pero nun­

ca el narrador se acerca hasta la mujer; por eso la 

versión que tenemos de esta parcela de la vida de 

la mujer de Femés es bastante parcial, es la visión 

obtenida a través de la declaración de don Abel. Es 
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te personaje, conocedor de la historia de María por 

ser el sacerdote de Femés, acepta los servicios que 

le ofrece la muchacha, después del romance con don 

Fermín, a cambio de paz y protección contra el ase­

dio de los hombres. Manifiesta don Abel que todo 

fue bien entre los dos, superada la prueba tendida 

por María al sacerdote con la finalidad de compro­

bar que era diferente a los otros hombres. 

La relación, si atendemos a las palabras del 

sacerdote, fue puramente amistosa hasta el día de 

la celebración festiva de San Cristobalón; esa fe­

cha marca la ruptura de la proximidad entre ellos. 

Supone para María el regreso a la soledad de Femés 

y el acercamiento amistoso a don Fermín. Nosotros 

deducimos que es a partir de entonces cuando la mu­

chacha da muerte al camello por ser macho. Por otro 

lado, don Abel es víctima de la locura. Todo esto 

es la consecuencia de los hechos acaecidos en la 

fiesta: don Bartolo y otros hombres deciden violar 

a María después de insultar y difamar al sacerdote, 

y ésta, como defensa, se prende fuego. 

Elemento opositor a la relación establecida lo 

constituye don Bartolo con sus hombrffi, por tanto,la 

interferencia es externa a la voluntad de los persQ 

najes perjudicados. 

Don Abel, al igual que Isidro y don Fermín, rnn 

pagado un impuesto por la proximidad de la belleza 
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de María: la pérdida de su oficio. De igual modo 

que don Fermín pasó a pertenecer al mundo de los al 

cohó1icos, don Abe1 integró el de los locos. 

La figura y presencia del cura cerca de María 

se utiliza para lanzarla con más fuerza hacia la de 

gradación. Don Abe1 identifica a María con lucifer, 

la belleza es la máscara del demonio, esta llega 

hasta el lugar, San Cristoba1ón, con María. Sus ~os 

son los únicos indicios, en principio, postu1adores 

de esa verdad desatada en la última fiesta de San 

Cristoba1ón. 

Todos los símbolos mitológicos y religiosos en 

la narración de don Abe1 están en función de asegu-

rar y afirmar la leyenda en torno a María. La5a1u-

siones a Icaro, al apocalipsis, a los ratones, etc. 

Tienen como finalidad connotar la fatalidad arraig~ 

da en la mujer. Y aquí se enlaza con otra idea típ~ 

ca del cristianismo: la mujer como objeto generador 

del pecado, del mal. Esta idea aparece muy clara en 

Tristeza sobre un caballo blanco: "Pero ese tiempo 

está lejano, 10 de ahora es perseverar en la purez~ 

luchar contra los malos pensamientos, huir de las 

mujeres, de sus sonrisas y miradas, de sus olores y 

movimientos, porque de ellas se vale el demonio pa-

ra llevaros al infierno" * 

* GARCIA RAMOS, A. Las Palmas de Gran Canaria; Edir 
ca, 1979, p. 36. 
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de María: la pérdida de su oficio. De igual modo 

que don Fermín pasó a pertenecer al mundo de los al 

cohólicos, don Abel integró el de los locos. 

La figura y presencia del cura cerca de María 

se utiliza para lanzarla con más fuerza hacia la de 

gradación. Don Abel identifica a María con lucifer, 

la belleza es la máscara del demonio, esta llega 

hasta el lugar, San Cristobalón, con María. Sus ~os 

son los únicos indicios, en principio, postuladores 

de esa verdad desatada en la última fiesta de San 

Cristobalón. 

Todos los símbolos mitológicos y religiosos en 

la narración de don Abel están en función de asegu-

rar y afirmar la leyenda en torno a María. La5alu-

siones a Icaro, al apocalipsis, a los ratones, etc. 

Tienen como finalidad connotar la fatalidad arraig~ 

da en la mujer. Y aquí se enlaza con otra idea típ~ 

ca del cristianismo: la mujer como objeto generador 

del pecado, del mal. Esta idea aparece muy clara en 

Tristeza sobre un caballo blanco: "Pero ese tiempo 

está lejano, lo de ahora es perseverar en la purez~ 

luchar contra los malos pensamientos, huir de las 

mujeres, de sus sonrisas y miradas, de sus olores y 

movimientos, porque de ellas se vale el demonio pa-

ra llevaros al infierno" * 

* GARCIA RAMOS, A. Las Palmas de Gran Canaria: Edir 
ca, 1979, p. 36. 
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Una vez examinad~ todas las relaciones amoro­

sas es factible llegar a una serie de conclusiones 

para conocer su función en el texto. 

La más obvia deviene de la constatación sobre 

su resultado final, que nunca es completo. 

El conocimiento de los personajes se produce, 

salvo la excepción de don Fermín,en Femés y sus al­

rededores. La atracción que María ejerce es siempre 

a través de sus cualidades físicas, que terminan 

por hacer de ella una mujer distinguida y sin para~ 

gón posible con cualquier otra. De ello deducimos 

que entre los hombres predomina el deseo de pose­

sión sin posteriores intenciones de acercamiento 

con otros fines. 

Por todo 10 dicho, el tiempo de la aproxima­

ción no discurre de forma fluida, sino siempre con 

altibajos. A ello hay que añadir elementos de diver 

sa índole -hombres del pueblo, relaciones anterio­

res- que obstaculizan desde fuera el proceso. 

Con todo esto, arribamos a una conclusión más 

general, las relaciones interpersona1es sirven para 

caracterizar una situación peculiar cuyo centro es 

una mujer y las reacciones que se suscitan en el en 

torno. 

Todas las relaciones poseen de común que la 

falta de satisfacción en María va seguida de reper­

cusiones negativas para los distintos hombres. 
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3.2.- Otras relaciones. 

a) Relación Marcial - María 

No cabe una relación amorosa aquí, se descarta 

esa posibilidad por todas las características de 

Marcial: deformación física suficiente por si sola 

para descartar toda posible relación de esta índole 

pues, en principio, se exigen ciertos requisitos fi 

sicos como factor de atracción, sin la cual no exi~ 

te la pareja. A esta deficiencia física se suma la 

deficiencia mental. Ahora bien, Marcial siente cier 

ta admiración por el cuerpo de María, igual que el 

resto de los hombres, indicio de ello 10 tenemos en 

sus ajijides, cuando ve a la chica bailando con Ma­

nuel, que a decir de éste parecía un lamento. Otro 

elemento verificador 10 obtenemos de su éxtasis an­

te el cuerpo de la mujer, la noche que durmió en 

Arrecife. 

A Marcial le está vedado, pues, aspirar a Ma­

ría, por eso, amparándose tras sus deficiencias in­

terviene de un modo u otro en las relaciones que 

los distintos hombres establecen con María. Así, 

con Alfonso y don Fermín manifiesta cierta comp1ici 

dad, actúa de manipulador en su deseo de incitar­

los a intimar con la muchacha. 

Hay un intento de interferencia por su parte 

en el acercamiento de Manuel Quintero a María, a de 
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cir suyo, por ser forastero. La interferencia en el 

caso del moro es más evidente: se opone a tener le­

jos a María. 

La relación con Mararía aparece teñida de con­

tradicciones. Las contradicciones de Marcial consiR 

te en propagar la marginación de Mararía y por otro 

lado estar cerca de ella. De esta ambigüedad se de­

duce que Marcial está en función de un terna, de una 

idea, y debe, por tanto, funcionar para corroborar 

la marginación de Mararía, es decir, debe ser soli­

dario con el pueblo de Femés, y de ahí que deba 

temer a Mararía para mantener la idea existente en 

el pueblo sobre ella. El, debe demostrar que la 

cree bruja, entre otras razones porque Marcial vive 

del pueblo, y debe contribuir a extender esa idea. 

Marcial se constituye en un elemento caracterizador 

de la bruja, y corno tal no debe quitar esa aureola 

presagiosa, brujeri1, creada en torno a Mararía. 

De hecho, Marcial nada entre dos aguas: ayuda 

a propagar las ideas del conjunto y en calidad de 

hombre deficiente puede permanecer próximo a Mara­

ría. Si no fuese un ser marginal no tendría estas 

dos opciones simultáneas, así pues, las deficienciE 

se convierten, en este punto, en un elemento compe~ 

satorio. El ser un personaje marginal le une a Mara 

ría, personaje también marginal. 

En la medida en que el resto de los hombres se 
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alejan de María, Marcial se va encontrando más pró­

ximo a ella. La degradación de María, de su aspecto 

físico y de su fama, acerca a los dos personajes mr 

ginales del pueblo. Esa proximidad se acentúa cuan­

do la muchacha pasa a ser madre soltera -primer fa~ 

tor marginal- y Marcial se encarga del cuidado del 

niño. Esa época constituye el punto máximo de apro­

ximación mutua. Mientras Marcial cuida al niño, Ma­

ría puede trabajar; por otro lado, el petudo se 

siente compensado con el cariño infantil. La afecti 

vidad de los dos personajes por el niño es el móvil 

de la interrelación. Ese cariño de Marcial por Ma­

ría se hace extensivo hasta la época de residencia 

en Arrecife. Cuando María pasa a ser Mararía, Mar­

cial se aleja de ella a la vista de los demás, pero 

en ocasiones nosotros podemos vislumbrar que no e~ 

te esa distancia y ese miedo pregonado por Marcial. 

Como ejemplo podemos citar la primera noche de la 

llegada del investigador a Femés en que Mararía re­

coge del suelo a Marcial y se 10 lleva consigo; a 

este ejemplo se suma el de la visita de los dos in­

dividuos a Bahía de Avila; compañía basada en el mu 

tuo deseo de ver al pequeño. 

La cercanía de Marcial a María, gracias a sus 

características marginales, le permiten hacerse in­

dispensable para el conocimiento de la historia de 
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la vieja de Femés desde el momento en que podrá su­

ministrar toda la información requerida y puntua1i 

zar las versiones de los otros personajes. 

b) Los hombres 

Los hombres de Femés aparecen unidos en su ju­

ventud a través del deseo por María, y en la madu­

rez por el miedo y la aversión hacia ella. 

La admiración por el mismo objeto une y opone, 

en ocasiones, a los hombres de Femés. Se aúnan para 

defender la "propiedad privada" frente al extranje­

ro, caso del árabe y de Manuel Quintero. El deseo 

por la misma mujer los enfrenta, a veces, como suce 

de con Isidro frente a Pedro; pero, tal y como heoos 

dicho, desde que elige otros hombr~ fuera del ámbi­

to, éstos aparecen unidos frente al intruso. 

Las palabras de Marcial expresan claramente 

los sentimientos del pueblo: "La gente del pueblo 

no le hablaba a la María. Las mujeres digo yo que 

por envidia; los hombres por miedo. Empezaron a de­

cir que ella había matado a la vieja para robarle 

los dineros que ésta tenía guardados. Pero todo 

aquello eran embustes, porque por más que buscamos= 

entre María y yo, sólo encontramos un rosario de 

huesos y una cajita de cartas de su hijo que tenía 

por tierras de América". 

En el relato los hombres de Femés aparecen re­

lacionados 
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entre sí a través de María. Todos tienen algo que 

contar de su relación con ella y han desempeñado un 

papel importante en su vida. Los hombres en la medi 

da en que pierden el deseo de poseer a María le van 

imputando todas las muertes de los seres próximos y 

elaboran su propio miedo y la leyenda en torno a la 

mujer. 

Todos los hombres de Femés también se sienten 

unidos en el presente por el juego de las cartas y 

el vino en los momentos de ocio pasados en la venta 

de seña Carmen, lugar de reunión de los muchachos. 

La mayoría de los hombres re1aci~nados con Ma-

ría y afectados por esa relación py'rtenecen a Femés. 

Los hombres extraños al lugar y conectados con la 

mujer se relacionan de un modo u otro con los mucha 

chos del pueblo, facilitando así al lector el cono­

cimiento de la historia aportado por los personajes 

implicados. 

Marcial aparece más estrechamente implicado en 

esa relación con los otros hombres, puesto que per­

manece cercano a la protagonista. 

Si pasamos revisión a los relatos de los dis­

tintos personajes podemos extraer los tipos de re1~ 

ciones dadas entre los hombres cercanos a María y 

los hombres de Femés. 

Se conocen Manuel y los muchachos del pueblo 

en la venta a través de Pedro, compañero de Manuel 
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en el barco. Comparten todos el ocio de un día; se 

interrumpe el tratamiento y las visitas posibles 

del marino al pueblo con el enfrentamiento surgido 

entre Isidro y Manuel, a • ralZ de la aceptación pre~ 

tada por María a este último. 

Con el moro mantuvieron el contacto agresivo 

de la tarde en que 10 mataron a la entrada del pue-

b10. 

No parece existir vínculos afectivos entre los 

hombres de Femés y el cura del lugar si atendemos a 

las declaraciones de Pedro, de las que se extrae 

una agresividad evidente hacia el sacerdote por di~ 

ponerse a casar a María con el moro. No ocurre así 

con la actitud de Marcial hacia el sacerdote; de 

sus palabras se infiere el afecto de este per-

sonaje por don Abe1. 

Con don Fermín se da el contacto imprescindi-

b1e y necesario para depositar en su casa el cuerpo 

de María. Allí acuden Marcial, Isidro y Pedro (due-

ño del camión) a dejar a la muchacha en manos del 

médico. 

Don Abe1 conoce a don Fermín al ir a pedir ay~ 

da para María. Las quemaduras de la muchacha sirvie 

ron de articulación entre los dos hombres. 

De un modo u otro los hombres de Femés han 

coincidido en proximidad con los que se relacionan 

afectivamente con Mararía, según hemos podido com-
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probar y corroborar. 

Todos los hombres, asentados en la isla, y prQ 

ximos a la protagonista, aparecen en el entierro de 

la vieja coincidiendo en un mismo espacio, en un 

mismo tiempo y compartiendo un mismo objetivo: dar 

sepultura a Mararía. 

c) Las mujeres 

La tía de María tiene hacia su sobrina una ac­

titud protectora. Cumple las funciones de una tuto­

ra y, como tal, manifiesta una preocupación funda­

mental por casar a María. Su voluntad se deja sen­

tir en las relaciones de la sobrina con los hombre~ 

Favorece la relación con el marinero, así manipula 

la aproximación amorosa con Alfonso en un principio 

y la interfiere posteriormente. Gran alegría le pro 

porciona el compromiso con el árabe pues supone un 

casamiento loable desde el punto de vista económico 

y social. 

La educación de María va encaminada al casa­

miento. Ese es el fin primordial de la tía para con 

su sobrina y a ello van dirigidas todas sus artima­

ñas, utilizadas, de modo diferente, en el caso de 

Alfonso y Manuel Quintero. La tía en sus derechos 

tutelares se asigna el de conseguir el marido ideal 

e interferir aquellas relaciones que se contrapon­

gan a estos supuestos. 
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María adopta una actitud pasiva frente a las 

decisiones de la tía. No opone resistencia a sus m~ 

nipulaciones sino, todo lo contrario, obedece las 

sugerencias de la vieja para conseguir un matrimo­

nio que le reporte una mejora económica. La forma 

de educación modela unas actitudes en la muchacha 

no acordes con el comportamiento del grupo y condu­

centes a la marginación. Restringe la posible red 

de relaciones personales, y crea, en torno suyo, un 

halo enigmático. Al establecer diferencia con las 

otr~ muchachas del pueblo no permite su integración 

en el mundo circundante. 

María no posee autonomía hasta la muerte de su 

tía. De ella depende totalmente hasta ese momento. 

Esa dependencia adquirirá con el tiempo mayor magn~ 

tud al heredar de su tía la fama de bruja. 

Relación María - doña Frasca 

La relación de María con doña Frasca nace en 

casa del médico, iniciándose la noche en que los 

hombres de Femés llegan a casa del mismo, -en Arre­

cife-, y dejan allí a la muchacha trastornada por 

la pérdida del hijo. El sentimiento inicial de doña 

Frasca hacia la muchacha es el de pena, sentimiento 

generador de un deseo de protección. Doña Frasca 

siente gran admiración por la belleza de la mucha­

cha, ve en ello el móvil para aproximarla íntimamen 
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te a don Fermín como paso previo conducente al ma­

trimonio. Para conseguir este objetivo pre~ra la 

excursión a sus tierras, los insta a subir solos a 

la montaña y prepara la puerta de acceso a su vi­

vienda de modo que permita penetrar al joven fácil­

mente en el aposento de María. El fin perseguido 

por doña Frasca no se puede conseguir, el médico es 

tá ya casado, cosa ignorada por las dos mujeres. 

La relación filio-maternal se rompe con la ll~ 

gada de la mujer de don Fermín a la isla. Ante este 

obstáculo, y sintiéndose engañada, doña Frasca deci 

de vivir con sus parientes. Aquí finaliza el conta~ 

to entre las dos mujeres. La imposibilidad de cons~ 

guir su objetivo le hace renunciar a sus sentimien­

tos protectores. 

Relación María - mujeres del pueblo. 

Se aprecia un antagonismo entre María y las m~ 

jeres del pueblo. Existe un sentimiento de rivali­

dad. La envidia es el sentimiento imperante en las 

jóvenes y el miedo a una desgracia se afinca en las 

mujeres mayores del pueblo. Ese temor se encarna en 

seña Carmen (quien teme por su hijo Isidro), y en 

las viejas la noche del baile. 

La envidia genera la irreverencia, explicitado 

este sentimiento por Delfina de un modo grotesco en 

el convite y en la curiosidad morbosa por su estado 

de gestación. La curiosidad se convierte en un he-
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cho social, típico de grupos cerrados, reducidos. 

Los acontecimientos personales trascienden el grupo, 

se transformffien un evento social. Desde este pres~ 

puesto, es fácilmente comprensible la presencia de 

las mujeres y los hombres de Femés en momentos re1e 

vantes: boda, muerte del niño, muerte de María. 

Ahora bien, en el texto esta curiosidad se 

explica por la peculiaridad del personaje, por ser 

diferente, por haber intentado infringir las normas 

del pueblo: se ha movido hacia unas metas no permi­

tidas a los de su entorno, como es intentar salir 

fuera del lugar, casarse con un extranjero, aspirar 

a la riqueza, etc. Por otro lado el personaje comb~ 

te a la sociedad en sus principios éticos al mante­

ner unas relaciones prematrimoniales. 

Hemos mencionado antes la maldad, la perversi­

dad de los vecinos hacia la novia, ahora hemos de 

puntualizar que ese comportamiento no es irreversi­

ble, sino contradictorio, pues, esos mismos indivi­

duos se ocupan del hijo y lloran su muerte. Mienbas 

el niño vive, la relación entre María y las mujeres 

del pueblo es menos distante, lógicamente, ya la mu 

jer de Femés no les supone un obstáculo, está marca 

da por la maternidad y no es objeto deseable, según 

el código, para el matrimonio. La competencia deja 

de existir y con ello los celos. 
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Relación María - alcaldesa 

Sólo tenemos noticia de una amiga de María, se 

trata de la alcaldesa. En la juventud sus relacio-

nes son de amistad, l~prueba que la ayudan en la 

confección del vestido de novia. No existe razón de 

rvJJ 
antagonismo puesto que Sebastián hizo la corte a Ma 

• rla. 

En el presente de la narración no se da esa re 

lación amistosa, la mujer emplea el imperfecto para 

referirse a María. Por otro lado, Mararía se presen 

ta en la casa del alcalde ese mismo día y no cruza 

palabra con la dueña y mantiene una dis-

tancia física muy significativa. 

El lector puede preguntarse la causa de esa 

distancia, y se encuentra con dos respuestas posi-

bIes. Una de ellas nos hace suponer que la alcalde-

sa se une al pueblo y, como tal, se obliga a distan 

ciarse de María. Otra razón posible es de orden so-

cio-cultural: el matrimonio. La mujer casada, en 

contraposición con el hombre, reduce sus relaciones 

personales afectivas y sociales prácticamente al á~ 

bito familiar. El matrimonio supone una ruptura con 

las amigas; el alejamiento comienza con el estable-

cimiento del noviazgo. Así, pues, tenemos un argu-

mento de tipo cultural como justificante. 

Otro indicio evidente de la condición de la mu 

jer es la forma de nombrarla: "La mujer del señor Se 
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bastián", "la mujer del alcalde". Este uso denuncia 

hasta qué grado llega la dependencia de la mujer 

respecto al marido. 

Relación María - Jesusito 

La relación entre ambos es la típicamente est~ 

b1ecida entre estos miembros familiares: protector­

protegido. El niño es el único objeto de amor desin 

teresado por parte de María. De él se vale Isidro 

para conquistar a María, prometiéndole una educa­

ción esmerada para el niño y haciendo alardes de 

protegerla. A la par María también atrae a Isidro 

con la exposición de sus sentimientos de madre cuan 

do le afirma a Isidro que no es dinero 10 que el ni 

ño necesita. 

El niño funciona en el relato como instrumento 

de marginación. Tanto su nacimiento como su muerte 

poseen esa función, pero aún más su muerte ayuda a 

precipitar a María hacia la degradación de Mararía. 

Desde su muerte Pedro no vuelve por Femés hasta la 

muerte de Mararía; teme al niño, atribuyendo su 

muerte a brujerías de la madre. 

El niño es vínculo entre los dos seres margin~ 

les del pueblo, estrecha la relación afectiva entre 

el jorobado y la madre. Pero, después de su muerte, 

Marcial teme que María le haga daño para vengarlo, 

según confiesa al investigador; juicio que inicia 
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la confesión de Marcial sobre la relación con ambos. 

Todo lo que sabemos acerca de la relación hijo 

-madre la obtenemos a través de Isidro o Marcial, 

por tanto, es un modo indirecto de conocimiento, p~ 

ro suficiente para detectar la función del niño co-

mo caracterizador de la figura de María y Marcial. 

3.3.- Los personajes singulares 

3.3.1. Descripción física 

Al conjunto de rasgos que define un personaje 

individualmente, y que lo distingue de los demás 

lo denominaremos carácter. 

El formalismo ruso (25) ya se preocupó de esta 

blecer cómo se caracterizaban los personajes. 

Lógicamente la caracterización completa de los 

integrantes de una narración se obtienen tras el cQ 

nacimiento de sus relaciones, también mediante sus 

acciones individuales. Sobre este hecho volveremos 

al realizar el estudio de conjunto. No obstante, un 

carácter queda perfilado del todo a través de una 

serie de rasgos individuales que ayudan a completa~ 

(25) TOMASCHEVSKY, B.: "Temática", en Teoría litera­
ria de los formalistas rusos. Buenos Aires: Ed. SiK 
nos, 1970. 
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lo. 

Entre estos in~os, los más evidentes son: 

descripción física, nombre e indumentaria. 

Trataremos en el curso de las siguiente líneas 

de indagar la presencia y función de los mismos en 

el conjunto de la novela que nos ocupa. 

La descripción física es siempre importante en 

un personaje porque, de entre un conjunto de deta­

lles prácticamente infinito, se selecciona, y, por 

tanto, con una finalidad determinada. Asimismo, el 

conocimiento de estos rasgos supone un principio de 

relación, que teóricamente oscila entre la atracdm 

y la repulsión, pero que en todo caso, hay que dilu 

cidar en cada texto en concreto. 

a) María. A efectos de clarificación narrativa 

distinguiremos la María de la historia inicial, de 

la María del presente. Este hecho permitirá anali­

zar entre otras cosas el transcurso temporal entre 

dos épocas tan distantes. Hay que añadir que esto 

no ocurre con el resto de los personajes, si bien 

podemos inferir en ellos un proceso paralelo; pero 

irrelevante desde el punto de vista narrativo. 

La descripción física la obtenemos a través de 

los personajes que con ella convivieron. Es exhaus­

tiva porque prácticamente agota su anatomía: pier-
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nas, muslos, cintura, ojos, cabellos, sonrisa. Con 

intensidad tal que la recuerdan aún en el presente. 

De la visión de conjunto concluimos que se tr~ 

ta de una mujer extremadamente bella. Pero de entre 

todas las descripciones sobresale la dedicada a sus 

ojos. Son diversos los mensajes que transmiten, el 

más llamativo su ambigüedad. Se potencia así una in 

terpretación sobre la mujer que oscila entre ange1 

y demonio (26),ta1 como escribe Ventura Doreste. 

Nos ha llamado la atención que el fuego de los 

ojos,sobre el que el narrador insiste reiteradamen-

te, debe ser asimilado a los volcanes isleños. 

En conjunto todos los hombres se hacen eco de 

la belleza de María; desde el comienzo de la novela 

el señor Sebastián se refiere a ella así: "La mujer 

más hermosa de la isla" (p. 30). Más adelante dirá 

Manuel Quintero: "No había otra que fuese más real 

moza que ella" (p. 38). Alfonso la referirá de este 

modo:"Tenía el talle espigado, las piernas altas, 

abultado el pecho y el rostro más bello que vi en 

mi vida" (p.69). 

Son datos suficientemente expresivos de 10 que 

(26) DORESTE, V.: "Lectura de Mararía'~1 en Ensayos 
insu1ares.Santa Cruz de Tenerife: Ed."Nuestro Arte, 
1977. 
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afirmamos al comienzo. 

Mararía es bien distinta. Desde el comienzo de 

la novela se insiste en la deformación de la vejez. 

Se la compara con elementos inertes, animales, para 

terminar caracterizándola como bruja: 

"La gente del pueblo dice que los p~ 
rros hacia esa hora confunde la torre de 
la iglesia con María la bruja, porque ella 
tiene la silueta alta y oscura y los ojos 
le brillan como los bronces de las peque­
ñas campanas" ( ••• Mararía es larga y se­
ca como la isla de Lanzarote) (p. 28). 

Más tarde se nos dirá de ella que es "un árbol re-

quemado, una ahumada tea, un cuervo en vertical". 

Esta visión nos presenta una mujer anciana, 

donde sólo los ojos siguen manteniendo la signific~ 

ción del comienzo. 

De todo ello dirá Ventura Doreste (27): 

"esas descripciones, esos toques rei 
terados contribuyen a intensificar la fi= 
sonomía externa e interna de la figura 
evocada, y, a la vez, sirven para subra­
yar el contraste entre la seductora María 
de la juventud y la sombra de la anciana 
que fugazmente aparece en tales o cuales 
pasos de la novela". 

(27) DORESTE, Ventura: ob. cit., p. 205. 
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En cualquiera de los casos siempre es una mu-

jer distinta y distinguida en los distintos espa-

cios en los que transcurre su existencia. 

b) Marcial. Tanto en éste como en los demás 

personajes, no existen marcadas diferencias entre 

su descripción originaria y la que muestra en el 

tiempo presente de la narración. Ello indica que el 

aspecto físico no es especialmente relevante, o al 

menos, eso se deduce de la novela, para comprender 

su función narrativa. A lo largo de toda la obra 

Marcial aparece deformado, y no exclusivamente por 

la reiteración de su defecto físico fundamental -es 

jorobado- sino por los rasgos que lo identifican: 

ojos pequeños, risa y comportamiento. El aspecto 

grotesco se acentúa mediante la comparación con ani 

males, siempre con matiz peyorativo, lo que revela 

su situación ante los demás y asimismo, su papel en 

el grupo. La descripción de este personaje difiere 

de la de otros, lo conocemos a través de rasgos ais 

lados que se nos suministran a lo largo de todo el 

relato. 

De su especial vinculaci6n con el entorno pue-

de ser demostrativo este fragmento: 

En Femés, el que más tarde se levan­
ta es Marcial, pero es cierto que es el 
que menos duerme. También es el que más 
bebe y menos paga, el que más ríe y más 
tiene que llorar, el que más cosas conoce 
y menos calla, y el que más piedras tira 
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y más golpes recoge" (p. 30). 

La descripción física de Marcial posee una do­

ble función en el conjunto. Por un lado, representa 

el contraste con la normalidad del resto de los hom 

bres, y, también su especial situación frente a Ma­

ría. Es el único al que está vedado cualquier inten 

to de relación igual al de los demás. Por otro, con 

trasta también con María, es su polo opuesto. 

Es otro ser distinguido, pero esta distinción 

le margina doblemente. Casi no es un hombre y menos 

un hombre para María. 

Por eso, cuando Mararía haya perdido lo que la 

distinguió se encontrará igualmente marginada y de 

ahí su relación con Marcial. 

c) Don Abel y don Fermín. Estos dos personajes 

han cambiado también su presencia física en los dos 

tiempos del relato. El tiempo transcurrido permite 

extraer algunas conclusiones de interés. No sabemos 

con exactitud como eran en el pasado, pero sí su 

presencia actual. Tanto uno como otro han cambiado 

lo suficiente para que sean casi irreconocibles. Es 

te hecho permite saber que su degradación se ha prQ 

ducido como consecuencia de su relación con María. 

Don Fermín a través de una vida dedicada al alcohol 

y don Abel a causa de su locura. 

Los dos también están deformados y vistos en 

conjunto, sin descender a detalles singulares. 
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d) Pedro. Salvo los personajes mencionados an-

teriormente la descripción de los demás personajes 

atiende fundamentalmente al conjunto, ahora bien, 

son descripciones cuyo interés estriba en la selec-

ción de aquellos rasgos más llamativos. Predomina 

casi siempre la intención de deformarlo. La selec-

ción, por tanto, es anárquica sin seguir un orden 

determinado. 

En el caso de Pedro se añade la descripción de 

su hijo, porque de la comparación entre ambos se 

nos ofrece la posibilidad del contraste. 

"Me habían descrito al hombre. Un 
hombre bajo, débil, pequeño. Un hombre 
con ojos de ratón, ojos negros, diminutos 
como cabezas de alfileres, brillantes ba­
jo unos párpados nerviosos" (p. 7). 

"Un hijo alto, muy delgado, con pelo 
movido y rubial. Un hijo activo, trabaja­
dor, nervioso, diligente, con ojos azule~ 
con pestañas largas, con brazos largos, 
con piernas largas" (p.7). 

Los demás personajes sólo merecen del autor 

breves pinceladas, de Isidro se indica su corpulen-

cia, de Alfonso resalta la candidez de su presenci& 

Es destacable la predilección del narrador por 

la descripción de los ojos, por las miradas, mues-

tra este rasgo físico como vehículo idóneo de expr~ 

sión en el personaje. Los estados anímicos, los sen 

timientos, las emociones se transmiten a través de 

esta parte corporal. 
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Varios personajes han sido especialmente cara~ 

terizados por este rasgo físico, así ocurre con Pe-

dro y Marcial, personajes de ojos pequeños. Los 

ojos de Pedro apuntan a su carácter dinámico, acti-

vo, nervioso, colérico; los de Marcial transfieren 

su viveza, manifiestan la curiosidad característica 

en él, revertida en material informativo para am-

pliar el conocimiento suministrado por otros perso-

najes o bien para rellenar los pequeños círculos os 

curos en las informaciones anteriores. 

En la medida en que se avanza en el texto las 

significaciones de los ojos se multiplican y mues-

tran maldad, temor, enojos, sumisión, súplica, tris 

teza, etc. Elijamos unos textos donde se puedan e~ 

plificar. 

Pedro refiriéndose a don Abel dice: 

"En la puerta de la iglesia estaba 
don Abel, el cura, y nos vio pasar y no 
nos dijo nada, pero yo me acuerdo de su 
mirada, que era triste, como si al vernos 
se hubiera puesto enfermo" (p.Sl). 

Manuel Quintero recuerda: 

"Seña Carmen miró a su hijo y su se.!!! 
blante pareció entristecerse. Mientras 
nos servía miraba a Isidro con una súpli­
ca en los ojos" (p.43). 

En la descripción física de los personajes no 
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se prescinde de los ojos, es un elemento selecciona 

do por el autor. La descripción incluye este dato: 

ojos de ratón, ojos azules, ojos achinados, ojos 

grandes, etc. 

El estado de desequilibrio mental del cura vie 

ne insinuado y corroborado desde las referencias a 

sus ojos. Sus ojos cerrados o abiertos van poniendo 

de manifiesto su obsesión, declarada por él mismo: 

"En ocasiones, mientras estoy desea.!!. 
sando, siento como ffi lejos, en la costa, 
se removieran las aguas. Yeso re afecta. 
Un ojo cerrado y otro abierto, sí. Así 
tengo que pasar la noche, porque la bes­
tia de siete cabezas y diez cuernos puede 
volver y ha de encontrarme de pie, como 
siempre, como encontró a Miguel arriba en 
el cielo" (p.165). 

3.3.2. La onomástica 

El nombre del personaje lingüísticamente actúa 

como un identificador, pero muchos autores lo utili 

zan para caracterizar o no al personaje al que se 

une. 

En esta obra particularmente los nombres no s~ 

gieren grandes significados. Son nombres, sobre to-

do los de los hombres de Femés, bastante comunes, y 

precisamente por eso en una primera lectura difícil 

mente se puede asociar el nombre al protagonista co 

rrespondiente: Isidro, Alfonso, Sebastián, etc. 
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Son más fáciles de recordar los nombres de Ma-

ría, Abel, Manuel, Jesusito por las connotaciones 

bíblicas. 

En general se puede afirmar que los nombres 

propios no han sido especialmente seleccionados sal 

vo casos muy claros y que merecen ser analizados: 

María, Mararía, Marcial. 

Mararía, es un nombre sonoro desde los sonidos 

constituyentes de la secuencia. Nos hallamos ante 

un nombre resultante de la fusión Mara-María. Cada 

elemento de la composición transmite significacio-

nes de raigambre cultural. Así, María extrae notas 

positivas (belleza, juventud, amor) de la cultura 

religiosa cristiana. Este bagaje lega un significa-

do que no puede permanecer en el olvido: la triste-

za de la maternidad. Esos semas positivos inheren-

tes a María se contrarrestan por su opuesto Mara 

(28), (procedente de la religión budista) la Muert~ 

el Deseo, el demonio tentador. El autor caracteriza 

al personaje desde el nombre,con esa ambigüedad tan 

recurrente en el texto. 

No hay duda de la habilidad del autor para, en 

un momento determinado, recurrir al factor religio-

(28) Varios. Mitología. T. 11. Barcelona: Ed. Pla­
neta, 1982~ p. 266. Capítulo que J. Herbert dedica 
a comentar la mitología del budismo. 
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so, porque María pasa a ser Mararía a partir de su 

autosacrificio, en un templo, en una fiesta, y en 

presencia del sacerdote. Sacrifica su belleza y el 

fruto de ella: el hijo. Hay una destrucción total 

del sexo concebido desde aquí, desde la tradición 

religiosa, como engendrador del pecado. 

El fuego, el sacrificio es una constante que 

se puede rastrear en la poesía de este autor. Vea-

mos unos versos del poema X de "Aprisa cantan los 

gallos": 

"La noche era fría y se hizo necesa­
ria nuestra quema. 
y nos hizo mucha gracia cuando nos pren­
dieron fuego. 
Ardimos toda la noche. 
Ardimos como seres vivientes. 
Alumbramos el contorno del huerto. 

dimos calor 
y los gallos 

creyendo el alba 
cantaron toda la noche. 

y tenía gracia para nosotros 
inmóviles, inmóviles hombres de paja, 
que cantaran los gallos. 

Podemos relacionar el nombre de Marcial con 

San Marcial si atendemos al texto siguiente: 

"( ••• ) y como era él quien iba a ca­
sar a la María con el árabe, le echamos 
una copla, es decir, la echó Isidro que 
se la inventó en aquel momento. Una copla 
que hablaba de San Marcial, el santo que 
echó a los moros de la isla, y de don A~ 
que los permitía volver" (p.S1). 
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Hay una explicación a ese nombre desde el tex­

to mismo. Recordemos que esta secuencia narrativa 

precede a la muerte del moro pretendiente, a manos 

de los muchachos, y que entre ellos se encontraba 

Marcial, quien se encargó de enterrarlo. Ese evento 

marca el inicio del oficio de sepulturero para este 

controvertido personaje. 

La única mujer del pueblo que tiene nombre, si 

exceptuamos a seña Carmen, es Delfina, a la que re­

cordamos precisamente por la contradicción entre el 

nombre y el físico de la mujer; efectuando un corte 

en el nombre obtenemos Del-Fina; y su referente es 

gorda y grosera. 

Es preciso señalar las implicaciones del apócQ 

pe efectuado en el nombre de don Fermín. Es el paso 

del tiempo quien impone el acortamiento Ermín Ló. 

La razón externa está en esa placa deteriorada, de~ 

gastada y no reparada. Hay un contraste evidente en 

tre la placa reluciente de Arrecife y la de Velita~ 

como lo hay en el personaje, despreocupado de sí, 

abandonado, enfermo; en fin, desgastado como su nom 

breo Es evidente la caracterización del personaje 

desde la onomástica. 
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Se puede anotar la existencia de varios perso­

najes sin nombre, traduciendo la importancia irrele 

vante de éstos, tal sucede con el moro, la cuerva, 

la mujer del señor Sebastián, etc. Su importancia 

estriba: 

a) En el caso del comerciante ambulante, en 

crear una tensión en los muchachos del pueblo y pro 

piciar un cambio de conducta en las relaciones. 

b) La vieja tía está en el texto para caracte­

rizar a la sobrina. Ser sobrina de una mujer con f~ 

ma de bruja ycuerva, implica que ha de heredar esa 

fama, esos atributos. Desde la niñez está predesti­

nada a ser como su tía -al ser su único familiar-

una bruja, una cuerva. Todo lo que le sucede a Ma­

ría es coherente con esta herencia familiar; la fa­

milia transmite el sello. La tía de María además le 

aporta el apodo de Cuerva. Este apodo guarda estre­

cha relación con la fama asignada a las dos mujeres. 

Pero el apodo tiene otras notas aditivas, es un sí~ 

toma declaradamente socio-cultural; en los pueblos 

pequeños y en las clases no pudientes proliferan 

los apodos que se heredan como los apellidos. 

c) La mujer del señor Sebastián interesa como 

~lemento narrativo puntualizador de datos suminis­

trados por otro personaje. El ser mujer de Femés, y 

ex amiga de Mararía, supone un añadido enriquecedor 

a las otras visiones. Al no tener otra trascenden-
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cia se opta por el anonimato .. 

Pedro es el Geito, Pedro el Geito. No caracte­

riza el nombre de pila sino el apodo porque este h~ 

ce referencia a una característica suya frente al 

grupo y es la habilidad, merced a la cual ha sido 

el hombre del grupo que salió fuera de Femés a tra­

bajar para conseguir dinero y comprar un camión. El 

ser chofer es otra habilidad poco común en el lugar, 

r~ordemos que la importancia de Pedro radica en su 

oficio. Pedro el Geito y su camión supone el enlace 

del pueblo de Femés con el exterior. Tiene geito P~ 

dro para servir de vínculo entre 10 de afuera y el 

hermetismo femesiano. 

El apodo hace de nuevo aparición expresando 

las características físicas de Antoni~ en contras­

te por supuesto con el padre. Pedro es bajo, tan b~ 

jo que no ve bien la carretera y su hijo es tan al­

to y tan delgado como una paja, por eso Antonio es 

el Paja, el largo. 

Para finalizar podríamos emitir un juicio: son 

más important~ en el texto los apodos como caracte­

rizadores que los nombre propios. 

Los apodos en esta novela cumplen dos funcio­

nes muy claras: identificar y caracterizar. 

Además, un apodo, al ser dado por los demás, 

indica que así 10 ven, o, 10 que es 10 mismo, es un 

indicio de relación. 
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3.3.3. Indumentaria. 

La vestimenta puede utilizarse como indicio ca 

racterizador del personaje. Es un recurso mediante 

el cual se puede canalizar información acerca de 

ellos. 

La descripción de la vestimenta de don Abel 

nos aporta descuido, pobreza, transcurso del tiemp~ 

eslabón socio-cultural. La sotana trasluce esa red 

de asociaciones. Veamos el texto: 

"Tenía sobre los hombros, a modo de 
chaqueta, una vieja guerrera de soldado 
con parches de otra tela en los codos, 
sin botones, hombreras ni bolsillos. A 
juzgar por lo que se veía, el vestido pa­
recía aún más viejo y descuidado. Cuando 
nuevo pudo ser negro, pero ahora, aquella 
especie de faldón tenía un color entre 
verdoso, pardo, gris o ceniza que yo nun­
ca he sabido distinguir, pero que es el 
color de los gatos más vulgares" (p.158). 

Pedro es suceptible de caracterización desde 

su vestimenta sucia, de tal modo que los colores se 

confunden. Los remiendos son notables y presentan 

homogeneidad con el sombrero -sucio y desflecado- y 

los zapatos. Nos ofrece una estampa esperpéntica, 

propia de un espantapájaros (personajes amados por 

Arozarena según se puede inferir de sus cuadros) en 

donde predomina lo estrafalario. Hay en el texto 

una insistencia sobre la poca importancia prestada 
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por Pedro al cuidado personal. M. Quintero en sus 

confidencias hace notar este aspecto. Esos rasgos 

caracterio1ógicos vienen expresados desde la desc~ 

ción del camión. 

María aparece caracterizada desde el o~uro de 

sus vestidos y su pañuelo. El negro es su color, cQ 

mo el color del cuervo, y de los objetos quemados, 

y de todo 10 oculto, 10 misterioso. El pañuelo le 

cubre el rostro, excepto los ojos, única parte de 

su rostro visible. Sus pies están descalzos. Esta 

es la imagen dada por el narrador, por tanto hace 

referencia al presente, a la vieja. La narración 

nos presenta mediante los recuerdos rescatados del 

pasado dos imágenes alusivas a su presencia. Una 

procede de la relación con Alfonso, en donde apare­

ce vestida de rosa con aspecto juvenil -vestida de 

rosa-, y la otra surge de su presencia en la Canta­

rrana. María entonces vestía de negro y con pañue1~ 

tal como ordenan las costumbres ante el dolor prod~ 

cido por la muerte de un pariente. Aquí el negro, 

pues, evidentemente obedece al luto así como el uso 

del pañuelo. 

Gran número de personajes van tocados con un 

sombrero. Esta prenda no caracteriza, porque respoQ 

de a una costumbre del lugar, la de protección del 

sol. Tal ocurre con el embozo en la mayoría de las 

mujeres de Femés si prestamos atención a las pa1a-
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bras del narrador: 

"C ... ) A más pedir esta la media lu­
na, las mujeres embozadas, las palmeras y 
la cal. Femés es un pueblo de Oriente que 
llegó a la isla con vendavales de Africa, 
con las arenas del Sáhara, grano a grano, 
y se fue transportando, depositando, re­
construyendo" Cp.18). 

3.4.- Otros indicios narrativos. 

En "Mararía" se hace uso de una serie de indi-

cios, constituidos mayoritariamente por animales, 

sin descartar la existencia de otros indicadores ta 

les como el color negro o la planta de granado, por 

ejemplo. En una primera lectura muchos indicios pa-

san desapercibidos, pero un examen minucioso de es-

tos elementos narrativos nos conduce a modificar 

nuestra primera observación. 

lº- En primer lugar vamos a introducirnos en 

el análisis y dilucidar la funcionalidad de los pe-

rros en este texto narrativo. Los perros aparecen 

repetidamente a lo largo de la obra. Ayudan a crear 

un ambiente determinado, una atmósfera. Su presen-

cia abre y cierra la obra. En el capítulo inicial 

su presencia se encuentra estrechamente vinculada 

al espacio, o sea, sirve al narrador para proyectar 

con nitidez la descripción del espacio: 
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"Era una calle de sol, de tierra, de 
perros, de moscas verdes, de casas chata~ 
de cielo, de mucho cielo azul". 

Notamos que la funcionalidad del perro consis-

te en explicitar hiperbólicamente el clima de Arre-

cife a través de los recursos -"con ojos rojos", 

"de tierra caliente"- descriptivos: 

"Pasó un tiempo sin ocurrir nada has 
ta que llegó un perro. Un perro flaco, r~ 
bican, con ojos rojos, hocico afilado y 
garrapatas en las orejas. Llegaba oliendo 
el polvo, quemándose la nariz, bailando 
elástico sobre sus altas patas de alambre 
C ••• ) El hombre tomó un puñado de tierra 
caliente y lo lanzó a los ojos del perro 
que dio un salto al tiempo de lanzar un 
aullido apagado" Cp.9). 

En el inicio del capítulo tres se reproduce 

otro ejemplo obvio de descripción espacial: 

"En Femés no hay gallos para cantar 
la madrugada; en Femés este oficio es pa­
ra los perros, que perros sí que hay, del 
gados, ~ustadizos, con las orejas puntia­
gudas y más de cuatro garrapatas en el 
cuello" Cp.27). 

En esta ocasión los perros son indicadores te~ 

porales en el ámbito de Femés. La caracterización 

espacio-temporal a través de los perros se reitera 

en el capítulo nueve. Constituyen, ahí concretamen-

te, un integrante de la descripción ambiental del 
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pueblo en unas noches determinadas: las noches de 

luna. Partiendo del connotador "luna" se crea toda 

una red asociativa de palabras generadoras de una 

atmósfera lúgubre, tenebrosa: la teja que puede aer, 

la sombra de la palmera, la lechuza, una nube, etc. 

Esta red, surgida en conexión con los perros, defi­

ne esas noches peculiares de Femés. 

Interesa señalar que en este caso concreto la 

atmósfera de tenebrismo va en escala ascendente has 

ta culminar en el espectáculo sorprendente e inusi­

tado de la bahía de los ahogados; ambiente totalmen 

te extranatural, envuelto en una nube de magia, de 

irrealidad y, por ello, precisamente, totalmente 

poético, en tanto en cuanto, se aleja bastante de 

la realidad cotidiana. Se erige ante nosotros un 

espac~o particular, fantástic~ que difiere notable­

mente del realismo más o menos fiel del resto de 

las descripciones espaciales. 

Los perros, pues, elaboran un suspense narrati 

vo. Son utilizados por el autor para atraer con más 

intensidad la atención del lector pendiente de 10 

que va a suceder a continuación. 

Conviene anotar, por otro lado, que los perros, 

además de las indicaciones señaladas, tienen por mi 

sión anunciar la presencia de Mararía. 

Un ejemplo de esta atribución 10 obtenemos en 

la página treinta y dos cuando Ripol sale de la ven 
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ta "corno un endemoniado" al percibir el paso de Ma­

raría por la calle. Otros trozos textuales nos ase­

guran que los perros denuncian el paso de Mararía, 

o bien, que ladran a la torre de la iglesia porque 

la confunden con ella. 

El ladrido del perro anuncia la presencia de 

la bruja de Femés, pero ••• ¿y el aullido qué escu­

cha? El aullido está asociado a la desgracia persQ 

na1 de María, según se desprende de los contextos 

en que se halla inmerso. 

Computaremos esta variante siguiendo no un or­

den textual sino temporal. Así encontrarnos que el 

primer aullido de los perros se señala a continua­

ción del grito desesperado de María al recibir el 

impacto de la muerte del hijo. El aullido de los p~ 

rros es seguido de otro de Marcial, sorprendido por 

el lamento agudo de María. 

Marcial recuerda corno María reapareció en el 

pueblo, después de llevar algún tiempo vagando, con 

un "aullido prolongado que no era de perro" (p .155). 

Esa imagen auditiva reproduce el estado mental de 

la mujer. 

Una repetición de ese aspecto se infiere de la 

narración del médico. Este atribuyó el aullido a un 

perro para comprobar a renglón seguido que se trata 

ba de una mujer, de María. 

De este modo nos encontrarnos con dos ejemplos 
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en los que María aúlla como un perro. A estos ejem-

p10s hay que añadir el oído durante el entierro de 

María. 

En todos estos casos la imagen auditiva va 

acompañada de un impacto emocional en las personas 

que los perciben. 

Hay una identificación entre María y los pe-

rros. Se da en estos enunciados una similitud y co-

nexión entre ambos. Esa actitud permite que María 

sea vista como un ser extraño, diferente al resto, 

y, propicia el temor y la leyenda de bruja. Los pe-

rros se transforman en el tótem de Mararía, de la 

bruja. 

Conviene destacar y subrayar dos eventos para-

lelos: muerte del niño, muerte de María. Ambos suce 

sos son seguidos del aullido del perro. Por tanto 

hay una asociación muerte-aullido, que se puede ra~ 

trear en 10 popular, concretamente en el romance 

Lux Aeterna: 

- Madre, qué linda noche, cuántas e~ 
tre11as,// ábrame la ventana que quiero 
ver1as./ No, hija.mía, no que estás enfeL 
ma y el aire de la noche matarte pueda/ 
Hija mía del alma, no digas eso, acercate 
a la cara y dame un beso./ -Madre, un pe­
rro aúlla, junto a la puerta/ y antes que 
aclare el día ya estaré muerta.// (29). 

(29) Semanario Menéndez Pida1, Flor de la Marañue1~ 
Tomo 11. Madrid: Ed. Gredas, 1969. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
0



- 75 -

En Lux Aeterna, el ladrido de los perros actúa 

como imagen acústica precisa, anunciadora de la m~ 

te que se avecina. Tiene de común con los aullidos 

analizados el miedo que infunde en los personajes. 

Conviene señalar la leyenda de la Piedra Negra, 

lugar de encuentro entre Isidro y María poco antes 

de la muerte del niño. De la Piedra Negra -"de anti 

guo le • venla la fama de lindero de brujas y apari~ 

nes"-, sale en las noches de luna un gran perro. No 

sotros podemos concluir que este lugar potencia la 

fama posterior de María, más aún cuando allí apuña-

la a Isidro. 

En el texto sólo existe un perro con nombre y 

dueño, se trata de Ripol. En este caso particular, 

el perro anuncia a su dueño la hora, y sirve para 

exponer la relación entre el alcalde y su mujer. 

Una relación en la que la mujer ostenta algún poder 

respecto al marido, poder inaceptado en una socie-

dad machista en la que el hombre defiende su hom-

bría, precisamente, haciendo y demostrando a los de 

más que no tiene en cuenta los deseos y gustos de 

la esposa. Ese mensaje nos llega a través de estas 

palabras: "-Ahora son las nueve -dijo-o La mujer de 

señor Sebastián siempre envía el perro a esta hora. 

No quiere que su marido se retrase. Si el perro le 

pilla aquí dentro le muerde los tobillos. Es un pe-

rro enseñado". 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
0



- 76 -

Para finalizar nos resta señalar una conclu­

sión general: los perros anuncian datos y hechos re 

lativos a los personajes,este es su significado bá­

sico. 

Los cuervos 

"El cuervo -corno observa Aepli- es afín a lo 

oscuro. Así se convierte en el pájaro de los muer­

tos. Corno quiera que lo oscuro puede traer consigo 

el infortunio tocado por la muerte, el cuervo es 

también el pájaro de la desgracia, portador de in­

fortunio". Esta acepción simbólica se verifica en 

la novela. Pérez- Rioja señala, por otra parte, que 

el cuervo es símbolo de soledad, y este es el signi 

ficado transferido a María y a su tía. Ambas muje­

res de mayores son nominadas con el apodo de Cuerv~ 

acorde con el atributo de bruja. Ambos apodos sur­

gen a la par, uno implica el otro. Recordemos que 

la bruja es un personaje marginal y, por tanto, so­

litario. El apodo de Cuerva se perfila corno una de­

gradación social de los personajes. El cuervo repr~ 

senta el infortunio, la desgracia y por asociación 

mental se le atribuyen esos poderes a las dos muje-

res. 

Los Cuervos para Manuel Quintero y para Marctll 

poseen un papel vaticinador de desgracia: "Usted sa 

be lo que es eso, ¿verdad? Es corno si le entrara a 
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uno una bandada de cuervos en la cabeza, con un vue 

10 negro y calladito" (p.42). 

Con estas palabras Manuel Quintero explica la 

sacudida emocional provocada en su interior por el 

silencio posterior al baile con la muchacha de Fe-

més. Seguidamente Isidro atribuye ese mismo poder 

al búho. Después de estas premoniciones se origina 

la pelea entre ambos en un lugar de muertos: el ce-

menterio. 

Marcial achaca su deformación física y la muer 

te de su madre a los cuervos: 

"Porque la sombra del cuervo es de 
mal agüero y anuncia alguna desgracia a 
la persona sombreada" (64). 

El cuervo presagia y avisa la proximidad de su 

cesivos acontecimientos narrativos: 

"Por el cielo cruzaron unos cuervos 
y quiso la mala suerte que la sombra de 
aquellos pájaros pasara sobre el cuerpo 
de Jesusito" (p.64). 

La presencia de estas aves pronostican la próxima 

muerte del niño. Se suman al cuervo otros ingredie~ 

tes narrativos vaticinadores de la proximidad de la 

muerte, corno la ruptura del vaso de vino y la taza 

de café. 

Podernos añadir, por último, que todos esos siR 

nos centrados en la muerte del niño culminan con el 

signo de la cruz simulado por Marcial para transmi-
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tir a su madre, María, la muerte del hijo. 

Hormigas 

Este elemento descriptivo sirve para presentar 

un personaje, el autor intenta asociar la imagen de 

don Fermín a la de las hormigas. Agudiza así el as­

pecto desgastado, la decadencia que le asemeja a un 

bufón o a un espantapájaros. Esas hormigas circulaQ 

do por el cuerpo del hombre, acentúan la vejez, el 

cansancio y la desvitalización, producto de los arrs, 

el alcohol y la enfermedad. 

Las hormigas sugieren la impotencia del hombre 

para oponerse a su sino, sugieren la debilidad. 

El camello 

Se asimila a Marcial y ayuda a definirlo. El 

narrador los compara. Sirve de nexo, por otro lado, 

entre María y el pueblo al ser el animal de carga 

utilizado por Marcial para realizar distintas ges­

tiones. 

Recordemos que el jorobado confiesa parte de 

sus penas junto a los restos del camello de los are 

nales. 

La rana 

Precede a la relación sexual entre Lucía e Is~ 

dro, actúa como señal de dicha acción, entroncando 

así con uno de los significados atribuidos a este 

animal por la simbología cristiana: el mundo del 
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placer. El mismo Isidro le concede una valoración 

negativa, considerando su relación con Lucía desho-

nesta y obra del demonio. Por ello, surge en el ca-

pataz la ambición que él mismo enjuicia negativame~ 

te. 

Los ratones 

El ratón en el simbolismo cristiano medieval 

se asemeja al demonio y adquiere un significado fá-

1ico negativo. Esta acepL~ción se trae al texto y 

con ella se caracteriza a los hombres seguidores 

del cuerpo de María. 

El zoomorfismo se expresa de diversos modos, 

como metáfora, metonimia, sinestesia; la compara-

ción de un elemento con un animal es constante. ESE 

animales no presentan anacronismo con el espacio, 

con sus características peculiares. Son animales 

que viven en el lugar literario y extra1iterario, 

en el mundo novelesco y en el espacio real. 

"A nuestra izquierda la llanura ter­
minaba en el mar y a la derecha se 1imit~ 
ba por una cordillera arenosa, de curva 
suave como la giba de un camello" (p.13). 

Se identifica, con un recurso metonímico, la 

isla de Lanzarote con un camello, animal típico del 

lugar como bestia de carga, pero, además es un ani-

mal que puede estar largos períodos de tiempo sin 
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beber. La isla es seca, se protege del fuego, del 

sol, a través de la piedra volcánica. No tiene agu~ 

apenas llueve. Hay, pues, una identificaci6n del 

animal y su espacio. Ese sentido, esa transferencia 

se produce también en la mente de don Fermín cuando 

expresa: 

"Así, al desembarcar, ya sabía yo 
que mi pie no se hundiría en verdes a1fo~ 
bras de helechos y no fue sorpresa pisar 
sobre la piel ocre, dura y rapada de este 
animal muerto que es la isla, de este ca­
mello que muerto ahogado en el Atlántico" 
(p.127). 

Este texto entronca con la idea señalada ante-

riormente acerca del simbolismo que encierra el tér 

mino isla: soledad, aislamiento, muerte. 

El Cromatismo: Es uno de los rasgos más 11ama-

tivos a 10 largo de todo el texto puesto que no es 

privativo únicamente de las visiones espaciales si-

no que se extiende a todas las descripciones: indu-

mentaria, animales, personajes, etc. 

"El sol tocaba ahora el borde de las 
colinas y la llanura adquiría un tinte rQ 
jo, encendido, como el fuego. El cielo 
tornase amarillo, color de hueso, y las 
montañas comenzaron a ennegrecer. Había 
una paz infinita en el horizonte y del 1~ 

do del mar llegaba una suave brisa, tibia 
y salada. Tenía la isla una muerte dulce, 
lenta, animal, como si se hubiese cortado 
las venas" (p.lS). 
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El texto precedente nos ejemplifica el croma-

tismo típico en la obra. En él aparecen tres co10-

res de relieve textual: el rojo, el amarillo y el 

negro. 

El amarillo, color de gran predilección, es r~ 

presentante de las islas, esa puede ser una inter-

pretación fácil, pero aquí nos interesa su relación 

intertextua1. 

El amarillo, como color, transmite, entre otro~ 

el significado de sequía, desgaste (30), y éste nos 

convence, pues ese espacio isleño donde se ubican 

las acciones se caracteriza por su sequía, sus are-

na1es, es un lugar poco productivo, etc. Desde este 

punto de vista el amarillo funciona con valor simbó 

1ico. 

Pero, no puede pasar desapercibida la asocia-

ción metonímica. El amarillo de los arenales irra-

dia y tiñe todo el paisaje, el espacio, los objetos, 

los personajes. Hay una traslación significativa 

evidente: el cielo se torna amarillo, los panta10-

nes de Pedro son amarillos, su sombrero arenoso, 

las manos de Mararía son también amarillas. El na-

rrador elabora una simbiosis amari110-is1a-Mararía. 

(30) PEREZ RIOJA, J.A.: Diccionario de símbolos y 
mitos. Madrid: Tecnos, 1980. 
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De Mararía nos dice: 

"También sus manos quedaban descubiertas y 

eran como garras de milano, garras amari110sas, lar 

gas y surcadas de arrugas" (p.119). 

El amarillo se convierte en el texto, según se 

extrae del mismo, en un elemento p1urisignificativo, 

justificándose de este modo su valor funcional des­

criptivo. 

Paralelamente a ese color se escoge el negro, 

utilizado con más frecuencia. Negra es la torre de 

la iglesia de Femés en la noche; los perros ladran 

a las sombras; Mararía es alta y negra; el pelo y 

los ojos de Mararía son negros como sus ropas. La 

isla, también es negra por la tierra volcánica. 

"y si señor Manuel Quintero, el patrón, se la 

figuraba como un barco abandonado sus razones ten­

dría, como yo, cuando la imagino como un mar. Es de 

cir, como dos mares: uno negro de lava en los ma1-

países y el otro color de oro de los arenales" (p. 59). 

El negro y el amarillo, colores descriptivos 

de espacio, se atribuyen como calificativos a María 

el día de la visita del narrador al caserón de los 

Yerberas. Compara los labios de María con "las uvas 

de un volcán"; habla de "las dunas arenosas del tor 

so". Establece, pues, un símil entre ambas realida­

des: la isla y Mararía llegando a la identificación 

y fusión descriptiva de isla y personaje. 
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En el texto presentado más arriba, Manuel Qui~ 

tero percibe la isla "como un barco abandonado", ha 

b1a de soledad. La palabra isla en sí, tiene, en g~ 

nera1, el sentido simbólico de aislamiento, soledad 

y muerte. Por tanto no es de extrañar esta concep­

ción por Manuel Quintero y, menos aún, cuando María, 

símbolo de ese espacio, constituye la imagen vivie~ 

te de la soledad, del aislamiento, de la margina-

ción. 

De todo esto se infiere que amarillo y negro 

califican significativamente a la isla y a la bruj~ 

Ambas externamente se presentan secas, la isla se 

cubre de lava para protegerse del sol, como María 

se quemó para protegerse de los hombres, pero en su 

interior sigue existiendo el fuego que años atrás 

despidió, y que ahora permanece oculto. 

El negro, por otro lado, adquiere otros signi­

ficados, indicios de premoniciones trágicas que se 

van convirtiendo en realidad. El negro va cr~n~do 

una atmósfera de suspense, porque negro es el color 

de los cuervos, reiterdamente presentes en el texto, 

portando connotaciones cromáticas y alusivas a 10 

oscuro, 10 oculto, 10 confuso, el temor. Los cuer­

vos vuelan sobre Marcial y el niño y presagian la 

tragedia. Los cuervos en el texto implican miedo, 

miedo que anida en la cabeza de los personajes. 

Otro ejemplo 10 tenemos en el nombre de la Pie 
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dra Negra, lindero de brujas. El elemento negro es 

constante en el relato, expresando lo oscuro, la des 

gracia, el infortunio, la muerte. Los ojos negros 

de María, dice seña Carmen, van a traer muchas des­

gracias y así sucede. Esos ojos que despiden fuego 

son motivo de infortunio para los demás y para la 

propia mujer. 

El autor de las descripciones las vitaliza con 

los colores y con una gama amplia de elementos sen­

soriales. Los recursos descriptivos nos reveloola 

presencia de un narrador sensible. A través de sus 

percepciones y la posterior transmisión a los lectQ 

res de sus investigaciones manifiesta datos de su 

forma de sery de sentir. 

La predilección del narrador por el colorido 

se identifica con la del autor, ya que es un elemen 

to reincidente en su obra. El color forma parte del 

título de un conjunto de poemas suyos "Silbato de 

Tinta Amarilla"; y hay alusión al color en el térmi 

no cerezas, en otro título "El dmnibus pintado con 

cerezas", donde hay dos poemas ejemplares -."Procla 

mación del fuego" y "La Catedral 69"- exponentes de 

estos rasgos. 

Veamos unos versos de La Catedral 69: 

"Es fuego,. sol y sangre al rojo, vivo lo que asciende 

como cálida protesta por la blanca noche 

por el frio del cielo y el aire desnudado". 
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Se infiere de esos ejemplos, sumados a las di-

versas descripciones de la novela, cierta preferen-

cia o tendencia del autor por el mundo cromático, y 

dentro de esa realidad siente una atracción especfu1 

por esos colores vivaces, junto a otro que expresa 

todo 10 contrario, el negro. 

El texto muestra una capacidad pictórica indis 

cutib1e. El autor ha expresado en cierta ocasión: 

"Me puede mucho el uo10r, me es una fiesta el color, 

me agrada" (31). 

El investigador piensa de la isla 10 mismo que 

uno de los relatores, don Fermín. Ambos poseen sen-

sibi1idad y son amantes de la conversación. Estas 

cualidades son inherentes al autor de Mararía, sen-

sib1e, amante de Lanzarote, del color ••• Esta opi-

nión se puede constatar con la prueba siguiente, un 

poema integrante del "Romancero canario". 

LANZAROTE 

Lanzarote, amarillenta 

como un camello africano, 

soñando venas de ríos 

para mojarte los labios. 

(31) HERNANDEZ, D.L.: "Rafael Arozarena: La honra­
dez con sus fantasmas o la definición del escritor, 
p. 35. 
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Tu nombre azul de leyenda 

vivió en palacio mojado 

y ahora es tu cuerpo seco 

burla del viento salado. 

iAy, tu silencio de arenas 

en mi corazón clavado!. 

Tienes el cielo sin alas, 

desnudo de vuelo y canto. 

El aire va de rodillas 

sin una flor en la mano, 

ni murmullo de las hojas 

para dormir tu cansancio. 

i El aire que tanto canta 

pasa sin voz por tu lado! 

iAy, romanzas sin palabras 

de anocheceres callados! 

Los pozos llenos de luna 

quieren mentir a los pájaros 

y sueño besos de alas 

todo el cristal del espacio. 

Lanzarote, amarillenta 

como un camello africano ••. 

Bajo tus lunas de cal 

mis verdes se me quedaron. 
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Aun me brillan los ojos 

de mirar tus cielos claros 

y tengo un verso durmiendo 

en tu recuerdo varado. 

Lanzarote, amarillenta 

como un camello africano ••• 

Sobre tus gibas de fuego, 

mi corazón cabalgando ••• 

Fragmento que expresa sus ideas sobre el color 

y los animales. 

Elementos mitólógicos. 

En el texto se hace uso de mitos y símbolos de 

distintas culturas. A través del personaje del cura 

se nos suministra información de la cultura cristia 

na o bien de otra cultura atribuyéndole un signifi­

cado cristiano, tal como sucede con el mito de Ica-

ro. 

Icaro, Lucifer, La Bestia. 

A través del uso del nombre de Icaro se 

une el sol con el diablo, siendo el fuego el pro~ 

dueto derivado. A renglón seguido se identifica el 

sol y Lucifer; y éste llega a San Cristobalón con 

Mararía, identificando la belleza de estos dos re fe 

rentes, y la mirada de Mararía, con el fuego diabóli 
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ca. 

"La Bestia" transmite las mismas connotaciones: 

el mal, la destrucción de los hombres, de la misma 

mujer y de la lucha de don Abel. Hay pues una rela­

ción de destrucción -diablo- Mararía como las sug~ 

rida por la utilización del símbolo de Lucifer. 

Esas alusiones mitológicas apuntan a la identi 

ficación Mararía-diablo-sol; tres referentes porta-

dores de un significado único: la destrucción. De 

ella se defienden los hombres y mujeres de la Isla, 

y la Isla misma, según se aclara en el capítulo fi­

nal. 

Estos símbolos funcionan como elementos desc~ 

tivos de Mararía desde el punto de vista del sacer­

dote. Pero paralelamente cre~ la atmósfera de sus­

pense precedente al relato retrospectivo que segui 

rá a las referencias simbólicas. 
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4.- Los Espacios. 

4.1.- Los espacios comunes. 

Al igual que sucede con las descripciones físl 

cas, los espacios se seleccionan con alguna finali­

dad. El conocimiento de un espacio implica un ojo 

que ve, de tal forma que de la relación entre el fo 

ca y el objeto obtendremos los distintos tipos de 

descripción espacial. 

El personaje mantiene con el espacio distintas 

relaciones: medio para conocer su situación social, 

objeto de sus deseos, elegido o no, pero casi nunca 

neutro para el individuo que lo habita. 

La distinción entre espaci05comunes e indivi­

dualizados nos parece relevante porque los primeros 

influyen sobre todo los personajes, se sitúan por 

encima de ellos; mientras los individualizados mues 

tran el tránsito de los personajes, y en buena medi 

da, son objetos de elección particular. 

En esta novela abundan los espacios, sobre to­

do, en los primeros capítulos, luego cobran más re­

levancia los hechos, para situarlos pormenorizada­

mente en el lugar de los mismos. Personajes y espa­

cios se relacionan, existiendo un vínculo estrecho 
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entre ambos componentes narrativos. 

El narrador se traslada de lugar, desde Arreci 

fe a Femés y de aquí hará salidas esporádicas en 

busca de información. Nosotros tendremos en cuenta 

los puntos geográficos recorridos por él y comenta-

remos los espacios referenciales aludidos por los 

distintos narradores personajes. 

Arrecife. 

Sorprende la visión transmitida, porque inten-

ta ser amplia y para conseguir la exactitud no des-

carta detenerse en una mosca, en un perro, en un 

hombre, en el movimiento, en un gesto, en el calor, 

etc. Todos los componentes de ese lugar explican 

dónde nos hallamos situados, cuándo, e, incluso, 

las circunstancias sociales, económicas y cultura-

les. Desde aquí se nos informa qué caracteres revi~ 

ten los personajes que se van a tratar. No son per-

sonajes cuidados, finos, cultos, agradables de as-

pecto; son personajes acordes con el espacio: pobns. 

El espacio se convierte así en un índice de su 

situación social. 

Femés. 

El entorno geográfico 
, 

mas relevante de la ob~ 
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La mayor parte de los personajes son del lugar. Allí 

suceden algunos de los episodios 
, 

mas destacables en 

la vida afectiva de la protagonista. En Femés se 

aloja el visitante que recopila datos para la histo 

ria, y desde allí saldrá a otros puntos con el mis-

mo objet~vo, pero regresando siempre a esta 10ca1i-

dad. 

El visitante de Femés se preocupa por darnos 

una descripción detallada, intenta grabar en el lec 

tor la imagen visual del pueblo 1anzaroteño, en prin 

cipio, para pasar posteriormente a transmitir los 

relatos que irán recogiendo. A través de sus desc~ 

ciones conoceremos perfectamente el lugar; su clima, 

su vegetación, su fauna, su amanecer, atardecer, 

anochecer, etc. Los capítulos segundo y tercero tie 

nen la misión de exponer ese espacio reducido. 

De la lectura de esos dos capítulos se ve la 

importancia concedida a todos los elementos existen 

tes en ese marco. Ninguno de los mencionados sobra, 

en la medida en que se avance en la lectura se verá 

la función de cada elemento signado como integrante 

de esa descripción. Aquí resultan válidas las pa1a-

bras de Bournenf y Oue11et: 

La descripción provoca de un modo gradual 

reacciones en cadena en el interior de la narra­

ción: La necesidad de describir conduce a la in­

troducción de talo cual personaje, a situarlo en 
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tal o cual situación y dotarle de unos mo­
tivos. La descripción, pues, muy lejos de 
ser un añadido decorativo más o menos pa­
rasitario, condiciona el conjunto de la 
economía. ( ). 

Los datos espaciales van a resultar familiares 

a los lectores como consecuencia de su repetida ap~ 

rición, puesto que cada uno cumple una función de~ 

minada. Revisémos esas funciones espaciales: 

a) El cementerio. En él se gestan unas situa-

ciones y se presagian otras. La importancia del ce-

menterio se sugiere a través de las menciones del 

señor Sebastián y Manuel Quintero en y fuera, res-

pectivamente, de la venta. 

Sirve de escenario en el encuentro de Alfonso 

y María. En ese lugar Alfonso se sintió atraído por 

la belleza y los detalles de la muchacha. 

Se emplea como campo de lucha por Isidro y Ma-

nuel Quintero. Se escoge este recinto por estar ais 

lado de las miradas de los otros. Funciona como es-

pacio límite entre estos dos personajes y el resto; 

es decir, impide la posible interferencia de otros 

personajes. 

Es el lugar de trabajo de Marcial, su ocupacEn 

laboral y, además, sirve de cobijo al mismo person~ 

( ) BOURNEUF, R.; OUELLET: La novela. Barcelona; E~ 
Ariel, 1975, pág. 136. 
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je. Marcial toma el cementerio como residencia noc-

turna con la finalidad de pernoctar en él; por tan-

to, funciona como casa-cama. 

Ese espacio aparece teñido del negro pu1u1ante 

p~ la novela, pues no tan sólo por 10 que I en Sl 

representa sino porque en ese lugar se anunció la 

muerte de Jesusito, premonición de Marcia1yresu1ta-

do de la presencia de los cuervos encima del niño. 

El cementerio, por otro lado, supone el refu-

gio, la paz, la tranquilidad para Marcial; el ceme~ 

terio le aísla de la realidad circundante cuando 10 

desea. 

La obra finaliza, precisamente, en el cemente-

rio, en el acto de dar sepultura a María. Ese espa-

cio recoge en ese momento a todos los hombres de la 

isla que han compartido con la muchacha de Femés un 

mismo espacio y un mismo tiempo. 

b) La Palmera. 

Resulta curioso observar dos veces -muy próxi-

ma una cita de la otra- la señalización de la pa1m~ 

ra, en el capítulo dieciocho, con connotaciones tem 

pora1es, más interesante, se nos antoja, porque 

aparece dentro de un ambiente de muerte. Esa nota 

temporal sugiere la muerte de la tarde y la cerca-

I eminente, de la noche, es esa muerte cuan nla, y en 

do van a enterrar a la muerta -acaba un día y acaba 
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una vida-o La palmera como recurso para descifrar 

el tiempo es visible en otros párrafos de los capí-

tulos cuarto y noveno. 

Remóntemonos al capítulo segundo donde se cita 

por primera vez la palmera: 

A Femés 10 anuncia una palmera seca, 
un tronco quemado, alto, solitario. Una 
columna sería mejor decir. De la porción 
capitelina surge un pírgano, una rama, s~ 
ñalando casualmente la primera estrella. 
La palmera, así, parece estatua de algún 
maestro que blande el puntero. Un maestro 
fincho en su primera lección de astrono­
mía rural y sencilla: he ahí la primera 
estrella del pueblo. Quinientos pasos de~ 
pués llegué a las primeras casas (p. 17). 

Después de leer esta descripción al lector le 

resulta prácticamente imposible olvidarse de la pal 

mera de Femé~ objeto fijado, posiblemente, por el 

autor. Se intenta grabar la imagen en la mente del 

lector, de modo que al remitirle de nuevo a ella 

puede localizarla rápidamente. 

La palmera no es meramente un elemento decora-

tivo en la descripción de Femés, sino que como com-

probamos posteriormente cumple una función narra ti-

va al tener lugar junto a ella la muerte y entierro 

del árabe, 10 que le confiere la categoría de fun-

ción espacial que le hemos adjudicado. 

A la palmera se asocian ideas de muert~b oscu-

ro, oculto,y misterioso , a juzgar por el relato de 

Pedro y la mostración del narrador en el capítulo 
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noveno, en donde esas implicaciones significativas 

se notabilizan en la indicación de un ambiente mágl 

co al que precede y anuncia: 

Ladra a la palmera que hay en el ca­
mino. La palmera le envía una sombra del­
gada como un estilete, una sombra negra y 
larga que atraviesa el llano y termina 
justamente entre las patas del perro. En 
Femés, el llanto del cachorro se oye muy 
lejos y le relance ••• (p.79). 

Los perros, las sombrasy la palmera indican, 

insinúan la atmósfera de misterio precedente al co-

nocimiento visual de la Bahía de Avila o bahía de 

los ahogados. 

c) La Iglesia. 

Funciona como espacio en los relatos retrospe~ 

tivos. Posibilita el conocimiento de otras peculia-

ridades de Marcial: la sensibilidad, la soledad, el 

miedo, la culpabilidad. Dotaciones extraídas del 

episodio del cuadro. Paralelamente se nos caracteri 

za a don Abel, en ese espacio, distinto en su forma 

de hablar, de comportarse al que se desenvuelve en 

la ermita de San Cristobalón. 

Este recinto nos muestra particularidades de 

los personajes que no se traslucen en otros lugares. 

El espacio se erige en vehículo revelador de las c~ 

racterísticas de los personajes; hay una relación 

mutua entre estos dos componentes narrativos. 
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Con el episodio del cuadro se canaliza el mani 

queísmo presente en el pueblo; resulta malo estro­

pear el cuadro pero no se concibe como tal el apa­

lear a un hombre, el aislarlo y crearle un senti­

miento de culpabilidad. En cambio, no es detestable 

castigar a una persona para que aprenda a respetar 

las cosas sagradas. 

La iglesia es para las mujeres; los hombres no 

acuden a ella: "Me llegué hasta el Camposanto sin 

tropezarme con nadie. Las mujeres estaban en misa y 

los hombres metidos como siempre en la venta" (p.ffi). 

La frase de Alfonso revela con toda nitidez el com­

portamiento social del pueblo. El espacio novelesco 

informa de las normas e ideas sociales del grupo, 

de la colectividad. 

d)El Patio. 

Destaca por su importancia esta parte del domi 

cilio. En él transcurre gran parte de la vida de 

las mujeres, allí remiendan la ropa: se 

ejemplifica esta función en la alcaldesa cuando 

cuenta su histori~e informa al investigador sobre 

la bahía de los ahogados. 

En el patio han ocurrido cosas de verdadero in 

terés. Veamos cuáles son: 

En el patio de la casa de Alfonso se desarro+ 

lla gran parte del romance entre Alfonso y María. 
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El banquete de la preparada boda se prepara en 

el patio de la casa de María. Allí tiene lugar una 

de las escenas más desagradables de la historia no­

velesca: acaba por desatarse la tensión creada en 

los hombres desde el anuncio de la boda de María; y, 

por supuesto, la tensión existente en las mujeres 

personificada en el personaje de Delfina. 

Importa:recordar que la pasión de don Fermín 

se despertó al contemplar el cuerpo de María, total 

mente desnudo en el patio -enlace entre las dos vi­

viendas, lad~ dofia Frasca y la de don Fermín- mien­

tras era bafiada. 

Ese patio permitía el acceso del médico al dor 

mitorio de la muchacha una vez entablaron relacio­

nes sexuales~ 

e) La Venta. 

La venta de Isidro es el núcleo más importante 

del pueblo, puesto que funciona como lugar de reu­

nión de los hombres que comparten el ocio con el 

juego de las cartas y el vino. Acuden al lugar des­

de las primeras horas de la mafiana, luego marchan 

a sus quehaceres, para regresar por la tarde. 

La primera mafiana que el narrador despierta en 

Femés ya conoce en la venta muchas habladurías del 

lugar; descubre la importancia de Mararía, a la que 

conoce al atardecer cuando cruza por la calle. En 
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la venta pudo apreciar la reacción de los femesia 4 

nos ante la bruja. En la venta, sobre todo, el na­

rrador percibe por todos los comentarios la impor­

tancia del personaje referido y ese será el núcleo 

irradiador de su curiosidad que le conduce a escu­

char atentamente todo lo que tenga relación con Ma­

ría. En ese lugar deduce que Alfonso, Sebastián, 

Marcial pueden suministrarle información; y, la ob­

tiene de Isidro. En los aledaños de la venta conec­

ta con Manuel Quintero quien le propicia el primer 

relato personal. 

La venta nos ofrece datos acerca de la rela­

ción existente entre los hombres de Femés, entre és 

tos y Mararía, entre éstos y Marcial, este persona­

je se caracteriza de un modo peculiar, desagradable, 

grotesco desde ese ámbito de reunión. 

La venta expone el modo de cubrir el ocio por 

los jóvenes femesianos -similar al de sus padres, 

hoy los viejos del pueblo- con el vino, las cartas, 

los instrumentos musicales; y, curiosamente, la re­

lación de todos ellos con el viejo Marcial, similar 

tanto en el pasado como en el presente. 

Es necesario anotar que la venta, con la fun­

ción de sitio de reunión, no es e~usiva de la ven­

ta de Isidro sino que es extensiva a todos las ven-

tas isleñas si atendemos a las noticias noveles 

cas, recordemos que una tienda de Uga, atendida por 
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una mujer, fue el punto de encuentro entre Quintero 

y Pedro, allí comparten unos vinos; recordemos que 

el hijo de Pedro toca la guitarra, etc. Es decir, 

que todo se repite. 

Tra ternos de traer a colación otra tienda, la 

de Trinidad, exponente de todas las peculiaridades 

señaladas: las cartas y el vino favorecen la rela­

ción entre los hombres. Lugar de importancia en el 

texto novelesco en cuanto ahí se ofrecen indicios 

premonitorios, en la superstición de Marcial, de la 

desgracia que tendrá efecto en la tardecita: se aho 

ga el niño. 

La venta que hoy regenta Isidro fue en tiempos 

pasados la venta de seña Carmen, a donde acudían 

los muchachos -hoy narradores de la historia- feme­

sianos a reunirse para charlar, compartir una bote­

lla de vino, cantar, jugar una partida de cartas, 

etc. A la venta de seña Carmen se dirigían, igual 

que en el tiempo presente, los muchachos que subían 

de Playa Blanca. En la venta se genera la violenci~ 

tanto en el presente novelesco como en el pasado. 

Es lugar precedente a otro, sustentador o especta­

dor de alguna tensión o desgracia. Pasemos revisión 

a una serie de acontecimientos posteriores a un pa­

so previo por la venta de seña Carmen. 

Los muchachos bebidos, cuenta "el patrón", sa­

len de la venta y se dirigen al salón habilitado p~ 
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ra bailar de acuerdo a la costumbre de cada sábado; 

en el exterior, una vez ha bailado el extranjero 

con María, Isidro 10 invita a tomar un vino en la 

venta y de allí pasan luego al cementerio donde ocu 

rre el enfrentamiento físico entre ambos jóvenes. 

El día en que se ha previsto la boda los much~ 

chos beben, cantan y deciden ir al encuentro del mo 

ro; y, allí, junto a la palmera del camino 10 mata~ 

El aullido de María, perturbada mentalmente, 

llega a la venta en donde están los hombre de Femés 

reunidos. Esa noche logran trasladar a María hasta 

el médico de Femés. 

La venta de seña Carmen adquiere la función de 

centro de reunión en el sentido amplio del término, 

es el centro a donde se lleva y de donde se toma la 

noticia, 10 muestra este pequeño texto: 

"Yo ,no .había salido del cementerio. 
De vez en vez me asomaba sobre las tapias 
y observaba a las personas que iban de un 
lado para otro; de las casas a la venta 
de Isidro, de la venta a sus casas ..• " 
(p. 143). 

En la misma línea de 10 antedicho se sitúa el 

fragmento que sitúa al pueblo en torno a la venta 

la noche en que se ahogó el niño; y, también pode-

mas apreciar que es la madre de Isidro la encargada 

de transmitir la noticia, aunque no 10 logre. 

De todas las notas revisadas hasta el momento 

podemos colegir que la iglesia y la venta son los 
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dos puntos o centros sociales del pueblo. Pero sin 

lugar a dudas, la venta es mucho más importante en 

el hecho novelesco, y prueba de ello es todo 10 que 

hemos dicho hasta el momento. La venta también per­

mite a seña Carmen, en el tiempo anecdótico, ser un 

personaje de cierta relevancia en el pueblo, el pe~ 

sonaje femenino más referido después de María. No 

existe ningún relator femesiano que omita a la due­

ña de la venta. 

Las Montañas de Femés. 

La Atalaya y el tinazor. Al iniciar el capítu­

lo segundo el narrador nos visualiza a Femés situa­

da entre esas dos montañas; éstas irán apareciendo 

a 10 largo del texto en concomitancia con distintas 

anécdotas; ahora bien,nos interesa citar aquí el 

significado más generalizado, es decir, la función 

atribuida por los habitantes de Femés: indicadores 

temporales. Por la posición del sol, la irradia -

ción de las sombras, los hombres deducen en qué mo­

mento del día se encuentran, 

Hemos intentado exponer los espacios más rele­

vantes de Femés, observar detenidamente los lugares 

claves de ese marco geográfico por una u otra razón. 

En ellos se ha detectado la función indicadora, 

puesto que no sólo son escenarios de acción de los 

personajes sino que transmiten otros significados, 
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cumplen otras funciones significativas, unas veces 

caracterizan a un personaje, otras al grupo; infor­

man de las costumbres, la clase socio-económicas, 

el grado cultural del grupo, etc. 

La venta sirve para caracterizar a los hombres 

de Femés. Ese espacio permite, entre otras muchas 

cosas, apreciar la diferencia de Marcial frente a 

la homogeneidad del resto de los hombres. En la ven 

ta Marcial juega un papel totalmente opuesto a los 

demás, pero asimismo ese papel desempeñado también 

se aleja del que asume en otros linderos. 

Los espacios femesianos denuncian la pobreza, 

la igualdad social, la incultura absoluta, la reite 

ración de comportamiento tanto en los hombres como 

en las mujeres: los hombres a la venta o al trabajo; 

las mujeres a la casa, a la venta y a la iglesia. 

4.2.- Los espacios individualizados. 

A continuación nos limitaremos a enumerar los 

espacios recorridos por el narrador y, por supuesto, 

aquellos aludidos por los informantes. Cada uno tie 

ne su propio espacio que no coincide necesariamente 

con los espacios de su historia. Vamos a seguir, 

pues, a todos aquellos que cuentan trozos de sus vi 

das desde Femés. 
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Llanos de Femés. 

Manuel Quintero se convierte en el primer na­

rrador de su pequeña historia con María por los al­

deanos de Femés, paraje propicio para comunicar in­

timidades, sin miedo a terceros. Por la charla nos 

enteramos de su lugar de origen: San Nicolás, al­

dea enclavada en la isla de Gran Canaria. La impor­

tancia de este dato radica en el carácter foráneo 

del personaje, y esa es una de las posibles causas= 

de la atracción ejercida sobre María. Hemos observa 

do esa predilección en la muchacha, corroborado por 

su correspondencia al árabe y a don Fermín. 

Se menciona Playa Blanca y su relación con los 

marinos. Los pescadores desde ese límite suben a Fe 

més en los días de descanso, esa es la causa que 

permite a Quintero coincidir en el pueblo con el vi 

sitante, y fue, también, la causa que le condujo en 

el pasado a subir con Pedro a ese mismo lugar. 

Playa Blanca, tanto para los hombres del pasa­

do anecdótico como para los hombres del presente, 

es la fuente de sus ingresos económico& 

Este recodo geográfico se convierte en la puerta de 

salida a la búsqueda de mejoras financieras que les 

lleva en última instancia a instalarse en otros lu­

gares, y, a otros ~. la muerte en el mar; de ahí la 

función textual de la bahía de los ahogados. Playa 
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Blanca supone para los habitantes de Fermés la ambi 

valencia esperanza-muerte. 

En ese entorno geográfico se produjo la muerte 

de Jesusito. Ese hecho identifica a María con el 

resto de las mujeres de Femés, pues muy raramente 

un femesiano no ha perdido un familiar en el mar. 

En el salto atrás temporal se señala la venta 

de seña Carmen lugar pertinente por erigirse en el 

punto de encuentro entre los mozos del pueblo. Allí 

escuchó, por primera vez, el marino hablar de María 

y es receptor de las predicciones de seña Carmen 

acerca de los males posibles a que dará lugar la be 

lleza de la muchacha de Femés. No nos detenemos en 

este espacio pues ya 10 hemos analizado pormenoriza 

damente en unas líneas anteriores. 

Otra mención especial posee el salón habilita­

do para bailar, cedido por Pedro, donde M. Quintero 

conoció y bailó con María. Sintetiza este espacio 

la expectación que despierta la muchacha, aquí se 

desarrollan una serie de elementos importantes como 

vaticinio de los hechos ocurridos posteriormente en 

el cementerio. 

La casa de María es la referencia más impor­

tante, aunque hecha de una manera solapada, al ser 

el lecho de consumación de la atracción mutua. 
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Casa de la Alcaldesa. 

"La mujer de señor Sebastián me hizo entrar en 

el patio y me invitó a sentarme junto a ella, en un 

muro bajito, a la sombra de la casa". Nos encontra­

rnos ante un espacio cerrado desde donde se nos tras 

lada retrospectivamente a la Bahía de Avila -refe­

rencia novedosa- dotada de un aire misterioso por 

las creencias de los habitantes de Femés y, en este 

caso concreto por la narradora. La relevancia de es 

te espacio la trataremos en otro punto. 

Se extrae del relato la importancia del patio 

de la casa de María, en donde se ubica todo el am­

biente creado el día de la boda no realizada. Nos 

proporciona la humillación de María y el primer es­

labón de su rosario de desgracias. La importancia 

narrativa consiste en ofrecernos la tensión hombres 

de Femés-María. 

Llanuras de Femés. 

Los arenales sirven de lugar abierto para Mar­

cial contar sus recuerdos, de ellos brotan alusio­

nes a los. espacios referidos por Manuel Quintero 

(sala de baile, cementerio, casa de María, etc) y 

cita a Uga a donde se trasladó María por motivos l~ 

borales. Este lugar simplemente se menciona sin añ~ 

dir ningún otro tipo de información, se proporciona 
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un antecedente de la· explosión informativa desarro­

llada posteriormente por Isidro. 

Las referencias espaciales más significativas 

remiten al cementerio, espacio que cumple, respecto 

a Marcial, dos funciones: a) laboral; b) hábitat. 

La importancia del lugar citado radica en ser un me 

dio de transmisión de información afectiva, por 

ejemplo, sus sentimientos hacia la Cuerva, hacia se 

ña Agustina, se hacen evidentes en ese lugar. Se ma 

nifiesta por otra parte, en ese lugar, el signo in­

quietante para Marcial y cumplido luego en Playa 

Blanca con la muerte del hijo de María. 

Otro lugar a destacar es La Cuadra, lecho del 

jorobado, en compañía del camello, en los momentos 

de enfermedad del niño. Esta anécdota guarda afini­

dad con otras situaciones: a) Marcial trabajó con 

un camello.B) Se le trata en el pueblo como si de 

un animal se tratase. C) En las descripciones se le 

compara con un camello, o bien, en otras ocasiones 

con otro animal de carga: asno. D) En sus juegos 

con Jesusito representa a un camello y pasea al ni­

ño. E) Entregó su primer relato al lado del esquel~ 

to del camello junto al cual durmió en las noches 

de vigilia para estar cercano al niño. F) El aspec­

to físico los relaciona: ambos con joroba y pacien­

cia; el camello es el animal representativo de Mar­

cial. 
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La relación Marcial-camello se patentiza en 

las arenas de Femés, lugar idóneo para situarlos en 

cuanto se asocian mutuamente. Tanto el primer rela-

to, como el segundo se trasmite desde un lugar are-

noso y este hecho nos conduce a la conclusión de 

que este espacio le corresponde como informante de 

la historia novelesca, y hasta cierto punto como 

personaje, justificándose esta posible opción por 

la proximidad establecida entre el camello y Mardal. 

El autor se ha preocupado de la elaboración co 

herente del espacio, trasmitiendo siempre el mismo 

significado. 

Un lugar sustantivo en el relato 10 ocupa la 

iglesia, desde ella obtenemos una 
. ., 

V1Slon de Marcial 

mucho más lírica, más dulce. Pero esta referencia 

emitida por Marcial conduce al investigador a la 

busca del cura, consiguiendo un nuevo informante. 

No nos detenemos en la importancia de este lugar sQ 

cial porque le hemos dedicado nuestra atención en 

otro punto de nuestro análisis. 

Playa Blanca supone en el relato de Marcial la 

consumación de una serie de signos premonitorios, 

la muerte del niño se efectúa en ese lugar, tal y 

como hemos comentado en otro momento, cerrando un 

ciclo de la vida de María y abriendo otro, caracte-

rizado por la residencia fuera de su lugar de ori-

gen. Este suceso justifica la presencia de María, 
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en el presente narrativo,' en la Bahía de Avi1a acom 

pañada de Marcial. 

El comportamiento de Marcial difiere de un lu­

gar a otro. Así la venta lo revela de forma diferen 

te a la imagen ofrecida en la iglesia. Cada marco 

espacial ayuda a la configuración del personaje. 

Casa de Alfonso. 

Desde ese hábitat Alfonso cuenta su anécdota, 

expone datos acerca de la iglesia, la venta de seña 

Carmen, el cementerio, las montañas de Femés. Las 

ideas descifradas a partir de esos puntos han sido 

expuestas anteriormente. 

La referencia más interesante, desde la pers­

pectiva histórica, remite a Cuba, en donde residió, 

por motivos laborales, el muchacho. Su regreso hace 

pensar en una posible riqueza, creencia con apoyat~ 

ra histórica. Cuba acogió en época remota a mucITs 

emigrantes canarios que se dirigían a ese lugar en 

busca de trabajo. Por tanto, esta mención evidencia 

una realidad extra1iteraria: la frecuencia de emi­

grantes canarios a Cuba. 

Alfonso narra su experiencia sentimental con 

María, vivencia desarrollada bajo el techo de su ca 

sa~q~ahora cuenta desde el mismo lugar de los he­

chos. 
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Venta de Isidro. 

Desde la venta, Isidro desgrana su historia. 

Remite a La Cantarrana, finca representante del ti­

po de agricultura cultivada en el lugar, de la ri~ 

queza laboral, núcleo de confluencia de personas de 

distintos lugares de la isla. El aspecto externo de 

la casa de don Lázaro, emplazada en esta finca, in­

dica claramente la clase social de su dueño; econó­

micamente fuerte, contrasta la alcoba de la señori­

ta Lucía frente al cuarto destinado a Isidro. Ambas 

habitaciones sirven de marco a las relaciones ínti­

mas entre ambos personajes. 

LaCa~arrana facilita una imagen de Isidro to­

talmente inesperada: ambicioso, mentiroso, no bebe­

dor, caracteres extraños, en el pasado, fuera de 

ese ámbito. 

En las inmediaciones de La Cantarrana se loca­

liza La Piedra Negra, paraje de los encuentros dia­

rios entre María e Isidro, al finalizar la jornada 

laboral. Ere lugar está impregnado de un carácter 

irreal, de lindero de brujas, según la creencia co­

lectiva. Aquí nos encontramos con un indicio claro 

de que María será considerada luego como bruja, 

puesto que ahí se encontraba cada tarde con Isidro 

y, ahí, el día del anuncio de la boda asestó una p~ 

ñalada al muchacho. 
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Ese r±nüón tiene los caracteres mágicos revela 

dores de la infracultura de un pueblo; es exponente 

de las creencias más primitivas, típicas de las so-

ciedades cerradas, consecuencia de una economía pr~ 

caria. 

Veamos parte del texto: 

Es una roca muy oscura, redonda y 
tan grande como una casa. En las noches 
de luna con cuernos, la piedra se parte 
en dos, y según cuentan, de su interior 
sale un perro de gran tamaño, muy blanco 
y con muchas lanas y haciendo ruidos como 
de cencerros. Eso dicen algunos, que otros 
aseguran que la roca se parte en tres y 
cada pedazo es un gato negro de uñas afi­
ladas que salta sobre el caminante y le 
raja las venas. (p. 101). 

Esta zona, el Lomo Pelado, donde está emplaza-

da la Piedra Negra, intransitable por todas esas 

fantasías, representa la mente del pueblo, y, por 

ende, de los personajes que juzgan a María y le 

asignan poderes maléficos. 

Hemos finalizado las referencias espaciales 

proporcionadas desde el marco de Femés, lugar en 

donde se origina y finaliza la historia de María. A 

continuación acompañaremos al narrador-visitante en 

sus salidas de Femés, en busca de información y en 

sus encuentros con nuevos informantes que inflan y 

rmondean las informaciones aportadas por los persona-

jes habituales de Femés. 
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Uga. 

La presentación de esta zona introduce el capí 

tul o quinto. El autor elabora una descripción del 

taritorio para conseguir dos objetivos: 

a) Proporcionar una imagen visual del lugar, 

necesaria, al desempeñar un papel destacable en la 

histor~a sentimental de María, según será evidencia 

dQl_por Isidro. 

b) Situarnos en el lugar desde el cual nos va 

a relatar Pedro. No se puede obtener información de 

este personaje desde Femés partiendo de la base de 

su no residencia en la localidad y su fobia a la 

misma, según puso de manifiesto al investigador el 

día de su llegada. Por tanto, Pedro debe ser locali 

zado en otro espacio. 

Dentro de Uga se escoge una venta, sitio segu­

ro para encontrarse los hombres, como hemos visto 

con anterioridad. La venta constituye un reflejo sQ 

cial, allí van a beber, a encontrarse y a charlar, 

mientras las mujeres permanecen en ca­

sa. Una venta, pues, conforme venimos afirmando, se 

constituye en punto de encuentro entre Manuel, el 

narrador y Pedro, pero lo que realmente interesa al 

investigador se confía en el exterior, al aire li­

bre y sentados plácidamente. 

Los espacios señalados en su relato los hemos 
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analizado ya: la venta de seña Carmen, la palmera, 

la casa de María. 

La importancia de Uga en la novela no se debe 

a ser el espacio de Pedro como informante, sino al 

aspecto anécdótico remoto. Allí encontró María su 

primer trabajo, mantuvo una relación amorosa con 

Isidro y su trabajo en Uga coincide con la muerte 

de su hijo. María muere en Uga. Es evidente pues la 

importancia de este lugar en el relato. 

Bahía de Avila. 

Representa el espacio mágico. El mar devuelve 

la imagen de los muertos en sus aguas: 

-iAy! los aparecidos no hablan, no, 
señor. Ellos vienen de muy lejos, de den­
tro de la mar y, cuando están cerca, se 
quedan quietos, como sostenidos en el ai­
re. y entonces una les habla de bajito, 
como en un rezo, para que no se vayan muy 
pronto (p.55). 

Ese paraje manifiesta las creencias esotéricas 

del pueblo, ya conocidas, atribuyendo a animales y 

cosas significados negativos -búho, cuervos, ruptu-

ra de la taza, etc.-, y asignando a las personas PQ 

deres mágicos. Todo esto intenta crear una realidad 

mágica sin llegar a serlo, pues componen núcleos 

aislados dentro del realismo de la obra. 

La bahía de los ahogados y el Lomo Pelado, en-

clave de La Piedra Negra, resultan signados con effE 
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caracteres extranatura1es. 

Los eslabones supersticiosos sirven porque son 

justificativos de la leyenda creada en torno a Ma­

ría. Si no existieran estos atisbos no podría exp1~ 

carse la creación de la imagen de "la bruja". De 

ahí se infiere la importancia de la existencia de 

este espacio: el constituir un elemento más/dentro 

del intento de creación de la atmósfera fantástica. 

Por otro lado, este espacio pone de manifiesto 

el carácter controvertido de Marcial. Aquí nos des­

concierta, asume un papel muy diferente al expuesto 

con respecto a María, representado fuera de la tien 

da de Isidro días antes. El jorobado según qué lu­

gar nos sorprende con una nueva faceta. Una vez más 

el espacio desarrolla aspectos inéditos de los peL 

sonajes y de ahí la importancia de la relación esp~ 

cio-personaje. 

El Caserón de los Yerberos. 

Espacio cerrado, incluido dentro del marco geQ 

gráfico de V.e1itas. La técnica descriptiva del cas~ 

rón coincide con la utilizada para describir al peL 

sonaje, el aspecto de ambos está en consonancia. Vi 

vienda y habitante presentan el mismo aspecto degr~ 

dado, desgastado, estropeado. Pulula el abandono 

por todas partes: en la placa, ventanas, desorden 
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de las cosas, etc., abandono extensivo al cuerpo 

del hombre, enfermo, mal cuidado: "Don Ermín acampa 

ñaba a los ruidos de la madera con tenues quejidi-

tos de reumáticos" (p. 115). De la descripción expQ 

sitiva del personaje y de la casa se deduce, una 

vez más, la vinculación estrecha existente entre el 

personaje y su espacio. Podemos postular que el de~ 

cuido personal conlleva el descuido del espacio. Es 

te se transforma en un indicio de carácter. 

Don Ermín mientras habla hace dos referencias 

a espacios externos a la isla que quiero destacar: 

a) Vascongadas, lugar de origen del emisor. Es 

te dato indica la seguridad de su éxito con María. 

Los hombres atractivos para ella cumplen el requisi 

to, entre otros, de ser foráneos. 

b) Sanatorio de Santa Brigida. Indicadora esta 

referencia de una precaria situación sanitaria. Con 

este dato se pone de manifiesto una realidad extra-

literaria isleña: falta de asistencia sanitaria. 

Don Ermín sitúa su relato en Arrecife, lugar 

de residencia y trabajo en su juventud. Su relación 

con María se desenvuelve entre su casa y la de doña 

Frasca, una vez más existe el espacio cerrado, como 

sucede generalmente, expresando I 

aSl el refugio de 

los sentimientos, la protección del mundo exterior. 

Cabe señalar aquí la importancia del patio, seña1a-

da ya anteriormente como desencadenante del deseo 
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sexual en Don Fermín. Espacio que facilita la rela­

ción entre los amante al constituirse en pasillo de 

las viviendas de ambos. 

Debo subrayar una vez más, la relación entre 

el médico y su hábitat, reflejo del cobijo del due­

ño. El aspecto de las casas de D. Fermín son muy d~ 

sigua1es, tanto que la del pasado aparece muy cuida 

da y totalmente abandonada la del presente. 

Ermita de San Cristoba1ón. 

Motivo de curiosidad para el narrador. Es un 

lugar en ruinas; de la hermosa ermita de antaño ap~ 

nas quedan unas piedras, el tiempo ha derruido el 

edificio, cuya importancia se remonta al pasado, 

concretamente al día del santo Patrón en que María 

ante la perspectiva de ser violada por los hombres, 

ya bebidos, se prende fuego en la puerta del local. 

Ese acto supone la muerte del papel desempeñado por 

ella para la sociedad hasta ese día, a partir de 

ese hecho, ya no será apetecida por los hombres y 

eso supone para ella la paz y el final del sufri­

miento ante el desengaño amoroso. 

La ermita, o los hechos ocurridos en el lugar, 

denuncian los instintos destructivos de los hombres. 

Don Bartola, apoyado por otros hombres, acusa al cu 

ra de concubinato y amenaza con denunciarlo. Por 
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otro lado, se insta a la violación esa tensa noche, 

en ese lugar tiene efecto uno de los tres momentos 

narrativos más cargados de tensión. San Cristobalón 

se convierte en el teatro donde muere la hermosura 

de la mujer más bella de la isla, y se convierte en 

la cuna de la total marginación -iniciada ya hace 

tiempo- y la soledad de Mararía. 

La casa de don Abel refleja perfectamente al 

hombre que la reside. Los libros y otros objetos 

acusan sus gustos, su formación y su modo de exis­

tencia. Este detalle no lo olvida nunca el autor se 

gún hemos venido anotando. 

Los libros denuncian una formación determinada 

y sólo se han señalado en la casa del cura y en la 

del médico, los dos personajes formados intelectual 

mente. 

El espacio de don Abel y don Fermín presentan 

un mismo rasgo común: el abandono, el polvo, el de­

terioro. Prolongación de uno en el otro, confusión 

y relación entre el aspecto físico y el aspecto 

espacial. El espacio explica al personaje. Traemos a 

colocación las palabras de Ricardo Gullón: "Puede 

la casa sentirse como réplica, prolongación o anta­

gonista del personaje, como algo que lo explica y 

se explica por su relación con él". (32) 

Los espacios de los narradores-personajs son 

de dos tipos: casa y espacio abierto. 
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a) Narran desde su propio espacio familiar, ce 

rrado, don Fermín, Isidro, Alfonso y la mujer de se 

ñor Sebastián. El investigador se traslada hasta 

ese lugar con un pretexto u otro. Se mantiene así 

la seguridad del personaje que cuenta al encontrar-

se bajo la protección de su techo, en su casa. 

b) Desde un espacio abierto, al aire libre, se 

comunican Marcial, Pedro, Manuel Quintero. Todos 

ellos tienen una razón evidente. Marcial no posee 

casa, el cementerio es un refugio en la noche y, a 

veces, en el día, pero narra desde un espacio crea-

do para él por el autor: la arena y el cielo. 

Manuel Quintero pasea mientras habla, su espa-

cio evidentemente es abierto, corno el espacio de to 

do hombre que pasa su vida en el mar. El espacio de 

este hombre corno informante queda perfectamente c1a 

ro, no pueden compartir el emisor y el receptor un 

cobijo íntimo, propio,pues los dos son extranjeros, 

no viven en el lugar, no poseen casa propia en el 

pueblo. 

El espacio de Pedro considerarnos que es la ca-

(32) GULLON, Ricardo: "Espacios novelescos", en Teo­
ría de la novela; Gu11ón, G. y A. Madrid; Ed. TaWB, 
1974. 
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rretera puesto que no se le localiza en un sitio de 

terminado con facilidad, por razones estrictamente 

laborales. Se explica pues, que Pedro dé su infor 

mación desde un lugar, Uga, casualmente, de encuen 

tro. 

Los informantes de espacios libres o abiertos 

se han encontrado casualmente con el narrador, o é~ 

te con ellos. Así sucede con Marcial, Manuel Quint~ 

ro y Pedro. Sin embargo, en otras ocasiones, el in­

vestigador, asume este papel y va a la búsqueda de 

sus interlocutores por una u otra razón, no siempre 

demasiado nítida. Tal sucede con su llegada a la ca 

sa del alcalde; sólo sabemos que la mujer de señor 

Sebastián lo invitó a pasar al patio, bajo el pre­

texto de refugiarse del sol. Ahora bien, qué prete~ 

día el narrador puesto que paseaba por los alrededQ 

res de la casa, qué hacia con ese calor; no hay re~ 

puesta por parte del narrador, aunque intuimos su 

intención: espera el momento adecuado para obtener 

información. Igual técnica usa con Alfonso. 

Sí explicita la causa que le condujo hasta 

"los Yerberos", justifica su traslado hasta el refE. 

gio de don Fermín con el dolor de riñón, y su visi­

ta diaria posteriormente. 

En el caso concreto de don Abel no expone ra­

zón alguna, simplemente, nos entrega toda la visión 

del lugar, del hombre y de la historia que este le 
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ofrece. Ahora bien, de las líneas escritas por el 

narrador podernos entresacar su objetivo: obtener da 

tos para la historia que recopila. 

El narrador dice: 

De la figura de don Abe1, pocos tra­
zos tenía yo en m cabeza. Los narradores 
de esta historia apenas le habían nombra­
do. Unicamente recordaba yo la escena que 
me describió Marcial, cuando su fechoría 
con el ángel del cuadro. (p.157) 

Por tanto, podernos colegir que el investigador 

cree que puede ser interesante conectar con el cur~ 

puesto que al estar relacionado con la gente de Fe-

més su aportación puede ser valiosa. 

Alfonso, la alcaldesa, etc. hablan desde su ca 

sa particular. ,La casa se torna corno un espacio de 

intimidad donde se puede charlar con tranquilidad y 

desde donde se propicia la atmósfera de distensión 

idónea para dejar afluir los recuerdos anímicos, 

las intimidades. En ese espacio se abre el campo de 

las evocaciones puesto que ofrece seguridad, la se-

guridad que nos proporciona el sabernos dentro de 

nuestros propios límites. 

El narrador ha pisado todos los puntos geográ-

ficos en que se ha desarrollado la historia de Ma-

ría. Cada traslado del narrador supone la recopi1a-

ción de nuevos datos para su historia. Cada espacio 

geográfico recorrido tiene por tanto su justifica-
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ción, su presencia en un lugar nunca es infructuos~ 

siempre obtiene nuevas informaciones. 

María en la novela ha seguido un camino, ha re 

corrido un espacio. ¿Qué conclusiones inferimos no­

sotros de ese movimiento? 

Mientras María responde a las exigencias del 

pueblo, es decir, se comporta según la moralidad es 

tablecida es respetada y pretendida por esposa; esa 

idea marca una época en María. Una vez el pueblo sa 

be que María ha perdido la pureza, las pretensiones 

de los hombres cambian; éstos, a partir de entonces, 

esperan de ella la satisfacción pasional, puesto 

que les consta que no es necesario casarse para ma~ 

tener relaciones sexuales con ella. Estas dos post~ 

ras corren paralelas al espacio anecdótico amoroso 

de María. 

Sus primeros amores -Alfonso, Manuel, el árab~ 

se desarrollan en el marco femesiano, y el resto, 

una vez María se ha convertido en madre soltera, 

fuera del pueblo: Isidro, Fermín, Abel. 

A cada traslado espacial de la protagonista 

asistimos a una nueva historia, con un nuevo prota­

gonista masculino. Las circunstancias obligan a Ma­

ría a salir de Femés para trabajar (Uga), curarse 

~rrecife), protegerse (Llano de los Ajaches). En c~ 

da punto entabla una nueva relación. Las relaciones 

extra-femesianas han estado provistas de un carác-
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ter oculto 10 cual apoya muestra tesis de la desva-

10ración paulatina de María a causa de su comporta-

miento anormal para el pueblo, que no admite el ti-

po de relación que María establece con los hombres. 

En cada lugar de los anotados en las líneas an 

teriores María creyó encontrar la compañía definiti 

va, la tranquilidad, la protección y, sin embargo, 

no fue así. El balance final arrojó el regreso a Fe 

més donde vive más sola y marginada que antes de 

perder al hijo. 

En Femés la conoce el indagador de su historia 

quien asiste a la desaparición física de la misma. 

María no muere en su pueblo natal, muere en Uga. 

- Muri6 ayer tarde. La encontraron 
unos chicos de Uga que estaban cazando la 
gartos. Estaba tirada entre las viñas. 
(p.196). 
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EL TIEMPO 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
0



5.- Tiempo 

Si hay dos elementos que definan por principio 

una narración son el personaje y el tiempo. Si a1g~ 

no de los dos faltara no existiría ningún tipo de 

narración. 

Como en tantos otros aspectos teóricos, corre~ 

ponde al Formalismo ruso las ideas que sirven de ba 

se al estudio actual del tiempo en la narración. Pe 

ro esa preocupación es extensiva a otras áreas crí-

ticas, incluso en épocas muy recientes. 

Ha sido preocupación fundamental del dominio 

crítico-literario alemán, aunque llegan al estudio 

de esta categoría narrativa a través del estudio 

del narrador (33). 

También es preocupación de la crítica francesa 

más reciente, incluso entre los integrantes del No~ 

veau Rouman. Tanto M. Butor (34), como Robbe-Gri-

11et (35) han dedicado inteligentes páginas a esta 

(33) VAN ROSSUM-GUYON, F.: "Point de vue ou perspec 
tive narrative", Poétique, 4, 1970. -

(34) BUTOR, Miche1: en su artículo "Estudios sobre 
la técnica de la novela", en Sobre Literatura 11. 
Barcelona; Ed. Seix-Barra1, 1967. 

(35)ROBBE-GRILLET: "Tiempo y descripción en el re1a 
to de hoy" en Por una nueva novela. Barcelona; Ed. 
Seix-Barra1, 1963. 
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cuestión. 

Pero es sin duda G. Genette quien en su libro 

Figures III (36) ha dedicado mayor atención y mejo-

res resultados a la exploración de esta categoría 

narrativa. 

En Mararía esta distinción es relevante porque 

el tiempo actual es el de la historia ocurrida en 

Femés con anterioridad a la llegada del visitante 

que nos comunicará la historia. 

El tiempo reciente, el del estado presente 

-coetáneo al de la llegada del visitante- es fru 

to de la evolución cronológica. Son dos tiempos dis 

tintos. Para distinguirlos, no sólo es preciso ano-

tar esta distancia, sino además añadir que es éste 

un tiempo extenso frente a la intensidad del tiempo 

en que ocurren los acontecimientos narrados. 

Con esta base exploraremos las distintas 1í-

neas temporales comparando esos dos tiempos distan-

tes entre I 

Sl. 

Para evitar la complejidad del problema, vamos 

a escoger aquellos aspectos temporales de mayor re-

1evancia y presencia en Mararía. Para ello, y por-

que resume la complejidad antedicha, consideraremos 

(36) GENETTE, G.: Figures III. Paris: S~l, 1972. 
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que cada personaje posee una línea temporal propia, 

y en cualquier caso las coincidencias mostrarán las 

relaciones entre los distintos integrantes de la na 

rración. Tal como explica Antonio Alonso (37). 

Una línea temporal no está uniformemente narra 

da en la mayoría de los casos. Por eso es necesario 

deslindar un tiempo preliminar, frecuentemente no 

narrado, pero cuya importancia deriva de poder ac-

tualizarse en cualquier momento. 

El tiempo cuyo tratamiento narrativo es más am 

plio lo denominaremos actual. 

Al leer la novela se observa en primer lugar, 

un tiempo pasado coincidente con la juventud de Ma-

ría, y un tiempo presente, coincidente con su vejez. 

El tiempo presente se corresponde en la ficCKn 

novelesca con la estancia del narrador visitante en 

Lanzarote y con la composición del relato. Sin em-

bargo, lo importante en la novela no es el presente, 

lo que realmente trasciende narrativamente es el p~ 

sado reconstruido por un investigador que llega a 

Femés y muestra interés por conocer la vida de los 

(37) ALONSO, Antonio: Principios de poética narrat~ 
va. Tesis doctoral leida en la Facultad de Filosof' 
y Letras. La Laguna, 20-9-80; p. 251. 
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hombres de esta localidad, por Mararía y por todo 

aquel personaje que ha intimidado con la joven Ma-

I rla. 

Desde un presente narrativo los personajes re-

latan unas historias parciales en las que ellos han 

protagonizado algún papel. Esos acontecimientos no 

aparecen ordenados según ocurrieron, sino actualiza 

dos narrativamente de acuerdo con el orden en que 

el investigador va conociendo la historia. Al nove-

lista, más que la ordenación cronológica de los he-

chos, le importa la simple expresión de los mismos. 

Ahora bien, la narración ofrece pequeños indicios 

que permiten una tempora1ización relativa de los 

acontecimientos. Sabemos que Mararía tenía tres me-

ses de embarazo cuando se va a casar (esta nota nos 

señala un tiempo); Isidro empieza su relación amaro 

sa con María en la época de la vendimia; Isidro se 

traslada a La Cantarrana poco tiempo después de ha-

ber cumplido con el servicio militar, etc. 

Nosotros vamos a intentar analizar el tiempo 

pasado, el de la historia partiendo de un postulado: 

"Cada personaje tiene su propia línea temporal des-

de que nace hasta que muere narrativamente" (38). 

(38) ALONSO, Antonio: ob. cit., p. 256; fecha 20 de 
septiembre de 1980. 
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Seguiremos la línea temporal de cada personaje por 

separado, sin prescindir de la importancia que tie­

ne las coincidencias de dos o más líneas temporales. 

Somos conscientes de la relevancia de esa simultana 

dad porque señalm núcleos temporales trascendentes 

narr~ivamente, momentos de notable tensión narrati­

va, con repercusiones significativas en las relacio 

nes interpersonales como veremos. 

Pasemos a reconstruir la línea temporal de 

aquellos personajes que estimamos de mayor pertine~ 

cia para conocer el tiempo pasado, el tiempo de la 

historia. 

5.1.- Líneas temporales. 

Línea temporal de Alfonso. 

Sometemos a observación la línea temporal de 

Alfonso en primer término por una razón: con él ma~ 

tiene María su primera relación, caracterizada por 

todos los atributos de la inocencia. Cumple ese ví~ 

culo con las normas éticas establecidas. Asistimos 

a un tiempo novelesco en que María era respetada cQ 

mo mujer y deseada por esposa. Entonces María 

cumplm las expectativas de los hombres del pueblo. 

Este tiempo nos permite analizar la línea evolutiva 

de la actitud de los hombres con la muchacha. 
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Análisis sobre personajes adultos, es decir, 

que cuentan ya con un tiempo propio no narrado. 

Veamos el tiempo anecdótico de Alfonso. Este, 

en las evocaciones del pasado refiere unas notas en 

torno a la niñez: los juguetes, fruto de las manos 

del padre; su función de campanero en la iglesia; 

su proximidad con María posteriormente, en un tiem­

po próximo a su marcha a Cuba. 

No conocemos su edad cuando salió de Femés. Só 

lo nos menciona el significado de los doce años de 

estancia allí, permanencia marcada por la total des 

vinculación con su lugar de origen. En ese período 

pierde un pulmón y mueren sus padres. 

El tiempo de Alfonso más interesante para re-= 

construir la historia de María se extiende desde el 

domingo de su regreso a Femés, procedente de Cuba 

-hecho propiciador de su relación amorosa- hasta la 

muerte del moro. Acontecimiento que señala la des~ 

parición narrativa del personaje. Ahora bien, como 

personaje individual tiene una línea que se inicia 

con ese regreso señalado y finaliza con la interru~ 

ción del romance con María. 

Dentro de este lapsus temporal se muestra la 

amistad entre Marcial y Alfonso. Maui~ le ayuda en 

el arreglo de la casa, incluso, le atiende los pri­

meros días de su enfermedad; e intenta estrechar el 

vínculo físico entre los dos enamorados. 
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Marcial actuó de bisagra entre Alfonso y la 

Cuerva; y, por tanto, indirectamente en el acerca-

miento de María. 

La época signada guarda los recuerdos 
, 

mas gra-

tos de la vida pasada del personaje. Importa anotar 

que la visión acerca de María, en aquel tiempo, di-

fiere totalmente de la visión presente. De las enso 

ñaciones de Alfonso se puede discernir que el mucha 

cho enamorado no percibía a la mujer calculadora y 

materialista que hoy asegura que fue. La distancia 

temporal existente con respecto a la época en que 

sucedió los hechos le induce a elaborar una imagen 

muy diferente. 

Alfonso aparece como constituyente del grupo 

de hombres de Femés en otros momentos narrativos s~ 

lenciados por él y rememorados por Pedro: (partici-

pación en el asesinato del moro), mujer de señor S~ 

bastián (convite), Quintero (el baile del sábado). 

La caracterización de este personaj~ extraída 

de su comportamiento en el grupo, coincide con el p~ 

pel desempeñado en el mismo grupo en la actualidad. 

Línea temporal de Manuel Quintero. 

No se comenta en ningún momento de la narracXn 

el tiempo que media entre el noviazgo anterior de 

María/Alfonso y el contacto físico con el marino. 

El lector se encuentra con plena libertad para ima-
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ginar meses o años. 

El fragmento temporal que presenta a Manuel 

Quintero sirve también para darnos a conocer otros 

personajes corno: Pedro, Isidro, Justo, seña Carmen, 

etc. Son individuos que se inician narrativamente 

en el mismo punto temporal. Se desconoce la fecha 

exacta: año y mes; se trata de un día sábado. 

Quintero narra su estancia en Femés. La evoca-

ción temporal nos desvela el ambiente del lugar, 

los personajes, las relaciones existentes entre clks, 

etc. A través de la óptica del marino desfilan ca-

racterizados estos componentes del medio que engar-

zm la historia. 

La noche del sábado es trascendental para el 

relato, porque del contacto fugaz entre Manuel QuiQ 

tero y María nace Jesusito. Acontecimiento desconoci 

do para el personaje masculino. 

Ese sábado fue el primer día del marino en Fe-

més y el último durante largo tiempo, a causa del 

temor anidado en el personaje después del enfrenta-

miento con Isidro. 

Ese día conocernos los sentimientos de Isidro, 

Pedro, Justo y Marcial por María. De la 
. ., 

V1Slon re-

trospectiva extraernos el signo de la relación entre 

el pueblo y María. 

Esa noche ha quedado enquistada en el recuerdo 

del marino: "De este pueblo tengo yo unos recuerdos 
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de juventud que me han estado mortificando toda la 

vida" (p.37). 

Línea temporal de Isidro. 

Isidro cuenta un trozo de su vida caracteriza 

do por la imprecisión; no existen referencias con­

cretas a un tiempo; ahora bien, podemos imaginar 

una estación del año -el de la vendimia, al final 

del verano-, y la edad aproximada del personaje, 

puesto que el servicio militar constituye una refe­

rencia temporal. 

Isidro finaliza su servicio militar y al poco 

tiempo comienza su trabajo en La Cantarrana ¿Qué su 

cede en este tiempo? Isidro entabla una relación ma 

rita1 con la sobrina del dueño de la finca. Lucía 

queda embarazada. Se concierta un noviazgo, acepta­

do por don Lázaro. 

Durante ese tiempo Isidro cambia en sus reac­

ciones, costumbres, etc, como señalaremos luego. 

Desarrollado el cuadro anterior, se acerca a 

la finca María en busca de trabajo, acaba de morir 

su tía. La proximidad de los dos jóvenes, el espa­

cio, en definitiva, propicia la relación de f1irte~ 

La situación económica de estos personajes ha varia 

do, eso facilita la conquista a Isidro. 

¿Cómo finaliza la rememoración de ese tiempo? 
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J.JJ 

Con el anuncio del compromiso Isidro/Lucía y ruptu­

ra violenta entre Isidro/María. 

¿Qué sucedió después? ¿Qué pasó con Lucía y el 

niño? Silencio sobre esos momentos. Podemos imagi­

nar que Isidro lo contó al investigador, y éste lo 

ha silenciado. Tal vez porque al visitante únicamen 

te le importan aquellos datos que ofrecen cierto 

interés para conocer la historia de María, por tan­

to, todo lo demás carece de importancia. Volveremos 

sobre ello. 

Hemos comprobado que Isidro centra su relato 

en unos meses de su vida, ahora bien, el lector pu~ 

de rescatar otros núcleos temporales de su historia 

a través de las experiencias expuestas por otros 

personajes. Conocemos de este modo otros hechos oca 

sionales de su vida: el sábado compartido con Quin­

tero¡ el día correspondiente a la boda (el tiempo 

de estas anécdotas es anterior a su estancia en Las 

Palmas) y el correspondiente a la ruptura de María 

y posterior traslado a casa del médico (hecho poste 

rior al tiempo rememorado por Isidro), como se coli 

ge de la descripción realizada por don Fermín. Mar­

cial hace también referencia a esa noche "Dos no­

ches después de esto, estando reunidos los hombres 

en la venta de Isidro, oímos aquel aullido prolong~ 

do que no era de perro" (p.155). 

Isidro, como hemos podido discernir de la na-
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rración efectuada por don Fermín, está en el grupo 

conductor de María a Arrecife. Todo esto nos lleva 

a postular que Isidro está en Femés y no en Uga; a 

pesar de que el día de la muerte del niño, María se 

encuentra trabajando en Uga. Quince días transcurre 

entre ese hecho y la vuelta de María a Femés con 

las facultades mentales perturbadas. Estos datos 

nos obligan a pensar que Isidro después de ser heri 

do por María regresó a Femés, y ésta, por el contr~ 

rio, continúa allí trabajando. Todo esto en el su­

puesto de que los hechos ocurriesen en la misma épQ 

ca. Si es así no se entiende que Isidro haya tenido 

tiempo de curarse la herida y menos aún entendernos 

que él fuese el que realmente soportara el peso de 

la enferma cuando la trasladan del camión al inte­

rior de la casa de don Fermín (p.130-l31). De la 

lectura de las páginas anotadas se concluye que la 

herida no podía existir, o era leve. 

Estas dudas quedan diluidas si separarnos, al 

menos con un margen de un año, el primer trabajo de 

María en Uga (romance con Isidro) y el día en que 

fue a pisar el mosto (fecha de la muerte de Jesusi­

to) que muy bien puede corresponder a un año des­

pués. 

El análisis de la línea temporal de este persQ 

naje nos permite una caracterización más completa 

y compleja; mostrando la relevancia de la acción 
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del tiempo y la importancia del espacio; es decir, 

una vez más se puede advertir la interconexión tiem 

po, espacio, personaje. 

Hoy, en el tiempo presente, Isidro apa-

rece corno hombre tranquilo y silencioso. El pasado 

pesa en el presente. 

Para Isidro el tiempo compartido con María ha 

sido el más feliz de su vida. Esos instantes han 

quedado aferrados en su memoria. 

Línea temporal de Pedro. 

Pedro es el primer personaje que abre la nove­

la, a él se dirige el narrador cuando quiere trasla 

darse desde Arrecife hasta Femés. Se establece el 

primer contacto entre el recopilador de esta histo­

ria y un integrante de la misma. Pocos días después, 

caminando en compañía de Quintero hasta Uga se en­

cuentra allí con Pedro: "Estuvieron un gran rato 

sin quitarse la vista de encima. Querían reconocer­

se a través de los años". Con la conversación de es 

tos dos personajes se actualizffi hechos acaecidos en 

un pasado posterior a la estancia de Quintero en Fe 

més, y que éste desconoce. Por primera vez en el re 

lato se da noticia de la existencia de un novi~~i~ 

mediato en la historia, en el tiempo de la acción 

al contacto fugaz con el marino) a quien Marcial im 
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puta el embarazo. Narra los sucesos del día de la 

boda necesarios para caracterizar la maldad, la a~ 

sividad violenta de los hombres y mujeres llevados 

del despecho y el rencor. Con esta revelación enten 

demos el texto que reza: "Los hombres y los perros 

cuando se cruzan por los caminos se saludad inte­

riormente con una reverencia porque ambos se saben 

guardadores de secretos especiales" (p.27). 

Recogemos cuatro puntos importantes en el tiem 

po preliminar actualizado: los muchachos en la ven­

ta (Alfonso, Sebastián, Isidro, Marcial, Pedro y 

Justo), ante la iglesia, junto a la palmera, en don 

de dan muerte al novio. Llegado a este punto narra­

tivo abandona Pedro la función de narrador-persona­

je. 

Se completa ese día con la retrospección tempQ 

ra1 de la alcaldesa quien recupera los acontecimieQ 

tos a partir de las nueve de la noche. 

Con el salto atrás de Pedro podemos caracteri­

zar la tensión creada en los hombres a partir del 

noviazgo y embarazo de María. Asistimos a un nuevo 

tipo de relación entre los muchachos de Femés, y a 

un cambio de actitud respecto a María. 

Realmente el tiempo retrotra1do es mínimo, se 

da noticia del noviazgo de María y se nos narra UnE 

horas de un día determinado. 

Sabemos de Pedro antes y después de ese aconte 
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cimiento gracias a Manuel Quintero (tres meses an-

tes), a Marcial (años después, el día de la muerte 

del niño), a don Fermín (Pedro está presente en fUQ 

ción de conductor en el traslado de la enferma al 

médico y posteriormente de éste a aquella). 

El marino nos habla de Pedro y lo sitúa no só-

lo en Femés sino en el mar antes de comprar el ca-

mión. Las referencias de los otros dos relatores 

aludidos nos presentan al hombre imprescindible en 

la isla por su camión, instrumento que le permite 

estar presente en todos los momentos cumbres de la 

historia de María y conectar con todos los hombres. 

El Y Marcial son los personajes de mayor presencia 

en los acontecimientos posteriores a la maternidad 

de María, y externos al ámbito de Femés. El tiempo 

transcurrido entre el rememorado y el actual está 

claramente evidenciado por la existencia de su hijo 

["Tengo un hijo que ronda los veinte" (p.47)] y el 

camión; este se convierte en el indicio delator más 

perceptible del paso del tiempo. 

( ••• ) y era curioso el vehículo aqui, 
con las aletas del capó abiertas, apoya­
das en los guadafangos, como una nariz 
con las ventanas dilatadas para recoger 
todo el aire posible. La cabina sin puer­
tas, con el techo de lona, de un trozo de 
vela de barco. Un solo faro. Un poco de 
carburo, un faro dorado y sin cristal. Co 
rreas, alambres, parches de lata ••. Det~ 
de la cabina, dos asientos de varilla ser 
vían para el pasaje y atrás de todo, me&a 
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carrocería de camión para la carga. El 
motor jadeaba como los perros cansados y 
con sed cuando se quedan con la lengua 
fuera y todo aquel cachivache temblaba de 
sajustado, nervioso en medio de la calza­
da, esperando como un potro la orden de 
salida" (p.ll). 

Manuel Quintero nos comenta el anhelo de Pedro, 

cuando navegaba, por comprarse un camión. Marcial y 

don Fermín nos hablan de un camión en condiciones, 

de color rojo; en el presente del relato el camión 

es de color azul añil. Marcial en su rememoración 

ve un camión brillante, nuevo, recién estrenado 

cuando el niño murió. 

Antonio el Largo quiere sustituir ese camión 

por otro nuevo y más grande, ansía aprender a cond~ 

cir y sustituir a Pedro. No cree, en oposición a su 

padre, que sucedan hechos extraños en Femés. A tra-

vés de los diálogos entre Pedro y Antonio entreve-

mos a un Pedro aferrado a un pasado muy remoto; de~ 

l· -conectado de un presenta abanderado por el Largo. 

Estos diálogos nos muestran el paso del tiempo, la 

distancia entre el Pedro que pretendía a María y el 

viejo de hoy. Esa distancia temporal se subraya con 

las palabras de Antonio. 

- Usted está viejo, padre. Cualquier 
día ... Pedro movió los hombros como si le 
picaran pulgas. 
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- Cualquier día usted .•. Yo debería 
saber conducir. Conozco las carreteras. 
Usted podría quedarse en casa, descansan­
do, mientras yo ••• 

-¿Quieres callarte? Te he dicho mu­
chas veces que no quiero que conduzca el 
camión" (p.14). 

Es importante el salto atrás temporal para mo~ 

trarnos a Pedro en momentos claros de la historia 

de Mararía, al tener la posibilidad de estar en di~ 

tintos puntos geográficos. Al ser un personaje mó-

vil puede aparecer en mayor número de situaciones 

narrativas que otros personajes (sólo le aventaja 

Marcial) y ello le permite conectar, o más bien, 

coincidir, puesto que no se da un acercamiento per-

sonal, con todos los hombres relevantes, en tanto 

que han mantenido un roce estrecho con María, de la 

historia. 

Línea temporal de Marcial. 

La línea temporal de Marcial se puede rastrear 

más allá de los límites alcanzados por otros perso-

najes en cuanto al tiempo de su historia personal, 

si exceptuamos a Jesusito, pues el mismo Marcial 

alude a las circunstancias de su nacimiento: muerte 

de su madre a causa del parto y deformación de su 

persona. Tales desgracias se debieron a la sombra 
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de un cuervo que cubrió a su madre, como dijimos. 

Marcial estaba predestinado a no sobrepasar la 

pubertad según la creencia del pueblo en esa época 

misma; en la niñez, período en que hace de campane­

ro junto a Alfonso. Esta nota suministrada por Al­

fonso nos proporciona una información por deducció~ 

ambos personajes tienen la misma edad aproximadame~ 

te. La línea temporal de Alfonso coincide con la de 

Marcial en las anécdotas acaecidas en Femés; así el 

primer personaje próximo a Alfonso a su regreso de 

Cuba es Marcial quien le ayuda en el arreglo de la 

vivienda; le presta los primeros auxilios en su en­

fermedad y presencia las escenas amorosas entre Ma 

ría y Alfonso. Después de ese tiempo preliminar co~ 

parte dos momentos narrativos: el baile y el día 

del asesinato. 

Marcial coincide con Quintero en tres espacios: 

baile, cementerio y aledaños casa de María. Por 

eso es conocedor del enfrentamiento entre Isidro y 

Manuel Quintero y es sabedor de la paternidad real 

de Jesusito. 

Jesusito marca una época importante en la vida 

de Marcial, la más feliz. Se acentúa la afectividad 

entre él y la madre. Esta relación alcanza su cu1mi 

nación con la muerte de la vieja tía. Este suceso 

permite a Marcial ocuparse más tiempo del niño para 

que María pueda trabajar. Este trozo temporal nos 
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muestra un personaje volcado en el niño; hay una 

gran concentración afectiva. 

En esa misma época Marcial presencia la ruptu­

ra violenta de la relación Isidro-María, junto a la 

Piedra Negra. Marcial hace de mensajero. 

A continuación se produce otro hecho importan­

te en el que este personaje se ve inmerso: la muer­

te del niño. Se describe ese día marcando tres tiem 

pos: la mañana, la tarde y la noche. Se pasa de la 

alegría y el sol de la mañana a la tristeza y oscu-

ridad de la noche, en medio la sobremesa con la 

premonición en el personaje de una tragedia y su 

realización. El retroceso temporal a esa fecha exhi 

be la relación existente entre Marcial, Pedro y el 

niño; los dos hombres son tíos para el niño, ese d~ 

talle es significativo de la corriente afectiva en­

tre ellos. Esa afectividad justifica el impacto pro 

ducido en los dos hombres por el accidente, suceso 

este que constituye uno de los núcleos temporales 

anecdóticos de mayor tensión narrativa y, por ende, 

propiciador de nuevos modos de relación. Marcial, 

en ese relato, refiere de sffilayo momentos comparti­

dos con el niño anterior a ese espisodio. 

Marcial está presente el día en que María se 

acerca por Femés con las facultades mentales pertuL 

badas, y permanece junto a ella en Arrecife hasta 

que pasa el peligro. Hay otros contactos entre 
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la enferma ex-madre y Marcial en ese mismo espacio. 

"Había pasado más de un año de la muerte del 

niño" cuando sucedió el episodio del cuadro. Por el 

recuerdo de este hecho colegimos que la madre de 

Isidro aún vive, y, por otro lado, podemos caracte­

rizar a don Abel en una época concreta de su vida, 

en contraste con el carácter actual del sacerdote 

como consecuencia de los sucesos del día de la fies 

ta mayor. La imagen de un sacerdote apacible nos ha 

ce suponer que las quemaduras de María aún no se 

han producido. 

No sabemos exactamente cuando finaliza el tiem 

po preliminar de Marcial, tanto puede coincidir con 

el perdón de don Abel por la ruptura del cuadro, cQ 

mo con la expulsión del médico. No interesa, evide~ 

temente explicitar el tiempo concreto, lo fundamen 

tal es transmitir unos hechos, recuperados en un 

tiempo actual muy lejano del tiempo preliminar y 

por personajes diferentes. 

La línea temporal nos constata que el tiempo 

anecdótico de Marcial es más amplio que el de cual­

quier otro personaje masculino. A esto hay que aña­

dir que es el personaje que más tiempo anecdótico 

comparte con la protagonista, no únicamente en el 

tiempo preliminar sino, incluso, en el tiempo ac­

tual. 

Marcial está presente en muchos episodios; es 
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copartícipe de la línea temporal de muchos persona­

jes. Todos los personajes comparten algún momento 

de su historia narrativa con Marcial. Se desprende 

claramente, pues, la relevancia de Marcial a la ho­

ra de asumir la función de narrador; es, por tanto, 

el confidente más fiable, en tanto, conocedor de 

anécdotas pasadas. 

Línea temporal de don Fermín. 

El paso del tiempo viene signado por el dete­

rioro físico del médico, manifestado nítidamente 

por el narrador en la presentación de este persona­

je. La vivienda que le cobija es un indicio del 

transcurso temporal. 

La línea temporal de este personaje la conse­

guimos de las palabras del mismo médico, quien con 

su dinámica charla remite paulatinamente a su tiem­

po anecdótico del pasado, compartido con la mucha­

cha de Femés, período que se extiende desde que és­

ta, enferma, fue trasladada por sus conciudadanos a 

su despacho hasta la llegada de la esposa a la is1~ 

Don Fermín mantiene con María la relación amo­

rosa más larga, y, por supuesto, la fase de conoci­

miento previo al contacto físico es amplia. El tiem 

po de aproximación viene caracterizado por el deseo, 

el tiempo de intimidad marca una faceta de equi1i-
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brio emocional. Estas notas caracterizan también 

los días de permanencia de su esposa. 

El tiempo anterior y posterior a ese período 

10 define su soledad. 

Efectúa don Fermín referencias someras a su vi 

da en la península, a su familia, origen, elección 

de la carrera y traslado a Lanzarote. 

El tiempo posterior a la ruptura con María se 

resume sucintamente porque importa tan solo subra­

yar el estado anímico del personaje después de esa 

relación y contar la causa de su vinculación amisto 

sa actual con María. 

Don Fermín se aproxima a María a causa de sus 

dos males: locura e inmolación. Esos dos hechos pe~ 

miten conocer al médico a todos los hombres de la 

isla sobresalientes en la vida de María. 

Línea temporal de don Abe1. 

María vive junto a don Abe1 en un período de 

dos o tres meses, atendiendo a la duración de la vi 

da amorosa entre María y el médico y la edad del be 

bé abortado "un engendro de tres meses" (p.190). 

Dos hechos importantes marcan este lapso temporal: 

ruptura de la muchacha con el médico (inicio) y qu~ 

maduras (final). Ese tiempo marca de un modo defini 

tivo el carácter del cura y su función social pues-
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to que compartir un mismo espacio con la mujer ha 

supuesto la pérdida de su prestigio y de su función 

como sacerdote. 

María fue motivo de unión entre don Abel y el 

médico puesto que su autoinmolación reportó el conQ 

cimiento mutuo de esos personajes, conocimiento que 

derivó en una fuerte amistad según comentó don Fer-

mín. 

El tiempo correspondiente a su estancia en Fe-

més -narrado antes- se puede rastrear en los rela-

tos de Pedro, la alcaldesa, y, sobre todo, en el de 

Marcial, quién sitúa la anécdota un año y algo des-

pué s de la muerte del niño. De tal relato se infie-

, 
re que aun no han ocurrido los hechos de la ermi 

tao El tiempo medido por Marcial no coincide total 

mente con nuestros cálculos, extraídos de menciones 

llevadas a cabo por don Fermín. Ahora bien esa dis-

paridad es justificable al existir una gran distan-

cia temporal entre el momento de los hechos y el mo 

mento del relato. 

Línea temporal de María. 

Con la elaboración de la línea temporal de los 

otros personajes hemos reconstruido la de Mararía 

práctica y totalmente. Trazar la suya es reincidir, 

y por ello intentaremos hacerlo de un modo breve y 
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somero. 

La vida amorosa de María se inicia en la obra 

con el reencuentro de Alfonso. Tiempo después conQ 

ce a Manuel Quintero de quien queda embarazada, pa­

ra seguidamente conocer al árabe con quien se con­

cierta el matrimonio, frustado por el asesinato. 

La muerte de su tía permite la aproximación 

más íntima entre María e Isidro, rota con el anun­

cio del matrimonio de éste con Lucía. 

A raíz de la muerte del hijo, María entra en 

contacto con el médico de Arrecife con el que com­

parte un trato amoroso, terminando con la inespera­

da llegada de la esposa de don Fermín. Este suceso 

conduce a María hasta el cura a quien acompaña has­

ta el día de la fiesta de San Cristobalón. Las que­

maduras que se autoinflinge ese día le acercan, 

amistosamente, de nuevo al médico. A partir de ese 

instante la historia de María se pierde -como la de 

todos los otros personajes- hasta llegar al presen­

te de la narración. 

La amplitud del tiempo marginal existente en­

tre el tiempo preliminar actualizado y el actual r~ 

vela el interés exclusivo por conocer la vida amaro 

sa de María. Esa razón induce al autor a prestar 

más atención a los hechos que al momento exacto y 

concreto de los mismos. Esa misma razón justifica 

que sólo se comunica al lector los hechos que mues-
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tran las relaciones afectivas de la hermosa mucha­

cha, deseada y admirada en el pasado, y temida y 

desdeñada en el presente. La actitud ha cambiado en 

ese silencio narrativo prolongado en los personajes 

respecto a la visión de la protagonista. 

Las líneas temporales de los personajes coinci 

den en episodios en que María es el centro, es el 

núcleo de tensión y atención: baile, preparativffi de 

la boda, muerte del hijo, locura, etc. En todos eSB 

momentos existe una tensión narrativa y una expect~ 

ción en torno a la mujer. Cada uno de esos núcleos 

temporales de concentración máxima de tensión gene­

ra un cambio en la vida de la protagonista, también 

en la actitud de los otros para con ella, e, inclu­

so, en ellos mismos. Pasemos a revisar unos ejempks. 

El tiempo de preparación de la boda genera una 

tensión en los hombres del pueblo que desemboca en 

el asesinato del árabe, el novio. El sentimiento de 

despecho y el secreto común une a los jóvenes de Fe 

més. María a raíz de ese suceso pasa a ser madre 

soltera. Su nuevo estado social cambia la disposi­

ción de los hombres hacia ella. 

La muerte del niño motiva un movimiento y una 

tensión fuerte en el pueblo. Ese evento repercute 

en Marcial, Pedro y María. Estos personajes, de mo­

do diferente, han quedado marcados por ese aconteci­

miento. Se acentúa a partir de entonces la distan-
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cia entre el pueblo y María. 

La convivencia con don Abel produce tensión en 

un grupo de hombres en celo por la belleza de la mu 

chacha; en consecuencia, María recurre a la autodes 

trucción, motivando un cambio narrativo, cuyas re­

percusiones se expanden al momento presente. 

Todo lo que sucedió a María en el pasado alcan 

zó el rango de acontecimiento temporal, así cuando 

María acepta bailar con Quintero los hombres se 

sienten heridos (recordamos el comportamiento de 

Isidro, Marcial, Pedro) y las mujeres temen que su­

ceda alguna tragedia. 

En esos ejemplos de gran tensión coinciden va­

rias líneas temporales y se observa que algún persa 

naje desaparece narrativamente. 

En el tiempo actual la muerte de Mararía es un 

acontecimiento pleno que reúne a los hombres por un 

lado y a las mujeres por otro, como siempre sucedió 

en Femés. Los hombres sacan del armario sus mejores 

galas, deterioradas por la acción del tiempo. Es evi 

dente, el tiempo marginal es mucho más extenso que 

el preliminar, lo suficiente para afectar a los ob­

jetos y a los personaje~: jóvenes ayer y ancianos 

hoy. Pero a pesar de todo parece que no haya pasado 

nada: 

Marcial sonrió al alcalde. "El municipio cum­

ple -pensó-, y sus empleados". Se cruzó de brazos 
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para que le vieran el luto (p.196). 

Aparecen en el momento del entierro junto a Ma 

rÉ todos los hombres isleños que deben las horas 

más felices de su vida a Mararía, y la soledad pre-

sente. Todos acuden a rendirle la despedida a la 

que en otra hora fue moza de sus sueños. 

Tiempo actual. 

El presente en la novela no tiene realmente im-

portancia como hemos señalado al comienzo de este 

capítulo. Desde el tiempo actual de la narración se 

reconstruye el pasado por medio de los relatos par-

ciales de distintos personajes que 
. , 

en conversaClon 

con el narrador efectúan saltos atrás y muestran 

trozos de su vida. 

La narración situada en tiempo presente adopta 

una disposición lIneal que se inicia con la llegada 

del narrador y finaliza con la muerte de Mararía y 

su entierro, opción a la reconstrucción de otra his 

toria y otro tiempo, tal cual se desprenre del juego 

de los niños del pueblo. 

Este tiempo presente nos muestra un cuadro de 

personajes sin aspiraciones, sin gran movilidad, 

apegados al pasado. Llevan una vida monótona entre 

la venta y la casa, casi exclusivamente, en el caso 

de los hombres residentes en Femés. Pedro también 
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LJV 

se aferra al pasado con el camión y con el miedo, 

producto de la muerte: del moro y del niño. Don A~ 

está constantemente esperando algún suceso, no sep~ 

ra y no delimita el mundo real y el mundo de la fan 

tasía enferma, posee delirios de psicópata. Don Fer 

mín necesita a María, ambos ancianos se hacen comp~ 

ñía durante el día, una compañía silenciosa como la 

misma María. Todos los personajes sienten la triste 

soledad del presente. 

Los muchachos del pueblo, los marinos, los hi­

jos de los jóvenes de ayer en sus costumbres repi­

ten a sus padres: cartas, vino, instrumento musical, 

borrachera, patadas a Marcial, etc. 

La única novedad cotidiana es el paso de María 

a quien anuncian los perros del pueblo. Los hombres 

abandonan sus juegos en ese momento y los chiqui­

llos la siguen con su presencia. 

En este tiempo presente se incluye un espacio 

-discordante con el espacio realista imperante en 

la nove1a-, la bahía de los ahogados, así conocida 

popularmente. Es un tiempo totalmente fuera de 10 

ordinario, es la excepción en la novela y tal vez 

por eso en una primera lectura sea el capítulo me­

jor recordado por el lector. Esa noche se nos anti­

cipa una noticia, el niño de María murió ahogado; 

posteriormente nos explicarán las causas de esa 

muerte. Coincide en ese tiempo, y en ese espacio, 
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los padres del niño. El narrador sigue a María y a 

Marcial, cuyos pasos 10 conduce hasta la Bahía de 

Avi1a; allí se encuentra con el patrón, quien con­

fiesa que en esas aguas está su hijo. Esa paterni­

dad la conocemos con anterioridad, del mismo modo 

que un relato anterior de la alcaldesa nos ha refe­

rido ese lugar. 

El presente novelesco discurre lentamente, en­

tre conversación y conversación del narrador con 

los personajes. El presente es el tiempo para el 

narrador de la composición de la historia de Mara­

ría que finaliza en el pasado con la muerte de su 

belleza y en el presente con la muerte física. 
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EL NARRADOR 
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6.- El Narrador. 

El narrador es una categoría crítica compleja, 

a desentrañar su importancia en la novela se han de 

dicado estudios de distintos signos por casi todos 

las escuelas críticas que se han ocupado de la te 0-

ría narrativa. De entre todas las aportaciones es 

destacable una vez más la de Gerard Genette en la 

obra citada. Posteriormente M. Bal (~) matizó y pr~ 

cisó las ideas del francés. El dominio crítico ale-

mán también ha desarrollado este aspecto de la na-

rración desde época tempranas (40). 

Son las contribuciones más destacadas dedica-

das a dilucidar el problema del narrador en la nove 

la. 

Mararía es una obra donde el narrador no pre-

senta excesivas dificultades a la hora del análisis. 

En la novela hay que distinguir entre los distintos 

narradores - personajes, sujetos de la historia ocu 

rrida en Femés, y un narrador a través de quién nos 

llega aquella, recopilador de la misma en un tiempo 

(39) BAL, M.: "Narration et focalisation", Poétique, 
2fiJ, 1977. 

(40) Vid. VAN ROSSUM-GUYON. ob. cit. 
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posterior a los sucesos narrados. Los narradores 

personajes cuentan fragmentos de su vida y son actQ 

res de la historia. De una forma muy simple porque 

no se contradicen entre sí, sino que su relato se 

continúa progresivamente. En cambio, el narrador 

que nos transmite la historia, se limita 

a recopilar los datos que los narradores persona-

jes le suministran. Se distinguen nítidamente de 

los anteriores porque es anónimo, no está implicado 

en la historia y ejerce su actividad en un tiempo 

posterior. 

A partir de aquí, designaremos a los actores 

de la historia como narradores personajes -Alfonso, 

Manuel Quintero, don Fermín-, y narrador, simp1eme~ 

te, a quien investiga y nos comunica los sucesos 

acaecidos en Femés~ 

El propio autor es consciente de la importanda 

menor que el narrador posee(41): 

"No interesa para nada la historia 
del narrador, es simplemente el vehículo 
de la narración. No es personaje de carney 
hueso dentro de la novela, dentro de la 
historia de Mararía; es, simplemente, un 
"detective" que narra aquellas cosas que 
investiga". 

(41) HERNANDEZ, Domingo-Luis: ob. cit., p. 31. 
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Comentaremos ahora por separado la perspectiva 

desde la que narra cada personaje su historia y tam 

bién la función desempeñada por el narrador. 

Todo ello contribuirá a conocer de forma más 

completa el texto narrativo. 

Manuel Quin tero _ (NP 1) • 

La aproximación del señor Manuel Quintero al 

narrador tiene lugar al pie de la venta de Isidro. 

La razón aparente se halla en un hecho trivial y 

constante en los días sábados: la borrachera. El hi 

jo de señor Sebastián vomita; el patrón le presta 

ayuda. Este incidente irrelevante sirve de motivo 

para que se produzca un cruce de palabras entre los 

dos foráneos. De inmediato, el patrón pregunta por 

la vieja María. Ese interés, manifestado en el com-

portamiento inusual en Femés de merodear la casa de 

Mararía, es aprovechado por el narrador con el pro-

pósito de obtener datos sobre los personajes; ese 

objetivo le permite comentar: 

"Aquí dicen que es una bruja -avent~ 
ré-. Hasta los perros le ladran" (p.37). 

Contrariamente al resto de los narradores-per-

sonajes masculinos, el marino responde positivamen-

te. Este hecho 10 opone al resto de los hombres de 

ese lugar. 
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Todos los confidentes funcionan como tales en 

un lugar aislado y su soledad con el narrador. Por 

eso, como ya hemos visto, Manuel Quintero, en su 

deseo de transmitir una experiencia pasada, invita 

a su receptor a dar un paseo cuando tuvo que rela­

tar su vinculación con el espacio femesiano. 

Igualmente Pedro decide sentarse en el camino, 

paraje propicio para contar sin interrupción del hi 

lo narrativo. 

El patrón favorece la prolongación del relato 

en ciertos momentos, mostrando un interés inquisit~ 

va, mientras el investigador mantiene una pasividad 

aparentemente notable, limitándose a escuchar. 

Los otros narradores cuentan sin dificultad 

sus memorias íntimas al extranjero, pero no ocurre 

lo mismo con Pedro. Las reticencias para comunicar 

la historia son lógicas en quienes no conocen a su 

interlocutor. Cuando las distancias entre ellos se 

han roto, todos empiezan a confiarse y hablan de su 

vida. Ese acercamiento progresivo se debe a que co~ 

parten un tiempo y un espacio común: la venta. Sin 

embargo, este no es el caso de Pedro, personaje dis 

tanciado de los demás. 

El relato normalmente se construye siguiendo 
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las pautas del suspense, se omiten datos para crear 

la expectativa del lector y estimular su curiosida~ 

Las palabras de Pedro, en este sentido, son sinto-

máticas: 

"- Le tengo miedo, Manuel. Yo estaba 
cuando aquello. 

- ¿Cuándo qué? 
- Lo del árabe. Y también 10 del ni 

ño. 
Fue mala suerte, Manuel" (p.49). 

El lector se siente atrapado por la intriga y 

tiende al conocimiento de los datos ocultos. Esa la 

guna será rellena en la prospección narrativa hecha 

por Marcial. 

La alcaldesa (NP3). 

En primer lugar hemos de formular una interro-

gación ¿El encuentro entre el narrador y la alcalde 

sa es casual o no? Es difícil precisar los motivos 

que inducen al narrador a ponerse en contacto con 

la mujer del alcalde, no están explicitados en la 

novela. Sea o no casual, el resultado final es el 

mismo, aunque del texto siguiente se puede inferir 

una explicación diferente. Arriesgarnos la 1ucubra-

ción de que ese encuentro no es casual. Este supue~ 

to 10 sustentarnos apoyándonos en el siguiente frag-

mento: 
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- lJC -

"-iPase para acá, cristiano que el 
sol es dañino! 

La mujer de señor Sebastián me hizo 
entrar en el patio y me invitó a sentarme 
junto a ella, en un muro bajito, a la som 
bra de su casa. 

- Gracias, señora; descansaré un po-
ca. 

- Es que me da no sé que, verle de 
un lado para otro con este sol, y sin som 
brero" (p.S3). 

Esta forma de entablar la conversación está 

condicionada por el sexo de la mujer, por su condi-

ción social y cultural. 

Una mujer cosiendo en el patio refleja una co~ 

tumbre local, de una determinada clase social inmeL 

sa en un ámbito rural, y en una época determinada. 

La casa antigua canaria tenía patio y ese era 

prácticamente el lugar de reunión, el lugar de la 

charla tranquila e, incluso, el lugar por su amp1i-

tud, para celebrar acontecimientos familiares. Por 

ser un recinto abierto, sin techo,resu1ta idóneo p~ 

ra entablar un diálogo con un extranjero y más aún 

al ser del sexo opuesto. El lugar, pues, no compro-

mete en absoluto y menos al comenzar la tarde, 

deducción lógica por la fuerza de los rayos solare~ 

Advertimos que existe distancia entre estos 

dos personajes, 10 muestra la fórmula de tratamien-

to, para ella, él es tratado con la fórmula "cris-

tiano"; él la llama siempre "señora", forma respe-

tuosa. 

La conversación versa, en principio, en torno 
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- 159 -

a la bahía de los ahogados. Existe un diálogo en el 

que la mujer funciona como informante y el hombre 

como receptor activo, pues manifiesta su curiosidad 

con preguntas que le aclaren su interés por un tema 

esotérico. 

La conversación se interrumpe con la aparición 

de Mararía, aprovechada de inmediato por el investl 

gador para obtener información de la alcaldesa. En 

este caso concreto el narrador no se limita a escu-

char una versión ofrecida al azar, todo lo contra-

rio, manipula la conversación con las palabras si-

guientes: 

- Esa mujer me asusta, señora ¿No 
será en verdad una bruja? -pregunté. 

La maniobra surte efecto y la alcaldesa adopta 

el papel de informante, se convierte en la única m~ 

jer que habla de Mararía. Ofrece un punto de vista 

que difiere notablemente del de los hombres del lu-

gar. Nos ofrece aquellas informaciones referentes a 

los preparativos de la boda. y la tragedia ambien-

tal que ocasionó. 

La función es clara, a su través conocemos el 

fragmento de lo ocurrido mientras los hombres asesi 

nan al árabe. Este relato simultáneo completa la 

historia total. 

La visión de María es positiva. 
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- 160 -

Esta mujer narra con fluidez y sin interrupciQ 

nes, añade detalles emocionales y muestra un inte-

, 
palpable 10 ocurrido. res por 

Su importancia es evidente, es sólo la mujer 

de señor Sebastián, pero le sustituye en el papel 

de narrador, porque Sebastián es el único hombre de 

la venta que no ofrece la historia. 

Su relato completa la versión de Pedro, sumi-

nistra la información que aquel omite. Funciona co-

mo narrador testigo presencial de los hechos expue~ 

tos. 

Marcial (NP 4 ). 

En la obra, el narrador escucha dos relatos de 

este personaje. El primero más corto y un segundo, 

complemento del anterior, mucho más extenso. Los dE 

se dan a conocer en lugares no frecuentados por el 

resto de los femesianos. El primero es fruto del en 

cuentro entre Marcial y ~1 investigador en un para-

je solitario, frecuentado por ambos personajes. 

Importa señalar que en el primer relato existe 

una distancia entre investigador y Marcial, distan-

cia que se trueca en simpatía en el segundo. La fó~ 

mula de tratamiento es la de respeto, indicativa 

por si misma de que esa distancia existe. 

El segundo relato se nos antoja espe~do y bus 
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- lbl -

cado por el investigador pues en el primero Marcial 

demuestra poseer un conocimiento amplio de la vida 

de María, lo cual es causa evidente de un segundo 

encuentro sin el estorbo de los convecinos. 

En la línea cronológica que va desde los prime 

ros días del investigador en Femés hasta este esta-

dio temporal, la actitud del extranjero ha cambiado 

con respecto a Marcial. Las primeras alusiones del 

narrador son despectivas, deformantes; continuamen-

te insistía en su "rebu2ID", su dentadura de asno, 

etc. Es decir, destacaba con cierta insistencia ras 

gas negativos. Sin embargo, en las palabras previas 

al segundo relato, se nota un cambio de estima en 

el narrador hacia Marcial; las caracterizaciones ne 

gativas se han trocado en positivas: 

"Aquel desdichado ser que ahora se 
ovillaba en tierra corno último gesto para 
desechar el dolor, había adquirido la fOL 
ma de una crisálida trágica, la ninfa se­
ñalada por un sino nefasto, de la cual 
acaso habría de surgir alguna vez el gran 
imago de sabe Dios qué virtud" (p.138). 

En el primer relato Marcial habla y menciona 

su temor a Mararía por lo que acaeció con el hijo, 

pero acaba ese fragmento y no conocernos la verdad 

hasta siete capítulos después en que se nos relata 

con detalle la muerte del niño. Esta característica 

narrativa es recurrente en la novela: la anticipa-

ción de una noticia que será objeto de comunicación 
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en otro tiempo narrativo posterior. Es una fórmula 

para generar expectativas, técnica que se usa fre-

cuentemente en la novela. 

El segundo relato es muy amplio si lo compara-

mas con otros, abarca uno de los tiempos de lectura 

más dilatado de la obra. El alcance de las anécdo-

tas, la morosidad narrativa, así como la aptitud 

del personaje para asumir la función del narrador 

lo prueban,Marcial manifiesta una habilidad extraor 

dinaria para exponer los hechos con coherencia, con 

una lucidez no alcanzada por otros narradores, a p~ 

sar de desempeñar el papel del "loco" o del "bobo" 

del pueblo. Sorprende su capacidad asociativa y el 

empleo de un lenguaje sumamente expresivo, en el 

que confluye el uso del diminutivo con valor afecti 

va: 

"Había pasado ya más de un año de la 
muerte del niño y andaba yo sin consuelo 
de acá para allá, confundiendo las cosas; 
a veces el balido lejano de las cabras 
con ~quel llanto suyo; otras la luna con 
sus carnes rosadas o el olor de la leche 
con sus propias carnecitas" (p.141). 

A veces el lenguaje de Marcial se torna impro-

pio de alguien que no sabe leer: 

"crines sueltas al viento, erguido 
y furioso" (p.141). 

Marcial, una vez cogido el hilo narrativo, no 
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lo interrumpe; sólo una vez, en el primer relato in 

terviene el interlocutor a mitad del mismo. 

Marcial en calidad del tonto del pueblo ha te­

nido acceso a hechos vedados a otros personajes. Su 

amplitud de conocimiento le oonvierte en un narra­

dor imprescindible en la obra, en donde cuenta suc~ 

sos de los que ha sido simplemente testigo, mero es 

pectador (relación Quintero - Isidro; paternidad de 

Jesusito), o protagonista (episodio del cuadro). 

Además de narrar algún suceso inédito, completa las 

aportaciones parciales de los otros informadores, 

como sucede con Quintero o Pedro. 

Alfonso (NP
S
)' 

Alfonso se introduce en la novela haciendo re­

ferencia a una costumbre suya: sentarse durante la 

tarde en el exterior de su casa, bajo los rayos del 

sol. Es una forma indirecta de señalar el lugar y 

la hora en que Alfonso d~enuza sus recuerdos. Pero 

también podemos colegir que el narrador, comociendo 

este hábito, se acerca hasta él en espera de infor­

mación, dado que los dos están solos, sin intromi~ 

sión de nadie. Situación adecuada que no se produce 

en el espacio colectivo que representa la venta. 

El investigador cuando obtiene esta confesión 

de Alfonso ya posee datos para inferir la importan-

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
0



- 164 -

cía de éste en la historia de María. Espera, pues, 

con paciencia, el momento idóneo para obtenerla. 

Avala. esta interpretación su primera mañana de es-

tancia en Femés. Ese día presintió, creernos, el de-

seo de Alfonso de callar algo, deducido a través de 

su reacción esa mañana en la venta. 

El relato de este personaje va precedido de 

unos puntos suspensivos, indicio, sin la menor ducl~ 

de la existencia de una conversación anterior omiti 

da por el narrador. 

Este relato refiere exclusivamente 10 que ata-

ñe a su vida personal, por tanto, Alfonso funciona 

corno personaje-protagonista de las anécdotas relata 

das en estilo directo; reproduce el diálogo, dando 

un cariz de veracidad a lo contado. Es el relato 

más rico en diálogos. 

La narración de Isidro ocupa dos capítulos; 

sorprende que sea tan extensa en un hombre de pocas 

palabras. Resulta in~sperado que un personaje com~ 

ce a narrar acontecimientos de su vida conociendo 

su parquedad al hablar. 

Isidro funciona corno el típico narrador-prota-

gonista (42) de su relato, puesto que cuenta suce-

(42) CASTELLI, E.: El texto literario. Argentina: 
Ed. Castañeda, 1978, p. 190. 
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sos de su vida personal. Esta forma narrativa con-

lleva el empleo insistente de la primera persona; 

aunque en casos esporádicos haga uso de la tercera. 

El diálogo se entremezcla con la narración, inten-

tando así dar fiabilidad a sus palabras. 

La presencia del narrador-investigador se mani 

fiesta en aquellos momentos en que Isidro hace un 

inciso y comenta algo al margen del relato retros-

pectivo. 

El visitante muestra su curiosidad por lo que 

Isidro le cuenta y de esa forma hace su aparición 

en ese fragmento textual, ahora bien, su presencia 

es mínima,lo que demuestra el grado de cercanía en-

tre él e Isidro. Este hecho denota la confianza de-

positada en el extranjero. 

Don Fermín (NP
7
). 

El contacto entre don Fermín y el narrador tie 

ne una causa justificada en el texto: 

"A Velitas me fui por culpa de un ri 
non. Por culpa de un riñón y los concejos 
de Marcial que creía a pie n~ntillas en 
los remedios de don Ermín Lo" (p.113). 

Llama la atención la facilidad expresiva de 

don Fermín, su lenguaje culto y abstracto, en oca-

siones podemos identificar su estilo con el del na-

rrador principal: 
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Los vascos se echan al mar pon que n~ 
secitan palpar el tiempo y el tiempo se 
palpa en el mar o ... aquí, en estas 11an~ 
ras muertas y presentes cada mañana. Un 
mar, al fin y al cabo, un :,mar de lavas y 
arenas. Y ••• (p. 118). 

Ahora bien, el motivo de las visitas frecuen-

tes a don Ermín 10 expresa el narrador en la nove1~ 

Acompaña al médico por su charla agradable y porque 

infiere que el médico ha sido importante en la vida 

de Mararía. La indagación una vez más moviliza al 

extranjero y 10 conduce a buscar su compañía para 

obtener detalles anecdóticos. 

El extranjero se hace asiduo de un lugar, bus-

cando la noticia pasada como si de un verdadero de-

tective se tratara. Así ha venido sucediendo: se en 

con traba en las inmediaciones de la casa de la a1~ 

ca1desa, paseando; cerca de los lugares frecuenta-

dos por Marcial; y ahora se convierte en contertu-

1io habitual del médico de Ve1itas. 

Advertimos que el investigador sabe esperar p~ 

cientemente la oportunidad que le brinde el retazo 

histórico codiciado. Esa paciencia notoria se mues-

tra en su reincidencia al intentar conocer algunos 

personajes hasta obtener el fruto deseado. 

La curiosidad se desata cuando descubre la pr~ 

sencia de María en casa del médico, del mismo modo 

que aprovechó una circunstancia similar en casa de 

la alcaldesa. Al descubrir a Mararía allí, toma la 
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firme decisión de acudir con constancia a Ve1itas. 

La avidez por conocer la conexión entre estos dos 

personajes se patentiza en su reacción cuando el 

protagonista empieza a contar el comienzo de su vin 

cu1ación con 10 acontecido en la obra. Temeroso, en 

un momento determinado, de perder la oportunidad de 

conocer detalles interesantes, opta por indagar di­

rectamente. 

Notamos cierta simpatía del narrador por este 

informante, simpatía basada, tal vez, en el gusto 

de ambos por la tertulia, y sus inquietudes cultura 

les. 

Es el único narrador protagonista que cuenta 

su historia en exclusiva. Todo 10 que sabemos de él, 

y de su relación con María, 10 obtenemos de su re1a 

too 

Don Abe1 (NP
S

). 

Don Abe1 funciona como narrador utilizando la 

tercera persona, uso que parece establecer cierta 

distancia con 10 narrado; alejando de esta forma su 

protagonismo en los hechos. 

Usa un lenguaje totalmente abstracto; lleno de 

inflexiones; de cortes en el hilo narrativo. El mo­

do indirecto de contar, la incapacidad para soste­

ner un enunciado claro, sencillo, homogéneo, de ter-
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mina que el narrador intervenga conpr~gUftta8 'para 

hacerle retomar la historia despu~s de altu'a paus& 

Esta forma peculiar de'contar l~ dif~rencié 

frente al resto de los narradotes. 

Utiliza un lenguaje plagado de símbolos que 

contrasta con el usado por la Bran ~ay6rf~ de los 

i.for~antes. 

El N~rrador. 

El narrador por excelencia, el recopilador de 

los distintos recuerdos, está dotado de unos rasgos 

peculiares que no pasan inadvertidos para el lecto~ 

En primer lugar es un personaje sin nombre, lo cual 

ya es indicativo del anonimato imp11cito en un na-

rrador no protagonista de la historia que relata, 

p~ro tampoco es testi~o d~ los hechos. Es un narra­

dor que reconstruye una historia; su funci6n ~arra-
! ,! 

tiva consiste en ,ponerse en conexi6n con aquellos 

personajes id6neos para tal fin; por eso ,se utiliza 
. . ~ . , . " 

r@petidamen~e e~ el primer y segundo capitulo la 
! ~ ... 

primera persona, que de,saparece, no totalmente, por 
- ' 

supuesto, en el texto en la medida que conoce a los 

distintos personajes de la historia y empieza a con 
?r, ", ~ :.~ , 

tarla. 
: ,¡ !,l ~.r· 

En principio el narrador nos habla de cada uno 

de los personajes, nos describe el paisaje. Habla y 
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cuenta en esos primeros capítulos, pero poco a poco 

desaparece y su presencia se nota en el resto de la 

obra como receptor; pero como un oyente activo en 

tanto que centra su atención en lo que suscita su 

interés. 

Hemos de anotar que si bien ese narrador no PQ 

see nombre, sí posee los rasgos de cualquier perso­

naje, en tanto que expresa sus emociones, sus esta­

dos anímicos, las sensaciones más cotidianas. Por 

visión del paisaje, por su reacción ante los perso-

najes, por su actitud con ellos, entrevemos a un 

hombre sensible, con una capacidad de captación muy 

agudizada. 

¿Cuál es la posición del narrador frente a Ma­

raría? Destaca una simpatía admirativa por la prot~ 

gonista de Femés. El narrador desde la noche de su 

llegada a la localidad sufre una conmoción emocio­

nal ante el paso de la anciana. Al día siguiente, 

por los hombres de la venta, sabe que María es cen­

tro de la atención del pueblo, todos están atrapa­

dos en un círculo de lucubraciones en torno a la an 

ciana, personaje a-normal en ese medio. 

La sugestión por la persona de la vieja, provo 

ca que el extranjero rastree la verdad sobre quien 

fue la mujer más hermosa de la isla. Este objetivo 

le convierte en el narrador de las cosas que le cun 

tan. 
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El narrador siempre que ve a María queda como 

petrificado, extasiado. Esa situación logra reva10-

rizar y dar interés a la mujer, cuyo magnetismo 

atrapa la atención de ese visitante anónimo. Repar~ 

mas que éste se fija muy especialmente en los ojos 

de la vieja, esos ojos tan nombrados por los perso-

najes de esta historia. Veamos el texto que 10 mues 

tra: 

"Pero en la parte alta de aquel ár­
bol requemado, algo surgía incandescente 
aún; algo como una brasa encendida surgía 
de aquellos ojos negros, árabes, jóvenes 
y hermosos" (p.119). 

En fin, el atractivo de Mararía posibilita la 

novela. Evidentemente el narrador siente admiración 

por la mujer que es, y por 10 que fue. Igual que 

los informantes, el narrador se siente cautivado 

por tan especial hermosura. 

El narrador necesita de las informaciones de 

sus personajes para construir una historia, la his-

toria que narra; de eso hemos hablado antes, así 

pues vamos a comentar rasgos o características que 

hemos extraído de la lectura de la novela y que no 

hemos comentado todavía. 

Cinco capítulos le corresponden en la novela 

como narrador exclusivo: los tres primeros capítu-

los, el noveno y el último. 

Los tres primeros capítulos los utiliza para 
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presentarnos a los personajes y situarnos en un pai 

saje. De ello inferimos su alto grado de sensibili-

dad ante el ámbito geográfico que le circunda. Tam-

bién extraemos de ese material escrito el sentimien 

to de desagrado que en el despierta Marcial, a qu~ 

en esas primeras páginas de la novela dedica adjet~ 

vos cargados de significado,negativo, que desapare-

cen en la medida que Marcial abre su alma y deja 

aflorar sus sentimientos. 

En esas primeras páginas al narrador se le es-

capan ciertas apreciaciones subjetivas, sin que pe-

que de narrador omnisciente, cuida muy bien no caer 

en lo puramente subjetivo, por eso se limita a des-

cribir, a transcribir diálogos y muy raramente hace 

uso del relato indirecto: 

"La gente del pueblo dice ... " (p.28), 
"M e ha b i á n d e s c r ita al h o m b re" (p. 7 ). 

A partir de ese momento inicial va desaparec~ 

do para esconderse tras los relatos de los distin~ 

tos personajes. A medida que se progresa en la lec-

tura la presencia del ,narrador como personaje se va 

difuminando y la narración corre a cargo de la voz 

del informante de turno, información dispuesta por 

el narrador en estilo directo. En esos capítulos 

funciona como el típico investigador que deja hablr 

a sus personajes y él se dedica a escuahar o bien, 
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en otras ocasiones, conduce de un modo indirecto la 

conversación hacia el tema que le interesa (relato 

de la alcaldesa, por ejemplo), sus interrogaciones 

son mínimas, tan escasas que en um lectura superfi-

cia1 pueden pasar desapercibidas al lector no aten-

too 

Tras varios relatos escogidos de Quintero, a1-

ca1desa, Pedro, Alfonso, Marcial, el narrador reto-

ma la palabra personalmente en el capítulo noveno, 

donde hace uso de sus facultades descriptivas para 

introducirnos en la noche femesiana y conducirnos 

luego hasta el espectáculo de la Bahía de Avi1a. 

En el último capítulo el narrador adopta la ó~ 

tica de la omn~iencia en tanto que en un mismo 

tiempo puede narrar 10 que sucede en dos espacios 

distintos. El narrador no se mezcla entre los perso 

najes isleños, en este capítulo es un ojo que ve to 

da la panorámica; asume la función de narrador, a~ 

donando totalmente la de personaje presente. Hemos 

de señalar que al narrador únicamente le interesa 

mostrar 10 que ocurre, S~ill introducirse en los persQ 

najes como prueba el texto siguiente: 

"Dentro del camión, los pasajeros 
permanecían silenciosos y res{gnados. Te­
nían el pensamiento puesto en otras cosas, 
en otros tiempos. Don Ermín pensaba en 
Gaugin, en "la muchacha con mangos". La 
muchacha tenía ahora el rostro de María. 
Trató de retener aquella imagen en su me­
moria. Don Abe1, el cura, mantenía los 
ojos cerrados. Veía al diablo sonriéndo1e 
amistoso" (p.191). 
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LA UNIDAD TEXTUAL 
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7.- El texto como unidad. 

El eje sobre el que gira la novela es la rela­

ción de una mujer, María, y los distintos hombres 

con los que se relaciona. Estas relaciones son de 

un signo muy preciso que podríamos denominar como 

aproximación de dos personajes de distinto sexo que 

conduce normalmente al matrimonio. Se dan todas las 

condiciones para que esta interpretación sea válid& 

edad, sexo y manifestaciones explícitas de los per­

sonajes. 

La peculiaridad de esta novela estriba en que 

ninguna de las relaciones interpersonales culmina 

de acuerdo con los deseos mutuos, es decir, todas 

terminan fracasando. 

Esto hace que el análisis de la obra deba cen­

trarse en las razones del fracaso, las consecuen­

cias del mismo y su influencia para interpretar la 

obra en su conjunto. 

Antes de terminar es necesario anotar otros he 

chos significativos: todas las historias están con­

tadas en un tiempo posterior, y ninguna ofrece la 

versión femenina, son los hombres quienes sirven de 

portavoces de lo sucedido en el pasado. 

La causa que impide de forma generalizada el 

acercamiento de las distintas parejas es siempre un 
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factor externo. La influencia de la tía en el caso 

de Alfonso, la injerencia de los hombres del pueblo 

en el caso de Manuel Quintero y el árabe, y la exis 

tencia de otra mujer en los casos de Isidro y don 

Fermín. La explicación de este hecho es sumamente 

sencilla, María es una mujer única, situada en un 

nivel distinto al de los hombres y, por tanto, foco 

de atracción para cada uno de ellos. Esto hace que 

una primera consecuencia sea evidente: el texto na­

rrativo se inclina hacia la caracterización del per 

sonaje femenino. Lo cual no es más que un hecho an­

ticipado desde el título. 

Vista globalmente, la novela es el análisis de 

un fracaso que incluye a todos los personajes y en 

especial a María. La distancia entre la mujer y los 

hombres conduce a una situación en la que ninguno 

de ellos accede plenamente al personaje femenino, 

pero al mismo tiempo sufren las consecuencias de h~ 

berla conocido. Por su parte, María vive en la en­

crucijada de satisfacer sus deseos normales de mu­

jer y la imposibilidad que el entorno le ofrece pa­

ra ello. Fracaso doble y con un doble sentido. 

Hay, sin embargo, una serie de factores llama~ 

tivos en la novela, cuya consideración puede apor­

tarnos una mejor comprensión de la misma. Carecemos 

de la versión femenina de los hechos y, por tanto, 

sólo conocemos indirectamente cuáles eran sus de~ 
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seos. No hay tampoco tiempo en la relación con los 

hombres para que ésta se profundice, salvo el caso 

dudoso de don Fermín. De lo que debemos inferir una 

vez más que la novela gira sobre un personaje feme­

nino dotado de características especiales. 

No abundan en la novela datos para conocer am­

pliamente a los personajes. Son escasas las referen 

cias al pasado de los hombres, se nos ofrecen bre~ 

ves pinceladas sobre su profesión y no parece que 

durante el transcurso del tiempo hayan modificado su 

vida personal. Sólo de Isidro y de don Fermín cono­

cemos fragmentos personales ajenos a María. Por 

otro lado, en el caso de Alfonso y, sobre todo, en 

el del árabe, los datos son casi inexistentes. Esto 

prueba que predomina los silencios narrativos, sal­

vo para aquellos personajes que han mantenido rela­

ción con María y en torno a ella. Porque, además, 

esta es la función narrativa de don Abel, Marcial o 

Pedro. 

El resto de los personajes cumplen una función 

de simple puesta en contacto entre aquellos que de­

sempeñan las funciones descritas: a) la tía que me­

dia entre Alfonso y María; b) doña Frasca desempeña 

el mismo papel celestimesco con respecto a don Fer­

mín; c) doña Carmen ~madre de Isidro- que enlaza el 

pueblo con María. 

Mención aparte merece el hijo de María, Jesusi 
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too No hay en la novela indicios contundentes para 

que su existencia haga cambiar la actitud de los 

hombre~ aunque de forma impllcita podamos llegar a 

pensarlo. Parece más bien que su función consiste 

en acentuar la ternura de Marcial -con los presa­

gios inc1uidos- y facilitar la reacción hacia la 10 

cura, producida en su madre tras la muerte del pe­

queño. 

Como dijimos la novela posee dos tiempos bas­

tante diferenciados, aquel en que sucedieron los he 

chos narrados y el tiempo presente en que se nos 

cuenta. 

Conoceremos las historias según un orden pro­

gresivo que va desde las primeras a las últimas. El 

encadenamiento de las mismas es este, Alfonso, Ma­

nuel Quintero, árabe, Isidro, FermIn, aunque en la 

narración textual haya fracturas que luego comenta-

remos. 

No contamos con referencias precisas para sa­

ber el tiempo exacto que dura cada una de ellas, ni 

el tiempo que media entre unas y otras. SI podemos 

afirmar, en cambio, que las primeras son más corta~ 

por su menor intensidad; y las últimas más amplias. 

Por ello, las del final son las que mayor secuela 

han dejado en los hombres. 

Que todavla puedan ser reconstruidas con deta­

lles precisos, muestra la huella que dejaron en ca-
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da uno de los protagonistas. 

Debemos concluir, por tanto, que, aunque ocu­

rridas en un pasado ya lejano, todavía subsisten en 

el presente de cada uno de los personajes, con lo 

cual no se trata de dos perspectivas temporales se­

paradas sino relacionadas íntimamente. 

El tiempo presente muestra además que la vida 

de los personajes tiene como punto de referencia 

inexcusable, aún hoy, el pasado vivido, del cual to 

davía son deudores, pues soportan sus consecuencia& 

Para los personajes de Femés el pasado y el 

presente son una misma cosa. 

Las posibilidades teóricas de esta organiza~L 

ción narrativa permitían la posibilidad de contar 

con relatos que se contradijeran entre sí, que die­

ran una visión múltiple de María o que indujeran a 

cualquier otro tipo de conclusiones, pero no ocu­

rre así. Cada historia se superpone a la sigaente, 

añadiendo siempre datos nuevos que afectan a cada 

pareja por separado. No hay tampoco ningún hecho 

que nos induzca a pensar en ocultación de datos, to 

do lo que conocemos, por falta de pruebas en contr~ 

hemos de tomarlo como verdadero. 

La misión de los distintos narradores es am­

pliar una historia, pero no la de complicarla, bi~ 

furcándola. 

Desde esta perspectiva volvemos a redundar en 
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la idea del especial carácter que el personaje feme 

nino posee en la obra. 

El espacio en la novela empieza por ser impor-

tante por cuanto se trata de una isla, es decir, el 

aislamiento es su característica primordial. Aisla-

miento porque dentro de ese marco geográfico gene~ 

ral cada uno de los espacios está perfectamente de-

limitado: Arrecife, Femés, la bahía de los ahogados, 

etc. También dentro de cada uno de ellos se produce 

la misma constante: la venta, el cementerio, el pa-

tio con distintas funciones, etc. De tal forma que 

siempre el espacio tiene una referencia precisa: la 

palmera, la piedra negra, etc. La limitación de los 

espacios es evidente, y el autor se ha preocupado 

por mostrarla. Ello indica que su función narrativa 

es primordial. No se trata sólo de lugares físicos, 

sino que influyen directamente en el mundo narra ti-

vo. 

El aislamiento condiciona las relaciones entre 

los personajes puesto que así tienen una mayor cap~ 

cidad de conocimiento entre I 
Sl y, por tanto, de in-

fluirse mutuamente. Esto es lo que explica los fac-

tores de interferencias señalados. También la cerra 

z6ó' espacial, su concreción,ayuda a explicar por 

qué subsisten aún las distintas experiencias. Son 

hechos muy ligados al lugar en que ocurrieron. 

El espacio mediatiza siempre al personaje por-
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que está dotado de caracteres casi humanos. El habi 

tante de la isla tiende a animarlo todo, el caso de 

la Piedra Negra es evidente, y a conferir humanidad 

a todos los componentes del entorno, véase para ello 

el papel narrativo de los animales. 

Una mujer única, aislada, vista a través de ex 

periencias individuales y en un espacio siempre li­

mitado son argumentos suficientes para probar esta 

línea central en la novela. También, que lo diferen 

te en la novela siempre tiene connotaciones especi~ 

les. 

Frente a esto se sitúa lo colectivo, los persQ 

najes y sus historias y los ambientes. 

De la interacción de ambos obtendremos la otra 

línea de significados ya anticipada: la degradación 

producida en todos. 

La descripción física de los personajes, posee 

dos momentos definidos que contrastan abiertamente. 

En el pasado María "fue la mujer más bella de la is 

la", ahora la conoceremos como un espectro que vag~ 

bun&a por los distintos lugares, sólo queda de su 

antigua belleza el fuego de los ojos. En los hombns 

se ha producido un proceso semejante. 

Con todo María sigue estando dotada de caracte 

rísticas especiales, frente al cambio normal que el 

envejecimiento produce en los demás. Esta singulari 

dad y el fuego que aún se observa en su mirada nos 
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permite concluir que María se puede asemejar a la 

isla de Lanzarote. 

Todo lo que llevamos dicho tiende a relacionar 

los distintos elementos descritos en el trabajo y 

establecer con qué finalidad se unen. Ahora bien, 

un texto narrativo tiene una disposición a través 

de unas páginas que conforma un todo. 

El estudio de la novela no quedaría completo 

si no examinaramos otros elementos importantes con 

esta óptica. 

La novela empieza con la presencia de un persQ 

naje anónimo a quien corresponderá oír para después 

contarnos las distintas historias. Desde el comien­

zo se nos van ofreciendo pistas acerca de un perso­

naje importante para los habitantes de Femés, creáQ 

dose así la inquietud del viajero y, por tanto, del 

lector que se identifica con él con el fin de cono­

cer lo sucedido. Además las historias no siempre e~ 

tán contadas en un solo capítulo sino que se cortan 

para servir a este mismo fin. Tal es el caso de la 

narración de Marcial comenzada en el capítulo VII y 

terminada en el capítulo XIV, y en medio se inser­

tan la narración de Alfonso, Isidro y parte de la 

de don Fermín, comenzada en el capítulo XII y que 

se continúa en el XIII, XVI y XVII. 

Estos hechos y la aparición de distintos hom­

bres en situación de conocer lo ocurrido, también 
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nos hacen creer que la historia es más amplia. 

Esta organización narrativa permite al lector 

centrar su atención y su interés para conocer la 

historia completa. 

La novela tiene como virtud global la narracxn 

de un personaje femenino, único y especial, sin que 

haya tenido la oportunidad de expresarse extensame~ 

te en ninguna ocasión. Sabemos, sin embargo, que, 

por su descripción física, por las reacciones que 

suscita y por su afinidad con el espacio, es un peL 

sonaje distinto en el medio en que vive. 

Todos los demás elementos de la novela giran 

en torno a ella, situándose a un nivel distinto más 

tipificado. 

La interacción de ambos produce consecuencias 

negativas, de tal forma que se convierten en incon­

ciliable. 

La novela termina cuando el viajero asiste en 

el cementerio al entierro de Mararía en presencia 

de todos los hombres que la han amado. La muerte se 

convierte así en el único punto de conci1iación no 

conflictiva entre lo singular y lo colectivo. 

Defectos de la obra. Nos gustaría señalar para 

terminar algunos de los aspectos de la novela que, 

dentro de la notable calidad del conjunto, conside­

ramos menos aprovechados. 

El primero de ellos deriva de algunos silen-
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cios narrativos importantes en la obra como es la 

falta de repercusión que tiene la muerte del árabe. 

Suponemos que un hecho de esta naturaleza debió te­

ner una relevancia que en la novela se hurta. 

Por otra parte, las distintas narraciones de 

los hombres de Femés son demasiados lineales, ampu­

tándose así la posibilidad de matizar el conjunto 

de una manera más completa y compleja. 

La visión lineal del tiempo narrativo impide 

que los distintos personajes posean mayor vitali­

dad. Están reducidos exclusivamente a su relación 

con María. 

El capítulo XVI comienza" Só". Suponemos 

por el contexto que quiere decir regresó, porque 

así enlaza la narración de don Fermín, pero nos pa­

rece una forma demasiado abrupta e insignificante 

de unir lo que en otras ocasiones se hace de distin 

ta manera. 

La aparición de los cuervos en el momento fi­

nal del entierro es artificiosa y la novela no per­

dería nada sin ello. 
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1.- Mararía es la única novela que ha publica­

do por ahora Rafael Arozarena. En ella hay algunos 

elementos de su obra lírica anterior, tales corno el 

paisaje, el interés por el mundo animal, descripciQ 

nes de personajes y, sobre todo, el interés por la 

isla de Lanzarote. Estas constantes permanecerán en 

su poesía posterior. 

2.- Las relaciones entre el personaje femenino 

y los distintos hombres que la rodean constituyen 

el armazón básico de la obra. Son relaciones siem­

pre del mismo signo y se caracterizan porque ningu­

na de ellas culmina con la aproximación definitiva 

de las posibles parejas. 

3.- Todas tienen en común la interferencia de 

factores o personajes externos que las dificultan; 

carecen, por tanto, de la aproximación suficiente y 

terminan fracasando. Fracaso que comporta la degra­

dación de los personajes relacionados. 

4.- Entre todas es posible establecer una rela 

ción gradativa desde el principio al final y una se 

rie de variantes internas. La relación inicial Al­

fonso-María es poco profunda. La mantenida con Ma­

nuel Quintero tiene corno consecuencia el nacimiento 

de un hijo de ambos. El árabe termina muriendo a ma 
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nos de los hombres del pueblo. Isidro no obtiene 

una vida estable, privilegiada económicamente. Don. 

Fermín ve disuelto su matrimonio y frustadas sus 

perspectivas profesionales. Don Abel termina loco 

y apartado de su misión sacerdotal. 

5.- María sufre el mismo proceso acumulativo, 

acabando como un fantasma y convertida en Mararía. 

6.- El resto de las relaciones entre los persQ 

najes prácticamente no poseen significado narrativo, 

salvo cuando tienen relación indirecta con las des­

critas. Los hombres siempre están vinculados a Ma­

ría y las mujeres ejemplifican el contraste entre 

la distinción de aquella y su absoluta normalidad. 

Marcial es el eje que engarza la mayoría de las si­

tuaciones anecdóticas de la novela. 

7.- La caracterización individual de los persQ 

najes se obtiene de la siguiente manera: es impor­

tantísima la descripción física de María puesto que 

es el foco de atracción permanente para los hombre& 

En el resto de los personajes no se hace especial 

hincapié en este hecho, salvo en el caso excepcio-

nal de Marcial cuya deformación física le impide es 

tar en la misma situación que el resto de los hom-

bres. 
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El contraste entre las descripciones del pasa­

do y del presente es un dato evidente, no sólo del 

transcurso temporal, sino de los efectos que las re 

1aciones reseñadas han producido. 

Los nombres de los personajes no son especial­

mente significativos y no sirven para identificar­

los con nitidez. Sólo cuando al nombre se.añade un 

apodo, cuando está dotado de referencias mitológi­

cas o en el caso de María tienen interés. El cambio 

de María a Mararía es el fiel reflejo de las muta­

ciones producidas en este personaje dentro del re1a 

too 

8.- La novela posee una serie de indicios na­

rrativos que ayudan a completar el texto. Entre los 

más destacados hay que citar a los animales: perros, 

cuervos, hormigas, camellos, ratones, etc. 

También es importante el papel asignado a los 

colores, la luna, las palmeras y la roca, entre 

otros. 

9.- Mararía es una novela donde los espacios 

tienen un especial interés. Influyen siempre en el 

relato y son espacios habitados. 

Los espacios comunes ofrecen el clima colecti­

vo en que se desenvuelven los personajes. Los espa­

cios individuales son aquellos en los que se sitúan 
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los hechos y cambios más significativos dentro de 

la novela. 

Son espacios siempre perfectamente delimitados 

como corresponde a una jerarquización en que la is­

la es el marco que los incluye. 

10.- En Mararía hay dos tiempos perfectamente 

diferenciados. El primero es aquel en que sucedie­

ron los acontecimientos y el segundo el del presen­

te. El pasado es un tiempo intenso en el que ocu­

rrieron los hechos. El presente sirve para recons­

truir lo ocurrido. 

Tras examinar las líneas temporales de los dis 

tintos personajes concluimos que sólo se narra lo 

acontecido en las relaciones de pareja. Desconoce­

mos casi siempre el resto de lo sucedido a cada pe~ 

sonaje. 

Las líneas temporales son complementarias y en 

raras ocasiones se superponen entre sí, en estos ca 

sos sin afectar para nada la dualidad de cada pare­

ja. 

Son cortos fragmentos temporales seguidos de 

amplios silencios narrativos. 

La diferencia entre los dos tiempos sirve ade-

más para examinar los efectos producidos en el pre-

sente como repercusión del pasado. En algunos casos 

esta relación es directa, en otros, la causalidad 
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es menos evidente. 

11.- En la novela hay dos tipos de narradores, 

el narrador ajeno a Femés que investiga y cuenta la 

historia y los distintos personajes narradores que 

la vivieron. 

Conocemos las diferentes anécdotas siempre des 

de la perspectiva masculina y nunca asistimos al re 

lato directo de Mararía. 

Los narradores personajes narran su visión pe~ 

sona1 ~bsucedido. Siempre en primera persona y sin 

contar con la posibilidad de conocer cualquier otra 

perspectiva. Son narraciones complementarias entre 

sí. 

Se constituyen como relatos lineales que hemos 

de tomar como verdaderos en cada caso, a falta de 

informaciones distintas que puedan modificarlas. Pa 

rece que todos 10 saben todo acerca de 10 ocurrido. 

12.- La uniffid textual gira sobre las relacio­

nes de pareja, pero 10 importante del análisis de 

conjunto estriba en examinar las razones de los su­

cesivos fracasos. La conclusión a la que llegamos 

es obvia, existe una diferencia notable entre un 

personaje femenino situado a un nivel diferente, y 

los hombres. Esta diferencia conducirá al fracaso 

mutuo, los hombres terminan degradados, también Ma-
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ría, pero al menos en ella se ha producido un efec­

to de caracterización múltiple. 

Los dos tiempos narrativos sirven para mante­

ner las distinciones y la degradación producida. 

Los otros indicios narrativos se sitúan en la 

misma línea de significado, potenciando las diferen 

cias, creando el marco espacial preciso y el entor­

no particular que en cada momento explica mejor los 

hechos concretos de lo acontecido. 

La organización material del texto tiene como 

objetivo crear las espectativas necesarias para que 

el lector asista -con el narrador visitante- al de­

sarrollo de una historia que se va ampliando y com­

pletando progresivamente. Los relatos parciales y 

las fracturas en algunos capítulos contribuyen a 

crear este clima. 

La novela se cierra con la muerte del persona­

je - María- que ha sido el centro de todo el conju~ 

too 
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