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1.- Introduccibén bio-bibliogréifica

Rafael Arozarena Doblado, pintor, entomdlogo,
poeta -sobre todo- y narrador nacidé en Santa Cruz

de Tenerife en 1923, Pertenece a la generacidn lla-

mada del "bache", "escachadd', "relegada", "malditd',

nombres que proceden de los propios miembros de esa
generacidén; a ellos se remiten para explicar su tra
yectoria intelectual y humana, condicionada por las
circunstancias sociales e histébéricas. Esta genera-
cibén la integran, entre otros, Enrique Lite, Julio
Tovar, Pedro Gonzédlez, Isaac de Vega, Carlos Pinto.
Al decir de Luis Alemany (1), empieza a caracteri-
zarlos la frustacidén que en ellos produce la difi-
cultad para darse a conocer publicamente; no cuen-
tan con los canales de difusidén adecuados, y, en to-
do caso,siempre estdn a expensas de la censura, co-
mo limite (Gltimo de su trabajo.

De esa generacidén se desgaja el grupo de los
fetasianos.

Fl orupo fetasiano lo formaron Rafael Arozare-

na, Isaac de Vega, Juan A. Padrdén y Antonio Bermejo.

(1) ALEMANY, Luis: "La narrativa canaria de posque-
rra", en cuadernos Hispanoamericanos, n? 303, Madrid,
1975.
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El término fetasiano deriva de la palabra Fetasa,
titulo de una novela de Isaac de Vega. "Fetasa es
la palabra que esgrimen para denominar lo indefini-
ble. Desprovista de significados, puede aceptar mul
titud de ellos" (2). Los fetasianos tienden hacia
una narrativa de lo simbdlico y de lo onirico. En
cada uno de los fetasianos se muestra la desvincula
cibén del entormno; los fetasianos trascienden lo par
ticular y concreto y se lanzan a una cosmovisidn.
Se empefilan en hacer literatura existencial conecta-
da con la literatura europea cuando los escritores
peninsulares dirigen sus conciencias hacia un com-
promiso politico-social.

Esa actitud filosdéfica se puede rastrear en la
poesia de Arozarena, en Fetasa de Isaac de Vega, y
en la obra de Bermejo.

Una nota significativa de este grupo, impres-
cindible para comprender su obra literaria, es el
compromiso existencial con la insularidad, no sélo
con la isla en concreto, sino, con lo que la isla

entrafia, con 1o que simboliza: la angustia, la os-

curidad, lo cercado, el aislamiento, la soledad. Es

(2) DELGADO, Juan José: "Rafael Arozarena e Isaac
de Vega, dos escritores fetasianos (o lo que es lo
mismo, de lo mAgico)", en Diario de Avisos, Santa
Cruz de Tenerife, 24-VI-19790.
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te existencialismo estd presente en la obra poética
de Rafael Arozarena.

La actividad literaria de Rafael Arozarena se
ha centrado, sobre todo, en la creacidén poética. En

1946 se publica Romancero Canario, en 1947 A la som

bra de los cuervos, en 1959 Altos crecen los cardos,

en 1964 Aprisa cantan los gallos. En 1971 El(%nibus

pintado con cerezas, y en 1977 Silbato de tinta ama

rilla. Poemas sueltos aparecen publicados en la re-
vista Mensaje en los afios 1945-1946, en 1la revista
Ganigo en los afios 50-60, en Liminar actualmente,
entre otras.

Arozarena escribe relatos, publicados gran nf-
mero de ellos en el peribédico La Tarde. Ha publica-
do también narraciones en revistas literarias y en
antologias. Sefialemos aqui tres cuentos, La cometa

amarilla, Arrancar un ciprés, El extrano caso del

timonel, en diversas publicaciones periddicas.
Mararia es la Gnica novela escrita y conocida
por el pablico. Mientras redacto estas lineas se en

cuentra en prensa Cerveza de grano rojo, anunciada

con un pequefio texto por la revista Fablas, (3) que

sera la segunda.

(3) Fabl®s, n® 74, Las Palmas, Abril, 1979.
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Creemos necesario comentar, aunque someramente,
la obra poética de Rafael Arozarena, cuyos inicios
estan en la revista Arco.

Romancero Canario, primer libro de poemas pu-

blicado -1946-, presenta una poesia descriptiva, de
corte popular. Hace aparicidén en estos poemas el

paisaje desértico, el gusto por el color, la sole-
dad, todos ellos elementos reincidentes en su obra.

"Lanzarote" poema de Romancero Canario nos sir

ve de antecedente a la visidén de Lanzarote que el
poeta nos muestra en Mararia. En ese poema se vis-
lumbra los dos colores adjetivadores de la isla -ne
gro y amarillo-, la luna blanca, la identificacidn
por procedimientos metonimicos entre camello e isla,
etc. Todo el paisaje descrito en la novela estéd sin
tetizado en el mencionado poema.

Hay en este poemario atisbos de constantes poé
ticas desarrolladas en su obra posterior. El1 poder
del color y el sonido, la religiosidad -observable
en "Corpus en la Orotava'"-, el sentido de altura,
de ascenso y descenso -"Castillo de San Andrés";,
idea implicita en el mito de Icaro, Lucifer, Mara-
ria -mujer con "alas de Aguila'-. E1 Sol aparece co
mo enemigo y perjuicio para lo isleiio, enel“Su;l y
en Mararia.

En el Romancero... el objeto adquiere vida, se

personifica. La poesia es deshumanizada, donde el
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hombre estd ausente, llena de referentes islefios:
1t n 1" . 11" 1" \ :
Palmerales", "Teide", "La Laguna” ... Lo importan-
te es lo isleno.

El localismo es, también, otro rasgo permanen-—

te en el poemario siguiente. En efecto, A la sombra

de los cuervos, continuacidén formal de la obra ante

rior, comienza con los cuatro versos extraidos
del poema '"Lanzarote". Publicado en la coleccibn
Madstil en 1947, esta obra es fruto de la estancia
de Rafael Arozarena en Lanzarote. Ahi estid impresa
la huella de la que seria luego Mararia, y también
aparece el paisaje donde transcurre la novela,

A la sombra de los cuervos extrae su titulo

del {l1timo verso del poema "Regreso". El cuervo es
un referente y simbolo constante en la produccidn

de Arozarena. Aparece en el poema XI de Aprisa can-

tan los gallos; da titulo a un cuento: El1 cuervo de

Samarino; es apodo de Mararia y de su tia; simboli-
za la desgracia y sirve como recurso estilistico en
Marqria. Al finalizar la novela se visualiza la ima
gen de estos péjaros, proyectando un sentido aéreo

extendido en la poesia de Arozarena. Este procedi-

miento poético se ofrece en formas diversas: Cate-

dral, el buitre, espantapajaros, viento, cernicalo,
etc./Este recurso se manifiesta, incluso, en su

obra narrativa, en Arrancar un ciprés, La cometa

amarilla, etc.
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Continuando con A la sombra de los cuervos nos

topamos con otro poema, ''Primavera humilde", en don
de se observa la impresibén que Malpais ejercid en
el poeta, corroborado con las descripciones que el
autor construye de Lanzarote y de Maria en la nove-
la. En ese mismo poema se alude al canto del grillo,
referido también en la novela desde el capitulo se-
gundo.

E1 autor tiene una especial sensibilidad con
los sonidos, hecho que se desprende de toda su obra.
pero, para tal afirmacidn, basta con el nombre de

varios titulos Aprisa cantan los gallos, Silbato de

tinta amarilla, Los cantores de Mahler, cuadros de

creacibn propia.

"El paso de aquel inglés" muestra la supersti-
cién del pueblo, posteriormente desarrollada en 1la
novela y aporta referencias histbricas sobre la cas
titucibén fisica de los hombres del lugar.

"Nochebuena en el desierto" describe a Femés
como la encontramos en la novela.

"Por el camino de Uga" ofrece la leyenda de la
Piedra Negra en la novela, evidente alusiones a una
realidad extraliteraria.

Se concluye del estudio de este poemario que
la realidad islefia, el paisaje lanzarotefio, grabd
una honda huella en el poeta, y ésta se refleja tan

to en los poemas como en las descripciones de la no
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vela.Romancero canario y A la sombra de los cuervos

representa la literatura poética de caridcter loca-
lista en el autor. En ellos el paisaje se erige en
centro poético, sin privarle del sentimiento del
poeta, mas detectable en el segundo poemario, espe-
cialmente en "Espejismo" y "Regreso".

En Altos crecen los cardos (1959), abandona 1la

forma octosilébica por el heptasilabo, el doble hep
tasilabo; desde entonces el verso libre seréd 1la
constante de los libros posteriores. La poesia ad-
quiere un carécter expresionista; llena de amargura,
honda y profunda.

Las referencias al paisaje, a la realidad exte
rior al poeta no dejan de ser relevantes, pero pone
el acento en los sentimientos, en el individuo, cen
tro del poemario que aluden a la existencia intima
y al dolor en ella producido.

Interesa senalar que el poema IX finaliza con
la voz "espantapédjaros'", igual ocurre en el cuento

Arrancar un ciprés. La figura del espantapédjaros se

repite en el poema X de Aprisa cantan los gallos,

motivo este recurrente, incluso en la pintura del
mismo autor, y que, por cierto, motivbé a Isaac de
Vega en Parhelios. La figura del espantapajaros en-
tronca con dos constantes en la obra de Arozarena:
a) La altura, la verticalidad, el remontarse hasta

... (La cometa amarilla en narrativa) ¢(lo desconoci
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do, el infinito, Dios?; b) cierta preferencia por
lownormal, marguial, por las descripciones grotes-
cas,

En ese segundo punto entroncamos con la des-
cripcibn externa de Pedro, personaje femesiano, que
por lo grotesca, deformante, se corresponde mas con
la visibén de un espantapadjaros que con la de un per
sonaje ordinario.

Es necesario recordar que Mararia se sitla,

cronolbgicamente, entre A la sombra de los cuervos

y Altos crecen los cardos. Memorizar este dato es

preciso para comprender la novela, y ayudar a la
hora de analizar la produccibén del autor (4). Se
comprende asi el tratamiento poético que en la nove
la se da a los personajes y al paisaje. Mararia o-
frece mucho ¢ue los poemarios que le preceden, y
evidentemente, en la creacibn poética posterior a
esta novela se desarrollan elementos del lenguaje
literario que aquella posee, aunque tan sélo sea
someramente. Podemos enumerar: el gusto por el mito,
el empleo del simbolo, el procedimiento vertical,

el carlcter religioso,el %uego como elemento purifima

(4) HERNANDEZ, Domingo-Luis: "Rafael Arozarena: la
honradez con sus fantasmas o la definicibdn del es-
critor",en Aquel viejo Noray, Santa Cruz de Teneri-
fe, 1980.
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dor.

Volviendo a Altos crecen los cardos, y prestan

do atencidn a las palabras de Julio Tovar (5), ad-
vertimos el deseo de comunicacidn, el hombre de 1la
isla es un prisionero de su propia razbdn geografica;
de su propia dimensidén humana. Surge, pues, la nece
sidad de la comunicacidn para tomar consciencia de
su existencia. E1 poeta estid solo, aislado, soledad
que le hace tomar consciencia de si mismo. Esta si-
tuacidn existencial conduce a la angustia suplican-
te.

En Aprisa cantan los gallos asoma la historia

de la Espafia peninsular, hay en él1 un reflejo de un
momento histdérico. Pero, en ese contexto, lo que
realmente importa son las vivencias que en los poe-
mas derivan hacia la soledad. Se recurre al rito,
al sacrificio, al fuego, mediew purificadores. La
religiosidad conlleva blsqueda de la luz, desde la
sombra del poeta.

Igual que en Altos crecen los cardos, la poe-

sia se reduce a un grito que espera, que pide soluc

cién, que se plantea la existencia.

(5) TOVAR, Julio:«"Altos crecen los cardos", de Ra-
fael Arozarenaden el periddico La Tarde, Santa Cruz
de Tenerife, 16-IV-1959,
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Desaparecen las referencias a la isla, con un
claro predominio del sentimiento de insularidad, 1i
mitaciones del ser, aislamiento, soledad, angustia.

U4 . .
El omnibus pintado con cerezas supone un avan-

ce, un desarrollo de las constantes poéticas (6).
El dolor, la angustia, y la soledad se magnifican.,
El sentimiento existente en los dos poemarios prece
dentes se acentla y trascienden de lo particular a
lo universal. E1 poemario delata un contenido huma-
no, politico, religioso, en definitiva, universal.
A la universalidad contribuye la presencia del mun-
do clisico, del mito.

El paisaje de Altos crecen los cardos se supe-

ra y se europeiza: Berlin, E1 Rhin, Suecia, Grecia.

La muerte, el rito y el fuego son tres constan
tes en una. Hay sacrificio con presencia del fuego
mas aguda en este poemario si lo comparamos con los
anteriores.

Silbato de tinta amarilla (1977) es un canto

de protesta. Todo el poemario es sonido y color,

tal como se anuncia en el titulo. El paisaje se aso

(6)VEGA, Isaac de: "El omnibus pintado con cerezas',
de Rafael Arozarena'",en el peribdico El Dia, Santa
Cruz de Tenerife, 14-X1-1971.
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’
cia al color. Si el rojo de las cerezas, en El omni-

bus pintado con cerezas, remite a la sangre de to-

dos, a lo universal; el amarillo se rodea de signi-
ficaciones estrictamente locales. E1 titulo Silbato

de tinta amarilla expone el tema que es el nficleo

del poemario y que advierte sobre la protesta isle-
fia. El1 procedimiento simbdélico es notable.

En este libro se acentlla la explotacidén del so
nido y el color, cargados de valor simbbélico. Esos
referentes son nominados por asociaciones metonimi-
cas entroncadas con el bagaje cultural -Picasso,
Edifh Piaf, Debussy- que le dota de una trascenden-
cia universal.

Si en Altos crecen los cardos se manifiesta el

llanto de brazos en alto que piden ayuda, ahora en

Silbato de tinta amarilla no se ruega, se protesta.

LLa isla que ahora conocemos aparece invadida
por la sociedad de consumo.

Repite las claves temAdticas de la obra ante-

3 r 3 k3 .
rior pero entroncandola con un paisaje insular. En
ambas obras el poeta habla desde una primera perso-
na a una segunda persona del mismo poeta. Abandona
3 L 4 0

su posicidén de apego a lo particular y concreto y
se lanza a una cosmovisién.

Mararia fue escrita al comienzo de la déaada
del cincuenta y se publicd en 1973. La aparicidn de

la novela coincide con el auge de ese género sobre
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las otras formas literarias, poesia y teatro. Aro-
zarena se suma con esta novela al "boom" o a la
"eclosibén" (7), término (ltimo preferido por el au-
tor, puesto que para él1 esa denominacibn evita equi
vOoCOS y expresa con una mayor nitidez las alusiones
o referencias a un conjunto de narradores canarios
cuya obra en bloque significa un verdadero aconteci
miento, en contraposicidén con el estado de la narra
tiva canaria de los afios setenta. Para una visibn

mas completa véase (8).

(7) ARMAS MARCELO, J.J.: "Rafael Arozarena, un nove
lista nuevo", en el peribdico La Provincia, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 24-II1-1973.

(8) RODRIGUEZ PADRON, Jorge: "Ochenta afios de lite-
ratura 1900-1980" en Canarias, s. XX, A.A.V.V. Las

Palmas de Gran Canaria: Ed. Edirca, 1983, pag. 128-
145,

GARCIA RAMOS, Juan Manuel: "Narrativa Canaria de I=s
setenta" en Historia de Canarias, T. II. Madrid:
Cupsa-Planeta, 1981, pag. 238-246.

GARCIA RAMOS, Juan Manuel: " Narrativa Canaria: oclo
afios de actividad" en Fablas, n® 74. Las Palmas de
Gran Canaria, 1979, pag. 5-12.

DORESTE, Ventura: "La narrativa canaria actual" en
Historia de Canarias. Tomo III. Cupsa-Planeta, 198L
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La vinculacidén de los femesianos con los narra
dores de los setenta, con los novelistas aparecidos
en el espacio temporal de la "eclosibn", es pura y
exclusivamente : editorial, no en cuanto
a modo de novelar.

¢(Qué significa esta obra? Podemos recoger algu
nas notas de los criticos acerca de esta novela, en

el momento de su aparicidn al pilblico.
Pérez Minik dijo:

(...) Y se ha insistido asimismo en sus
valores simbbélicos, poéticos, y magicos. La
critica en general ha reconocido lo que salta
a la vista. El mismo Rafael nos asegura que su

libro es simbébdlico-naturalista" (9).
Jorge Rodriguez Padrdbén comentd en su momento:

(...) Mararia es una novela que habita um
zona de realidad que trasciende las coordena-
das habituales y no olvida ese transfondo de
realidades creadas en la magia y en el miste-

rio; en la mente simple, pero tremendamente su

(9) PEREZ MINIK, D.: "Desde el borde de '"Mararia"
en el periddico E1 Dia. Santa Cruz de Tenerife, '
10-VI-1973.
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gestiva y enriquecedora de la conciencia popu-

lar" (10).

"Mararia resultd ser, con mucho, una nove
la madura que, escrita desde los primeros se-
senta, no habia sido incluida en las ndminas
de la novela espafiola contemporinea por mor
del aislamiento, de la lejania y de todas esas

cosas" (11).

Con motivo de la presentacidén de la novela que

nos ocupa en el Gabinete literario de Las Palmas,

Rafael Arozarena fue entrevistado para La Provincia

por J.J. Armas Marcelo quien obtiene del escritor

la declaracidén siguiente:

"-iQué es Mararia?

- Es un simbolo de la vida de Lanzarote
Tengamos en cuenta que Mararia es, &.
las mitologias orientales, el genio
que autodestruye su belleza para puri-

ficarla utilizando al fuego como ele-

(10) RODRIGUEZ PADRON, J.: "Mararia, el Boom sin
afeites", en el peribdico E1 Dia, Santa Cruz de Tene
rife, 30-1V-1973,.

(11) RODRIGUEZ PADRON, J.: "Informe objetivo (den-
tro de lo que cabe) sobre la narrativa canaria", en

la revista Camp de L'arpa, n¢ 7, pag. 22. Barcelona,
1973.
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mento primero (...)" (12).

Lidzaro Santana también ha emitido sus comenta-
rios; los menos mlagadores, a nuestro entender, en-
tre los que hemos revisado. Hemos extraido el texto

siguiente:

".Qué es, en definitiva, Mararia? Se tra-
ta, pienso, de una primera novela, logra
da a medias con defectos que son en ma-
yor o menor proporcidén inhabilidades, y
virtudes a las que una experiencia po-
dria haber conseguido resultados mas ha-

laguefios (...)" (13).

Alfonso S. Palomares dice: "Mararia més que

una novela es casi un poema o un cosmos poético" (14).

Enrique Lite dedicd unas lineas a la novela

que nos ocupa (15).

(12) ARMAS MARCELO, J.J.: ob. cit.

(13) SANTANA, Lazaro: "Novelar en Canarias", en la
revista Camp de L'arpa, n® 7, pag. 26. Barcelona,
1973. También en "Mararia, de Rafael Arozarena') en

el peridbddico Diario de Las Palmas. Las Palmas de
Gran Canariag 15-VIII-1973.

(14) PALOMARES, Alfonso S.: "Sobre Mararia", en el
peribédico E1 Dia. Santa Cruz de Tenerife, 28-1IV-73.

(15) LITE, Enrique: "Rafael Arozarena', en el perib-
dico E1 Dia. Santa Cruz de Tenerife, 24-1I11-1973.
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Luis Ledn Barrato (16) insite en los valores
poéticos de la novela, asi como en su importancia
dentro de la literatura canaria.

Ventura Doreste se ocupb6 de Mararia en un co-
mentario mids amplio de lo que permite el periddico.
El autor insiste en que se trata mAs bien de una
leccidn que de un andlisis exhaustivo, "con todo es
pero que este andlisis demuestre -o por lo menos in
sintle- el singular valor de Mararia. Estamos ante
una novela de técnica cuidada, asi por lo que ataiie
al lenguaje como por lo que mira a la disposicidn y
elaboracién de la propia materia novelesca'" (17).

La coleccidén L.C, ha dedicado un volumen al es
tudio de los componentes del grupo Fetasiano. Este
hecho ha permitido abordar de nuevo la novela. En
ese volumen aparece un articulo de Esteban Amado
(18).

Mayor amplitud ofrece el anédlisis efectuado

por Manuel Perera, quien afirma que:

(16) LEON BARRETO, Luis: "La significacién de "Mara
ria"", en el peribdico La Provincia. Las Palmas de
Gran Canaria, 1-IV-1973.

(17) DORESTE, Ventura: "Lectura de "Mararia"", en
Ensayos insulares. Santa Cruz de Tenerife?! Ed. Nues
tro Arte, 1977.

(18) AMADO, Esteban: "El realismo inusitado de Mara
ria" en Fetasianos, pag. 17-20. Coleccién L.C. 13.4
Tenerife: Editor Nilo Palenzuela Borges, 1982.
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" Junto con Guad, de Alfonso Garcia-Ramos

Fetasa, de Isaac de Vega, debe conside-
rarse el punto de arranque de la narra-
tiva canaria de vanguardia, sin olvidar
la también mencionada Crimen, de Agus-
tin Espinosa. Desde la existencia de es
tas obras habria que insistir en el mes
trigio de la narrativa canaria porque
ademas suponen el manual de andlisis y
la reflexibén necesaria para los propios
narradores, en donde todas las discusio
nes estan resueltas o en camino de es-

tarlo" (19).

El estudio de Manuel Torres Stinga es el Glti-

mo publicado y merece la pena consultarse (20).

(19) PERERA, Manuel V.: "Mararia: el fervor de 1la
novela", 8n Fetasianos. Coleccidén L.C. n® 3.4. San-

ta Cruz de Tenerife: Editor Nilo Palenzuela Borges,
1982,

(20) TORRES STINGA,M.: "Aproximacidén a la estructu-
ra narrativa de Mararia", en estudio preliminar a
Mararia. Tenerife: Ed. Interinsular Canaria, 1983.

© Del documento, de los autores. Digitalizacidn realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



Mararia es producto de la estancia del autor
en Lanzarote (1943). Al1li conocid y sintid el pai-
saje isleno -reflejado en sus poemas-, la leyenda
de Maria y los personajes reales. La realidad la
transforma en literatura a su regreso a Tenerife.
Después de unos quince afios Leopoldo Ossanahan, ami
go del escritor, rescata la novela para el plblico
al enviarla a la Editorial Noguer.

La antipacibén de la novela se halla en un poe-
ma titulado "Maria la de Femés", integrante de A la

sombra de los cuervos.

El poema describe a la protagonista.
MARIA LA DE FEMES

Maria la de Femés
ahora por estar vieja

nadie recuerda quien fue

Tenia los labios tintos
como las flores de pascua,

delgados como cuchillos,.

Los ojos como dos higos
igual que dos higos tunos

con las pestanas de picos.

Las pupilas como cuevas
como las cuevas de guanches

con un secreto de Piedra.
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Los hombros de media luna
los pechos como dos teides

y el vientre como una duna.

Tenia piernas y brazos
tan lisos y tan redondos

como los troncos del drago.
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FUNDAMETOS TEORICOS Y METODOLOGICOS
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.- Fundamentos tebricos y metodolébgicos

Dentro de las miltiples posibilidades de estu-
dio que una obra literaria ofrece, ha de elegirse
aquella orientacibn que sea capaz de dar cuenta del
objeto, como objeto literario, de la forma mis fe-
cunda posible,

Es hoy lugar comiin la idea que sostiene la ne-
cesidad de la teoria para acercarse desde una 6pti-
ca coherente a la obra literaria, de lo contrario
el trabajo critico puede tornarse miope y sus resul
tados tan concretos como insostenibles,.

Hay que convenir, con P. Macherey (21),que 1la
teoria crea en buena medida su objeto, a través de
la metodologia utilizada. Y la eleccidn tebrica sb-
lo se justifica si sus resultados Gltimos la sitfan
en posicibén de privilegio frente a otras posibles.

La Poética como teoria sobre todo narrativa,
ha conocido un desarrollo generalizado en occidente,
y son ya muchos los estudios y varias las revistas
que lo prueban (22).

La Poética se asienta sobre unos pocos princi-

(21) MACHEREY, P.: Para una teoria de la produccidbn
literaria. Caracas: Edios de la Universidad Central,
1974.

(22) Véase Lizaro"Estudios de Poética".Madrid: Tau-
rus, 1976.
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pios generales., El primero es el estudio de lo lite
rario en si mismo, sin negar cualquier otro tipo de
aproximacidén de tipo biografico, psicoanalitico,
etc., el estudio en definitiva de la literariedad,
tal como lo definidé hace tiempo el formalismo ruso.

El segundo principio lo enuncia Todorov (23)
con claridad., Frente a un texto caben dos tipos de
actitudes, o bien considerar que es en si mismo ob-
jeto de conocimiento suficiente, o bien, pensar que
es sb6lo la manifestacibén de una estructura mAs abs-
tracta. Concluye Todorov que si el término ciencia
tiene algln sentido dentro de los estudios litera-
rios es porque previamente se han indagado las le-
yes de las que cada texto es una manifestacidén sin-
gular.

Estos dos principios generales deben desarro-
llarse para definir en qué consiste el ser litera-
rio, y, por otra parte, para aislar cuiles son esos
elementos que pudieran ser sujeto de generalizacidn.

La primera necesidad excede los limites de un
trabajo como el presente, en todo caso, los resulta

dos finales tal vez pudieran servir como un apoyo

(23) TODOROV, Poética. Buenos Aires: ' Losada, 1975.
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minimo que dé respuesta a tan arduo empefo.

Con respecto a los ingredientes susceptibles
de generalizacidén, hay al menos tres bastante evi-
dentes. Los personajes, tiempo y ese amplio conglo-
merado conocido como narrador. A su lado, un buen
niimero de instancias narrativas afines contribuirén
a perfilar del todo los componentes de un texto na-
rrativo.

Cada personaje suele ir unido a otros con los
que se relaciona y son estas relaciones las que, en
principio, ofrecen un primer campo de anidlisis na-
maivo. Suelen ser en conjunto escasas y delimita-
bles. Otro problema es definirlas, saber cdémo fun-
cionan, aislar los mecanismos que las identifican.

En la novela que nos ocupa, la relacibén inter-
personal entre individuos de distinto sexo, bajo
una orientacidbén precisa, es su entramado central.
Las consecuencias producidas y la repeticidn del es
quema contribuirdn a dar cuenta del conjunto.

Al mismo tiempo que aparecen interdependencias,
cada personaje aparece como unidad aislada que se
va rellenando progresivamente de contenido narrati-
vo. Los medios y el resultado final seran objeto de
nuestra atencidbn.

Toda novela posee indicios de otra indole, uni
dades cuyo significado esta en intima conexibén con

el personaje, pero que también contribuyen para que
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el texto lo sea, ramificandolo y desarrollandolo. A
ellos dedicaremos un fragmento del trabajo.

Los espacios, los nlcleos ambientales, son par
te inseparable de todo relato. En Mararia cobran un
espacial relieve y poseen una importancia notable
tanto que en ocasiones se presentan como unidades
casi desgajadas del texto, con autonomia propia.

Bajo una concepcién tedrica muy precisa comen-
taremos las variedades temporales que en la novela
aparecen, con la conviccidn de que ello esclarece-
ria aspectos significativos de la obra.

El narrador y los problemas anejos completarén
el contenido descriptivo del trabajo.

Ahora bien, un texto es una unidad con limites
muy precisos. Esa unidad lo es por yuxtaposicidn,
multiplicacibén, modificacidn, etc., de un conjunto
de elementos. Saber qué son sus componentes no ex-
plica un texto,necesitamos conocer cbdmo aparecen y
cuil es la funcidn que poseen dentro de la unidad
global. Sb6lo asil podriamos 1llegar a una posible va

loracidn del mismo.
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3.- Los personaijes.

3.1.- Relaciones interpersonales.

Mararia es una novela en la que las relaciones
entre Maria y los distintos hombres, con un fin de-
terminado, configuran el niicleo central de la nove-
la. Existe otro tipo de relaciones, pero sblo
pueden ser explicadas por referencia a las menciona
das.

Para saber con exactitud el significado de ta-
les relaciones es preciso conocer previamente el mo
delo tedrico que representa la normalidad.

Una relacidén entre dos personajes de distinto
sexo, bajo unas condiciones determinadas, posee
unos elementos nucleares, que es necesario desvelar,
para inferir la peculiaridad con que en cada texto
se muestran.

Tal como establecid Antonio Alonso (24) los
elementos imprescindibles a considerar son: a) en-

cuentro, b) tiempo de aproximacidn, c) intereses in

(24) ALONSO, Antonio: "Una relacibén interpersonal
en la novela espafiola del siglo XIX (Poética e his-
toria literaria)", en Revista de Filologia, n® 2, Te
nerife; Universidad de La Laguna, 1983,
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dividuales, d) resultado final, e) interferencia.
Vamos a tratar de aplicarlo para constatar cb-
mo funciona esta relacidén entre las distintas pare-

jas que aparecen en la novela que nos ocupa.

a) Relacibén Alfonso-Maria

Alfonso se encuentra a Maria el dia de su re-
greso de Cuba en el cementerio. Alli tiene lugar el
primer encuentro entre los jévenes. Ese lugar influl
rd luego en la caracterizacidén del personaje femeni
no.

La enfermedad que sigue a la llegada de Alfon-
so crea la situacidén iddénea para el acercamiento de
Maria a la casa de Alfonso, una vez que la tia de
Maria ha concluido que éste viene de Cuba con mucho
dinero. Existe, pues, un mbdévil inductor dirigente
de los pasos de Maria en busca de la aproximacidn
hacia Alfonso.

La situacidén inicial estd orientada hacia 1la
formacibén de la pareja. Existe la voluntad en los
individuos de conocerse mads hondamente., Alfonso bus
ca en Maria la paz, el afecto y la compaiia. Ella
busca el matrimonio para solventar sus necesidades
econbdmicas. Para Alfonso el atractivo de Maria radi
ca en su belleza y sus atenciones; para Maria el
atractivo de Alfonso estriba, al ser un recién lle-

gado de Cuba, en el dinero.
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Esta relacidén se caracteriza por ser la prime-
ra relacibén amorosa de Maria y presenta todos los
sintomas de los primeros amores. No se observa en
Alfonso esa pasidén encendida, esos deseos de pose-
sidén caracteristicos en Isidro o Fermin. Es una re-
lacibébn més juvenil y dotada de cierta inocencia. La
tia, al descubrir la pobreza de Alfonso, actlia como
personaje que se opone a la relacidn.

La tia, pues, participa activa y directa-
mente en el establecimiento y disolucidn de la pare
ja.

Con la actuacidén final de la vieja Alfonso se
da cuenta de las maquinaciones de ésta para condu-
cirle al matrimonio bajo el presupuesto de intere-
ses crematisticos.

Sobre esta descripcidén es necesario extraer
algunas conclusiones. No existe una voluntad delibe
rada de Maria para constituir la relacidén con todas
sus consecuencias. El tiempo de la aproximacibn ca-
rece, por tanto de uno de sus ingredientes impres-
cindibles. La tia interfiere, como factor externo,
la pureza de la relacibn.

La carencia de un tiempo suficiente dedicado
al conoccimiento mutuo, la falta de voluntad de 1la
mujer y las injerencias exteriores son otros tantos
elementos que vician el desarrollo normal de la re-

lacidén. De ahi que no sorprenda su ruptura.
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b) Relacidén Manuel Quintero - Maria

El romance entre estos dos personajes se puede
catalogar de un flechazo a primera vista. En el bai
le, la belleza de Maria, sus ojos, su mirada, sedu-
cen al marino; pero Maria también se siente atraida
por é1 de inmediato, lo demuestra el hecho de que
por primera vez acepta bailar. La eleccidén de Maria
se basa en dos factores muy comunes de atraccidn:
la presencia fisica y el ser foréneo.

Entre el conocimiento y la disolucidén de la re
lacidn transcurre el tiempo minimamente necesario
puesto que se conocen por la noche y ya al amanecer
pricticamente todo ha terminado. Esa mafiana al re-
gresar a Playa Blanca Manuel sabe que no ha de vol-
ver durante mucho tiempo por el lugar.

Interfiere la relacidén el acontecimiento acaeci
do esa noche en el cementerio. Los interceptores
reales son Isidro (propiciador y ejecutor de la pe-
lea) y Pedro con su consejo: "Pedro me aconsejbé que
dejara pasar tiempo sin volver a Femés".

Marcial se ha declarado opositor al estableci-
miento de la relacibén y ha actuado con la pedrada.
Por todo esto podemos concluir que los hombres de
Femés, en general, e Isidro, en particular, se eri-
gen en disolventes de la pareja.

Ese fin se pronostica con antelacidén. Una se-

rie de acontecimientos va propiciando esa situacibn
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final, asi lo sugiere las intuiciones de seiia Car-
men; la actitud de las viejas en el baile; la pre-
sencia del bttho, e, incluso, los sentimientos de
Manuel Quintero: "Me apoyé en la pared blanqueada
de la casa y alli estuve esperando, sin saber a
ciencia cierta qué, pero seguro de estar cumpliendo
las reglas de un juego que me alertaba en la sangre.
Pasados unos minutos sonaron de nuevo las guitarras
y en la puerta aparecié Isidro. Se vino hacia mi'".
P. 43%,

Asi la relacibn iniciada bajo el presupuesto
matrimonial (Manuel Quintero experimenta el deseo
de casarse con la muchacha; ésta, a su vez, con su
actuacibén declara el fin perseguido) se disuelve
por causas externas al deseo de los componentes de
la relacidén amorosa. Esta es la relacibén de menor
duracibdn y, sin embargo, la de mayor repercusidn en
la vida afectiva de Maria, pues al nacer de ella un
hijo limita sus posibilidades futuras.

Lo momentidneo de la relacibén, sin tiempo pre-
vio de conocimiento, y una nueva situacidén que im-
plica a personajes distintos, obliga a analizar es-

te hecho de una forma diferente.

¥ Citaremos siempre para la edicidén de: Mararia, Las
Palmas de Gran Canaria: Edirca, 1982,
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Nos parece evidente que, aun siendo importante
para el transcurso posterior de la novela, la fina-
lidad de lo sucedido esti dirigida en otra direc-
cidn.

Fs impensable, dada la carencia de las condi-
ciones necesarias, que la relacibén pudiera culmi-
nar en el matrimonio. Por contra, indica el espe-
cial ‘atractivo de Maria y la reaccidén que suscita

entre los hombres del pueblo.

c¢) Relacidén Arabe - Maria

La figura del Arabe nos sirve para caracteri-
zar mejor a Maria, para precisar el objetivo que
persigue en sus relaciones amorosas y cuales son
las peculiaridades admiradas por la muchacha en los
hombres. De esta relacidén se puede inferir que los
factores de atraccidén son: el ser extrafo al lu-
gar, asi como tener un trabajo bien remunerado.

Esta relacién nace en la casa de Maria. A ella
le 1leva en principio el trabajo del hombre -comer-
ciante ambulante-, y alli acude en el proceso de
afirmacibén de la simpatia mutua que se convierte en
compromiso matrimonial., La boda no llega a celebrar
se porque momentos antes los muchachos del pueblo
matan al moro para evitar que Maria se case. Es un

acto de solidaridad de los muchachos de Femés fren-
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te a Maria, interfiriendo sus posibilidades de afir
macibén sentimental.

Esta relacibén es muy importante porque nos pue
de llevar a conclusiones de interés.

El dato més llamativo estriba en que no sabems,
narrativamente hablando, casi nada sobre ella. No
conocemos el proceso de aproximacidén, sbélo implici-
tamente los méviles y el deseo final de matrimonio.
Ni siquiera el nombre propio del hombre.

Volvemos a corroborar lo dicho para la anteria
relacibn, sirve de pretexto para narrar la reaccidn,
esta vez colectiva de los hombres de Femés. Ello im
plica que su interés narrativo excede a la propia

situacibén amorosa.

d) Relacibdn Isidro - Maria

Isidro cuenta el interés que Maria, como mujer,
le produce -ya conocido por el relato de Manuel Qun
tero-. Su traslado a La Cantarrana le permite el
acercamiento y posterior relacidén con Maria.

Es la primera ocasién en que las relaciones an
teriores influirédn en ésta. En efecto, Isidro cono-
cedor de la vida pasada -hijo incluido- de Maria,
actlla mds para la obtencidn de un deseo largamente
insatisfecho, que con la intencibén de mantener una
relacién estable con la mujer.

Parece que a estas alturas del relato Maria
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quiere verdaderamente la consumacidén del matrimonio.

Pero no faltan datos en la novela para matizar
lo antedicho. En la pagina 104 nos encontramos con
un fragmento como este: "(...) pero a decir verdad,
la felicidad no era completa, porque cuanto mAs me
extasiaba mirando aquellos ojos negros y como rendi
dos, mds descubria en ellos una especie de brillo o
lucecita irdnica y siniestra que me daba miedo y ve
nia a enfriar todo aquel ardor que yo buscaba con
mis palabras y demis zalamerias'". Fragmento que nos
induce pensar en reticencias por parte de la mujer.

Sabiendo que Isidro estéd dividido entre los in
tereses econdémicos, representados por Lucia, y ese
sentimiento ambiguo, hemos de colegir que tampoco
en esta relacidn, aun siendo la mAs extensa, se dan
las condiciones 6ptimas que nos lleven a pensar so-
bre su pureza.

Volvemos, por tanto, a encontrar un rasgo que

une esta relacidn con las anteriores.

e) Relacidbdn Fermin - Maria

Surge el encuentro de ambos a raiz de la enfer
medad siquica de Maria. Esta se instala en casa de
dofia Frasca, vecina del médico. El patio existente
entre ambas viviendas permite el acceso con facili-
dad a la habitacibén de Maria, por tanto, el espacio

y la enfermedad facilitan la aproximacién.
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La belleza fisica de la mujer se convierte en
matriz productora de la pasidén de don Fermin; sus
deseos por la muchacha no encuentranobstéculos ni
de parte de Maria, ni de dofia Frasca, . que fa
cilita 1la conexién intima entre la pareja. La inti
midad permanece oculta en la noche, como ocultos
subyacen los fines supuestos por ambos miembros de
la pareja. La relacién iniciada es equivoca, pues
los dos persiguen objetivos diferentes.

Asi, Maria se entrega a la relacidén marital-
mal vista socialmente- como paso previo conducente
a un estrechamiento de lazos afectivos mediante el
matrimonio. Acepta esa situacidn como un estado mo-
mentineo, previo a una relacibébn estable y aceptada
por el entorno. Es decir, este estado de cosas esté
en funcibén de su supuesta legalizacidn posterior.

Esos presupuestos no estan dentro de los pro-
yectos de don Fermin, el hombre feliz junto a la mu
chacha no espera nada mas de lo que existe; entre
otras razones, porque no puede, él estd casado vy,
por tanto, sus expectativas difieren notablemente
de las de su compailera de lecho.

El equivoco se clarifica con la llegada de 1la
mujer de don Fermin. Este suceso supone una sorpre-
sa para Maria y dofia Frasca, desconocedoras de la
existencia del matrimonio; y, por otro lado, -supera

da la sorpresa-, implica el alejamiento del lugar:

© Del documento, de los autores. Digitalizacidn realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



la vecina opta por irse a vivir con sus parientes a
Macher y Maria a servir al cura. Pero, previamente,
obstaculiza y disuelve el matrimonio, fingiendo
violacibén hacia su persona. Maria, igual que hizo
con Isidro, intercepta una relacidn de pareja y des
via el camino que los dos hombres han trazado en
sus vidas. Este es el tributo que han de rendir por
los momentos pasados junto a ella,

La relacibén Maria-Fermin estd abocada a la se-
paracibén desde el comienzo pues no puede existir 1la
legalizacidén como resultado, Gnico fin perseguido
por Maria. De no ser asi hubiese vuelto con el médi
co al irse su esposa.

De todo ello, concluimos que la relacidn esté
viciada porque don Fermin no puede casarse otra vez
El desconocimiento de Maria es un factor que provo-

ca el equivoco y su posterior reaccibn.

f) Relacidn don Abel - Maria

El cura de Femés ha mantenido un estrecho con-
tacto con Maria, y, como es usual en esta novela,
todo lo que sabemos de las interrelaciones lo obte-
nemos de los personajes en torno a Maria, pero nun-
ca el narrador se acerca hasta la mujer; por eso la
versidn que tenemos de esta parcela de la vida de
la mujer de Femés es bastante parcial, es la visibn

obtenida a través de la declaracidén de don Abel, Es
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te personaje, conocedor de la historia de Maria por
ser el sacerdote de Femés, acepta los servicios que
le ofrece la muchacha, después del romance con don
Fermin, a cambio de paz y proteccidn contra el ase-
dio de los hombres. Manifiesta don Abel que todo
fue bien entre los dos, superada la prueba tendida
por Maria al sacerdote con la finalidad de compro-
bar que era diferente a los otros hombres,

La relacibén, si atendemos a las palabras del
sacerdote, fue puramente amistosa hasta el dia de
la celebracidén festiva de San Cristobaldbn; esa fe-
cha marca la ruptura de la proximidad entre ellos.
Supone para Maria el regreso a la soledad de Femés
y el acercamiento amistoso a don Fermin. Nosotros
deducimos que es a partir de entonces cuando la mu-
chacha da muerte al camello por ser macho. Por otro
lado, don Abel es victima de la locura. Todo esto
es la consecuencia de los hechos acaecidos en la
fiesta: don Bartolo y otros hombres deciden violar
a Maria después de insultar y difamar al sacerdote,
y ésta, como defensa, se prende fuego.

Flemento opositor a la relacibén establecida 1lo
constituye don Bartolo con sus hombres, por tanto,la
interferencia es externa a la voluntad de los perso
najes perjudicados.

Don Abel, al igual que Isidro y don Fermin, Man

pagado un impuesto por la proximidad de la belleza
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de Maria: la pérdida de su oficio. De igual modo
que don Fermin pasb6 a pertenecer al mundo de los al
cohdlicos, don Abel integrb6 el de los locos.

La figura y presencia del cura cerca de Maria
se utiliza para lanzarla con més fuerza hacia la de
gradacibén. Don Abel identifica a Maria con lucifer,
la belleza es la mAscara del demonio, esta llega
hasta el lugar, San Cristobaldén, con Maria. Sus ojos
son los tnicos indicios, en principio, postuladores
de esa verdad desatada en la (ltima fiesta de San
Cristobalédn.

Todos los simbolos mitoldégicos y religiosos en
la narracidén de don Abel estdn en funcidén de asegu-
rar y afirmar la leyenda en torno a Maria. Lasalu-
siones a Icaro, al apocalipsis, a los ratones, etc.
Tienen como finalidad connotar la fatalidad arraiga
da en la mujer. Y aqui se enlaza con otra idea tipi
ca del cristianismo: la mujer como objeto generador
del pecado, del mal. Esta idea aparece muy clara en

Tristeza sobre un caballo blanco: "Pero ese tiempo

estd lejano, lo de ahora es perseverar en la pureza,
luchar contra los malos pensamientos, huir de 1las

mujeres, de sus sonrisas y miradas, de sus olores y
movimientos, porque de ellas se vale el demonio pa-

ra llevaros al infierno" *,

¥ GARCIA RAMOS, A. Las Palmas de Gran Canaria; Edir
ca, 1979, p. 36.
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de Maria: la pérdida de su oficio. De igual modo
que don Fermin pasdé a pertenecer al mundo de los al
cohblicos, don Abel integrd el de los locos.

La figura y presencia del cura cerca de Marlia
se utiliza para lanzarla con mas fuerza hacia la de
gradacibén. Don Abel identifica a Maria con lucifer,
la belleza es la mAscara del demonio, esta llega
hasta el lugar, San Cristobaldbdn, con Maria. Sus ojos
son los Gnicos indicios, en principio, postuladores
de esa verdad desatada en la Gltima fiesta de San
Cristobalén.

Todos los simbolos mitolbdgicos y religiosos en
la narracidén de don Abel estidn en funcidén de asegu-
rar y afirmar la leyenda en torno a Maria. Lasalu-
siones a Icaro, al apocalipsis, a los ratones, etc.
Tienen como finalidad connotar la fatalidad arraiga
da en la mujer., Y aqui se enlaza con otra idea tipi
ca del cristianismo: la mujer como objeto generador
del pecado, del mal. Esta idea aparece muy clara en

Tristeza sobre un caballo blanco: "Pero ese tiempo

esti lejano, lo de ahora es perseverar en la pureza,
luchar contra los malos pensamientos, huir de las

mujeres, de sus sonrisas y miradas, de sus olores y
movimientos, porque de ellas se vale el demonio pa-

ra llevaros al infierno" *,

* GARCIA RAMOS, A. Las Palmas de Gran Canariaj Edir
ca, 1979, p. 36.
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Una vez examinada todas las relaciones amoro-
sas es factible llegar a una serie de conclusiones
para conocer su funcidn en el texto.

La mé&s obvia deviene de la constatacidén sobre
su resultado final, que nunca es completo.

El conocimiento de los personajes se produce,
salvo la excepcibén de don Fermin,en Femés y sus al-
rededores. La atraccibén que Maria ejerce es siempre
a través de sus cualidades fisicas, que terminan
por hacer de ella una mujer distinguida y sin paran
gbn posible con cualquier otra. De ello deducimos
que entre los hombres predomina el deseo de pose-
sibén sin posteriores intenciones de acercamiento
con otros fines.

Por todo lo dicho, el tiempo de la aproxima-
cibn no discurre de forma fluida, sino siempre con
altibajos. A ello hay que afiadir elementos de diver
sa indole -hombres del pueblo, relaciones anterio-
res- que obstaculizan desde fuera el proceso.

Con todo esto, arribamos a una conclusidn més
general, las relaciones interpersonales sirven para
caracterizar una situacibén peculiar cuyo centro es
una mujer y las reacciones que se suscitan en el en
torno.

Todas las relaciones poseen de comln que la
falta de satisfaccibén en Maria va seguida de reper-

cusiones negativas para los distintos hombres,
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3.2.- Otras relaciones.

a) Relacibébn Marcial - Maria

No cabe una relacibén amorosa aqui, se descarta
esa posibilidad por todas las caracteristicas de
Marcial: deformacién fisica suficiente por si sola
para descartar toda posible relacibén de esta indole
pues, en principio, se exigen ciertos requisitos f1i
sicos como factor de atraccibn, sin la cual no exis
te la pareja. A esta deficiencia fisica se suma la
deficiencia mental. Ahora bien, Marcial siente cier
ta admiracidén por el cuerpo de Maria, igual que el
resto de los hombres, indicio de ello lo tenemos en
sus ajijides, cuando ve a la chica bailando con Ma-
nuel, que a decir de éste parecia un lamento. Otro
elemento verificador lo obtenemos de su éxtasis an-
te el cuerpo de la mujer, la noche que durmid en
Arrecife.

A Marcial le esti vedado, pues, aspirar a Ma-
ria, por eso, ampardndose tras sus deficiencias in-
terviene de un modo u otro en las relaciones que
los distintos hombres establecen con Maria. Asi,
con Alfonso y don Fermin manifiesta cierta complici
dad, actia de manipulador en su deseo de incitar-
los a intimar con la muchacha.

Hay un intento de interferencia por su parte

en el acercamiento de Manuel Quintero a Maria, a de
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cir guyo, por ser forastero. La interferencia en el
caso del moro es mds evidente: se opone a tener le-
jos a Maria.

La relacibn con Mararia aparece tefiida de con-
tradicciones. Las contradicciones de Marcial consig
te en propagar la marginacidén de Mararia y por otro
lado estar cerca de ella. De esta ambiguedad se de-
duce que Marcial estid en funcidén de un tema, de una
idea, y debe, por tanto, funcionar para corroborar
la marginacibén de Mararia, es decir, debe ser soli-
dario con el pueblo de Femés, y de ahi que deba
temer a Mararia para mantener la idea existente en
el pueblo sobre ella. El, debe demostrar que la
cree bruja, entre otras razones porque Marcial vive
del pueblo, y debe contribuir a extender esa idea.
Marcial se constituye en un elemento caracterizador
de la bruja, y como tal no debe quitar esa aureola
presagiosa, brujeril, creada en torno a Mararia.

De hecho, Marcial nada entre dos aguas: ayuda
a propagar las ideas del conjunto y en calidad de
hombre deficiente puede permanecer prodéximo a Mara-
ria. Si no fuese un ser marginal no tendria estas
dos opciones simultédneas, asi pues, las deficienciss
se convierten, en este punto, en un elemento compen
satorio. El ser un personaje marginal le une a Mara
ria, personaje también marginal.

En la medida en que el resto de los hombres se
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alejan de Maria, Marcial se va encontrando més prb-
ximo a ella., La degradacibén de Maria, de su aspecto
fisico y de su fama, acerca a los dos personajes mr
ginales del pueblo. Esa proximidad se acentlia cuan-
do la muchacha pasa a ser madre soltera -primer fac
tor marginal- y Marcial se encarga del cuidado del
nifio. Esa época constituye el punto maximo de apro-
ximacibén mutua. Mientras Marcial cuida al nino, Ma-
ria puede trabajar; por otro lado, el petudo se
siente compensado con el carifio infantil. La afecti
vidad de los dos personajes por el nifio es el mévil
de la interrelacibén. Ese carifio de Marcial por Ma-
ria se hace extensivo hasta la época de residencia
en Arrecife. Cuando Maria pasa a ser Mararia, Mar-
cial se aleja de ella a la vista de los demas, pero
en ocasiones nosotros podemos vislumbrar que no exs
te esa distancia y ese miedo pregonado por Marcial.
Como ejemplo podemos citar la primera noche de la
llegada del investigador a Femés en que Mararia re-
coge del suelo a Marcial y se lo lleva consigo; a
este ejemplo se suma el de la visita de los dos in-
dividuos a Bahia de Avila; compafiia basada en el mu
tuo deseo de ver al pequefio.

La cercania de Marcial a Maria, gracias a sus
caracteristicas marginales, le permiten hacerse in-

dispensable para el conocimiento de la historia de
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la vieja de Femés desde el momento en que podréd su-
ministrar toda la informacidén requerida y puntuali

zar las versiones de los otros personajes.

b) Los hombres

Los hombres de Femés aparecen unidos en su ju-
ventud a través del deseo por Maria, y en la madu-
rez por el miedo y la aversibén hacia ella.

La admiracidén por el mismo objeto une y opone,
en ocasiones, a los hombres de Femés. Se atnan para

defender la "propiedad privada"

frente al extranje-
ro, caso del 4rabe y de Manuel Quintero. El deseo
por la misma mujer los enfrenta, a veces, como suce
de con Isidro frente a Pedro; pero, tal y como hems
dicho, desde que elige otros hombres fuera del ambi-
to, éstos aparecen unidos frente al intruso.

Las palabras de Marcial expresan claramente
los sentimientos del pueblo: "La gente del pueblo
no le hablaba a la Maria. Las mujeres digo yo que
por envidia; los hombres por miedo. Empezaron a de-
cir que ella habia matado a la vieja para robarle
los dineros que ésta tenia guardados. Pero todo
aquello eran embustes, porque por mas que buscamos=
entre Maria y yo, s6lo encontramos un rosario de
huesos y una cajita de cartas de su hijo que tenia
por tierras de América".

En el relato los hombres de Femés aparecen re-

lacionados

© Del documento, de los autores. Digitalizacidn realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



entre si a través de Maria. Todos tienen algo que
contar de su relacidén con ella y han desempefiado un
papel importante en su vida. Los hombres en la medi
da en que pierden el deseo de poseer a Maria le van
imputando todas las muertes de los seres prdximos y
elaboran su propio miedo y la leyenda en torno a la
mujer.

Todos los hombres de Femés también se sienten
unidos en el presente por el juego de las cartas y
el vino en los momentos de ocio pasados en la venta
de sena Carmen, lugar de reunibén de los muchachos.

La mayoria de los hombres relacignados con Ma-
ria y afectados por esa relacidn petrtenecen a Femés.
Los hombres extrafnos al lugar y conectados con la
mujer se relacionan de un modo u otro con los mucha
chos del pueblo, facilitando asi al lector el cono-
cimiento de la historia aportado por los personajes
implicados.

Marcial aparece mAs estrechamente implicado en
esa relacidén con los otros hombres, puesto que per-
manece cercano a la protagonista.

Si pasamos revisibén a los relatos de los dis-
tintos personajes podemos extraer los tipos de rela
ciones dadas entre los hombres cercanos a Maria y
los hombres de Femés.

Se conocen Manuel y los muchachos del pueblo

en la venta a través de Pedro, compafiero de Manuel
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en el barco. Comparten todos el ocio de un dia; se
interrumpe el tratamiento y las visitas posibles
del marino al pueblo con el enfrentamiento surgido
entre Isidro y Manuel, a raiz de la aceptacibn pres
tada por Maria a este Gltimo.

Con el moro mantuvieron el contacto agresivo
de la tarde en que lo mataron a la entrada del pue-
blo.

No parece existir vinculos afectivos entre los
hombres de Femés y el cura del lugar si atendemos a
las deciaraciones de Pedro, de las que se extrae
una agresividad evidente hacia el sacerdote por dis
ponerse a casar a Maria con el moro. No ocurre asi
con la actitud de Marcial hacia el sacerdote; de
sus palabras se infiere el afecto de este per-
sonaje por don Abel,

Con don Fermin se da el contacto imprescindi-
ble y necesario para depositar en su casa el cuerpo
de Maria. Al11i acuden Marcial, Isidro y Pedro (due-
fio del camibén) a dejar a la muchacha en manos del
médico.

Don Abel conoce a don Fermin al ir a pedir ayu
da para Maria. Las quemaduras de la muchacha sirvie
ron de articulacibén entre los dos hombres.

De un modo u otro los hombres de Femés han
coincidido en proximidad con los que se relacionan

afectivamente con Mararia, seglin hemos podido com-
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probar y corroborar.

Todos los hombres, asentados en la isla, y prd
ximos a la protagonista, aparecen en el entierro de
la vieja coincidiendo en un mismo espacio, en un
mismo tiempo y compartiendo un mismo objetivo: dar

sepultura a Mararia.

c) Las mujeres

La tia de Maria tiene hacia su sobrina una ac-
titud protectora. Cumple las funciones de una tuto-
ra y, como tal, manifiesta una preocupacibdn funda-
mental por casar a Maria. Su voluntad se deja sen-
tir en las relaciones de la sobrina con los hombres
Favorece la relacibén con el marinero, asi manipula
la aproximacidén amorosa con Alfonso en un principio
y la interfiere posteriormente. Gran alegria le pro
porciona el compromiso con el Ar®be pues supone un
casamiento loable desde el punto de vista econébmico
y social.

La educacibén de Maria va encaminada al casa-
miento. Ese es el fin primordial de la tia para con
su sobrina y a ello van dirigidas todas sus artima-
fias, utilizadas, de modo diferente, en el caso de
Alfonso y Manuel Quintero. La tia en sus derechos
tutelares se asigna el de conseguir el marido ideal
e interferir aquellas relaciones que se contrapon-

gan a estos supuestos.
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Maria adopta una actitud pasiva frente a las
decisiones de la tia. No opone resistencia a sus ma
nipulaciones sino, todo lo contrario, obedece las
sugerencias de la vieja para conseguir un matrimo-
nio que le reporte una mejora econdmica. La forma
de educacidén modela unas actitudes en la muchacha
no acordes con el comportamiento del grupo y condu-
centes a la marginacidn. Restringe la posible red
de relaciones personales, y crea, en torno suyo, un
halo enigmético. Al establecer diferencia con las

stres muchachas del pueblo no permite su integracidn
en el mundo circundante.

Maria no posee autonomia hasta la muerte de su
tia. De ella depende totalmente hasta ese momento.
Esa dependencia adquirira con el tiempo mayor magni

tud al heredar de su tia la fama de bruja.

Relacibn Maria - doiia Frasca

La relacibén de Maria con dona Frasca nace en
casa del médico, inicidndose la noche en que los
hombres de Femés llegan a casa del mismo, -en Arre-
cife-, y dejan alli a la muchacha trastornada por
la pérdida del hijo. El sentimiento inicial de dona
Frasca hacia la muchacha es el de pena, sentimiento
generador de un deseo de proteccibén. Dofia Frasca
siente gran admiracidn por la belleza de la mucha-

cha, ve en ello el mbévil para aproximarla intimamen
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te a don Fermin como paso previo conducente al ma-
trimonio. Para conseguir este objetivo prepara la

- 7 . » .
excursidén a sus tierras, los insta a subir solos a
la montana y prepara la puerta de acceso a su vi-
vienda de modo que permita penetrar al joven facil-
mente en el aposento de Maria. El1 fin perseguido

-— . ’ .
por dofia Frasca no se puede conseguir, el médico es
td ya casado, cosa ignorada por las dos mujeres,

La relacidén filio-maternal se rompe con la lle
gada de la mujer de don Fermin a la isla. Ante este
obstaculo, y sintiéndose engafiada, dofia Frasca deci
de vivir con sus parientes. Aqui finaliza el contac
to entre las dos mujeres. La imposibilidad de conse
guir su objetivo le hace renunciar a sus sentimien-

tos protectores,

Relacibén Maria - mujeres del pueblo.

Se aprecia un antagonismo entre Maria y las mu
jeres del pueblo. Existe un sentimiento de rivali-
dad. La envidia es el sentimiento imperante en las
jévenes y el miedo a una desgracia se afinca en las
mujeres mayores del pueblo. Ese temor se encarna en
sefia Carmen (quien teme por su hijo Isidro), y en
las viejas la noche del baile.

LLa envidia genera la irreverencia, explicitado
este sentimiento por Delfina de un modo grotesco en
el convite y en la curiosidad morbosa por su estado

de gestacidn. La curiosidad se convierte en un he-
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cho social, tipico de grupos cerrados, reducidos.
Los acontecimientos personales trascienden el grupo,
se transforman en un evento social. Desde este presu
puesto, es fédcilmente comprensible la presencia de
las mujeres y los hombres de Femés en momentos rele
vantes: boda, muerte del nifio, muerte de Maria.

Ahora bien, en el texto esta curiosidad se
explica por la peculiaridad del personaje, por ser
diferente, por haber intentado infringir las normas
del pueblo: se ha movido hacia unas metas no permi-
tidas a los de su entorno, como es intentar salir
fuera del lugar, casarse con un extranjero, aspirar
a la riqueza, etc. Por otro lado el personaje comba
te a la sociedad en sus principios éticos al mante-
ner unas relaciones prematrimoniales.

Hemos mencionado antes la maldad, la perversi-
dad de los vecinos hacia la novia, ahora hemos de
puntualizar que ese comportamiento no es irreversi-
ble, sino contradictorio, pues, esos mismos indivi-
duos se ocupan del hijo y lloran su muerte. Mientms
el nifio vive, la relacibén entre Maria y las mujeres
del pueblo es menos distante, ldgicamente, ya la mu
jer de Femés no les supone un obstédculo, estid marca
da por la maternidad y no es objeto deseable, segln
el cédigo, para el matrimonio. La competencia deja

de existir y con ello los celos.
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Relacidn Maria - alcaldesa

S6lo tenemos noticia de una amiga de Maria, se
trata de la alcaldesa. En la juventud sus relacio-
nes son de amistad, la prueba que la ayudan en la
confeccibén del vestido de novia. No existe razdn de

R
antagonismo puesto que Sebastiidn hizo la corte a Ma
ria.

En el presente de la narracidn no se da esa re
lacién amistosa, la mujer emplea el imperfecto para
referirse a Maria. Por otro lado, Mararia se presen
ta en la casa del alcalde ese mismo dia y no cruza
palabra con la dueifia y mantiene una dis-
tancia fisica muy significativa.

El lector puede preguntarse la causa de esa
distancia, y se encuentra con dos respuestas posi-
bles. Una de ellas nos hace suponer que la alcalde-
sa se une al pueblo y, como tal, se obliga a distan
ciarse de Maria. Otra razdbdn posible es de orden so-
cio-cultural: el matrimonio. La mujer casada, en
contraposicidén con el hombre, reduce sus relaciones
personales afectivas y sociales précticamente al am
bito familiar. El matrimonio supone una ruptura con
las amigas; el alejamiento comienza con el estable-
cimiento del noviazgo. Asi, pues, tenemos un argu-
mento de tipo cultural como justificante.

Otro indicio evidente de la condicidén de la mu

jer es la forma de nombrarla: "La mujer del sefior Se
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bastiidn", "la mujer del alcalde". Este uso denuncia
hasta qué grado llega la dependencia de la mujer

respecto al marido.

Relacién Maria - Jesusito

La relacién entre ambos es la tipicamente esta
blecida entre estos miembros familiares: protector-
protegido. E1 nifio es el (nico objeto de amor desin
teresado por parte de Maria. De é1 se vale Isidro
para conquistar a Maria, prometiéndole una educa-
cidén esmerada para el nifio y haciendo alardes de
protegerla. A la par Maria también atrae a Isidro
con la exposicibén de sus sentimientos de madre cuan
do le afirma a Isidro que no es dinero lo que el ni
no necesita.

El nino funciona en el relato como instrumento
de marginacidén. Tanto su nacimiento como su muerte
poseen esa funcidén, pero atn mds su muerte ayuda a
precipitar a Maria hacia la degradacibén de Mararia.
Desde su muerte Pedro no vuelve por Femés hasta la
muerte de Mararia; teme al nifio, atribuyendo su
muerte a brujerias de la madre.

El nifio es vinculo entre los dos seres margina
les del pueblo, estrecha la relacibn afectiva entre
el jorobado y la madre. Pero, después de su muerte,
Marcial teme que Maria le haga dafio para vengarlo,

seglin confiesa al investigador; juicio que inicia
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la confesibn de Marcial sobre la relacidén con ambos.
Todo lo que sabemos acerca de la relacibn hijo
-madre la obtenemos a través de Isidro o Marcial,
por tanto, es un modo indirecto de conocimiento, pe
ro suficiente para detectar la funcibén del nifio co-

mo caracterizador de la figura de Maria y Marcial.

3.3.- Los personajes singulares

3.3.1, Descripcidn fisica

Al conjunto de rasgos que define un personaje
individualmente, y que lo distingue de los demés
lo denominaremos caréicter.

El formalismo ruso (25) ya se preocupd de esta
blecer cbébmo se caracterizaban los personajes.

Lbégicamente la caracterizacibén completa de los
integrantes de una narracidn se obtienen tras el co
nocimiento de sus relaciones, también mediante sus
acciones individuales. Sobre este hecho volveremos
al realizar el estudio de conjunto. No obstante, un
caridcter queda perfilado del todo a través de una

serie de rasgos individuales que ayudan a completar

(25) TOMASCHEVSKY, B.: "Temitica'", en Teoria litera-
ria de los formalistas rusos. Buenos Aires: Ed. Sig
nos, 1970.
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lo.
Entre estos iniﬁjos, los m4s evidentes son:
descripcibn fisica, nombre e indumentaria.
Trataremos en el curso de las siguiente lineas
de indagar la presencia y funcibén de los mismos en

el conjunto de la novela que nos ocupa.

La descripcibén fisica es siempre importante en
un personaje porque, de entre un conjunto de deta-
lles practicamente infinito, se selecciona, y, por
tanto, con una finalidad determinada. Asimismo, el
conocimiento de estos rasgos supone un principio de
relacibén, que tebéricamente oscila entre la atracd®
y la repulsidn, pero que en todo caso, hay que dilu
cidar en cada texto en concreto,.

a) Maria. A efectos de clarificacidn narrativa
distinguiremos la Maria de la historia inicial, de
la Maria del presente. Este hecho permitird anali-
zar entre otras cosas el transcurso temporal entre
dos épocas tan distantes. Hay que anadir que esto
no ocurre con el resto de los personajes, si bien
podemos inferir en ellos un proceso paralelo; pero
irrelevante desde el punto de vista narrativo.

La descripcidn fisica la obtenemos a través de
los personajes que con ella convivieron. Es exhaus-

tiva porque prActicamente agota su anatomia: pier-
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nas, muslos, cintura, ojos, cabellos, sonrisa. Con
intensidad tal que la recuerdan a(n en el presente.

De la visidén de conjunto concluimos que se tra
ta de una mujer extremadamente bella. Pero de entre
todas las descripciones sobresale la dedicada a sus
ojos. Son diversos los mensajes que transmiten, el
mids llamativo su ambiguedad. Se potencia asi una in
terpretacidn sobre la mujer que oscila entre angel
y demonio (26),tal como escribe Ventura Doreste.

Nos ha llamado la atencidn que el fuego de los
ojos,sobre el que el narrador insiste reiteradamen-
te, debe ser asimilado a los volcanes islefios.

En conjunto todos los hombres se hacen eco de
la belleza de Maria; desde el comienzo de la novela
el sefior Sebastidn se refiere a ella asi: '"La mujer
mids hermosa de la isla" (p. 30). Mis adelante diré
Manuel Quintero: "No habia otra que fuese mis real
moza que ella" (p. 38). Alfonso la referird de este
modo:"Tenia el talle espigado, las piernas altas,
abultado el pecho y el rostro mids bello que vi en
mi vida" (p.69).

Son datos suficientemente expresivos de lo que

(26) DORESTE, V.: "Lectura de Mararia'", en Ensayos
insulares.Santa Cruz de Tenerife, Ed. Nuestro Arte,
1977.
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afirmamos al comienzo.

Mararia es bien distinta. Desde el comienzo de
la novela se insiste en la deformacibén de la vejez.
Se la compara con elementos inertes, animales, para
terminar caracterizandola como bruja:

"La gente del pueblo dice que los pe
rros hacia esa hora confunde la torre de
la iglesia con Maria la bruja, porque ella
tiene la silueta alta y oscura y los ojos
le brillan como los bronces de las peque-
ias campanas" (... Mararia es larga y se-
ca como la isla de Lanzarote) (p. 28).

M4s tarde se nos dird de ella que es "un 4rbol re-
' . 1"
quemado, una ahumada tea, un cuervo en vertical'.

Esta visibén nos presenta una mujer anciana,
donde sbélo los ojos siguen manteniendo la significa
cién del comienzo.

De todo ello dirid Ventura Doreste (27):

"esas descripciones, esos toques rei
terados contribuyen a intensificar la fi=
sonomia externa e interna de la figura
evocada, y, a la vez, sirven para subra-
yar el contraste entre la seductora Maria
de la juventud y la sombra de la anciana

que fugazmente aparece en tales o cuales
pasos de la novela'.

(27) DORESTE, Ventura: ob. cit., p. 205.
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En cualquiera de los casos siempre es una mu-
jer distinta y distinguida en los distintos espa-
cios en los que transcurre su existencia,.

b) Marcial. Tanto en éste como en los demés
personajes, no existen marcadas diferencias entre
su descripcibn originaria y la que muestra en el
tiempo presente de la narracibén. Ello indica que el
aspecto fisico no es especialmente relevante, o al
menos, eso se deduce de la novela, para comprender
su funcidn narrativa. A lo largo de toda la obra
Marcial aparece deformado, y no exclusivamente por
la reiteracib6n de su defecto fisico fundamental -es
jorobado- sino por los rasgos que lo identifican:
ojos pequefios, risa y comportamiento. El1 aspecto
grotesco se acentia mediante la comparacibén con ani
males, siempre con matiz peyorativo, lo que revela
su situacidn ante los demids y asimismo, su papel en
el grupo. La descripcidn de este personaje difiere
de la de otros, lo conocemos a través de rasgos ais
lados que se nos suministran a lo largo de todo el
relato.

De su especial vinculacibén con el entorno pue-
de ser demostrativo este fragmento:

En Femés, el que mas tarde se levan-
ta es Marcial, pero es cierto que es el
que menos duerme. También es el que més
bebe y menos paga, el que mds rie y méas

tiene que llorar, el que més cosas conoce
y menos calla, y el que mas piedras tira
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y mis golpes recoge" (p. 30).

La descripcidén fisica de Marcial posee una do-
ble funcidén en el conjunto. Por un lado, representa
el contraste con la normalidad del resto de los hom
bres, y, también su especial situacidn frente a Ma-
ria. Es el dnico al que estd vedado cualquier inten
to de relacidén igual al de los demés. Por otro, con
trasta también con Maria, es su polo opuesto.

Es otro ser distinguido, pero esta distincién
le margina doblemente. Casi no es un hombre y menos
un hombre para Maria.

Por eso, cuando Mararia haya perdido lo que la
distinguid se encontrarid igualmente marginada y de

ahi su relacibdn con Marcial.

c) Don Abel y don Fermin. Estos dos personajes

han cambiado también su presencia fisica en los dos
tiempos del relato. El tiempo transcurrido permite
extraer algunas conclusiones de interés. No sabemos
con exactitud como eran en el pasado, pero si su
presencia actual. Tanto uno como otro han cambiado
lo suficiente para que sean casi irreconocibles. Es
te hecho permite saber que su degradacidén se ha pro
ducido como consecuencia de su relacidén con Maria.
Don Fermin a través de una vida dedicada al alcohol
y don Abel a causa de su locura.

Los dos también estin deformados y vistos en

conjunto, sin descender a detalles singulares.
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d) Pedro. Salvo los personajes mencionados an-
teriormente la descripcidén de los demds personajes
atiende fundamentalmente al conjunto, ahora bien,
son descripciones cuyo interés estriba en la selec-
cién de aquellos rasgos mas llamativos. Predomina
casi siempre la intencibén de deformarlo. La selec-
cién, por tanto, es andrquica sin seguir un orden
determinado.

En el caso de Pedro se afiade la descripcidn de
su hijo, porque de la comparacidn entre ambos se
nos ofrece la posibilidad del contraste.

"Me habian descrito al hombre. Un
hombre bajo, débil, pequeiio. Un hombre
con ojos de ratdn, ojos negros, diminutos
como cabezas de alfileres, brillantes ba-
jo unos pArpados nerviosos" (p. 7).

"Un hijo alto, muy delgado, con pelo
movido y rubial. Un hijo activo, trabaja-
dor, nervioso, diligente, con ojos azules,
con pestafias largas, con brazos largos,
con piernas largas" (p.7).

Los demis personajes sblo merecen del autor
breves pinceladas, de Isidro se indica su corpulen-
cia, de Alfonso resalta la candidez de su presencia.

Es destacable la predilecciébén del narrador por
la descripcibdn de los ojos, por las miradas, mues-
tra este rasgo fisico como vehiculo idbéneo de expre

T 4 . r s 1]
sion en el personaje. Los estados animicos, los sen

timientos, las emociones se transmiten a través de

esta parte corporal,
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Varios personajes han sido especialmente carac
terizados por este rasgo fisico, asl ocurre con Pe-
dro y Marcial, personajes de ojos pequefios. Los
ojos de Pedro apuntan a su caradcter dindmico, acti-
vo, nervioso, colérico; los de Marcial transfieren
su viveza, manifiestan la curiosidad caracteristica
en é1, revertida en material informativo para am-
pliar el conocimiento suministrado por otros perso-

. . ~ I3
najes o bien para rellenar los pequeiios circulos os
curos en las informaciones anteriores.

En la medida en que se avanza en el texto las
significaciones de los ojos se multiplican y mues-
tran maldad, temor, enojos, sumisibn, stplica, tris
teza, etc. Elijamos unos textos donde se puedan ejm
plificar.

Pedro refiriéndose a don Abel dice:

"En la puerta de la iglesia estaba
don Abel, el cura, y nos vio pasar y no
nos dijo nada, pero yo me acuerdo de su
mirada, que era triste, como si al vernos
se hubiera puesto enfermo" (p.51).

Manuel Quintero recuerda:

"Sena Carmen mird a su hijo y su sem
blante parecid entristecerse. Mientras

nos servia miraba a Isidro con una sGpli-
ca en los ojos" (p.43).

En la descripcién fisica de los personajes no
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se prescinde de los ojos, es un elemento selecciona
do por el autor. La descripcibén incluye este dato:
ojos de ratbén, ojos azules, ojos achinados, ojos
grandes, etc.
El estado de desequilibrio mental del cura vie
ne insinuado y corroborado desde las referencias a
sus o0jos. Sus ojos cerrados o abiertos van poniendo
de manifiesto su obsesidén, declarada por é1 mismo:
"En ocasiones, mientras estoy descan
sando, siento como si lejos, en la costa,
se removieran las aguas. Y eso m afecta.
Un ojo cerrado y otro abierto, si. Asi
tengo que pasar la noche, porque la bes-
tia de siete cabezas y diez cuernos puede
volver y ha de encontrarme de pie, como

siempre, como encontrb a Miguel arriba en
el cielo" (p.165).

3.3.2. La onoméistica

El nombre del personaje linguisticamente actfa
como un identificador, pero muchos autores lo utili
zan para caracterizar o no al personaje al que se
une.

En esta obra particularmente los nombres no su
gieren grandes significados. Son nombres, sobre to-
do los de los hombres de Femés, bastante comunes, y
precisamente por eso en una primera lectura dificil
mente se puede asociar el nombre al protagonista co

rrespondiente: Isidro, Alfonso, Sebastién, etc.
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Son més faciles de recordar los nombres de Ma-
ria, Abel, Manuel, Jesusito por las connotaciones
biblicas.

En general se puede afirmar que los nombres
propios no han sido especialmente seleccionados sal
vo casos muy claros y que merecen ser analizados:
Maria, Mararia, Marcial,

Mararia, es un nombre sonoro desde los sonidos
constituyentes de la secuencia. Nos hallamos ante
un nombre resultante de la fusidn Mara-Maria. Cada
elemento de la composicidn transmite significacio-
nes de raigambre cultural. Asi, Maria extrae notas
positivas (belleza, juventud, amor) de la cultura
religiosa cristiana. Este bagaje lega un significa-
do que no puede permanecer en el olvido: la triste-
za de la maternidad. Esos semas positivos inheren-
tes a Maria se contrarrestan por su opuesto Mara
(28), (procedente de la religibén budista) la Muerte,
el Deseo, el demonio tentador. El autor caracteriza
al personaje desde el nombre,con esa ambiguedad tan
recurrente en el texto,.

No hay duda de la habilidad del autor para, en

un momento determinado, recurrir al factor religio-

(28) Varios , Mitologia. T. II. Barcelona: Ed. Pla-
neta, 1982, p. 266, Capitulo que J. Herbert dedica
a comentar la mitologia del budismo.
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so, porque Maria pasa a ser Mararia a partir de su
autosacrificio, en un templo, en una fiesta, y en
presencia del sacerdote. Sacrifica su belleza y el
fruto de ella: el hijo. Hay una destruccibn total
del sexo concebido desde aqui, desde la tradicibn
religiosa, como engendrador del pecado.

El fuego, el sacrificio es una constante que
se puede rastrear en la poesia de este autor. Vea-

mos unos versos del poema X de "Aprisa cantan los

gallos":

"La noche era fria y se hizo necesa-
ria nuestra quema.
Y nos hizo mucha gracia cuando nos pren-
dieron fuego.
Ardimos toda la noche,
Ardimos como seres vivientes.
Alumbramos el contorno del huerto.

dimos calor

y los gallos
creyendo el alba
cantaron toda la noche.
Y tenia gracia para nosotros

inméviles, inmbéviles hombres de paja,

que cantaran los gallos.

Podemos relacionar el nombre de Marcial con

San Marcial si atendemos al texto siguiente:

"(e..) Y como era é1 quien iba a ca-
sar a la Maria con el Arabe, le echamos
una copla, es decir, la echdé Isidro que
se la inventd en aquel momento. Una copla
que hablaba de San Marcial, el santo que
ech6 a los moros de la isla, y de don Alel
que los permitia volver" (p.51).
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Hay una explicacidén a ese nombre desde el tex-
to mismo. Recordemos que esta secuencia narrativa
precede a la muerte del moro pretendiente, a manos
de los muchachos, y que entre ellos se encontraba
Marcial, quien se encargd de enterrarlo. Ese evento
marca el inicio del oficio de sepulturero para este

controvertido personaje.

La Ginica mujer del pueblo que tiene nombre, si
exceptuamos a sefia Carmen, es Delfina, a la que re-
cordamos precisamente por la contradiccidén entre el
nombre y el fisico de la mujer; efectuando un corte
en el nombre obtenemos Del-Fina; y su referente es

gorda y grosera.

Es preciso sefialar las implicaciones del apbco
pe efectuado en el nombre de don Fermin. Es el paso
del tiempo quien impone el acortamiento Ermin L.
La razbén externa estd en esa placa deteriorada, des
gastada y no reparada. Hay un contraste evidente en
tre la placa reluciente de Arrecife y la de Velitas,
como lo hay en el personaje, despreocupado de si,
abandonado, enfermo; en fin, desgastado como su nom
bre. Es evidente la caracterizacién del personaje

desde la onomédstica.
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Se puede anotar la existencia de varios perso-
najes sin nombre, traduciendo la importancia irrele
vante de éstos, tal sucede con el moro, la cuerva,
la mujer del sefior Sebastian, etc. Su importancia
estriba:

a) En el caso del comerciante ambulante, en
crear una tensidén en los muchachos del pueblo y pro
piciar un cambio de conducta en las relaciones.

b) La vieja tia estd en el texto para caracte-
rizar a la sobrina. Ser sobrina de una mujer con fa
ma de bruja y cuerva, implica que ha de heredar esa
fama, esos atributos. Desde la nifiez esti predesti-
nada a ser como su tia -al ser su Gnico familiar-
una bruja, una cuerva., Todo lo que le sucede a Ma-
ria es coherente con esta herencia familiar; la fa-
milia transmite el sello. La tia de Maria ademés le
aporta el apodo de Cuerva. Este apodo guarda estre-
cha relacién con la fama asignada a las dos mujeres.
Pero el apodo tiene otras notas aditivas, es un sin
toma declaradamente socio-cultural; en los pueblos
pequefios y en las clases no pudientes proliferan
los apodos que se heredan como los apellidos.

c¢) La mujer del sefior Sebastidn interesa como
elemento narrativo puntualizador de datos suminis-
trados por otro personaje. El ser mujer de Femés, y
ex amiga de Mararia, supone un afiadido enriquecedor

a las otras visiones. Al no tener otra trascenden-
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cia se opta por el anonimato..

Pedro es el Geito, Pedro el Geito. No caracte-
riza el nombre de pila sino el apodo porque este ha
ce referencia a una caracteristica suya frente al
grupo y es la habilidad, merced a la cual ha sido
el hombre del grupo que salid fuera de Femés a tra-
bajar para conseguir dinero y comprar un camidén. E1
ser chofer es otra habilidad poco comdn en el lugar,
reordemos que la importancia de Pedro radica en su
oficio. Pedro el Geito y su camibén supone el enlace
del pueblo de Femés con el exterior. Tiene geito Pe
dro para servir de vinculo entre lo de afuera y el
hermetismo femesiano.

El apodo hace de nuevo aparicidn expresando
las caracteristicas fisicas de Antonio en contras-
te por supuesto con el padre. Pedro es bajo, tan ba
jo que no ve bien la carretera y su hijo es tan al-
to y tan delgado como una paja, por eso Antonio es
el Paja, el largo.

Para finalizar podriamos emitir un juicio: son
mas importantes en el texto los apodos como caracte-—
rizadores que los nombre propios,

Los apodos en esta novela cumplen dos funcio-
nes muy claras: identificar y caracterizar.

Ademis, un apodo, al ser dado por los demés,
indica que asi lo ven, o, lo que es lo mismo, es un

indicio de relacibn.
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3.3.3. Indumentaria.

La vestimenta puede utilizarse como indicio ca
racterizador del personaje. Es un recurso mediante
el cual se puede canalizar informacidn acerca de
ellos.

La descripcidn de la vestimenta de don Abel
nos aporta descuido, pobreza, transcurso del tiempo,
eslabdn socio-cultural., La sotana trasluce esa red
de asociaciones. Veamos el texto:

"Tenia sobre los hombros, a modo de
chaqueta, una vieja guerrera de soldado
con parches de otra tela en los codos,
sin botones, hombreras ni bolsillos. A
juzgar por lo que se veia, el vestido pa-
recia aln mids viejo y descuidado. Cuando
nuevo pudo ser negro, pero ahora, aquella
especie de faldbén tenia un color entre
verdoso, pardo, gris o ceniza que yo nun-
ca he sabido distinguir, pero que es el
color de los gatos més vulgares" (p.158).

Pedro es suceptible de caracterizacidn desde
su vestimenta sucia, de tal modo que los colores se
confunden. Los remiendos son notables y presentan
homogeneidad con el sombrero -sucio y desflecado- y
los zapatos. Nos ofrece una estampa esperpéntica,
propia de un espantapadjaros (personajes amados por
Arozarena segin se puede inferir de sus cuadros) en

donde predomina lo estrafalario. Hay en el texto

una insistencia sobre la poca importancia prestada
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por Pedro al cuidado personal. M. Quintero en sus
confidencias hace notar este aspecto. Esos rasgos
caracterioldégicos vienen expresados desde la descrip
cién del camibn.

Maria aparece caracterizada desde el oxuro de
sus vestidos y su pafiuelo. El negro es su color, co
mo el color del cuervo, y de los objetos quemados,
y de todo lo oculto, lo misterioso. El1 pafiuelo le
cubre el rostro, excepto los ojos, Unica parte de
su rostro visible. Sus pies estdn descalzos. Esta
es la imagen dada por el narrador, por tanto hace
referencia al presente, a la vieja. La narracidn
nos presenta mediante los recuerdos rescatados del
pasado dos imédgenes alusivas a su presencia. Una
procede de la relacidn con Alfonso} en donde apare-
ce vestida de rosa con aspecto juvenil -vestida de
rosa-, y la otra surge de su presencia en la Canta-
rrana. Maria entonces vestia de negro y con pafiuelo,
tal como ordenan las costumbres ante el dolor produ
cido por la muerte de un pariente. Aqui el negro,
pues, evidentemente obedece al luto asi como el uso
del pafiuelo.

Gran ntmero de personajes van tocados con un
sombrero., Esta prenda no caracteriza, porque respon
de a una costumbre del lugar, la de proteccidn del
sol. Tal ocurre con el embozo en la mayoria de las

mujeres de Femés si prestamos atencidén a las pala-
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bras del narrador:

"(.e.) A méds pedir esta la media lu-
na, las mujeres embozadas, las palmeras y
la cal. Femés es un pueblo de Oriente que
llegd a la isla con vendavales de Africa,
con las arenas del S4hara, grano a grano,
y se fue transportando, depositando, re-
construyendo" (p.18).

3.4.- Otros indicios narrativos.

En "Mararia'" se hace uso de una serie de indi-
cios, constituidos mayoritariamente por animales,
sin descartar la existencia de otros indicadores ta
les como el color negro o la planta de granado, por
ejemplo. En una primera lectura muchos indicios pa-
san desapercibidos, pero un examen minucioso de es-
tos elementos narrativos nos conduce a modificar
nuestra primera observacidn.

12~ En primer lugar vamos a introducirnos en
el andlisis y dilucidar la funcionalidad de los pe-
rros en este texto narrativo. Los perros aparecen
repetidamente a lo largo de la obra. Ayudan a crear
un ambiente determinado, una atmésfera. Su presen-
cia abre y cierra la obra. En el capitulo inicial
su presencia se encuentra estrechamente vinculada
al espacio, o sea, sirve al narrador para proyectar

con nitidez la descripcién del espacio:

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



"Era una calle de sol, de tierra, de
perros, de moscas verdes, de casas chatas,
de cielo, de mucho cielo azul",.

Notamos que la funcionalidad del perro consis-
te en explicitar hiperbbélicamente el clima de Arre-
cife a través de los recursos -"con ojos rojos'",

"de tierra caliente'"- descriptivos:

"Pasé un tiempo sin ocurrir nada has
ta que llegd un perro. Un perro flaco, ru
bican, con ojos rojos, hocico afilado y
garrapatas en las orejas. Llegaba oliendo
el polvo, quemidndose la nariz, bailando
eldstico sobre sus altas patas de alambre
(+...) E1 hombre tomdé un puiiado de tierra
caliente y lo lanzd a los ojos del perro
que dio un salto al tiempo de lanzar un
aullido apagado" (p.9).

En el inicio del capitulo tres se reproduce
otro ejemplo obvio de descripcidén espacial:

"En Femés no hay gallos para cantar
la madrugada; en Femés este oficio es pa-
ra los perros, que perros si que hay, del
gados, austadizos, con las orejas puntia-

gudas y mids de cuatro garrapatas en el
cuello" (p.27).

En esta ocasibén los perros son indicadores tem
porales en el 4mbito de Femés. La caracterizacibn
espacio-temporal a través de los perros se reitera
en el capitulo nueve. Constituyen, ahi concretamen-

te, un integrante de la descripcidén ambiental del
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pueblo en unas noches determinadas: las noches de
luna. Partiendo del connotador "luna" se crea toda
una red asociativa de palabras generadoras de una
atmbésfera 1lgubre, tenebrosa: la teja que puede c®r,
la sombra de la palmera, la lechuza, una nube, etc .
Esta red, surgida en conexidén con los perros, defi-
ne esas noches peculiares de Femés.

Interesa senalar que en este caso concreto la
atm6sfera de tenebrismo va en escala ascendente has
ta culminar en el espectédculo sorprendente e inusi-
tado de la bahia de los ahogados; ambiente totalmen
te extranatural, envuelto en una nube de magia, de
irrealidad y, por ello, precisamente, totalmente
poético, en tanto en cuanto, se aleja bastante de
la realidad cotidiana. Se erige ante nosotros un
espacio particular, fantéstico, que difiere notable-
mente del realismo mads o menos fiel del resto de
las descripciones espaciales.

Los perros, pues, elaboran un suspense narrati
vo. Son utilizados por el autor para atraer con més
intensidad la atencidén del lector pendiente de lo
que va a suceder a continuacibn.

Conviene anotar, por otro lado, que los perros,
ademas de las indicaciones senaladas, tienen por mi
sibén anunciar la presencia de Mararia.

Un ejemplo de esta atribucibén lo obtenemos en

la pagina treinta y dos cuando Ripol sale de la ven
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ta "como un endemoniado" al percibir el paso de Ma-
raria por la calle. Otros trozos textuales nos ase-
guran que los perros denuncian el paso de Mararia,

o bien, que ladran a la torre de la iglesia porque

la confunden con ella.

El ladrido del perro anuncia la presencia de
la bruja de Femés, pero... ¢y el aullido qué escu-
cha?. E1 aullido estad asociado a la desgracia perso
nal de Maria, segin se desprende de los contextos
en que se halla inmerso.

Computaremos esta variante siguiendo no un or-
den textual sino temporal. Asi encontramos que el
primer aullido de los perros se senala a continua-
cibén del grito desesperado de Maria al recibir el
impacto de la muerte del hijo. E1 aullido de los pe
rros es seguido de otro de Marcial, sorprendido por
el lamento agudo de Maria.

Marcial recuerda como Maria reaparecib en el
pueblo, después de llevar algin tiempo vagando, con
un "aullido prolongado que no era de perro" (p.155).
Esa imagen auditiva reproduce el estado mental de
la mujer.

Una repeticidén de ese aspecto se infiere de 1la
narracibén del médico. Este atribuyd el aullido a un
perro para comprobar a renglbén seguido que se trata
ba de una mujer, de Maria.

De este modo nos encontramos con dos ejemplos
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en los que Maria atlla como un perro. A estos ejem-
plos hay que anadir el oido durante el entierro de
Maria.

En todos estos casos la imagen auditiva va
acompanada de un impacto emocional en las personas
que los perciben.

Hay una identificacibén entre Maria y los pe-
rros. Se da en estos enunciados una similitud y co-
nexidn entre ambos. Esa actitud permite que Maria
sea vista como un ser extrafio, diferente al resto,
vy, propicia el temor y la leyenda de bruja. Los pe-
rros se transforman en el tétem de Mararia, de 1la
bruja.

Conviene destacar y subrayar dos eventos para-
lelos: muerte del nifio, muerte de Maria. Ambos suce
sos son seguidos del aullido del perro. Por tanto
hay una asociacidén muerte-aullido, que se puede ras
trear en lo popular, concretamente en el romance

Lux Aeterna:

- Madre, qué linda noche, cuéntas es
trellas,// 4dbrame la ventana que quiero
verlas./ No, hija.mia, no que estéas enfer
ma y el aire de la noche matarte pueda/
Hija mia del alma, no digas eso, acercate
a la cara y dame un beso./ -Madre, un pe-
rro attlla, junto a la puerta/ y antes que
aclare el dia ya estaré muerta.// (29).

(29) Semanario Menéndez Pidal, Flor de la Marafiuela,
Tomo II. Madrid: Ed. Gredos, 1969.
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En Lux Aeterna, el ladrido de los perros actua

como imagen actstica precisa, anunciadora de la mux
te que se avecina. Tiene de comin con los aullidos
analizados el miedo que infunde en los personajes,

Conviene sefialar la leyenda de la Piedra Negra,
lugar de encuentro entre Isidro y Maria poco antes
de la muerte del nifio., De la Piedra Negra -"de anti
guo le venia la fama de lindero de brujas y aparicio
nes'"-, sale en las noches de luna un gran perro. No
sotros podemos concluir que este lugar potencia la
fama posterior de Maria, mas atin cuando alli apuia-
la a Isidro.

En el texto sbélo existe un perro con nombre y
dueno, se trata de Ripol. En este caso particular,
el perro anuncia a su dueiio la hora, y sirve para
exponer la relacibén entre el alcalde y su mujer.
Una relacidén en la que la mujer ostenta algin poder
respecto al marido, poder inaceptado en una socie-
dad machista en la que el hombre defiende su hom-
bria, precisamente, haciendo y demostrando a los de
mas que no tiene en cuenta los deseos y gustos de
la esposa. Ese mensaje nos llega a través de estas
palaﬂfaé: "-Ahora son las nueve -dijo-. La mujer de
sefior Sebastiin siempre envia el perro a esta hora.
No quiere que su marido se retrase. Si el perro le
pilla aqui dentro le muerde los tobillos. Es un pe-

rro ensenado".
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Para finalizar nos resta sefialar una conclu-
sidén general: los perros anuncian datos y hechos re
lativos a los personajes, éste es su significado béa-

sico.

Los cuervos

"El cuervo -como observa Aepli- es afin a 1lo
oscuro. Asi se convierte en el padjaro de los muer-
tos. Como quiera que lo oscuro puede traer consigo
el infortunio tocado por la muerte, el cuervo es
también el pdjaro de la desgracia, portador de in-
fortunio". Esta acepcidén simbdlica se verifica en
la novela. Pérez- Rioja senala, por otra parte, que
el cuervo es simbolo de soledad, y este es el signi
ficado transferido a Maria y a su tia. Ambas muje-
res de mayores son nominadas con el apodo de Cuerva,
acorde con el atributo de bruja. Ambos apodos sur-
gen a la par, uno implica el otro. Recordemos que
la bruja es un personaje marginal y, por tanto, so-
litario. El1 apodo de Cuerva se perfila como una de-
gradacibén social de los personajes. El cuervo repre
senta el infortunio, la desgracia y por asociacidn
mental se le atribuyen esos poderes a las dos muje-
res.

Los Cuervos para Manuel Quintero y para Marcial
poseen un papel vaticinador de desgracia: "Usted sa

be lo que es eso, éiverdad?. Es como si le entrara a

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



uno una bandada de cuervos en la cabeza, con un vue
lo negro y calladito" (p.42).

Con estas palabras Manuel Quintero explica la
sacudida emocional provocada en su interior por el
silencio posterior al baile con la muchacha de Fe-
més. Seguidamente Isidro atribuye ese mismo poder
al bdho. Después de estas premoniciones se origina
la pelea entre ambos en un lugar de muertos: el ce-
menterio.

Marcial achaca su deformacibén fisica y la muer
te de su madre a los cuervos:

"Porque la sombra del cuervo es de
mal aguero y anuncia alguna desgracia a
la persona sombreada" (64).

El cuervo presagia y avisa la proximidad de su

cesivos acontecimientos narrativos:
"Por el cielo cruzaron unos cuervos
y quiso la mala suerte que la sombra de
aquellos péjaros pasara sobre el cuerpo
de Jesusito" (p.64).
La presencia de estas aves pronostican la préxima
muerte del nifio. Se suman al cuervo otros ingredien
tes narrativos vaticinadores de la proximidad de 1la
muerte, como la ruptura del vaso de vino y la taza
de café.

Podemos afiadir, por (ltimo, que todos esos sig

nos centrados en la muerte del nifio culminan con el

signo de la cruz simulado por Marcial para transmi-
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tir a su madre, Maria, la muerte del hijo.

Hormigas

Este elemento descriptivo sirve para presentar
un personaje, el autor intenta asociar la imagen de
don Fermin a la de las hormigas. Agudiza asi el as-
pecto desgastado, la decadencia que le asemeja a un
bufén o a un espantapadjaros. Esas hormigas circulan
do por el cuerpo del hombre,acent@ian la vejez, el
cansancio y la desvitalizacibén, producto de los airs,
el alcohol y la enfermedad.

Las hormigas sugieren la impotencia del hombre

para oponerse a su sino, sugieren la debilidad.

El camello

Se asimila a Marcial y ayuda a definirlo. El
narrador los compara. Sirve de nexo, por otro lado,
entre Maria y el pueblo al ser el animal de carga
utilizado por Marcial para realizar distintas ges-
tiones.

Recordemos que el jorobado confiesa parte de
sus penas junto a los restos del camello de los are

nales,

La rana
Precede a la relacién sexual entre Lucia e Is#
dro, actfia como sefial de dicha accibén, entroncando
asi con uno de los significados atribuidos a este

animal por la simbologia cristiana: el mundo del
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placer. E1 mismo Isidro le concede una valoracién

negativa, considerando su relacibén con Lucia desho-
nesta y obra del demonio. Por ello, surge en el ca-
pataz la ambicidén que é1 mismo enjuicia negativamen

te.

Los ratones

El ratdén en el simbolismo cristiano medieval
se asemeja al demonio y adquiere un significado féa-
lico negativo. Esta acepiacibén se trae al texto y
con ella se caracteriza a los hombres seguidores
del cuerpo de Maria.

El zoomorfismo se expresa de diversos modos,
como metdfora, metonimia, sinestesia; la compara-
cién de un elemento con un animal es constante. Ess
animales no presentan anacronismo con el espacio,
con sus caracteristicas peculiares. Son animales
que viven en el lugar literario y extraliterario,
en el mundo novelesco y en el espacio real.

"A nuestra izquierda la llanura ter-
minaba en el mar y a la derecha se limita
ba por una cordillera arenosa, de curva
suave como la giba de un camello" (p.13).

Se identifica, con un recurso metonimico, la
isla de Lanzarote con un camello, animal tipico del
lugar como bestia de carga, pero, ademds es un ani-

mal que puede estar largos periodos de tiempo sin
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beber. La isla es seca, se protege del fuego, del
sol, a través de la piedra volcanica. No tiene agua,
apenas llueve. Hay, pues, una identificacidn del
animal y su espacio. Ese sentido, esa transferencia
se produce también en la mente de don Fermin cuando
expresa:

"Asi, al desembarcar, ya sabia yo
que mi pie no se hundiria en verdes alfom
bras de helechos y no fue sorpresa pisar
sobre la piel ocre, dura y rapada de este
animal muerto que es la isla, de este ca-
mello que muerto ahogado en el Atléntico"
(p.127).

Este texto entronca con la idea sefialada ante-
riormente acerca del simbolismo que encierra el tér
mino isla: soledad, aislamiento, muerte,.

El Cromatismo: Es uno de los rasgos mas llama-
tivos a lo largo de todo el texto puesto que no es
privativo finicamente de las visiones espaciales si-
no que se extiende a todas las descripciones: indu-
mentaria, animales, personajes, etc.,

"El sol tocaba ahora el borde de las
colinas y la llanura adquiria un tinte ro
jo, encendido, como el fuego. El cielo
tornose amarillo, color de hueso, y las
montafias comenzaron a ennegrecer. Habia
una paz infinita en el horizonte y del la
do del mar llegaba una suave brisa, tibia
y salada. Tenia la isla una muerte dulce,

lenta, animal, como si se hubiese cortado
las venas" (p.15).
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El texto precedente nos ejemplifica el croma-
tismo tipico en la obra. En é1 aparecen tres colo-
res de relieve textual: el rojo, el amarillo y el
negro.,

El amarillo, color de gran predileccidn, es re
presentante de las islas, esa puede ser una inter-
pretacibén facil, pero aqui nos interesa su relacidn
intertextual.

El amarillo, como color, transmite, entre otmws,
el significado de sequia, desgaste (30), y éste nos
convence, pues ese espacio isleno donde se ubican
las acciones se caracteriza por su sequia, sus are-
nales, es un lugar poco productivo, etc. Desde este
punto de vista el amarillo funciona con valor simbd
lico.

Pero, no puede pasar desapercibida la asocia-
cibén metonimica. E1 amarillo de los arenales irra-
dia y tifie todo el paisaje, el espacio, los objetos,
los personajes, Hay una traslacién significativa
evidente: el cielo se torna amarillo, los pantalo-
nes de Pedro son amarillos, su sombrero arenoso,
las manos de Mararia son también amarillas. El1 na-

rrador elabora una simbiosis amarillo-isla-Mararia.

(30) PEREZ RIOJA, J.A.: Diccionario de simbolos vy
mitos. Madrid: Tecnos, 1980.
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De Mararia nos dice:

"También sus manos quedaban descubiertas y
eran como garras de milano, garras amarillosas, lar
gas y surcadas de arrugas" (p.119).

El amarillo se convierte en el texto, segln se
extrae del mismo, en un elemento plurisignificativo,
justificandose de este modo su valor funcional des-
criptivo.

Paralelamente a ese color se escoge el negro,
utilizado con més frecuencia. Negra es la torre de
la iglesia de Femés en la noche; los perros ladran
a las sombras; Mararia es alta y negra; el pelo y
los ojos de Mararia son negros como sus ropas. La
isla, también es negra por la tierra volcénica.

"Y si sefior Manuel Quintero, el patrdén, se 1la
figuraba como un barco abandonado sus razones ten-
dria, como yo, cuando la imagino como un mar. Es de
cir, como dos mares: uno negro de lava en los mal-
paises y el otro color de oro de los arenales"(p.59).

El negro y el amarillo, colores descriptivos
de espacio, se atribuyen como calificativos a Maria
el dia de la visita del narrador al caserén de los
Yerberos. Compara los labios de Maria con '"las uvas
de un volcan"; habla de "las dunas arenosas del tor
so". Establece, pues, un simil entre ambas realida-
des: la isla y Mararia llegando a la identificacién

y fusibén descriptiva de isla y personaje.
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En el texto presentado mAs arriba, Manuel Quin
tero percibe la isla "como un barco abandonado", ha
bla de soledad. La palabra isla en si, tiene, en ge
neral, el sentido simbblico de aislamiento, soledad
y muerte. Por tanto no es de extrafiar esta concep-
cibén por Manuel Quintero y, menos atn, cuando Maria,
simbolo de ese espacio, constituye la imagen vivien
te de la soledad, del aislamiento, de la margina-
cidn.

De todo esto se infiere que amarillo y negro
califican significativamente a la isla y a la bruja
Ambas externamente se presentan secas, la isla se
cubre de lava para protegerse del sol, como Maria
se quemd para protegerse de los hombres, pero en su
interior sigue existiendo el fuego que afios atrés
despidibd, y que ahora permanece oculto.

El negro, por otro lado, adquiere otros signi-
ficados, indicios de premoniciones tragicas que se
van convirtiendo en realidad. El negro va creatdo
una atmbésfera de suspense, porque negro es el color
de los cuervos, reiterdamente presentes en el texto,
portando connotaciones cromdticas y alusivas a lo
oscuro, lo oculto, lo confuso, el temor. Los cuer-
vos vuelan sobre Marcial y el nifio y presagian la
tragedia. Los cuervos en el texto implican miedo,
miedo que anida en la cabeza de los personajes.

Otro ejemplo lo tenemos en el nombre de la Pie
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dra Negra, lindero de brujas. El elemento negro es
constante en el relato, expresando lo oscuro, la des
gracia, el infortunio, la muerte. Los ojos negros
de Maria, dice seiia Carmen, van a traer muchas des-
gracias y asi sucede. Esos ojos que despiden fuego
son motivo de infortunio para los demds y para la
propia mujer.

El autor de las descripciones las vitaliza con
los colores y con una gama amplia de elementos sen-
soriales. Los recursos descriptivos nos revelanla
presencia de un narrador sensible. A través de sus
percepciones y la posterior transmisibén a los lecto
res de sus investigaciones manifiesta datos de su
forma de sery de sentir.

La predileccidén del narrador por el colorido
se identifica con la del autor, ya que es un elemen
to reincidente en su obra. El1 color forma parte del

titulo de un conjunto de poemas suyos "Silbato de

Tinta Amarilla"; y hay alusibén al color en el térmi

[ ] . .
no cerezas, en otro titulo "El omnibus pintado con

cerezas", donde hay dos poemas ejemplares -."Procla
maciédn del fuego" y "La Catedral 69"- exponentes de
estos rasgos.

Veamos unos versos de La Catedral 69:

"Es fuegoy sol y sangre al rojo:vivo lo que asciende
como cédlida protesta por la blanca noche

por el frio del cielo y el aire desnudado".
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Se infiere de esos ejemplos, sumados a las di-
versas descripciones de la novela, cierta preferen-—
cia o tendencia del autor por el mundo cromédtico, y
dentro de esa realidad siente una atraccidn especial
por esos colores vivaces, junto a otro que expresa
todo lo contrario, el negro.

El texto muestra una capacidad pictdbdrica indis
cutible., E1 autor ha expresado en cierta ocasidn:
"Me puede mucho el volor, me es una fiesta el color,
me agrada" (31).

El investigador piensa de la isla lo mismo que
uno de los relatores, don Fermin. Ambos poseen sen-
sibilidad y son amantes de la conversacidén. Estas
cualidades son inherentes al autor de Mararia, sen-
sible, amante de Lanzarote, del color... Esta opi-
nién se puede constatar con la prueba siguiente, un
poema integrante del "Romancero canario".

LANZAROTE
Lanzarote, amarillenta
como un camello africano,
soflando venas de rios

para mojarte los labios.

(31) HERNANDEZ, D.L.: "Rafael Arozarena: La honra-
dez con sus fantasmas o la definicidn del escritor,
p. 35.
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Tu nombre azul de leyenda
vivid en palacio mojado
y ahora es tu cuerpo seco

burla del viento salado.

iAy, tu silencio de arenas
- r 4

en mi corazdn clavado!.

Tienes el cielo sin alas,

desnudo de vuelo y canto.

El aire va de rodillas
sin una flor en la mano,
ni murmullo de las hojas

para dormir tu cansancio.

i E1 aire que tanto canta
pasa sin voz por tu lado!
iAy, romanzas sin palabras

de anocheceres callados!

Los pozos llenos de luna
quieren mentir a los pajaros
y sueiio besos de alas

todo el cristal del espacio.

Lanzarote, amarillenta
como un camello africano...
Bajo tus lunas de cal

mis verdes se me quedaron,
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Aun me brillan los ojos
de mirar tus cielos claros
y tengo un verso durmiendo

en tu recuerdo varado.

Lanzarote, amarillenta
como un camello africano...
Sobre tus gibas de fuego,

mi corazdbén cabalgando...

Fragmento que expresa sus ideas sobre el color

y los animales,

Flementos mitélbdgicos.

En el texto se hace uso de mitos y simbolos de
distintas culturas. A través del personaje del cura
se nos suministra informacidén de la cultura cristia
na o bien de otra cultura atribuyéndole un signifi-
cado cristiano, tal como sucede con el mito de Ica-

ro.

Icaro, Lucifer, La Bestia.

A través del uso del nombre de Icaro se
une el sol con el diablo, siendo el fuego el pro=
ducto derivado. A renglén seguido se identifica el
sol y Lucifer; y éste llega a San Cristobaldn con
Mararia, identificando la belleza de estos dos refe

rentes, y la mirada de Mararia, con el fuego diabdli
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co.

"La Bestia" transmite las mismas connotaciones:
el mal, la destruccidén de los hombres, de la misma
mujer y de la lucha de don Abel. Hay pues una rela-
cidén de destruccidén -diablo- Mararia como las suge
rida por la utilizacidn del simbolo de Lucifer.

Esas alusiones mitolbégicas apuntan a la identi
ficacidén Mararia-diablo-sol; tres referentes porta-
dores de un significado {inico: la destruccidén. De
ella se defienden los hombres y mujeres de la Isla,
y la Isla misma, seglin se aclara en el capitulo fi-
nal.,

Estos simbolos funcionan como elementos descrip
tivos de Mararia desde el punto de vista del sacer-
dote. Pero paralelamente crem la atmbésfera de sus-
pense precedente al relato retrospectivo que segui

rd a las referencias simbblicas.
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LOS ESPACIOS
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4.- Los Espacios.

4,1.- Los espacios comunes.

Al igual que sucede con las descripciones fisi
cas, los espacios se seleccionan con alguna finali-
dad. E1 conocimiento de un espacio implica un ojo
que ve, de tal forma que de la relacidn entre el fo
co y el objeto obtendremos los distintos tipos de

descripcidn espacial.

El personaje mantiene con el espacio distintas
relaciones: medio para conocer su situacidn social,
objeto de sus deseos, elegido o no, pero casi nunca

neutro para el individuo que lo habita.

La distincibén entre espacios comunes e indivi-
dualizados nos parece relevante porque los primeros
influyen sobre todo los personajes, se sit@ian por
encima de ellos; mientras los individualizados mues
tran el transito de los personajes, y en buena medi

da, son objetos de eleccidbén particular.

En esta novela abundan los espacios, sobre to-
do, en los primeros capitulos, luego cobran mis re-
levancia los hechos, para situarlos pormenorizada-
mente en el lugar de los mismos. Personajes y espa-

cios se relacionan, existiendo un vinculo estrecho
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entre ambos componentes narrativos.

El narrador se traslada de lugar, desde Arreci
fe a Femés y de aqui har4 salidas esporadicas en
busca de informacidén. Nosotros tendremos en cuenta
los puntos geogrdficos recorridos por é1 y comenta-
remos los espacios referenciales aludidos por los

distintos narradores personajes.

Arrecife.

Sorprende la visidn transmitida, porque inten-
ta ser amplia y para conseguir la exactitud no des-
carta detenerse en una mosca, en un perro, en un
hombre, en el movimiento, en un gesto, en el calor,
etc. Todos los componentes de ese lugar explican
dénde nos hallamos situados, ciédndo, e, incluso,
las circunstancias sociales, econbmicas y cultura-
les. Desde aqui se nos informa qué caracteres revis
ten los personajes que se van a tratar. No son per-
sonajes cuidados, finos, cultos, agradables de as-

pecto; son personajes acordes con el espacio: pobrmes.

E1 espacio se convierte asi en un indice de su

situacidbén social.

Femés.

El entorno geogriafico mAs relevante de la obm.
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La mayor parte de los personajes son del lugar. Al
suceden algunos de los episodios mas destacables en
la vida afectiva de la protagonista. En Femés se
aloja el visitante que recopila datos para la histo
ria, y desde alli saldrad a otros puntos con el mis-
mo objetivo, pero regresando siempre a esta locali-
dad.

El visitante de Femés se preocupa por darnos
una descripcidn detallada, intenta grabar en el lec
tor la imagen visual del pueblo lanzarotefio, en prn
cipio, para pasar posteriormente a transmitir los
relatos que iran recogiendo. A través de sus descrip
ciones conoceremos perfectamente el lugar; su clima,
su vegetacidn, su fauna, su amanecer, atardecer,
anochecer, etc. Los capitulos segundo y tercero tie
nen la misibén de exponer ese espacio reducido.

De la lectura de esos dos capitulos se ve la
importancia conecedida a todos los elementos existen
tes en ese marco. Ninguno de los mencionados sobra,
en la medida en que se avance en la lectura se veréa
la funcidén de cada elemento signado como integrante
de esa descripcibn. Aqui resultan validas las pala-
bras de Bournenf y Quellet:

La descripcibén provoca de un modo gradual
reacciones en cadena en el interior de la narra-

cibébn: La necesidad de describir conduce a la in-

troduccidn de tal o cual personaje, a situarlo en
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tal o cual situacibén y dotarle de unos mo-
tivos. La descripcibn, pues, muy lejos de
ser un afadido decorativo mds o menos pa-
rasitario, condiciona el conjunto de 1la
economia. ().
Los datos espaciales van a resultar familiares
a los lectores como consecuencia de su repetida apa

ricidén, puesto que cada uno cumple una funcidén deter

minada. Revisémos esas funciones espaciales:

a) El1 cementerio. En é1 se gestan unas situa-

ciones y se presagian otras. La importancia del ce-
menterio se sugiere a través de las menciones del
sefior Sebastiadn y Manuel Quintero en y fuera, res-
pectivamente, de la venta.

Sirve de escenario en el encuentro de Alfonso
y Maria. En ese lugar Alfonso se sintid atraido por
la belleza y los detalles de la muchacha.

Se emplea como campo de lucha por Isidro y Ma-
nuel Quintero. Se escoge este recinto por estar ais
lado de las miradas de los otros. Funciona como es-
pacio limite entre estos dos personajes y el resto;
es decir, impide la posible interferencia de otros
personajes.

Es el lugar de trabajo de Marcial, su ocupacin

laboral y, ademis, sirve de cobijo al mismo persona

( ) BOURNEUF, R.; OJELLET: La novela. Barcelona; Ed.
Ariel, 1975, pag. 136.
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je. Marcial toma el cementerio como residencia noc-
turna con la finalidad de pernoctar en é1l; por tan-
to, funciona como casa-cama.

Ese espacio aparece tefiido del negro pululante
pa la novela, pues no tan s6lo por lo que en si
representa sino porque en ese lugar se anuncid la
muerte de Jesusito, premonicidén de Marcialyresulta-
do de la presencia de los cuervos encima del nifo.

El cementerio, por otro lado, supone el refu-
gio, la paz, la tranquilidad para Marcial; el cemen
terio le aisla de la realidad circundante cuando 1lo
desea.

La obra finaliza, precisamente, en el cemente-
rio, en el acto de dar sepultura a Maria. Ese espa-
cio recoge en ese momento a todos los hombres de 1la
isla que han compartido con la muchacha de Femés un

mismo espacioy un mismo tiempo.

b) La Palmera.

Resulta curioso observar dos veces -muy proxi-
ma una cita de la otra- la sefializacidén de la palme
ra, en el capitulo dieciocho, con connotaciones tem
porales, mAs interesante, se nos antoja, porque
aparece dentro de un ambiente de muerte. Esa nota
temporal sugiere la muerte de la tarde y la cerca-
nia, eminente, de la noche, y es en esa muerte cuan

do van a enterrar a la muerta -acaba un dia y acaba

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



una vida-. La palmera como recurso para descifrar
el tiempo es visible en otros parrafos de los capi-
tulos cuarto y noveno.

Rembéntemonos al capitulo segundo donde se cita
por primera vez la palmera:

A Femés lo anuncia una palmera seca,
un tronco quemado, alto, solitario. Una
columna seria mejor decir. De la porcidn
capitelina surge un pirgano, una rama, se
flalando casualmente la primera estrella.
La palmera, asi, parece estatua de alglin
maestro que blande el puntero. Un maestro
fincho en su primera leccidén de astrono-
mia rural y sencilla: he ahi la primera
estrella del pueblo. Quinientos pasos des
pués llegué a las primeras casas (p. 17).

Después de leer esta descripcibén al lector le
resulta practicamente imposible olvidarse de la pal
mera de Femés, objeto fijado, posiblemente, por el
autor. Se intenta grabar la imagen en la mente del
lector, de modo que al remitirle de nuevo a ella
puede localizarla réapidamente.

La palmera no es meramente un elemento decora-
tivo en la descripcidn de Femés, sino que como com-
probamos posteriormente cumple una funcidbén narrati-
va al tener lugar junto a ella la muerte y entierro
del Arabe, lo que le confiere la categoria de fun-
cibén espacial que le hemos adjudicado.

A l1a palmera se asocian ideas de muerte,b oscu-

ro, oculto,y misterioso , a juzgar por el relato de

Pedro y la mostracidén del narrador en el capitulo
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noveno, en donde esas implicaciones significativas
se notabilizan en la indicacibén de un ambiente magi
co al que precede y anuncia:
Ladra a la palmera que hay en el ca-
mino. La palmera le envia una sombra del-
gada como un estilete, una sombra negra y
larga que atraviesa el llano y termina
justamente entre las patas del perro. En
Femés, el 1lanto del cachorro se oye muy
lejos y le relance...(p.79).
Los perros, las sombrasy la palmera indican,
insinlGan la atmésfera de misterio precedente al co-

nocimiento visual de 1la Bahia de Avila o bahia de

los ahogados.

c) La Igtesia.

Funciona como espacio en los relatos retrospec
tivos. Posibilita el conocimiento de otras peculia-
ridades de Marcial: la sensibilidad, la soledad, el
miedo, la culpabilidad. Dotaciones extraidas del
episodio del cuadro. Paralelamente se nos caracteri
za a don Abel, en ese espacio, distinto en su forma
de hablar, de comportarse al que se desenvuelve en
la ermita de San Cristobalédn.

Este recinto nos muestra particularidades de
los personajes que no se traslucen en otros lugares.
El espacio se erige en vehiculo revelador de las ca
racteristicas de los personajes; hay una relacibn

mutua entre estos dos componentes narrativos.
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Con el episodio del cuadro se canaliza el mani
queismo presente en el pueblo; resulta malo estro-
pear el cuadro pero no se concibe como tal el apa-
lear a un hombre, el aislarlo y crearle un senti-
miento de culpabilidad. En cambio, no es detestable
castigar a una persona para que aprenda a respetar
las cosas sagradas.

La iglesia es para las mujeres; los hombres no
acuden a ella: "Me llegué hasta el Camposanto sin
tropezarme con nadie. Las mujeres estaban en misa y
los hombres metidos como siempre en la venta'" (p.®).
La frase de Alfonso revela con toda nitidez el com-
portamiento social del pueblo. El espacio novelesco
informa de las normas e ideas sociales del grupo,

de la colectividad.

d)E1l Patio.

Destaca por su importancia esta parte del domi
cilio. En é1 transcurre gran parte de la vida de
las mujeres, alli remiendan la ropa: se
ejemplifica esta funcidn en la alcaldesa cuando
cuenta su historiae informa al investigador sobre
la bahia de los ahogados.

En el patio han ocurrido cosas de verdadero in
terés. Veamos cudles son:

En el patio de la casa de Alfonso se desarro+

lla gran parte del romance entre Alfonso y Maria.
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El banquete de la preparada boda se prepara en
el patio de la casa de Maria. Alli tiene lugar una
de las escenas mis desagradables de la historia no-
velesca: acaba por desatarse la tensidn creada en
los hombres desde el anuncio de ta boda de Mariaj; y,
por supuesto, la tensidn existente en las mujeres
personificada en el personaje de Delfina.

Importa:recordar que la pasidén de don Fermin
se despertd al comtemplar el cuerpo de Maria, total
mente desnudo en el patio -enlace entre las dos vi-
viendas, la de dofia Frasca y la de don Fermin- mien-
tras era baifiada.

Ese patio permitia el acceso del médico al dor
mitorio de la muchacha una vez entablaron relacio-

nes sexuales.

e) La Venta.

La venta de Isidro es el nicleo mds importante
del pueblo, puesto que funciona como lugar de reu-
nién de los hombres que comparten el ocio con el
juego de las cartas y el vino. Acuden al lugar des-
de las primeras horas de la mafiana, luego . marchan
a sus quehaceres, para regresar por la tarde.

La primera manana que el narrador despierta en
Femés ya conoce en la venta muchas habladurias del
lugar; descubre la importancia de Mararia, a la que

conoce al atardecer cuando cruza por la calle. En
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la venta pudo apreciar la reaccidén de los femesia-
nos ante la bruja. En la venta, sobre todo, el na-
rrador percibe por todos los comentarios la impor-
tancia del personaje referido y ese sera el nfcleo
irradiador de 8u curiosidad que le conduce a escu-
char atentamente todo lo que tenga relacibén con Ma-
ria. En ese lugar deduce que Alfonso, Sebastién,
Marcial pueden suministrarle informacidn; y, la ob-
tiene de Isidro. En los aledafios de la venta conec-—
ta con Manuel Quintero quien le propicia el primer
relato personal.

La venta nos ofrece datos acerca de la rela-
cibén existente entre los hombres de Femés, entre és
tos y Mararia, entre éstos y Marcial, este persona-
je se caracteriza de un modo peculiar, desagradable,
grotesco desde ese &mbito de reunidn.

La venta expone el modo de cubrir el ocio por
los jbvenes femesianos -similar al de sus padres,
hoy los viejos del pueblo- con el vino, las cartas,
los instrumentos musicales; y, curiosamente, la re-
lacidén de todos ellos con el viejo Marcial, similar
tanto en el pasado como en el presente.

Es necesario anotar que la venta, con la fun-
cibén de sitio de reunidn, no es exlusiva de la ven-
ta de Isidro sino que es extensiva a todos las ven-
tas islenas si atendemos a las noticias noveles

cas, recordemos que una tienda de Uga, atendida por
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una mujer, fue el punto de encuentro entre Quintero
y Pedro, alli comparten unos vinos; recordemos que
el hijo de Pedro toca la guitarra, etc. Es decir,
que todo se repite.

Tratemos de traer a colacibén otra tienda, 1la
de Trinidad, exponente de todas las peculiaridades
sefialadas: las cartas y el vino favorecen la rela-
cibén entre los hombres. Lugar de importancia en el
texto novelesco en cuanto ahi se ofrecen indicios
premonitorios, en la supersticidn de Marcial, de la
desgracia que tendri efecto en la tardecita: se aho
ga el nino.

La venta que hoy regenta Isidro fue en tiempos
pasados la venta de sefia Carmen, a donde acudian
los muchachos -hoy narradores de la historia- feme-
sianos a reunirse para charlar, compartir una bote-
lla de vino, cantar, jugar una partida de cartas,
etc. A la venta de sefia Carmen se dirigian, igual
gque en el tiempo presente, los muchachos que subian
de Playa Blanca. En la venta se genera la violencia,
tanto en el presente novelesco como en el pasado.
Es lugar precedente a otro, sustentador o especta-
dor de alguna tensidén o desgracia. Pasemos revisibn
a una serie de acontecimientos posteriores a un pa-=
so ‘previo por la venta de sefia Carmen.

Los muchachos bebidos, cuenta "el patrén", sa-

len de la venta y se dirigen al saldédn habilitado pa
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ra bailar de acuerdo a la costumbre de cada séabado;
en el exterior, una vez ha bailado el extranjero
con Maria, Isidro lo invita a tomar un vino en 1la
venta y de alli pasan luego al cementerio donde ocu
rre el enfrentamiento fisico entre ambos jbvenes.

El dia en que se ha previsto la boda los mucha
chos beben, cantan y deciden ir al encuentro del mo
ro; y, alli, junto a la palmera del camino lo matan

El aullido de Maria, perturbada mentalmente,
llega a la venta en donde estidn los hombre de Femés
reunidos. Esa noche logran trasladar a Maria hasta
el médico de Femés.

La venta de sefia Carmen adquiere la funcibn de
centro de reunibén en el sentido amplio del término,
es el centro a donde se lleva y de donde se toma la
noticia, lo muestra este pequeno texto:

"Yo no :habia salido del cementerio.
De vez en vez me asomaba sobre las tapias
y observaba a las personas que iban de un
lado para otro; de las casas a la venta
de Isidro, de la venta a sus casas...'
(p. 143).

En la misma linea de lo antedicho se sitfia el
fragmento que sitfia al pueblo en torno a la venta
la noche en que se ahogd el nifo; y, también pode-
mos apreciar que es la madre de Isidro la encargada
de transmitir la noticia, aunque no lo logre.

De todas las notas revisadas hasta el momento

podemos colegir que la iglesia y la venta son los
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dos puntos o centros sociales del pueblo., Pero sin
lugar a dudas, la venta es mucho mis importante en
el hecho novelesco, y prueba de ello es todo lo que
hemos dicho hasta el momento. La venta también per-
mite a sefia Carmen, en el tiempo anecdbético, ser un
personaje de cierta relevancia en el pueblo, el per
sonaje femenino mas referido después de Maria. No
existe ningln relator femesiano que omita a la due-

fia de la venta.

lLLas Montanas de Femés.

La Atalaya y el tinazor. Al iniciar el capitu-
lo segundo el narrador nos visualiza a Femés situa-
da entre esas dos montafias; éstas irAn apareciendo
a lo largo del texto en concomitancia con distintas
anécdotas; ahora bien,nos interesa citar aqui el
significado més generalizado, es decir, la funcibn
atribuida por los habitantes de Femés: indicadores
temporales. Por la posicibn del sol, la irradia -
cién de las sombras, los hombres deducen en qué mo-
mento del dia se encuentran,

Hemos intentado exponer los espacios mas rele-
vantes de Femés, observar detenidamente los lugares
claves de ese marco geogrdfico por una u otra razdn
En ellos se ha detectado la funcidbn indicadora,
puesto que no sb6lo son escenarios de accidn de los

personajes sino que transmiten otros significados,
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cumplen otras funciones significativas, unas veces
caracterizan a un personaje, otras al grupo; infor-
man de las costumbres, la clase socio-econbmicas,
el grado cultural del grupo, etc.

La venta sirve para caracterizar a los hombres
de Femés. Ese espacio permite, entre otras muchas
cosas, apreciar la diferencia de Marcial frente a
la homogeneidad del resto de los hombres. En la ven
ta Marcial juega un papel totalmente opuesto a los
demds, pero asimismo ese papel desempefiado también
se aleja del que asume en otros linderos.

Los espacios femesianos denuncian la pobreza,
la igualdad social, la incultura absoluta, la reite
racidédn de comportamiento tanto en los hombres como
en las mujeres: los hombres a la venta o al trabajo;

las mujeres a la casa, a la venta y a la iglesia.

4.2.- Los espacios individualizados.

A continuacidbén nos limitaremos a enumerar los
espacios recorridos por el narrador y, por supuesto,
aquellos aludidos por los informantes. Cada uno tie
ne su propio espacio que no coincide necesariamente
con los espacios de su historia. Vamos a seguir,
pues, a todos aquellos que cuentan trozos de sus vi

das desde Femés.
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Llanos de Femés.

Manuel Quintero se convierte en el primer na-
rrador de su pequefia historia con Maria por los al-
deanos de Femés, paraje propicio para comunicar in-
timidades, sin miedo a terceros. Por la charla nos
enteramos de su lugar de origen: San Nicolas, al-
dea enclavada en la isla de Gran Canaria. La impor-
tancia de este dato radica en el carédcter fordneo
del personaje, y esa es una de las posibles causas=
de la atraccibén ejercida sobre Maria. Hemos observa
do esa predileccidén en la muchacha, corroborado por
su correspondencia al arabe y a don Fermin.

Se menciona Playa Blanca y su relacibén con los

marinos. Los pescadores desde ese limite suben a Fe
més en los dias de descanso, esa es la causa que
permite a Quintero coincidir en el pueblo con el vi
sitante, y fue, también, la causa que le condujo en
el pasado a subir con Pedro a ese mismo lugar.

Playa Blanca, tanto para los hombres del pasa-
do anecddético como para los hombres del presente,

es la fuente de sus ingresos econdmicos.

Este recodo geografico se convierte en la puerta de
salida a la blsqueda de mejoras financieras que les
lleva en Ultima instancia a instalarse en otros lu-
gares, y, a otros a.la muerte en el mar; de ahi la

funcibén textual de la bahia de los ahogados. Playa

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



Blanca supone para los habitantes de Fermés la ambi
valencia esperanza-muerte.

En ese entorno geografico se produjo la muerte
de Jesusito. Ese hecho identifica a Maria con el
resto de las mujeres de Femés, pues muy raramente
un femesiano no ha perdido un familiar en el mar.

En el salto atras temporal se sefiala la venta
de senia Carmen lugar pertinente por erigirse en el
punto de encuentro entre los mozos del pueblo. Alli
escuchbé, por primera vez, el marino hablar de Maria
y es receptor de las predicciones de sefia Carmen
acerca de los males posibles a que dara lugar la be
lleza de la muchacha de Femés. No nos detenemos en
este espacio pues ya lo hemos:analizado pormenoriza
damente en unas lineas anteriores.

Otra mencibn especial posee el salbébn habilita-
do para bailar, cedido por Pedro, donde M. Quintero
conocibé y baild con Maria. Sintetiza este espacio
la expectacidn que despierta la muchacha, aqui se
desarrollan una serie de elementos importantes como
vaticinio de los hechos ocurridos posteriormente en
el cementerio,

La casa de Maria es la referencia mAs impor-
tante, aunque hecha de una manera solapada, al ser

el lecho de consumacidn de la atraccidn mutua.
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Casa de la Alcaldesa.

"La mujer de sefior Sebastidn me hizo entrar en
el patio y me invitd a sentarme junto a ella, en un
muro bajito, a la sombra de la casa'". Nos encontra-
mos ante un espacio cerrado desde donde se nos tras
lada retrospectivamente a la Bahia de Avila -refe-
rencia novedosa- dotada de un aire misterioso por
las creencias de los habitantes de Femés y, en este
caso concreto por la narradora. La relevancia de es
te espacio la trataremos en otro punto.

Se extrae del relato la importancia del patio
de 1la casa de Maria, en donde se ubica todo el am-
biente creado el dia de la boda no realizada. Nos
proporciona la humillacién de Maria y el primer es-
labdén de su rosario de desgracias. La importancia
narrativa consiste en ofrecernos la tensibén hombres

de Femés-Maria.

Llanuras de Femés.

Los arenales sirven de lugar abierto para Mar-
cial contar sus recuerdos, de ellos brotan alusio-
nes a los.espacios referidos por Manuel Quintero
(sala de baile, cementerio, casa de Maria, etc) y
cita a Uga a donde se trasladdé Maria por motivos la
borales. Este lugar simplemente se menciona sin afa

dir ningln otro tipo de informacibn, se proporciona
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un antecedente de la:explosidén informativa desarro-
llada posteriormente por Isidro.

Las referencias espaciales mAs significativas
remiten al cementerio, espacio que cumple, respecto
a Marcial, dos funciones: a) laboral; b) habitat.
La importancia del lugar citado radica en ser un me
dio de transmisidén de informacibn afectiva, por
ejemplo, sus sentimientos hacia la Cuerva, hacia se
fia Agustina, se hacen evidentes en ese lugar. Se ma
nifiesta por otra parte, en ese lugar, el signo in-
quietante para Marcial y cumplido luego en Playa
Blanca con la muerte del hijo de Maria.

Otro lugar a destacar es La Cuadra, lecho del
jorobado, en compafiia del camello, en los momentos
de enfermedad del nifio. Esta anécdota guarda afini-
dad con otras situaciones: a) Marcial trabajbé con
un camello. B) Se le trata en el pueblo como si de
un animal se tratase. C) En las descripciones se le
compara con un camello, o bien, en otras ocasiones
con otro animal de carga: asno. D) En sus juegos
con Jesusito representa a un camello y pasea al ni-
fo. E) Entregbd su primer relato al lado del esquele
to del camello junto al cual durmid en las noches
de vigilia para estar cercano al nifio. F) El1 aspec-
to fisico los relaciona: ambos con joroba y pacien-
cia; el camello es el animal representativo de Mar-

cial.
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La relacidén Marcial-camello se patentiza en
las arenas de Femés, lugar idbneo para situarlos en
cuanto se asocian mutuamente. Tanto el primer rela-
to, como el segundo se trasmite desde un lugar are-
noso y este hecho nos conduce a la conclusidn de
que este espacio le corresponde como informante de
la historia novelesca, y hasta cierto punto como
personaje, justificidndose esta posible opcibdn por
la proximidad establecida entre el camello y Mardal.

El autor se ha preocupado de la elaboracidn co
herente del espacio, trasmitiendo siempre el mismo
significado.

Un lugar sustantivo en el relato lo ocupa la
iglesia, desde ella obtenemos una visidén de Marcial
mucho mas lirica, mids dulce. Pero esta referencia
emitida por Marcial conduce al investigador a la
busca del cura, consiguiendo un nuevo informante.
No nos detenemos en la importancia de este lugar so
cial porque le hemos dedicado nuestra atencidn en
otro punto de nuestro andlisis.

Playa Blanca supone en el relato de Marcial la
consumacidén de una serie de signos premonitorios,
la muerte del nifo se efectla en ese lugar, tal y
como hemos comentado en otro momento, cerrando un
ciclo de la vida de Maria y abriendo otro, caracte-
rizado por la residencia fuera de su lugar de ori-

gen. Este suceso justifica la presencia de Maria,
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en el presente narrativo,:en la Bahia de Avila acom
pafiada de Marcial.

El comportamiento de Marcial difiere de un 1lu-
gar a otro. Asi la venta lo revela de forma diferen
te a la imagen ofrecida en la iglesia. Cada marco

espacial ayuda a la configuracibén del personaje.

Casa de Alfonso.

Desde ese hdbitat Alfonso cuenta su anécdota,
expone datos acerca de la iglesia, la venta de sena
Carmen, el cementerio, las montafias de Femés. Las
ideas descifradas a partir de esos puntos han sido
expuestas anteriormente.

La referencia m4s interesante, desde la pers-
pectiva histbérica, remite a Cuba, en donde residid,
por motivos laborales, el muchacho. Su regreso hace
pensar en una posible riqueza, creencia con apoyatu

ra histbérica. Cuba acogid en época remota a muchs
emigrantes canarios que se dirigian a ese lugar en
busca de trabajo. Por tanto, esta mencibén evidencia
una realidad extraliteraria: la frecuencia de emi-
grantes canarios a Cuba.

Alfonso narra su experiencia sentimental con
Maria, vivencia desarrollada bajo el techo de su ca
sa,yqe ahora cuenta desde el mismo lugar de los he-

chos.
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Venta de Isidro.

Desde la venta, Isidro desgrana su historia.

Remite a La Cantarrana, finca representante del ti-

po de agricultura cultivada en el lugar, de la ri=
queza laboral, nficleo de confluencia de personas de
distintos lugares de la isla. El aspecto externo de
la casa de don LAzaro, emplazada en esta finca, in-
dica claramente la clase social de su duefo; econd-
micamente fuerte, contrasta la alcoba de la sefiori-
ta Lucia frente al cuarto destinado a Isidro. Ambas
habitaciones sirven de marco a las relaciones inti-
mas entre ambos personajes.

La Cartarrana facilita una imagen de Isidro to-
talmente inesperada: ambicioso, mentiroso, no bebe-
dor, caracteres extranos, en el pasado, fuera de
ese Ambito.

En las inmediaciones de La Cantarrana se loca-

liza La Piedra Negra, paraje de los encuentros dia-

rios entre Maria e Isidro, al finalizar la jornada
laboral. Es lugar estd impregnado de un carécter
irreal, de lindero de brujas, segin la creencia co-
lectiva. Aqui nos encontramos con un indicio claro
de que Maria seri considerada luego como bruja,
puesto que ahi se encontraba cada tarde con Isidro
y, ahi, el dia del anuncio de la boda asestd una pu

fialada al muchacho.
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Ese rincén tiene los caracteres mégicos revela
dores de la infracultura de un pueblo; es exponente
de las creencias mas primitivas, tipicas de las so-
ciedades cerradas, consecuencia de una economia pre
caria.

Veamos parte del texto:

Es una roca muy oscura, redonda y
tan grande como una casa. En las noches
de luna con cuernos, la piedra se parte
en dos, y segliin cuentan, de su interior
sale un perro de gran tamafio, muy blanco
y con muchas lanas y haciendo ruidos como
de cencerros. Eso dicen algunos, que otrs
aseguran que la roca se parte en tres y
cada pedazo es un gato negro de unas afi-
ladas que salta sobre el caminante y le
raja las venas. (p. 101).

Esta zona, el Lomo Pelado, donde estid emplaza-
da la Piedra Negra, intransitable por todas esas
fantasias, representa la mente del pueblo, y, por
ende, de los personajes que juzgan a Maria y le
asignan poderes maléficos.

Hemos finalizado las referencias espaciales
proporcionadas desde el marco de Femés, lugar en
donde se origina y finaliza la historia de Maria. A
continuacidn acompafiaremos al narrador-visitante en
sus salidas de Femés, en busca de informacidn y en
sus encuentros con nuevos informantes que inflan y

redondean las informaciones aportadas por los persona-

jes habituales de Femés.
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La presentacidn de esta zona introduce el capi
tulo quinto. El1 autor elabora una descripcidn del
taritorio para conseguir dos objetivos:

a) Proporcionar una imagen visual del lugar,
necesaria, al desempefiar un papel destacable en la
historia sentimental de Maria, segln serid evidencia
de-por Isidro.

b) Situarnos en el lugar desde el cual nos va
a relatar Pedro. No se puede obtener informacidn de
este personaje desde Femés partiendo de la base de
st no residencia en la localidad y su fobia a 1la
misma, segln puso de manifiesto al investigador el
dia de su llegada. Por tanto, Pedro debe ser locali
zado en otro espacio.

Dentro de Uga se escoge una venta, sitio segu-
ro para encontrarse los hombres, como hemos visto
con anterioridad. La venta constituye un reflejo so
cial, alli van a beber, a encontrarse y a charlar

mientras las mujeres permanecen en ca-
sa. Una venta, pues, conforme venimos afirmando, se
constituye en punto de encuentro entre Manuel, el
narrador y Pedro, pero 1o que realmente interesa al
investigador se confia en el exterior, al aire 1li-
bre y sentados placidamente.

Los espacios sefialados en su relato los hemos
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analizado ya: la venta de sefia Carmen, la palmera,
la casa de Maria.

La importancia de Uga en la novela no se debe
a ser el espacio de Pedro como informante, sino al
aspecto anécddbético remoto. Alli encontrd Maria su
primer trabajo, mantuvo una relacidén amorosa con
Isidro y su trabajo en Uga coincide con la muerte
de su hijo. Maria muere en Uga. Es evidente pues la

importancia de este lugar en el relato.

Bahia de Avila.

Representa el espacio midgico. El mar devuelve
la imagen de los muertos en sus aguas:

-iAy! los aparecidos no hablan, no,
sefior. Ellos vienen de muy lejos, de den-
tro de la mar y, cuando estdn cerca, se
quedan quietos, como sostenidos en el ai-
re. Y entonces una les habla de bajito,
como en un rezo, para que no Se vayan muy
pronto (p.55).

Ese paraje manifiesta las creencias esotéricas
del pueblo, ya conocidas, atribuyendo a animales y
cosas significados negativos -bého, cuervos, ruptu-
ra de la taza, etc.-, y asignando a las personas po
deres mégicos. Todo esto intenta crear una realidad

J 4 I3 . ’

magica sin llegar a serlo, pues componen nucleos
aislados dentro del realismo de la obra.

La bahia de los ahogados y el Lomo Pelado, en-

clave de La Piedra Negra, resultan signados con ess
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caracteres extranaturales.

Los eslabones supersticiosos sirven porque son
justificativos de la leyenda creada en torno a Ma-
ria. Si no existieran estos atisbos no podria expli
carse la creacibén de la imagen de "la bruja". De
ahi se infiere la importancia de la existencia de
este espacio: el constituir un elemento més'dentro
del intento de creacibén de la atmdbésfera fantéstica.

Por otro lado, este espacio pone de manifiesto
el caracter controvertido de Marcial. Aqui nos des-
concierta, asume un papel muy diferente al expuesto
con respecto a Maria, representado fuera de la tien
da de Isidro dias antes. El jorobado seglin qué lu-
gar nos sorprende con una nueva faceta. Una vez més
el espacio desarrolla aspectos inéditos de los per
sonajes y de ahi la importancia de la relacidn espa

cio-personaje.

El Caserdon de los Yerberos.

Espacio cerrado, incluido dentro del marco geo
grafico de Velitas., La técnica descriptiva del case
rén coincide con la utilizada para describir al per
sonaje, el aspecto de ambos estd en consonancia. Vi
vienda y habitante presentan el mismo aspecto degra
dado, desgastado, estropeado. Pulula el abandono

por todas partes: en la placa, ventanas, desorden
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de las cosas, etc., abandono extensivo al cuerpo
del hombre, enfermo, mal cuidado: "Don Ermin acompa
naba a los ruidos de la madera con tenues quejidi-
tos de reumiticos" (p. 115). De la descripcibén expo
sitiva del personaje y de la casa se deduce, una
vez mads, la vinculacibén estrecha existente entre el
personaje y su espacio. Podemos postular que el des
cuido personal conlleva el descuido del espacio. Es
te se transforma en un indicio de caréacter.

Don Ermin mientras habla hace dos referencias
a espacios externos a la isla que quiero destacar:

a) Vascongadas, lugar de origen del emisor. Es
te dato indica la seguridad de su éxito con Maria.
Los hombres atractivos para ella cumplen el requisi
to, entre otros, de ser foréneos.

b) Sanatorio de Santa Brigida. Indicadora esta
referencia de una precaria situacidn sanitaria. Con
este dato se pone de manifiesto una realidad extra-
literaria islena: falta de asistencia sanitaria.

Don Ermin sitla su relato en Arrecife, lugar
de residencia y trabajo en su juventud. Su relaciébn
con Maria se desenvuelve entre su casa y la de doia
Frasca, una vez mis existe el espacio cerrado, como
sucede generalmente, expresando asi el refugio de
los sentimientos, la proteccidén del mundo exterior.
Cabe sefialar aqui la importancia del patio, sefiala-

da ya anteriormente como desencadenante del deseo
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sexual en Don Fermin. Espacio que facilita la rela-
cibn entre los amante al constituirse en pasillo de
las viviendas de ambos.

Debo subrayar una vez mAs, la relacidn entre
el médico y su hébitat, reflejo del cobijo del due-
fio. E1 aspecto de las casas de D. Fermin son muy de

siguales, tanto que la del pasado aparece muy cuida

da y totalmente abandonada la del presente.

Ermita de San Cristobaldn,

Motivo de curiosidad para el narrador. Es un
lugar en ruinas; de la hermosa ermita de antafio ape
nas quedan unas piedras, el tiempo ha derruido el
edificio, cuya importancia se remonta al pasado,
concretamente al dia del santo Patrén en que Maria
ante la perspectiva de ser viélada por los hombres,
ya bebidos, se prende fuego en la puerta del local.
Ese acto supone la muerte del papel desempefiado por
ella para la sociedad hasta ese dia, a partir de
ese hecho, ya no serd apetecida por los hombres y
eso supone para ella la paz y el final del sufri-
miento ante el desengafio amoroso.

La ermita, o los hechos ocurridos en el lugar,
denuncian los instintos destructivos de los hombres.
Don Bartolo, apoyado por otros hombres, acusa al cu

ra de concubinato y amenaza con denunciarlo. Por

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



- 11/ -

otro lado, se insta a la violacibn esa tensa noche,
en ese lugar tiene efecto uno de los tres momentos
narrativos mAs cargados de tensibén. San Cristobalén
se convierte en el teatro donde muere la hermosura
de la mujer mas bella de la isla, y se convierte en
la cuna de la total marginacibén -iniciada ya hace
tiempo- y la soledad de Mararia.

La casa de don Abel refleja perfectamente al
hombre que la reside. Los libros y otros objetos
acusan sus gustos, su formacidén y su modo de exis-
tencia. Este detalle no lo olvida nunca el autor se
gin hemos venido anotando.

Los libros denuncian una formacidén determinada
y sblo se han senalado en la casa del cura y en la
del médico, los dos personajes formados intelectual
mente.

El espacio de don Abel y don Fermin presentan
un mismo rasgo comin: el abandono, el polvo, el de-
terioro. Prolongacidén de uno en el otro, confusibn
y relacidén entre el aspecto fisico y el aspecto
espacial. E1l espacio explica al personaje. Traemos a
colocacidén las palabras de Ricardo Gullén: "Puede
la casa sentirse como réplica, prolongacidén o anta-
gonista del personaje, como algo que lo explica y
se explica por su relacidbén con é1". (32)

Los espacios de los narradores—personajé son

de dos tipos: casa y espacio abierto.
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a) Narran desde su propio espacio familiar, ce
rrado, don Fermin, Isidro, Alfonso y la mujer de se
fior Sebastidn. El investigador se traslada hasta
ese lugar con un pretexto u otro. Se mantiene asi
la seguridad del personaje que cuenta al encontrar-
se bajo la proteccidén de su techo, en su casa.

b) Desde un espacio abierto, al aire libre, se
comunican Marcial, Pedro, Manuel Quintero. Todos
ellos tienen una razébén evidente. Marcial no posee
casa, el cementerio es un refugio en la noche y, a
veces, en el dia, pero narra desde un espacio crea-
do para él1 por el autor: la arena y el cielo.

Manuel Quintero pasea mientras habla, su espa-
cio evidentemente es abierto, como el espacio de to
do hombre que pasa su vida en el mar. El1 espacio de
este hombre como informante queda perfectamente cla
ro, no pueden compartir el emisor y el receptor un
cobijo intimo, propio,pues los dos son extranjeros,
no viven en el lugar, no poseen casa propia en el
pueblo.

El espacio de Pedro consideramos que es la ca-

(32) GULLON, Ricardo: "Espacios novelescos', en Teo-
ria de la novela; Gullén, G. y A. Madrid; Ed. Tauws,
1974,
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rretera puesto que no se le localiza en un sitio de
terminado con facilidad, por razones estrictamente
laborales. Se explica pues, que Pedro dé su infor
macidén desde un lugar, Uga, casualmente, de encuen
tro.

Los informantes de espacios libres o abiertos
se han encontrado casualmente con el narrador, o és
te con ellos. Asi sucede con Marcial, Manuel Quinte
ro y Pedro., Sin embargo, en otras ocasiones, el in-
vestigador, asume este papel y va a la blsqueda de
sus interlocutores por una u otra razbén, no siempre
demasiado nitida. Tal sucede con su llegada a la ca
sa del alcalde; sblo sabemos que la mujer de sefior
Sebastian lo invitd a pasar al patio, bajo el pre-
texto de refugiarse del sol. Ahora bien, qué preten
dia el narrador puesto que paseaba por los alrededo
res de la casa, qué hacia con ese calor; no hay res
puesta por parte del narrador, aunque intuimos su
intencidén: espera el momento adecuado para obtener
informacidén. Igual técnica usa con Alfonso.

Si explicita la causa que le condujo hasta
"los Yerberos", justifica su traslado hasta el refu
gio de don Fermin con el dolor de rinbén, y su visi-
ta diaria posteriormente,

En el caso concreto de don Abel no expone ra-
z6bn alguna, simplemente, nos entrega toda la visidn

del lugar, del hombre y de la historia que este le
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ofrece. Ahora bien, de las lineas escritas por el
narrador podemos entresacar su objetivo: obtener da
tos para la historia que recopila.

El narrador dice:

De 1a figura de don Abel, pocos tra-
zos tenia yo enm cabeza. Los narradores
de esta historia apenas le habian nombra-
do. Unicamente recordaba yo la escena que
me describid Marcial, cuando su fechoria
con el angel del cuadro. (p.157)

Por tanto, podemos colegir que el investigador
cree que puede ser interesante conectar con el cura,
puesto que al estar relacionado con la gente de Fe-
més su aportacidn puede ser valiosa.

Alfonso, la alcaldesa, etc. hablan desde su ca
sa particular..lLa casa se toma como un espacio de
intimidad donde se puede charlar con tranquilidad y
desde donde se propicia la atmbésfera de distensibn
idénea para dejar afluir los recuerdos animicos,
las intimidades. En ese espacio se abre el campo de
las evocaciones puesto que ofrece seguridad, la se-
guridad que nos proporciona el sabernos dentro de
nuestros propios limites.

El narrador ha pisado todos los puntos geogra-
ficos en que se ha desarrollado la historia de Ma-
ria. Cada traslado del narrador supone la recopila-
cibén de nuevos datos para su historia. Cada espacio

geografico recorrido tiene por tanto su justifica-
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cidén, su presencia en un lugar nunca es infructuosa,
siempre obtiene nuevas informaciones,

Maria en la novela ha seguido un camino, ha re
corrido un espacio. (Qué conclusiones inferimos no-
sotros de ese movimiento?.

Mientras Maria responde a las exigencias del
pueblo, es decir, se comporta seglin la moralidad es
tablecida es respetada y pretendida por esposa; esa
idea marca una época en Maria. Una vez el pueblo sa
be que Maria ha perdido la pureza, las pretensiones
de los hombres cambian; éstos, a partir de entonces,
esperan de ella la satisfaccidén pasional, puesto
que les consta que no es necesario casarse para man
tener relaciones sexuales con ella. Estas dos postu
ras corren paralelas al espacio anecddético amoroso
de Maria.

Sus primeros amores —-Alfonso, Manuel, el &rabe
se desarrollan en el marco femesiano, y el resto,
una vez Maria se ha convertido en madre soltera,
fuera del pueblo: Isidro, Fermin, Abel.

A cada traslado espacial de la protagonista
asistimos a una nueva historia, con un nuevo prota-
gonista masculino. Las circunstancias obligan a Ma-
ria a salir de Femés para trabajar (Uga), curarse
Arrecife), protegerse (Llano de los Ajaches). En ca
da punto entabla una nueva relacidén. Las relaciones

extra-femesianas han estado provistas de un caréic-
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ter oculto lo cual apoya muestra tesis de la desva-
loracibén paulatina de Maria a causa de su comporta-
miento anormal para el pueblo, que no admite el ti-
po de relacibén que Maria establece con los hombres.

En cada lugar de los anotados en las lineas an
teriores Maria crey6 encontrar la compafila definiti
va, la tranquilidad, la proteccidén y, sin embargo,
no fue asi. El1 balance final arrojbé el regreso a Fe
més donde vive mas sola y marginada que antes de
perder al hijo.

En Femés la conoce el indagador de su historia
quien asiste a la desaparicidbdn fisica de la misma.
Maria no muere en su pueblo natal, muere en Uga.

- Murié ayer tarde. La encontraron
unos chicos de Uga que estaban cazando 1la

gartos. Estaba tirada entre las vinas.
(p.196).
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5.~ Tiempo

Si hay dos elementos que definan por principio
una narracidén son el personaje y el tiempo. Si algu
no de los dos faltara no existiria ningin tipo de
narraciodn.

Como en tantos otros aspectos tedricos, corres
ponde al Formalismo ruso las ideas que sirven de ba
se al estudio actual del tiempo en la narracidn. Pe
ro esa preocupacidén es extensiva a otras Areas cri-
ticas, incluso en épocas muy recientes.

Ha sido preocupacib6n fundamental del dominio
critico-literario alemin, aunque llegan al estudio
de esta categoria narrativa a través del estudio
del narrador (33).

También es preocupacidén de la critica francesa
méds reciente, incluso entre los integrantes del Nou
veau Rouman. Tanto M., Butor (34), como Robbe-Gri-

llet (35) han dedicado inteligentes paginas a esta

(33) VAN ROSSUM-GUYON, F.: "Point de vue ou perspec
tive narrative'", Poétique, 4, 1970.

(34) BUTOR, Michel: en su articulo "Estudios sobre
la técnica de la novela'", en Sobre Literatura II.
Barcelona; Ed. Seix-Barral, 1967.

(35)ROBBE-GRILLET: "Tiempo y descripcidn en el rela
to de hoy" en Por una nueva novela. Barcelona, Ed.
Seix-Barral, 1963,
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cuestidn.
Pero es sin duda G. Genette quien en su libro

Figures III (36) ha dedicado mayor atencidén y mejo-

res resultados a la exploracidén de esta categoria
narrativa.

En Mararia esta distincidén es relevante porque
el tiempo actual es el de la historia ocurrida en
Femés con anterioridad a la llegada del visitante
que nos comunicard la historia.

El tiempo reciente, el del estado presente
-coetaneo al de la llegada del visitante- es fru
to de la evolucidbén cronoldégica. Son dos tiempos dis
tintos. Para distinguirlos, no sblo es preciso ano-
tar esta distancia, sino ademds afiadir que es éste
un tiempo extenso frente a la intensidad del tiempo
en que ocurren los acontecimientos narrados.

Con esta base exploraremos las distintas 1li-
neas temporales comparando esos dos tiempos distan-
tes entre si.

Para evitar la complejidad del problema, vamos
a escoger aquellos aspectos temporales de mayor re-
levancia y presencia en Mararia. Para ello, y por-

que resume la complejidad antedicha, consideraremos

(36) GENETTE, G.: Figures III. Paris: Seuil, 1972.

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



Y W AV

que cada personaje posee una linea temporal propia,
y en cualquier caso las coincidencias mostraran las
relaciones entre los distintos integrantes de la na
rracidén. Tal como explica Antonio Alonso (37).

Una linea temporal no estéd uniformemente narra
da en la mayoria de los casos. Por eso es necesario
deslindar un tiempo preliminar, frecuentemente no
narrado, pero cuya importancia deriva de poder ac-
tualizarse en cualquier momento.

El tiempo cuyo tratamiento narrativo es mas am
plio lo denominaremos actual.

Al leer la novela se observa en primer lugar,
un tiempo pasado coincidente con la juventud de Ma-
ria, y un tiempo presente, coincidente con su vejez

El tiempo presente se corresponde en la ficcim
novelesca con la estancia del narrador visitante en
Lanzarote y con la composicibén del relato. Sin em-
bargo, lo importante en la novela no es el presente,
lo que realmente trasciende narrativamente es el pa
sado reconstruido por un investigador que llega a

Femés y muestra interés por conocer la vida de los

(37) ALONSO, Antonio: Principios de poética narrati-
va. Tesis doctoral lefda en la Facultad de Filosoff
y Letras. La Laguna, 20-9-80; p. 251.
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hombres de esta localidad, por Mararia y por todo
aquel personaje que ha intimidado con la joven Ma-
ria.

Desde un presente narrativo los personajes re-
latan unas historias parciales en las que ellos han
protagonizado algln papel. Esos acontecimientos no
aparecen ordenados segin ocurrieron, sino actualiza
dos narrativamente de acuerdo con el orden en que
el investigador va conociendo la historia. Al nove-
lista, mds que la ordenacidn cronolbgica de los he-
chos, le importa la simple expresidén de los mismos.
Ahora bien, la narracibén ofrece pequefios indicios
que permiten una temporalizacibén relativa de los
acontecimientos. Sabemos que Mararia tenia tres me-
ses de embarazo cuando se va a casar (esta nota nos
sefiala un tiempo); Isidro empieza su relacidn amoro
sa con Maria en la época de la vendimia; Isidro se
traslada a La Cantarrana poco tiempo después de ha-
ber cumplido con el servicio militar, etc.

Nosotros vamos a intentar analizar el tiempo
pasado, el de la historia partiendo de un postulado:
"Cada personaje tiene su propia linea temporal des-

de que nace hasta que muere narrativamente" (38).

(38) ALONSO, Antonio: ob. cit., p. 256; fecha 20 de
septiembre de 1980.
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Seguiremos la linea temporal de cada personaje por
separado, sin prescindir de la importancia que tie-
ne las coincidencias de dos o mds lineas temporales.
Somos conscientes de la relevancia de esa simultarmsi
dad porque sefiala nlicleos temporales trascendentes
namrativamente, momentos de notable tensibén narrati-
va, con repercusiones significativas en las relacio
nes interpersonales como veremos.
Pasemos a reconstruir la linea temporal de

aquellos personajes que estimamos de mayor pertinen
cia para conocer el tiempo pasado, el tiempo de la

historia.

5.1.- Lineas temporales.

Linea temporal de Alfonso.

Sometemos a observacidén la linea temporal de
Alfonso en primer término por una razdén: con él man
tiene Maria su primera relacidn, caracterizada por
todos los atributos de la inocencia. Cumple ese vin
culo con las normas éticas establecidas. Asistimos
a un tiempo novelesco en que Maria era respetada co
mo mujer y deseada por esposa. Entonces Maria
cumplia las expectativas de los hombres del pueblo.
Este tiempo nos permite analizar la linea evolutiva

de la actitud de los hombres con la muchacha.
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Andlisis sobre persconajes adultos, es decir,
que cuentan ya con un tiempo propio no narrado.

Veamos el tiempo anecddtico de Alfonso. Este,
en las evocaciones del pasado refiere unas notas en
torno a la nifdez: los juguetes, fruto de las manos
del padre; su funcidén de campanero en la iglesia;
su proximidad con Maria posteriormente, en un tiem-
po prbéximo a su marcha a Cuba.

No conocemos su edad cuando salid de Femés. S
lo nos menciona el significado de los doce anos de
estancia alli, permanencia marcada por la total des
vinculacidn con su lugar de origen. En ese periodo
pierde un pulmbén y mueren sus padres.

El tiempo de Alfonso méds interesante para re-=
construir la historia de Maria se extiende desde el
domingo de su regreso a Femés, procedente de Cuba
-hecho propiciador de su relacibén amorosa- hasta la
muerte del moro. Acontecimiento que senala la desa
paricidén narrativa del personaje. Ahora bien, como
personaje individual tiene una linea que se inicia
con ese regreso sefialado y finaliza con la interrup
cidén del romance con Maria.

Dentro de este lapsus temporal se muestra la
amistad entre Marcial y Alfonso. Manrial le ayuda en
el arreglo de la casa, incluso, le atiende los pri-
meros dias de su enfermedad; e intenta estrechar el

vinculo fisico entre los dos enamorados.
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Marcial actubd de bisagra entre Alfonso y la
Cuerva; y, por tanto, indirectamente en el acerca-
miento de Maria.

La época signada guarda los reéuerdos mas gra-
tos de la vida pasada del personaje. Importa anotar
que la visibén acerca de Maria, en aquel tiempo, di-
fiere totalmente de la visidn presente. De las enso
naciones de Alfonso se puede discernir que el mucha
cho enamorado no percibia a la mujer calculadora y
materialista que hoy asegura que fue. La distancia
temporal existente con respecto a la época en que
sucedibé los hechos le induce a elaborar una imagen
muy diferente.

Alfonso aparece como constituyente del grupo
de hombres de Femés en otros momentos narrativos si
lenciados por é1 y rememorados por Pedro: (partici-
pacién en el asesinato del moro), mujer de sefior Se
bastiidn (convite), Quintero (el baile del séibado).

La caracterizacibn de este personaje extraida
de su comportamiento en el grupo, coincide con el pa

pel desempeiiado en el mismo grupo en la actualidad.

Linea temporal de Manuel Quintero.

No se comenta en ningln momento de la narracihm
el tiempo que media entre el noviazgo anterior de
Maria/Alfonso y el contacto fisico con el marino.

El lector se encuentra con plena libertad para ima-
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ginar meses o anos.

El fragmento temporal que presenta a Manuel
Quintero sirve también para darnos a conocer otros
personajes como: Pedro, Isidro, Justo, sefia Carmen,
etc. Son individuos que se inician narrativamente
en el mismo punto temporal. Se desconoce la fecha
exacta: afio y mes; se trata de un dia sébado.

Quintero narra su estancia en Femés. La evoca-
cibén temporal nos desvela el ambiente del lugar,
los personajes, las relaciones existentes entre ellms,
etc. A través de la Obptica del marino desfilan ca-
racterizados estos componentes del medio que engar-
zay la historia.

La noche del sé&bado es trascendental para el
relato, porque del contacto fugaz entre Manuel Quin
tero y Maria nace Jesusito. Acontecimiento desconoci
do para el personaje masculino.

Ese sédbado fue el primer dia del marino en Fe-
més y el (ltimo durante largo tiempo, a causa del
temor anidado en el personaje después del enfrenta-
miento con Isidro.

Ese dia conocemos los sentimientos de Isidro,
Pedro, Justo y Marcial por Maria. De la visibn re-
trospectiva extraemos el signo de la relacidn entre
el pueblo y Maria.

Esa noche ha quedado enquistada en el recuerdo

del marino: "De este pueblo tengo yo unos recuerdos
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de juventud que me han estado mortificando toda la

vida" (p.37).

Linea temporal de Isidro.

Isidro cuenta un trozo de su vida <caracteriza
do por la imprecisidén; no existen referencias con-
cretas a un tiempo; ahora bien, podemos imaginar
una estacidn del afno -el de la vendimia, al final
del verano-, y la edad aproximada del personaje,
puesto que el servicio militar constituye una refe-
rencia temporal.

Isidro finaliza su servicio militar y al poco
tiempo comienza su trabajo en La Cantarrana (Qué su
cede en este tiempo? Isidro entabla una relacibén ma
rital con la sobrina del duefio de la finca. Lucia
queda embarazada. Se concierta un noviazgo, acepta-
do por don Lazaro.

Durante ese tiempo Isidro cambia en sus reac-
ciones, costumbres, etc, como sefialaremos luego.

Desarrollado el cuadro anterior, se acerca a
la finca Maria en busca de trabajo, acaba de morir
su tia. La proximidad de los dos jbvenes, el espa-
cio, en definitiva, propicia la relacidn de flirteo.
La situacidén econbémica de estos personajes ha varia
do, eso facilita la conquista a Isidro.

(Cébmo finaliza la rememoracién de ese tiempo?.
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Con el anuncio del compromiso Isidro/Lucia y ruptu-
ra violenta entre Isidro/Maria.

{Qué sucedid después? (Qué pasd con Lucia y el
nifio?. Silencio sobre esos momentos., Podemos imagi-
nar que Isidro lo contd al investigador, y éste lo
ha silenciado. Tal vez porque al visitante Unicamen
te le importan aquellos datos que ofrecen cierto
interés para con&cer la historia de Maria, por tan-
to, todo lo deméds carece de importancia. Volveremos
sobre ello.

Hemos comprobado que Isidro centra su relato
en unos meses de su vida, ahora bien, el lector pue
de rescatar otros nlGcleos temporales de su historia
a través de las experiencias expuestas por otros
personajes., Conocemos de este modo otros hechos oca
sionales de su vida: el sadbado compartido con Quin-
tero; el dia correspondiente a la boda (el tiempo
de estas anécdotas es anterior a su estancia en Las
Palmas) y el correspondiente a la ruptura de Maria
y posterior traslado a casa del médico (hecho poste
rior al tiempo rememorado por Isidro), como se coli
ge de la descripcidn realizada por don Fermin., Mar-
cial hace también referencia a esa noche "Dos no-
ches después de esto, estando reunidos los hombres
en la venta de Isidro, oimos aquel aullido prolonga
do que no era de perro" (p.l1l55).

Isidro, como hemos podido discernir de la na-
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rracidén efectuada por don Fermin, estid en el grupo
conductor de Maria a Arrecife. Todo esto nos lleva
a postular que Isidro esta en Femés y no en Uga; a
pesar de que el dia de la muerte del nifio, Maria se
encuentra trabajando en Uga. Quince dias transcurre
entre ese hecho y la vuelta de Maria a Femés con
las facultades mentales perturbadas. Estos datos
nos obligan a pensar que Isidro después de ser heri
do por Maria regresb6 a Femés, y ésta, por el contra
rio, contin@ia alli trabajando. Todo esto en el su-
puesto de que los hechos ocurriesen en la misma épo
ca. Si es asi no se entiende que Isidro haya tenido
tiempo de curarse la herida y menos atin entendemos
que é1 fuese el que realmente soportara el peso de
la enferma cuando la trasladan del camibn al inte-
rior de la casa de don Fermin (p.130-131). De 1la
lectura de las paginas anotadas se concluye que la
herida no podia existir, o era leve.

Estas dudas quedan diluidas si separamos, al
menos con un margen de un aifio, el primer trabajo de
Maria en Uga (romance con Isidro) y el dia en que
fue a pisar el mosto (fecha de la muerte de Jesusi-
to) que muy bien puede corresponder a un afio des-
pués.

El anédlisis de la linea temporal de este perso
naje nos permite una caracterizacidén mls completa

y compleja; mostrando la relevancia de la accidn
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del tiempo y la importancia del espacio; es decir,
una vez mAs se puede advertir la interconexibn tiem
po, espacio, personaje.

Hoy, en el tiempo presente, Isidro apa-
rece como hombre tranquilo y silencioso. El1 pasado
pesa en el presente.

Para Isidro el tiempo compartido con Maria ha
sido el mis feliz de su vida. Esos instantes han

quedado aferrados en su memoria.

Linea temporal de Pedro.

Pedro es el primer personaje que abre la nove-
la, a él se dirige el narrador cuando quiere trasla
darse desde Arrecife hasta Femés. Se establece el
primer contacto entre el recopilador de esta histo-
ria y un integrante de la misma. Pocos dias después,
caminando en compafiia de Quintero hasta Uga se en-
cuentra alli con Pedro: "Estuvieron un gran rato
sin quitarse la vista de encima. Querian reconocer-
se a través de los afios". Con la conversacidn de es
tos dos personajes se actualiza hechos acaecidos en
un pasado posterior a la estancia de Quintero en Fe
més, y que éste desconoce. Por primera vez en el re
lato se da noticia de la existencia de un novioﬁKig
mediato en la historia, en el tiempo de la accibn

al contacto fugaz con el marino) a quien Marcial im
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puta el embarazo. Narra los sucesos del dia de la
boda necesarios para caracterizar la maldad, la age
sividad violenta de los hombres y mujeres llevados
del despecho y el rencor. Con esta revelacidén enten
demos el texto que reza: "Los hombres y los perros
cuando se cruzan por los caminos se saludad inte-
riormente con una reverencia porque ambos se saben
guardadores de secretos especiales" (p.27).

Recogemos cuatro puntos importantes en el tiem
po preliminar actualizado: los muchachos en la ven-
ta (Alfonso, Sebastiin, Isidro, Marcial, Pedro y
Justo), ante la iglesia, junto a la palmera, en don
de dan muerte al novio. Llegado a este punto narra-
tivo abandona Pedro la funcién de narrador-persona-
je.

Se completa ese dia con la retrospeccibén tempo
ral de la alcaldesa quien recupera los acontecimien
tos a partir de las nueve ' de la noche.

Con el salto atrds de Pedro podemos caracteri-
zar la tensidén creada en los hombres a partir del
noviazgo y embarazo de Maria. Asistimos a un nuevo
tipo de relacidén entre los muchachos de Femés, y a
un cambio de actitud respecto a Maria.

Realmente el tiempo retrotraido es minimo, se
da noticia del noviazgo de Maria y se nos narra urmss
horas de un dia determinado.

Sabemos de Pedro antes y después de ese aconte
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cimiento gracias a Manuel Quintero (tres meses an-
tes), a Marcial (afios después, el dia de la muerte
del nifio), a don Fermin (Pedro esti presente en fun
cién de conductor en el traslado de la enferma al
médico y posteriormente de éste a aquella).

El marino nos habla de Pedro y lo sitfia no sb-
lo en Femés sino en el mar antes de comprar el ca-
midén. Las referencias de los otros dos relatores
aludidos nos presentan al hombre imprescindible en
la isla por su camidén, instrumento que le permite
estar presente en todos los momentos cumbres de 1la
historia de Maria y conectar con todos los hombres.
El y Marcial son los personajes de mayor presencia
en los acontecimientos posteriores a la maternidad
de Maria, y externos al 4mbito de Femés. E1 tiempo
transcurrido entre el rememorado y el actual esté
claramente evidenciado por la existencia de su hijo
["Tengo un hijo que ronda los veinte" (p.47)] y el
camibén; este se convierte en el indicio delator més
perceptible del paso del tiempo.

(e..) Y era curioso el vehiculo aqul,
con las aletas del capd abiertas, apoya-
das en los guadafangos, como una nariz
con las ventanas dilatadas para recoger
todo el aire posible. La cabina sin puer-
tas, con el techo de lona, de un trozo de
vela de barco. Un solo faro. Un poco de
carburo, un faro dorado y sin cristal. Co
rreas, alambres, parches de lata... Detrs

de la cabina, dos asientos de varilla ser
vian para el pasaje y atras de todo, meda
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carroceria de camidén para la carga. El
motor jadeaba como los perros cansados y
con sed cuando se quedan con la lengua
fuera y todo aquel cachivache temblaba de
sajustado, nervioso en medio de la calza-
da, esperando como un potro la orden de
salida" (p.11).

Manuel Quintero nos comenta el anhelo de Pedro,
cuando navegaba, por comprarse un camibén. Marcial y
don Fermin nos hablan de un camibén en condiciones,
de color rojo; en el presente del relato el camibn
es de color azul afiil. Marcial en su rememoracidn

LI 4 . . 7
ve un camién brillante, nuevo, recién estrenado

cuando el nifio murid.

Antonio el Largo quiere sustituir ese camién
por otro nuevo y mas grande, ansia aprender a condu
cir y sustituir a Pedro. No cree, en oposicibén a su
padre, que sucedan hechos extrafios en Femés. A tra-
vés de los didlogos entre Pedro y Antonio entreve-
mos a un Pedro aferrado a un pasado muy remoto; des
conectado de un presentg', abanderado por el Largo.
Estos diédlogos nos muestran el paso del tiempo, la
distancia entre el Pedro que pretendia a Maria y el
viejo de hoy. Esa distancia temporal se subraya con

las palabras de Antonio.

- Usted esta viejo, padre. Cualquier
dia... Pedro movid los hombros como si 1le

picaran pulgas.
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- Cualquier dia usted... Yo deberia
saber conducir. Conozco las carreteras.
Usted podria quedarse en casa, descansan-
do, mientras yo ...

-¢Quieres callarte? Te he dicho mu-
chas veces que no quiero que conduzca el
camibén" (p.14).

Es importante el salto atrds temporal para mos
trarnos a Pedro en momentos claros de la historia
de Mararia, al tener la posibilidad de estar en dis
tintos puntos geograficos. Al ser un personaje mb-
vil puede aparecer en mayor ntmero de situaciones
narrativas que otros personajes (sblo le aventaja
Marcial) y ello le permite conectar, o mAs bien,
coincidir, puesto que no se da un acercamiento per-
sonal, con todos los hombres relevantes, en tanto
que han mantenido un roce estrecho con Maria, de 1la

historia.

Linea temporal de Marcial.

La linea temporal de Marcial se puede rastrear
més allad de los limites alcanzados por otros perso-
najes en cuanto al tiempo de su historia personal,
si exceptuamos a Jesusito, pues el mismo Marcial
alude a las circunstancias de su nacimiento: muerte
de su madre a causa del parto y deformacidén de su

persona. Tales desgracias se debieron a la sombra
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de un cuervo que cubrié a su madre, como dijimos.

Marcial estaba predestinado a no sobrepasar la
pubertad segin la creencia del pueblo en esa época
misma; en la ninez, periodo en que hace de campane-
ro junto a Alfonso. Esta noﬁa suministrada por Al-
fonso nos proporciona una informacidén por deduccidn:
ambos personajes tienen la misma edad aproximadamen
te. La linea temporal de Alfonso coincide con la de
Marcial en las anécdotas acaecidas en Femés; asi el
primer personaje prbéximo a Alfonso a su regreso de
Cuba es Marcial quien le ayuda en el arreglo de la
vivienda; le presta los primeros auxilios en su en-
fermedad <y presencia las escenas amorosas entre Ma
ria y Alfonso. Después de ese tiempo preliminar com
parte dos momentos narrativos: el baile y el dia
del asesinato.

Marcial coincide con Quintero en tres espacios:
baile, cementerio y aledafios casa de Maria. Por
eso es conocedor del enfrentamiento entre Isidro y
Manuel Quintero y es sabedor de la paternidad real
de Jesusito.

Jesusito marca una época importante en la vida
de Marcial, la mis feliz. Se acentfia la afectividad
entre é1 y la madre. Esta relacién alcanza su culmi
nacidén con la muerte de la vieja tia. Este suceso
permite a Marcial ocuparse mads tiempo del nifioc para

que Maria pueda trabajar. Este trozo temporal nos
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muestra un personaje volcado en el nifno; hay una
gran concentracibén afectiva.

En esa misma época Marcial presencia la ruptu-
ra violenta de la relacibdn Isidro-Maria, junto a la
Piedra Negra. Marcial hace de mensajero.

A continuacidén se produce otro hecho importan-
te en el que este personaje se ve inmerso: la muer-
te del nifio. Se describe ese dia marcando tres tiem
pos: la manana, la tarde y la noche. Se pasa de 1la
alegria y el sol de la manana a la tristeza y oscu-
ridad de la noche, en medio la sobremesa con la
premonicibén en el personaje de una tragedia y su
realizacibén. E1 retroceso temporal a esa fecha exhi
be la relacibn existente entre Marcial, Pedro y el
nifio; los dos hombres son tios para el nifo, ese de
talle es significativo de la corriente afectiva en-
tre ellos. Esa afectividad justifica el impacto pro
ducido en los dos hombres por el accidente, suceso
este que constituye uno de los nicleos temporales
anecdb6ticos de mayor tensibén narrativa y, por ende,
propiciador de nuevos modos de relacidén. Marcial,
en ese relato, refiere de sslayo momentos comparti-
dos con el nifio anterior a ese espisodio.

Marcial estad presente el dia en que Maria se
acerca por Femés con las facultades mentales pertur
badas, y permanece junto a ella en Arrecife hasta

que pasa el peligro. Hay otros contactos entre
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la enferma ex-madre y Marcial en ese mismo espacio.

"Habia pasado mis de un afio de la muerte del
nifio" cuando sucedib6 el episodio del cuadro. Por el
recuerdo de este hecho colegimos que la madre de
Isidro afin vive, y, por otro lado, podemos caracte-
rizar a don Abel en una época concreta de su vida,
en contraste con el caricter actual del sacerdote
como consecuencia de los sucesos del dia de la fies
ta mayor. La imagen de un sacerdote apacible nos ha
ce suponer que las quemaduras de Maria alin no se
han producido.

No sabemos exactamente cuando finaliza el tiem
po preliminar de Marcial, tanto puede coincidir con
el perdén de don Abel por la ruptura del cuadro, co
mo con la expulsidén del médico. No interesa, eviden
temente explicitar el tiempo concreto, lo fundamen
tal es transmitir unos hechos, recuperados en un
tiempo actual muy lejano del tiempo preliminar y
por personajes diferentes.

La linea temporal nos constata que el tiempo
anecdbético de Marcial es més amplio que el de cual-
quier otro personaje masculino. A esto hay que aiia-
dir que es el personaje que mas tiempo anecddético
comparte con la protagonista, no (nicamente en el
tiempo preliminar sino, incluso, en el tiempo ac-

tual.

Marcial estd presente en muchos episodios; es
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coparticipe de la linea temporal de muchos persona-
jes. Todos los personajes comparten algin momento
de su historia narrativa con Marcial. Se desprende
claramente, pues, la relevancia de Marcial a la ho-
ra de asumir la funcidn de narrador; es, por tanto,
el confidente mids fiable, en tanto, conocedor de

anécdotas pasadas.

Linea temporal de don Fermin.

El paso del tiempo viene signado por el dete-
rioro fisico del médico, manifestado nitidamente
por el narrador en la presentacidn de este persona-
je. La vivienda que le cobija es un indicio del
transcurso temporal.

La linea temporal de este personaje la conse-
guimos de las palabras del mismo médico, quien con
su dindmica charla remite paulatinamente a su tiem-
po anecdético del pasado, compartido con la mucha-
cha de Femés, periodo que se extiende desde que és-
ta, enferma, fue trasladada por sus conciudadanos a
su despacho hasta la llegada de la esposa a la isla,

Don Fermin mantiene con Maria la relacibn amo-
rosa mas larga, y, por supuesto, la fase de conoci-
miento previo al contacto fisico es amplia. El tieﬁ
po de aproximacidén viene caracterizado por el deseo,

el tiempo de intimidad marca una faceta de equili-
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brio emocional. Estas notas caracterizan también
los dias de permanencia de su esposa.

El tiempo anterior y posterior a ese periodo
lo define su soledad.

Efectia don Fermin referencias someras a su vi
da en la peninsula, a su familia, origen, eleccidn
de la carrera y traslado a Lanzarote.

El tiempo posterior a la ruptura con Maria se
resume sucintamente porque importa tan solo subra-
yar el estado animico del personaje después de esa
relacién y contar la causa de su vinculacidén amisto
sa actual con Maria.

Don Fermin se aproxima a Maria a causa de sus
dos males: locura e inmolacién. Esos dos hechos per
miten conocer al médico a todos los hombres de la

isla sobresalientes en la vida de Maria.

Linea temporal de don Abel.

Maria vive junto a don Abel en un periodo de
dos o tres meses, atendiendo a la duracidbn de la vi
da amorosa entre Maria y el médico y la edad del b
bé abortado "un engendro de tres meses" (p.190).
Dos hechos importantes marcan este lapso temporal:
ruptura de la muchacha con el médico (inicio) y que
maduras (final). Ese tiempo marca de un modo defini

tivo el caricter del cura y su funcibdn social pues-
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to que compartir un mismo espacio con la mujer ha
supuesto la pérdida de su prestigio y de su funcidn
como sacerdote,

Maria fue motivo de unidn entre don Abel y el
médico puesto que su autoinmolacidn reportd el cono
cimiento mutuo de esos personajes, conocimiento que
derivé en una fuerte amistad segln comentd don Fer-
min,

El tiempo correspondiente a su estancia en Fe-
més -narrado antes- se puede rastrear en los rela-
tos de Pedro, la alcaldesa, y, sobre todo, en el de
Marcial, quién sitta la anécdota un afio y algo des-
pués de la muerte del nifio. De tal relato se infie-
re que aln no han ocurrido los hechos de la ermi
ta. E1 tiempo medido por Marcial no coincide total
mente con nuestros cAlculos, extraidos de menciones
llevadas a cabo por don Fermin. Ahora bien esa dis-
paridad es justificable al existir una gran distan-
cia temporal entre el momento de los hechos y el mo

mento del relato.

Linea temporal de Maria.

Con la elaboracidén de la linea temporal de los
otros personajes hemos reconstruido la de Mararia
prdctica y totalmente. Trazar la suya es reincidir,

y por ello intentaremos hacerlo de un modo breve y
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somero.

La vida amorosa de Maria se inicia en la obra
con el reencuentro de Alfonso. Tiempo después cono
ce a Manuel Quintero de quien queda embarazada, pa-
ra seguidamente conocer al 4rabe con quien se con-
cierta el matrimonio, frustado por el asesinato.

La muerte de su tia permite la aproximacidn
més intima entre Maria e Isidro, rota con el anun-
cio del matrimonio de éste con Lucia.

A raiz de la muerte del hijo, Maria entra en
contacto con el médico de Arrecife con el que com-—
parte un trato amoroso, terminando con la inespera-
da llegada de la esposa de don Fermin. Este suceso
conduce a Maria hasta el cura a quien acompafia has-
ta el dia de la fiesta de San Cristobalbén. Las que-
maduras que se autoinflinge ese dia le acercan,
amistosamente, de nuevo al médico. A partir de ese
instante la historia de Maria se pierae ~como la de
todos los otros personajes- hasta llegar al presen-
te de la narracibn.

La amplitud del tiempo marginal existente en-
tre el tiempo preliminar actualizado y el actual re
vela el interés exclusivo por conocer la vida amoro
sa de Maria. Esa razdén induce al autor a prestar
mas atencibén a los hechos que al momento exacto y
concreto de los mismos., Esa misma razén justifica

que sblo se comunica al lector los hechos que mues-
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tran las relaciones afectivas de la hermosa mucha-
cha, deseada y admirada en el pasado, y temida y
desdefiada en el presente. La actitud ha cambiado en
ese silencio narrativo prolongado en los personajes
respecto a la visibén de la protagonista.

Las lineas temporales de los personajes coinci
den en episodios en que Maria es el centro, es el
nicleo de tensidn y atencibn: baile, preparatives de
la boda, muerte del hijo, locura, etc. En todos ess
momentos existe una tensidn narrativa y una expecta
cibén en torno a la mujer. Cada uno de esos nlcleos
temporales de concentracibén mixima de tensidn gene-
ra un cambio en la vida de la protagonista, también
en la actitud de los otros para con ella, e, inclu-
so, en ellos mismos. Pasemos a revisar unos ejempls.

El tiempo de preparacib6n de la boda genera una
tensidén en los hombres del pueblo que desemboca en
el asesinato del Arabe, el novio. El sentimiento de
despecho y el secreto comGn une a los joévenes de Fe
més. Maria a raiz de ese suceso pasa a ser madre
soltera. Su nuevo estado social cambia la disposi-
cidén de los hombres hacia ella.

La muerte del nifio motiva un movimiento y una
tensibén fuerte en el pueblo. Ese evento repercute
en Marcial, Pedro y Maria. Estos personajes, de mo-
do diferente, han quedado marcados por ese aconteci-

miento. Se acentia a partir de entonces la distan-
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cia entre el pueblo y Maria.

La convivencia con don Abel produce tensibn en
un grupo de hombres en celo por la belleza de la mu
chacha; en consecuencia, Maria recurre a la autodes
truccibén, motivando un cambio narrativo, cuyas re-
percusiones se expanden al momento presente.

Todo lo que sucedié a Maria en el pasado alcan
z6 el rango de acontecimiento temporal, asi cuando
Maria acepta bailar con Quintero los hombres se
sienten heridos (recordamos el comportamiento de
Isidro, Marcial, Pedro) y las mujeres temen que su-
ceda alguna tragedia.

En esos ejemplos de gran tensidn coinciden va-
rias lineas temporales y se observa que alglin perso
naje desaparece narrativamente.

En el tiempo actual la muerte de Mararia es un
acontecimiento pleno que retine a los hombres por un
lado y a las mujeres por otro, como siempre sucedid
en Femés. Los hombres sacan del armario sus mejores
galas, deterioradas por la accidén del tiempo. Es evi
dente, el tiempo marginal es mucho mds extenso que
el preliminar, lo suficiente para afectar a los ob-
jetos y a los personajes: jbvenes ayer y ancianos
hoy. Pero a pesar de todo parece que no haya pasado
nada:

Marcial sonrib al alcalde. "El municipio cum-

ple -pensbé-, y sus empleados". Se cruzd de brazos
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para que le vieran el luto (p.196).

Aparecen en el momento del entierro junto a Ma
ria todos los hombres islefios que deben las horas
mids felices de su vida a Mararia, y la soledad pre-
sente. Todos acuden a rendirle la despedida a la

que en otra hora fue moza de sus suefios.

Tiempo actual.

El presente en la novela no tiene malmente im-
portancia como hemos sefilalado al comienzo de este
capitulo. Desde el tiempo actual de la narracidbn se
reconstruye el pasado por medio de los relatos par-
ciales de distintos personajes que en conversacibn
con el narrador efectian saltos atrds y muestran
trozos de su vida.

La narracibén situada en tiempo presente adopta
una disposicidén lineal que se inicia con la llegada
del narrador y finaliza con la muerte de Mararia y
su entierro, opcibén a la reconstruccibén de otra his
toria y otro tiempo, tal cual se despend del juego
de los nifios del pueblo.

Este tiempo presente nos muestra un cuadro de
personajes sin aspiraciones, sin gran movilidad,
apegados al pasado. Llevan una vida mondtona entre
la venta y la casa, casi exclusivamente, en el caso

de los hombres residentes en Femés. Pedro también
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se aferra al pasado con el camidn y con el miedo,
producto de la muerte: del moro y del nifio. Don Abe
estd constantemente esperando algln suceso, no sepa
ra y no delimita el mundo real y el mundo de la fan
tasia enferma, posee delirios de psicdpata. Don Fer
min necesita a Maria, ambos ancianos se hacen compa
fila durante el dia, una compafiia silenciosa como la
misma Maria. Todos los personajes sienten la triste
soledad del presente.

Los muchachos del pueblo, los marinos, los hi-
jos de los jbévenes de ayer en sus costumbres repi-
ten a sus padres: cartas, vino, instrumento musical,
borrachera, patadas a Marcial, etc.

La Ginica novedad cotidiana es el paso de Maria
a quien anuncian los perros del pueblo. Los hombres
abandonan sus juegos en ese momento y los chiqui-
1los la siguen con su presencia.

En este tiempo presente se incluye un espacio
~discordante con el espacio realista imperante en
la novela-, la bahia de los ahogados, asi conocida
popularmente. Es un tiempo totalmente fuera de lo
ordinario, es la excepcidén en la novela y tal vez
por eso en una primera lectura sea el capitulo me-
jor recordado por el lector. Esa noche se nos anti-
cipa una noticia, el nifio de Maria murid ahogado;
posteriormente nos explicardn las causas de esa

muerte., Coincide en ese tiempo, y en ese espacio,
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los padres del nifio. E1l narrador sigue a Maria y a
Marcial, cuyos pasos lo conduce hasta la Bahia de
Avila; alli se encuentra con el patrbén, quien con-
fiesa que en esas aguas estd su hijo. Esa paterni-
dad la conocemos con anterioridad, del mismo modo
que un relato anterior de la alcaldesa nos ha refe-
rido ese lugar.

El presente novelesco discurre lentamente, en-
tre conversacibdn y conversacibén del narrador con
los personajes. El1 presente es el tiempo para el
narrador de la composicibén de la historia de Mara-
ria que finaliza en el pasado con la muerte de su

belleza y en el presente con la muerte fisica.
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6.- E1 Narrador.

El narrador es una categoria critica compleja,
a desentranar su importancia en la novela se han de
dicado estudios de distintos signos por casi todos
las escuelas criticas que se han ocupado de la teo-
ria narrativa. De entre todas las aportaciones es
destacable una vez méds la de Gerard Genette en la
obra citada. Posteriormente M, Bal () matizd y pre
cisb6 las ideas del francés. El dominio critico ale-
man también ha desarrollado este aspecto de la na-
rracién desde época tempranas (40).

Son las contribuciones mas destacadas dedica-
das a dilucidar el problema del narrador en la nove
la.

Mararia es una obra donde el narrador no pre-
senta excesivas dificultades a la hora del anélisis.
En la novela hay que distinguir entre los distintos
narradores - personajes, sujetos de la historia ocu
rrida en Femés, y un narrador a través de quién nos

llega aquella, recopilador de la misma en un tiempo

(39) BAL, M.: "Narration et focalisation", Poétique,
29, 1977.

(40) Vid. VAN ROSSUM-GUYON. ob. cit.
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posterior a los sucesos narrados. Los narradores
personajes cuentan fragmentos de su vida y son acto
res de la historia. De una forma muy simple porque
no se contradicen entre si, sino que su relato se
continlla progresivamente. En cambio, el narrador

que nos transmite la historia, se limita
a recopilar los datos que los narradores persona-
jes le suministran., Se distinguen nitidamente de
los anteriores porque es anbénimo, no esti implicado
en la historia y ejerce su actividad en un tiempo
posterior.

A partir de aqui, designaremos a los actores
de la historia como narradores personajes -Alfonso,
Manuel Quintero, don Fermin-, y narrador, simplemen
te, a quien investiga y nos comunica los sucesos
acaecidos en Femés:

El propio autor es consciente de la importanda
menor que el narrador poseef4l ):

"No interesa para nada la historia
del narrador, es simplemente el vehiculo

de la narracibén. No es personaje de carney

hueso dentro de la novela, dentro de la
historia de Mararia; es, simplemente, un
"detective" que narra aquellas cosas que
investiga".

(41) HERNANDEZ, Domingo-Luis: ob. cit., p. 31.
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Comentaremos ahora por separado la perspectiva
desde la que narra cada personaje su historia y tam
bién la funcidn desempefiada por el narrador.

Todo ello contribuird a conocer de forma més

completa el texto narrativo.

Manuel QuinteromgNPl).

La aproximacidén del senor Manuel Quintero al
narrador tiene lugar al pie de la venta de Isidro,
La razbén aparente se halla en un hecho trivial y
constante en los dias sadbados: la borrachera. E1 hi
jo de sefior Sebastiadn vomita; el patrdn le presta
ayuda. Este incidente irrelevante sirve de motivo
para que se produzca un cruce de palabras entre los
dos foréneos. De inmediato, el patrdén pregunta por
la vieja Maria. Ese interés, manifestado en el com-
portamiento inusual en Femés de merodear la casa de
Mararia, es aprovechado por el narrador con el pro-
pdésito de obtener datos sobre los personajes; ese
objetivo le permite comentar:

"Aqui dicen que es una bruja -aventu
ré-. Hasta los perros le ladran" (p.37).

Contrariamente al resto de los narradores-per-

sonajes masculinos, el marino responde positivamen-

te. Este hecho 1o opone al resto de los hombres de

ese lugar.
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Todos los confidentes funcionan como tales en
un lugar aislado y su soledad con el narrador. Por
eso, como ya hemos visto, Manuel Quintero, en su
deseo de transmitir una experiencia pasada, invita
a su receptor a dar un paseo cuando tuvo que rela-

tar su vinculacidén con el espacio femesiano.

Pedro (NPi).

ITgualmente Pedro decide sentarse en el camino,
paraje propicio para contar sin interrupcidén del hi
lo narrativo.

El patrbén favorece la prolongacidén del relato
en ciertos momentos, mostrando un interés inquisiti
vo, mientras el investigador mantiene una pasividad
aparentemente notable, limitdndose a escuchar.

Los otros narradores cuentan sin dificultad
sus memorias intimas al extranjero, pero no ocurre
lo mismo con Pedro. Las reticencias para comunicar
la historia son légicas en quienes no conocen a su
interlocutor. Cuando las distancias entre ellos se
han roto, todos empiezan a confiarse y hablan de su
vida. Ese acercamiento progresivo se debe a que com
parten un tiempo y un espacio comun: la venta. Sin
embargo, este no es el caso de Pedro, personaje dis
tanciado de los demés.

El relato normalmente se construye siguiendo
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las pautas del suspense, se omiten datos para crear
la expectativa del lector y estimular su curiosidad.
Las palabras de Pedro, en este sentido, son sinto-

maticas:

"- Le tengo miedo, Manuel. Yo estaba

cuando aquello.
- ¢(Cuéndo qué?
- Lo del &rabe. Y también lo del ni
no.
Fue mala suerte, Manuel" (p.49).
El lector se siente atrapado por la intriga y
tiende al conocimiento de los datos ocultos. Esa la

guna serid rellena en la prospeccidn narrativa hecha

por Marcial.

La alcaldesa (NP;).

En primer lugar hemos de formular una interro-
gacién (E1l encuentro entre el narrador y la alcalde
sa es casual o no? Es dificil precisar los motivos
que inducen al narrador a ponerse en contacto con
la mujer del alcalde, no estén explicitados en la
novela. Sea o no casual, el resultado final es el
mismo, aunque del texto siguiente se puede inferir
una explicacién diferente. Arriesgamos la lucubra-
cibén de que ese encuentro no es casual. Este supues
to lo sustentamos apoyandonos en el siguiente frag-

mento:
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"-iPase para aci, cristiano que el
sol es dafiino!

La mujer de sefior Sebastidn me hizo
entrar en el patio y me invitd a sentarme
junto a ella, en un muro bajito, a la som
bra de su casa,

- Gracias, sefiora; descansaré un po-
CO.

- Es que me da no sé que, verle de
un lado para otro con este sol, y sin som
brero" (p.53).

Esta forma de entablar la conversacibn esté
condicionada por el sexo de la mujer, por su condi-
cidén social y cultural.

Una mujer cosiendo en el patio refleja una cos
tumbre local, de una determinada clase social inmer

’ . 14 .
sa en un ambito rural, y en una época determinada.

La casa antigua canaria tenia patio y ese era
prdcticamente el lugar de reunibén, el lugar de la
charla tranquila e, incluso, el lugar por su ampli-
tud, para celebrar acontecimientos familiares. Por
ser un recinto abierto, sin techo,resulta idbéneo pa
ra entablar un didlogo con un extranjero y mas aun
al ser del sexo opuesto. E1 lugar, pues, no compro-
mete en absoluto y menos al comenzar la tarde,
deduccidbén lbégica por la fuerza de los rayos solares,

Advertimos que existe distancia entre estos
dos personajes, lo muestra la férmula de tratamien-
to, para ella, é1 es tratado con la férmula "cris-
tiano"; é1 la llama siempre '"sefiora", forma respe-

tuosa.

La conversacibn versa, en principio, en torno
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a la bahia de los ahogados. Existe un didlogo en el
que la mujer funciona como informante y el hombre
como receptor activo, pues manifiesta su curiosidad
con preguntas que le aclaren su interés por un tema
esotérico.

La conversacibén se interrumpe con la apariciébn
de Mararia, aprovechada de inmediato por el investi
gador para obtener informacibén de la alcaldesa. En
este caso concreto el narrador no se limita a escu-
char una versibn ofrecida al azar, todo lo contra-
rio, manipula la conversacidén con las palabras si-
guientes:

- Esa mujer me asusta, sefiora ¢(No
serd en verdad una bruja? -pregunté.

La maniobra surte efecto y la alcaldesa adopta
el papel de informante, se convierte en la finica mu
jer que habla de Mararia. Ofrece un punto de vista
que difiere notablemente del de los hombres del lu-
gar. Nos ofrece aquellas informaciones referentes a
los preparativos de la boda 7y la tragedia ambien-
tal que ocasionb.

La funcibén es clara, a su través conocemos el
fragmento de lo ocurrido mientras los hombres asesi
nan al Arabe. Este relato simultdneo completa la
historia total.

La visidén de Maria es positiva.
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Esta mujer narra con fluidez y sin interrupcio
nes, anade detalles emocionales y muestra un inte-
rés palpable por lo ocurrido.

Su importancia es evidente, es sb6lo la mujer
de sefior Sebastiin, pero le sustituye en el papel
de narrador, porque Sebastidn es el {(nico hombre de
la venta que no ofrece la historia.

Su relato completa la versibdn de Pedro, sumi-
nistra la informacidn que aquel omite. Funciona co-
mo narrador testigo presencial de los hechos expues

tos.

Marcial (NPA)'

En 1la obra, el narrador escucha dos relatos de
este personaje. El primero mids corto y un segundo,
complemento del anterior, mucho mids extenso. Los ds
se dan a conocer en lugares no frecuentados por el
resto de los femesianos. El primero es fruto del en
cuentro entre Marcial y el investigador en un para-
je solitario, frecuentado por ambos personajes.

Importa sefialar que en el primer relato existe
una distancia entre investigador y Marcial, distan-
cia que se trueca en simpatia en el segundo. La foér
mula de tratamiento es la de respeto, indicativa
por si misma de que esa distancia existe.

El segundo relato se nos antoja espewado y bus
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cado por el investigador pues en el primero Marcial
demuestra poseer un conocimiento amplio de la vida
de Maria, lo cual es causa evidente de un segundo
encuentro sin el estorbo de los convecinos.

En la linea cronolbégica que va desde los prime
ros dias del investigador en Femés hasta este esta-
dio temporal, la actitud del extranjero ha cambiado
con respecto a Marcial. Las primeras alusiones del
narrador son despectivas, deformantes; continuamen-
te insistia en su "rebuao", su dentadura de asno,
etc. Es decir, destacaba con cierta insistencia ras
gos negativos. Sin embargo, en las palabras previas
al segundo relato, se nota un cambio de estima en
el narrador hacia Marcial; las caracterizaciones ne
gativas se han trocado en positivas:

"Aquel desdichado ser que ahora se
ovillaba en tierra como Ultimo gesto para
desechar el dolor, habia adquirido la for
ma de una crisilida trégica, la ninfa se-
ialada por un sino nefasto, de la cual
acaso habria de surgir alguna vez el gran
imago de sabe Dios qué virtud" (p.138).

En el primer relato Marcial habla y menciona
su temor a Mararia por lo que acaecid con el hijo,
pero acaba ese fragmento y no conocemos la verdad
hasta siete capitulos después en que se nos relata
con detalle la muerte del nifio. Esta caracteristica

narrativa es recurrente en la novela: la anticipa-

LI 4 . . ’ . . s 7
cidén de una noticia que sera objeto de comunicacién
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en otro tiempo narrativo posterior. Es una férmula
para generar expectativas, técnica que se usa fre-
cuentemente en la novela.

El segundo relato es muy amplio si lo compara-
mos con otros, abarca uno de los tiempos de lectura
mds dilatado de la obra. El alcance de las anécdo-
tas, la morosidad narrativa, asi como la aptitud
del personaje para asumir la funcién del narrador
lo prueban,Marcial manifiesta una habilidad éxtrao;
dinaria para exponer los hechos con coherencia, con
una lucidez no alcanzada por otros narradores, a pe
sar de desempeiiar el papel del "loco" o del "bobo"
del pueblo. Sorprende su capacidad asociativa y el
empleo de un lenguaje sumamente expresivo, en el
que confluye el uso del diminutivo con valor afecti
vo:

"Habia pasado ya méds de un afio de la
muerte del nifio y andaba yo sin consuelo
de acid para alla, confundiendo las cosas;
a veces el balido lejano de las cabras
con aquel llanto suyo; otras la luna con
sus carnes rosadas o el olor de la leche
con sus propias carnecitas" (p.141).

A veces el lenguaje de Marcial se torna impro-
pio de alguien que no sabe leer:

"crines sueltas al viento, erguido
y furioso" (p.141).

Marcial, una vez cogido el hilo narrativo, no
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lo interrumpe; sélo una vez, en el primer relato in
terviene el interlocutor a mitad del mismo,.

Marcial en calidad del tonto del pueblo ha te-
nido acceso a hechos vedados a otros personajes. Su
amplitud de conocimiento le convierte en un narra-
dor imprescindible en la obra, en donde cuenta suce
sos de los que ha sido simplemente testigo, mero es
pectador (relacibén Quintero - Isidro; paternidad de
Jesusito), o protagonista (episodio del cuadro).
Ademés de narrar alg(in suceso inédito, completa las
aportaciones parciales de los otros informadores,

como sucede con Quintero o Pedro.

Alfonso (NP5).

Alfonso se introduce en la novela haciendo re-
ferencia a una costumbre suya: sentarse durante la
tarde en el exterior de su casa, bajo los rayos del
sol., Es una forma indirecta de sefialar el lugar y
la hora en que Alfonso demenuza sus recuerdos. Pero
también podemos colegir que el narrador, comociendo
este hidbito, se acerca hasta é1 en espera de infor-
macidén, dado que los dos estin solos, sin intromi-
sién de nadie. Situacién adecuada que no se produce
en el espacio colectivo que representa la venta.

El investigador cuando obtiene esta confesidn

de Alfonso ya posee datos para inferir la importan-
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cia de éste en la historia de Maria. Espera, pues,
con paciencia, el momento idbdéneo para obtenerla.
Avala. esta interpretacidn su primera mafiana de es-
tancia en Femés. Ese dia presintid, creemos, el de-
seo de Alfonso de callar algo, deducido a través de
su reaccidén esa mafiana en la venta.,

El relato de este personaje va precedido de
unos puntos suspensivos, indicio, sin la menor duda,
de la existencia de una conversacién anterior omiti
da por el narrador.

Este relato refiere exclusivamente lo que ata-
fie a su vida personal, por tanto, Alfonso funciona
como personaje-protagonista de las anécdotas relata
das en estilo directo; reproduce el didlogo, dando
un cariz de veracidad a lo contado. Es el relato

ra . 4
mas rico en dialogos.

Isidro (NP6).

La narracidén de Isidro ocupa dos capitulos;
sorprende que sea tan extensa en un hombre de pocas
palabras. Resulta inesperado que un personaje comim
ce a narrar acontecimientos de su vida conociendo
su parquedad al hablar.

Isidro funciona como el tipico narrador-prota-

gonista (42) de su relato, puesto que cuenta suce-

(42) CASTELLI, E.: EL texto literario. Argentina:
Ed. Castafieda, 1978, p. 190.
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sos de su vida personal. Esta forma narrativa con-
lleva el empleo insistente de la primera personaj;
aunque en casos esporddicos haga uso de la tercera.
El didlogo se entremezcla con la narracibn, inten-
tando asi dar fiabilidad a sus palabras.

La presencia del narrador-investigador se mani
fiesta en aquellos momentos en que Isidro hace un
inciso y comenta algo al margen del relato retros-
pectivo.

El visitante muestra su curiosidad por lo que
Isidro le cuenta y de esa forma hace su aparicidn
en ese fragmento textual, ahora bien, su presencia
es minima,lo que demuestra el grado de cercania en-
tre é1 e Isidro. Este hecho denota la confianza de-

positada en el extranjero.

Don Fermin (NP7).

El contacto entre don Fermin y el narrador tie
ne una causa justificada en el texto:

"A Velitas me fui por culpa de un ri
ién., Por culpa de un rifidn y los concejos
de Marcial que creia a pie pintillas en
los remedios de don Ermin L6" (p.113).

Llama la atencidén la facilidad expresiva de
don Fermin, su lenguaje culto y abstracto, en oca-
siones podemos identificar su estilo con el del na-

rrador principal:
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Los vascos se echan al mar porque ne
secitan palpar el tiempo y el tiempo se
palpa en el mar o... aqui, en estas llanu
ras muertas y presentes cada mafana. Un
mar, al fin y al cabo, un:mar de lavas y
arenas. Y... (p. 118).

Ahora bien, el motivo de las visitas frecuen-
tes a don Ermin lo expresa el narrador en la novela,
Acompafia al médico por su charla agradable y porque
infiere que el médico ha sido importante en la vida
de Mararia. La indagacidén una vez més moviliza al
extranjero y lo conduce a.buscar su compahnia para
obtener detalles anecddticos.

El extranjero se hace asiduo de un lugar, bus-
cando la noticia pasada como si de un verdadero de-
tective se tratara. Asi ha venido sucediendo: se en
contraba en las inmediaciones de la casa de la al=
caldesa, paseando; cerca de los lugares frecuenta-
dos por Marcial; y ahora se convierte en contertu-
lio habitual del médico de Velitas.

Advertimos que el investigador sabe esperar pa
cientemente la oportunidad que le brinde el retazo
histdrico codiciado. Esa paciencia notoria se mues-
tra en su reincidencia al intentar conocer algunos
personajes hasta obtener el fruto deseado.

La curiosidad se desata cuando descubre la pre
sencia de Maria en casa del médico, del mismo modo

que aprovechd una circunstancia similar en casa de

la alcaldesa. Al descubrir a Mararia alli, toma 1la
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firme decisibén de acudir con constancia a Velitas.
La avidez por conocer la conexidén entre estos dos
personajes se patentiza en su reaccibén cuando el
protagonista empieza a contar el comienzo de su vin
culacidbén con lo acontecido en la obra. Temeroso, en
un momento determinado, de perder la oportunidad de
conocer detalles interesantes, opta por indagar di-
rectamente.

Notamos cierta simpatia del narrador por este
informante, simpatia basada, tal vez, en el gusto
de ambos por la tertulia, y sus inquietudes cultura
les.

Es el {(nico narrador protagonista que cuenta
su historia en exclusiva. Todo lo que sabemos de é1,
y de su relacidén con Maria, lo obtenemos de su rela

to.

Don Abel (NP8).

Don Abel funciona como narrador utilizando la
tercera persona, uso que parece establecer cierta
distancia con lo narrado; alejando de esta forma su
protagonismo en los hechos.

Usa un lenguaje totalmente abstracto; lieno de
inflexiones; de cortes en el hilo narrativo. E1 mo-
do indirecto de contar, la incapacidad para soste-

ner un enunciado claro, sencillo, homogéneo, deter-
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mina que el narrador intervenga con preguntas para
hacerle retomar la historia después de alguna pausa
Esta forma peculiar de contar 1& difererncisa
frente 'al resto de los narradores.
Utiliza un lenguaje plagado de simbolos que
contrasta con el usado por la gran mayoria de los

iaformantes.

El Narrador.

El narrador por excelencia, el recopilador de
los distintos recuerdos, estd dotado de unos rasgos
peculiares que no pasan inadvertidos para el lector.
Eﬁ primer lugar es un personaje sin»nombre, lo cqal
ya es indiqa;ivo del anonimato implicito en un na-
rrador no pfotagonista de la historiq que relata,
pgfo tampocq es testigo de los hechos. Es un narra-
d&r que reconstruye una historia; su funcién‘narraﬁ
tiya qonsigte_en‘pongrse én cone;ién con aquellos
perspnajes‘gdéneos parahyal fin; por ggq\aelu;iliza
;epetidawente en el primer y segqn&o capitglo la
p;;mera_perséna, que desaparece, no tataimente, por
sﬁpues;o, en elAtex;o en lgimeqida que conoce a’los
Qistiqt?s ﬁegggnajgs de lg‘Qigtorié,y_empigza a con

tarla. =~ _
En principio el narradof nos habla de cada uno

de los personajes, nos describe el paisaje. Habla y
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cuenta en esos primeros capitulos, pero poco a poco
desaparece y su presencia se nota en el resto de la
obra como receptor; pero como un oyente activo en
tanto que centra su atencidén en lo que suscita su
interés.

Hemos de anotar qme si bien ese narrador no po
see nombre, si posee los rasgos de cualquier perso-
naje, en tanto que expresa sus emociones, sus esta-
dos animicos, las sensaciones mAs cotidianas. Por
visibén del paisaje, por su reaccidén ante los perso-
najes, por su actitud con ellos, entrevemos a un
hombre sensible, con una capacidad de captacibén muy
agudizada.

(Cudl es la posicidn del narrador frente a Ma-
raria? Destaca una simpatia admirativa por la prota
gonista de Femés. El1 narrador desde la noche de su
llegada a la localidad sufre una conmocidén emocio-
nal ante el paso de la anciana. Al dia siguiente,
por los hombres de la venta, sabe que Maria es cen-
tro de la atencidén del pueblo, todos estln atrapa-
dos en un circulo de lucubraciones en torno a la an
ciana, personaje a-normal en ese medio.

La sugestidén por la persona de la vieja, provo
ca que el extranjero rastree la verdad sobre quien
fue la mujer mids hermosa de la isla. Este objetivo
le convierte en el narrador de las cosas que le cumn

tan.
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El narrador siempre que ve a Maria queda como
petrificado, extasiado. Esa situacidén logra revalo-
rizar y dar interés a la mujer, éuyo magnetismo
atrapa la atencibén de ese visitante anénimo. Repare
mos que éste se fija muy especialmente en los ojos
de la vieja, esos ojos tan nombrados por los perso-
najes de esta historia. Veamos el texto que lo mues
tra:

"Pero en la parte alta de aquel Ar-
bol requemado, algo surgia incandescente
atin; algo como una brasa encendida surgla
de aquellos ojos negros, arabes, jdvenes
y hermosos" (p.119).

En fin, el atractivo de Mararia posibilita la
novela., Evidentemente el narrador siente admiracidn
por la mujer que es, y por lo que fue. Igual que
los informantes, el narrador se siente cautivado
por tan especial hermosura.

El narrador necesita de las informaciones de
sus personajes para construir una historia, la his-
toria que narra; de eso hemos hablado antes, asi
pues vamos a comentar rasgos o caracteristicas que
hemos extraido de la lectura de la novela y que no
hemos comentado todavia.

Cinco capitulos le corresponden en la novela
como narrador exclusivo: los tres primeros capitu-
los, el noveno y el Gltimo.

Los tres primeros capitulos los utiliza para
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presentarnos a los personajes y situarnos en un pai
saje. De ello inferimos su alto grado de sensibili-
dad ante el Admbito geogrifico que le circunda. Tam-
bién extraemos de ese material escrito el sentimien
to de desagrado que en el despierta Marcial, a quim
en esas primeras paginas de la novela dedica adjeti
vos cargados de significado.negativo, que desapare-
cen en la medida que Marcial abre su alma y deja
aflorar sus sentimientos.

En esas primeras paginas al narrador se le es-
capan ciertas apreciaciones subjetivas, sin que pe-
que de narrador omnisciente, cuida muy bien no caer
en lo puramente subjetivo, por eso se limita a des-
cribir, a transcribir didlogos y muy raramente hace
uso del relato indirecto:

"La gente del pueblo dice..." (p.28),
"Me habian descrito al hombre" (p.7).

A partir de ese momento inicial va desaparecim
do para esconderse tras los relatos de los distins
tos personajes. A medida que se progresa en la lec-
tura la presencia del-:narrador como personaje se va
difuminando y la narracidén corre a cargo de la voz
del informante de turno, informacibén dispuesta por
el narrador en estilo directo. En esos capitulos
funciona como el tipico investigador que deja hablar

a sus personajes y él se dedica a escuchar o bien,
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en otras ocasiones, conduce de un modo indirecto la
T 4 - .

conversacidén hacia el tema que le interesa (relato

de la alcaldesa, por ejemplo), sus interrogaciones

son minimas, tan escasas que en um lectura superfi-

cial pueden pasar desapercibidas al lector no aten-

to.

Tras varios relatos escogidos de Quintero, al-
caldesa, Pedro, Alfonso, Marcial, el narrador reto-
ma la palabra personalmente en el capitulo noveno,
donde hace uso de sus facultades descriptivas para
introducirnos en la noche femesiana y conducirnos
luego hasta el espectdculo de la Bahia de Avila.

En el (ltimo capitulo el narrador adopta la 6p
tica de la omnixziencia en tanto que en un mismo
tiempo puede narrar lo que sucede en dos espacios
distintos. El1 narrador no se mezcla entre los perso
najes islefios, en este capitulo es un ojo que ve to
da la panorémica; asume la funcidén de narrador, abtm
donando totalmente la de personaje presente. Hemos
de senialar que al narrador Gnicamente le interesa
mostrar lo que ocurre, sin introducirse en los perso
najes como prueba el texto siguiente:

"Dentro del camibén, los pasajeros
permanecian silenciosos y resignados. Te-
nian el pensamiento puesto en otras cosas,
en otros tiempos. Don Ermin pensaba en
Gaugin, en "la muchacha con mangos". La
muchacha tenia ahora el rostro de Maria.
Tratd de retener aquella imagen en su me-
moria. Don Abel, el cura, mantenia los

ojos cerrados. Veia al diablo sonriéndole
amistoso" (p.191).
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7.- El1 texto como unidad.

El eje sobre el que gira la novela es la rela-
cibén de una mujer, Maria, y los distintos hombres
con los que se relaciona. Estas relaciones son de
un signo muy preciso que podriamos denominar como
aproximacién de dos personajes de distinto sexo que
conduce normalmente al matrimonio. Se dan todas las
condiciones para que esta interpretacibén sea valida:
edad, sexo y manifestaciones explicitas de los per-
sonajes.

La peculiaridad de esta novela estriba en que
ninguna de las relaciones interpersonales culmina
de acuerdo con los deseos mutuos, es decir, todas
terminan fracasando.

Esto hace que el anidlisis de la obra deba cen-
trarse en las razones del fracaso, las consecuen-
cias del mismo y su influencia para interpretar 1la
obra en su conjunto.

Antes de terminar es necesario anotar otros he
chos significativos: todas las historias estan con-
tadas en un tiempo posterior, y ninguna ofrece 1la
versibén femenina, son los hombres quienes sirven de
portavoces de lo sucedido en el pasado.

La causa que impide de forma generalizada el

acercamiento de las distintas parejas es siempre un
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factor externo. La influencia de la tia en el caso
de Alfonso, la in jerencia de los hombres del pueblo
en el caso de Manuel Quintero y el &rabe, y la exis
tencia de otra mujer en los casos de Isidro y don
Fermin. La explicacibén de este hecho es sumamente
sencilla, Maria es una mujer finica, situada en un
nivel distinto al de los hombres y, por tanto, foco
de atraccibén para cada uno de ellos. Esto hace que
una primera consecuencia sea evidente: el texto na-
rrativo se inclina hacia la caracterizacidén del per
sonaje femenino. Lo cual no es mis que un hecho an-
ticipado desde el titulo.

Vista globalmente, la novela es el andlisis de
un fracaso que incluye a todos los personajes y en
especial a Maria. La distancia entre la mujer y los
hombres conduce a una situacidn en la que ninguno
de ellos accede plenamente al personaje femenino,
pero al mismo tiempo sufren las consecuencias de ha
berla conocido. Por su parte, Maria vive en la en-
crucijada de satisfacer sus deseos normales de mu-
jer y la imposibilidad que el entorno le ofrece pa-
ra ello. Fracaso doble y con un doble sentido.

Hay, sin embargo, una serie de factores llama-
tivos en la novela, cuya consideracibén puede apor-
tarnos una mejor comprensidén de la misma. Carecemos
de la versibén femenina de los hechos y, por tanto,

s6lo conocemos indirectamente cuidles eran sus de=
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seos. No hay tampoco tiempo en la relacidn con los
hombres para que ésta se profundice, salvo el caso
dudoso de don Fermin. De lo que debemos inferir una
vez mds que la novela gira sobre un personaje feme-
nino dotado de caracteristicas especiales.

No abundan en la novela datos para conocer am-
pliamente a los personajes. Son escasas las referen
cias al pasado de los hombres, se nos ofrecen bre-
ves pinceladas sobre su profesidén y no parece que
durante el transcurso del tiempo hayan modificado su
vida personal. Sb6lo de Isidro y de don Fermin cono-
cemos fragmentos personales ajenos a Maria. Por
otro lado, en el caso de Alfonso y, sobre todo, en
el del Arabe, los datos son casi inexistentes. Esto
prueba que predomina los silencios narrativos, sal-
vo para aquellos personajes que han mantenido rela-
cibén con Maria y en torno a ella. Porque, ademés,
esta es la funcibdn narrativa de don Abel, Marcial o
Pedro.

El resto de los personajes cumplen una funcidn
de simple puesta en contacto entre aquellos que de-
sempefian las funciones descritas: a) la tia que me-
dia entre Alfonso y Maria; b) dofia Frasca desempeiia
el mismo papel celestimesco con respecto a don Fer-
min; c) dona Carmen -madre de Isidro- que enlaza el
pueblo con Maria.

Mencibén aparte merece el hijo de Maria, Jesusi
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to. No hay en la novela indicios contundentes para
que su existencia haga cambiar la actitud de los
hombres, aunque de forma implicita podamos llegar a
pensarlo. Parece mds bien que su funcibdn consiste
en acentuar la ternura de Marcial -con los presa-
gios incluidos- y facilitar la reaccibén hacia la lo
cura, producida en su madre tras la muerte del pe-
queno.

Como dijimos la novela posee dos tiempos bas-
tante diferenciados, aquel en que sucedieron los he
chos narrados y el tiempo presente en que se nos
cuenta.

Conoceremos las historias segiin un orden pro-
gresivo que va desde las primeras a las Gltimas. El
encadenamiento de las mismas es este, Alfonso, Ma-
nuel Quintero, 4rabe, Isidro, Fermin, aunque en 1la
narracibén textual haya fracturas que luego comenta-
remos.

No contamos con referencias precisas para sa-
ber el tiempo exacto que dura cada una de ellas, ni
el tiempo que media entre unas y otras. S1 podemos
afirmar, en cambio, que las primeras son mAs cortas,
por su menor intensidad; y las (Gltimas méds amplias.
Por ello, las del final son las que mayor secuela
han dejado en los hombres.

Que todavia puedan ser reconstruidas con deta-

lles precisos, muestra la huella que dejaron en ca-
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da uno de los protagonistas.

Debemos concluir, por tanto, que, aunque ocu-
rridas en un pasado ya lejano, todavia subsisten en
el presente de cada uno de los personajes, con lo
cual no se trata de dos perspectivas temporales se-
paradas sino relacionadas intimamente.

E1l tiempo presente muestra ademids que la vida
de los personajes tiene como punto de referencia
inexcusable, adn hoy, el pasado vivido, del cual to
davia son deudores, pues soportan sus consecuencias.

Para los personajes de Femés el pasado y el
presente son una misma cosa.

Las posibilidades tedricas de esta organiza-=:
cidn narrativa permitian la posibilidad de contar
con relatos que se contradijeran entre si, que die-
ran una visibén miltiple de Maria o que indujeran a
cualquier otro tipo de conclusiones, pero no ocu-
rre asi. Cada historia se superpone a la sigiente,
afiadiendo siempre datos nuevos que afectan a cada
pareja por separado. No hay tampoco ningln hecho
que nos induzca a pensar en ocultacién de datos, to
do lo que conocemos, por falta de pruebas en contra,
hemos de tomarlo como verdadero.

La misidén de los distintos narradores es am-
pliar una historia, pero no la de complicarla, bi=«
furcéindola.

Desde esta perspectiva volvemos a redundar en
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la idea del especial carédcter que el personaje feme
nino posee en la obra.

El espacio en la novela empieza por ser impor-
tante por cuanto se trata de una isla, es decir, el
aislamiento es su caracteristica primordial. Aisla-
miento porque dentro de ese marco geografico gene=
ral cada uno de los espacios estd perfectamente de-
limitado: Arrecife, Femés, la bahia de los ahogados,
etc. También dentro de cada uno de ellos se produce
la misma constante: la venta, el cementerio, el pa-
tio con distintas funciones, etc. De tal forma que
siempre el espacio tiene una referencia precisa: la
palmera, la piedra negra, etc. La limitacidén de los
espacios es evidente, y el autor se ha preocupado
por mostrarla. Ello indica que su funcibén narrativa
es primordial. No se trata sblo de lugares fisicos,
sino que influyen directamente en el mundo narrati-
vVo.

El aislamiento condiciona las relaciones entre
los personajes puesto que asi tienen una mayor capa
cidad de conocimiento entre si y, por tanto, de in-
fluirse mutuamente, Esto es lo que explica los fac-
tores de interferencias sefialados. También la cerra
zGh : espacial, su concrecibn,ayuda a explicar por
qué subsisten aln las distintas experiencias. Son
hechos muy ligados al lugar en que ocurrieron.

El espacio mediatiza siempre al personaje por-
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que estéd dotado de caracteres casi humanos. E1 habi
tante de la isla tiende a animarlo todo, el caso de
la Piedra Negra es evidente, y a conferir humanidad
a todos los componentes del entorno, véase para ello
el papel narrativo de los animales.

Una mujer (nica, aislada, vista a través de ex
periencias individuales y en un espacio siempre 1li-
mitado son argumentos suficientes para probar esta
linea central en la novela. También, que lo diferen
te en la novela siempre tiene connotaciones especia
les. .

Frente a esto se sitta lo colectivo, los perso
najes y sus historias y los ambientes.

De la interaccidn de ambos obtendremos la otra
linea de significados ya anticipada: la degradacidn
producida en todos.

La descripcidén fisica de los personajes, posee
dos momentos definidos que contrastan abiertamente.
En el pasado Maria "fue la mujer méds bella de la is
la", ahora la conoceremos como un espectro que vaga
bunda por los distintos lugares, sblo queda de su
antigua belleza el fuego de los ojos. En los hombrs
se ha producido un proceso semejante.

Con todo Maria sigue estando dotada de caracte
risticas especiales, frente al cambio normal que el
envejecimiento produce en los demas. Esta singulari

dad y el fuego que aln se observa en su mirada nos
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permite concluir que Maria se puede asemejar a la
isla de Lanzarote.

Todo 1o que llevamos dicho tiende a relacionar
los distintos elementos descritos en el trabajo y
establecer con qué finalidad se unen . Ahora bien,
un texto narrativo tiene una disposicidn a través
de unas paginas que conforma un todo.

El estudio de la novela no quedaria completo
si no examinaramos otros elementos importantes con
esta Optica.

La novela empieza con la presencia de un perso
naje anénimo a quien corresponderd oir para después
contarnos las distintas historias. Desde el comien-
z0 se nos van ofreciendo pistas acerca de un perso-
naje importante para los habitantes de Femés, creéan
dose asi la inquietud del viajero y, por tanto, del
lector que se identifica con é1 con el fin de cono-
cer lo sucedido. Ademds las historias no siempre es
tan contadas en un solo capitulo sino que se cortan
para servir a este mismo fin. Tal es el caso de la
narracidén de Marcial comenzada en el capitulo VII y
terminada en el capitulo XIV, y en medio se inser-
tan la narracidén de Alfonso, Isidro y parte de 1la
de don Fermin, comenzada en el capitulo XII y que
se continla en el XIII, XVI y XVII.

Estos hechos y la aparicibén de distintos hom-

bres en situacibén de conocer lo ocurrido, también
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nos hacen creer que la historia es mas amplia.

Esta organizacidén narrativa permite al lector
centrar su atencidn y su interés para conocer la
historia completa.

La novela tiene como virtud global la narracihm
de un personaje femenino, Ginico y especial, sin que
haya tenido la oportunidad de expresarse extensamen
te en ninguna ocasibén. Sabemos, sin embargo, que,
por su descripcibén fisica, por las reacciones que
suscita y por su afinidad con el espacio, es un per
sonaje distinto en el medio en que vive.

Todos los demds elementos de la novela giran
en torno a ella, situidndose a un nivel distinto més
tipificado.

La interaccidén de ambos produce consecuencias
negativas, de tal forma que se convierten en incon-
ciliable.

La novela termina cuando el viajero asiste en
el cementerio al entierro de Mararia en presencia
de todos los hombres que la han amado. La muerte se
convierte asi en el (nico punto de conciliacidn no
conflictiva entre lo singular y lo colectivo.

Defectos de la obra. Nos gustaria sefialar para
terminar algunos de los aspectos de la novela que,
dentro de la notable calidad del conjunto, conside-
ramos menos aprovechados.

El primero de ellos deriva de algunos silen-
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cios narrativos importantes en la obra como es la
falta de repercusibén que tiene la muerte del Arabe.
Suponemos que un hecho de esta naturaleza debib te-
ner una relevancia que en la novela se hurta.

Por otra parte, las distintas narraciones de
los hombres de Femés son demasiados lineales, ampu-
tandose asi la posibilidad de matizar el conjunto
de una manera més completa y compleja.

La visidén lineal del tiempo narrativo impide
que los distintos personajes posean mayor vitali-
dad. Estidn reducidos exclusivamente a su relacidn
con Maria.

El capitulo XVI comienza "... 86". Suponemos
por el contexto que quiere decir regresb, porque
asi enlaza la narracién de don Fermin, pero nos pa-
rece una forma demasiado abrupta e insignificante
de unir lo que en otras ocasiones se hace de distin
ta manera.

La aparicién de los cuervos en el momento fi-
nal del entierro es artificiosa y la novela no per-

deria nada sin ello.
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1.- Mararia es la Ginica novela que ha publica-
do por ahora Rafael Arozarena. En ella hay algunos
elementos de su obra lirica anterior, tales como el
paisaje, el interés por el mundo animal, descripcio
nes de personajes y, sobre todo, el interés por la
isla de Lanzarote. Estas constantes permaneceran en

su poesia posterior.

2.~ Las relaciones entre el personaje femenino
y los distintos hombres que la rodean constituyen
el armazbén basico de la obra. Son relaciones siem-
pre del mismo signo y se caracterizan porque ningu-
na de ellas culmina con la aproximacidén definitiva

de las posibles parejas.

3.- Todas tienen en com(n la interferencia de
factores o personajes externos que las dificultan;
carecen, por tanto, de la aproximacién suficiente y
terminan fracasando. Fracaso que comporta la degra-

dacibén de los personajes relacionados.

4.- Entre todas es posible establecer una rela
cién gradativa desde el principio al final y una se
rie de variantes internas. La relacidén inicial Al-
fonso-Maria es poco profunda. La mantenida con Ma-
nuel Quintero tiene como consecuencia el nacimiento

de un hijo de ambos. E1l &rabe termina muriendo a ma
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nos de los hombres del pueblo. Isidro no obtiene
una vida estable, privilegiada econbémicamente. Don.
Fermin ve disuelto su matrimonio y frustadas sus
perspectivas profesionales. Don Abel termina loco

y apartado de su misidn sacerdotal.

5.- Maria sufre el mismo proceso acumulativo,

acabando como un fantasma y convertida en Mararia.

6.- E1 resto de las relaciones entre los perso
najes précticamente no poseen significado narrativo,
salvo cuando tienen relacibén indirecta con las des-
critas. Los hombres siempre estan vinculados a Ma-
ria y las mujeres ejemplifican el contraste entre
la distincidén de aquella y su absoluta normalidad.
Marcial es el eje que engarza la mayoria de las si-

tuaciones anecddbéticas de la novela.

7.- La caracterizacidén individual de los perso
najes se obtiene de la siguiente manera: es impor-
tantisima la descripcidén fisica de Maria puesto que
es el foco de atraccibén permanente para los hombres.
En el resto de los personajes no se hace especial
hincapié en este hecho, salvo en el caso excepcio-
nal de Marcial cuya deformacibén fisica le impide es
tar en la misma situacibén que el resto de los hom-

bres.
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El contraste entre las descripciones del pasa-
do y del presente es un dato evidente, no sblo del
transcurso temporal, sino de los efectos que las re
laciones resefadas han producido.

Los nombres de los personajes no son especial-
mente significativos y no sirven para identificar-
los con nitidez. S6lo cuando al nombre se.afiade un
apodo, cuando estd dotado de referencias mitolébgi-
cas o en el caso de Maria tienen interés. El cambio
de Maria a Mararia es el fiel reflejo de las muta-
ciones producidas en este personaje dentro del rela

to.

8.- La novela posee una serie de indicios na-
rrativos que ayudan a completar el texto. Entre los
mas destacados hay que citar a los animales: perros,
cuervos, hormigas, camellos, ratones, etc.

También es importante el papel asignado a los
colores, la luna, las palmeras y la roca, entre

otros,.

9.- Mararia es una novela donde los espacios
tienen un especial interés. Influyen siempre en el
relato y son espacios habitados.

Los espacios comunes ofrecen el clima colecti-
vo en que se desenvuelven los personajes. Los espa-

cios individuales son aquellos en los que se sitfan
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los hechos y cambios méas significativos dentro de
la novela.

Son espacios siempre perfectamente delimitados
como corresponde a una jerarquizacibén en que la is-

la es el marco que los incluye.

10.- En Mararia hay dos tiempos perfectamente
diferenciados. El primero es aquel en que sucedie-
ron los acontecimientos y el segundo el del presen-
te. E1 pasado es un tiempo intenso en el que ocu-
rrieron los hechos. El presente sirve para recons-
truir lo ocurrido.

Tras examinar las lineas temporales de los dis
tintos personajes concluimos que sblo se narra lo
acontecido en las relaciones de pareja. Desconoce-
mos casi siempre el resto de lo sucedido a cada per
sonaje,

Las lineas temporales son complementarias y en
raras ocasiones se superponen entre si, en estos ca
sos sin afectar para nada la dualidad de cada pare-
ja.

Son cortos fragmentos temporales seguidos de
amplios silencios narrativos.

La diferencia entre los dos tiempos sirve ade-
mids para examinar los efectos producidos en el pre-
sente como repercusibén del pasado. En algunos casos

esta relacién es directa, en otros, la causalidad
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es menos evidente.

11.- En la novela hay dos tipos de narradores,
el narrador ajeno a Femés que investiga y cuenta la
historia y los distintos personajes narradores gque
la vivieron.

Conocemos las diferentes anécdotas siempre des
de la perspectiva masculina y nunca asistimos al re
lato directo de Mararia.

Los narradores personajes narran su visidn per
sonal de bsucedido. Siempre en primera persona y sin
contar con la posibilidad de conocer cualquier otra
perspectiva. Son narraciones complementarias entre
si.

Se constituyen como relatos lineales que hemos
de tomar como verdaderos en cada caso, a falta de
informaciones distintas que puedan modificarlas. Pa

rece que todos lo saben todo acerca de lo ocurrido.

12.~ La unidd textual gira sobre las relacio-
nes de pareja, pero lo importante del andlisis de
conjunto estriba en examinar las razones de los su-
cesivos fracasos. La conclusidén a la que llegamos
es obvia, existe una diferencia notable entre un
personaje femenino situado a un nivel diferente, y
los hombres. Esta diferencia conducird al fracaso

mutuo, los hombres terminan degradados, también Ma-

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



- 190 -

ria, pero al menos en ella se ha producido un efec-
to de caracterizacibn mtltiple.

Los dos tiempos narrativos sirven para mante-
ner las distinciones y la degradacibn producida.

Los otros indicios narrativos se sitflan en 1la
misma linea de significado, potenciando las diferen
cias, creando el marco espacial preciso y el entor-
no particular que en cada momento explica mejor los
hechos concretos de lo acontecido.

La organizacidén material del texto tiene como
objetivo crear las espectativas necesarias para que
el lector asista -con el narrador visitante- al de-
sarrollo de una historia que se va ampliando y com-
pletando progresivamente. Los relatos parciales y
las fracturas en algunos capitulos contribuyen a
crear este clima.

La novela se cierra con la muerte del persona-
je - Maria- que ha sido el centro de todo el conjun

to.
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