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Resumen: Carmen Laforet (Barcelona, 1921-Madrid, 2004) ha sido una de  las  escritoras más 
importantes del siglo XX en España. Su literatura muestra un particular interés por la naturaleza, 
destacando su vínculo con el mar, como observamos en La isla y los demonios (1952). Su ciudad 
natal, Barcelona, le aporta la cultura del mundo marítimo mediterráneo. Por otro lado, cuando 
la  autora tiene dos años su familia se traslada a  Gran Canaria, donde vive hasta su regreso 
a Barcelona en 1939; su estancia infantil y juvenil en la isla le da el conocimiento de la atlanticidad. 
La isla y los demonios es la segunda novela de Carmen Laforet, después del éxito de Nada (1945), 
ganadora esta del primer Premio Nadal. El  relato de La  isla y  los demonios se ubica en  la  isla 
de Gran Canaria, y si bien las alusiones biográfi cas no son exactas se relacionan con las vividas por 
la autora. La protagonista, Marta Camino, es una joven de espíritu libre cuyo padre ha fallecido 
y cuya madre ha enfermado. Su rebeldía entronca con un sentimiento de cercanía con la naturaleza, 
en la que adquiere gran relevancia el espacio del mar, con toda su simbología, que para la joven 
viene a connotar la armonía y la libertad para huir y dejar atrás los demonios de la isla.
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Title: Keys to the Sea-Character Symbiosis in La isla y los demonios, by Carmen Laforet

Abstract: Carmen Laforet (Barcelona, 1921-Madrid, 2004) is one of  the  most prominent 
twentieth-century Spanish writers. Her literary production shows a  particular interest 
in  the  nature, with a  particular emphasis on  her ties with the  sea, as we observe in  La  isla 
y los demonios (1952). Her hometown, Barcelona, brings to her the culture of the Mediterranean 
maritime world. On the other hand, her childhood and youthful stay in Gran Canaria –when she 
was two years old her family moved to this island, where she lived until her return to Barcelona 
in  1939– gives her the  knowledge of  Atlanticity. La  isla y  los  demonios is the  second novel 
by Carmen Laforet, aft er a successful Nada, winner of the fi rst Nadal Prize. Th e story is situated 
on the island of Gran Canaria, and even though the biographical allusions are not exact, they are 
similar to those lived by the author. Th e protagonist, Marta Camino, is a young orphan of lively 
spirit whose father has died and whose mother has become ill. Her rebellion interconnects 
with her great feeling for the nature, in which the space of the sea and its symbolism acquire 
great relevance. Th e novel highlights, above all, that nexus established between Marta Camino 
and the sea, which symbolizes for the girl the harmony and freedom to fl ee and leave behind 
the demons of the island.

Key words: Carmen Laforet, novel, character, space, sea
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MAR, ISLA Y LITERATURA

El mar se ha incardinado en la literatura a través de los tiempos, los tres grandes poe-
mas épicos del mundo grecolatino, La Ilíada, La Odisea y La Eneida, atestiguan el pro-
tagonismo del mar en las múltiples historias que cruzan el tejido de aquellos persona-
jes arrumbados al destino por obra y gracia de los dioses, un destino que los embarca 
en aventuras marinas. Como subraya Marta Salís: “De un modo u otro, el mar se hace 
historia, y luego literatura, en cuanto se convierte en canal para expediciones y conquis-
tas” (2014: 9). La relación de autores y obras en los que el ámbito marino se hace cuerpo 
hasta ser esencial es innumerable, baste recordar algunos testimonios: Diario de a bordo, 
Cristóbal Colón; La isla del tesoro, Robert Louis Stevenson; La canción del pirata, José 
de Espronceda; Robinson Crusoe, Daniel Defoe; Moby Dick, Herman Melville; Veinte mil 
leguas de viaje submarino, Julio Verne; Sandokán, Emilio Salgari; Trafalgar, Benito Pérez 
Galdós; Capitanes intrépidos, Rudyard Kipling; Diario de un poeta recién casado, Juan 
Ramón Jiménez; El pirata, Joseph Conrad; Marinero en tierra, Rafael Alberti; El viejo 
y el mar, Ernest Hemingway; Oda al mar, Pablo Neruda; Relato de un náufrago, Gabriel 
García Márquez; La carta esférica, Arturo Pérez-Reverte; Son de Mar, Manuel Vicent…

El listado se hace universal, plurilingüe y multicultural. El mar, como ocurre en su 
vertiente real y planetaria, engloba al mundo acercando culturas distantes a través 
de sus aguas. Los puertos, salvando los connaturales aspectos propios de las naciones 
que los albergan, forman una cadena de eslabones que están conectados por la intercul-
turalidad, por el mestizaje, por la mezcla de lenguas, banderas, rostros o, como expresó 
poéticamente Tomás Morales en Las Rosas de Hércules, “Yo amo a mi puerto, en donde 
cien raros pabellones / desdoblan en el aire sus insignias navieras, / y se juntan las par-
las de todas las naciones / con la policromía de todas las banderas” (2011: 101). Desde 
un punto de vista más teórico, José Marchena Domínguez señala, a través del ejemplo 
de Cádiz, las correspondencias que se establecen entre el mar y los territorios que baña, 
entre las que destaca el talante que confi gura la libertad:

No cabe duda de que la ubicación de las ciudades y pueblos ha llegado a peculiarizar 
sus perfi les y su propia historia. En este sentido, quizás uno de los tratadistas que 
mejor ha podido defi nir esta cuestión es el gran pensador francés Montesquieu, con su 
teoría del “determinismo geográfi co”, una cuestión que no solo afecta a la estructura 
productiva y económica de los pueblos y países, sino incluso a sus dimensiones cultu-
rales, idiosincráticas o legislativas. La aplicación de su “teoría de los climas” a un espa-
cio determinado por el mar y la casi insularidad que bien podría representar a Cádiz, 
tienen como defi nición una mayor predisposición a la libertad. (2013: 95)

El primer sustrato del mar en la literatura podríamos considerarlo como simplemente 
espacial o referencial, es el medio por el que navega la trama; pero la fuerza que posee hace 
que salte de inmediato a un segundo sustrato, el de la simbología. Es lógico, la inmensidad 
que despliega, el desconocimiento que alberga, los misterios que genera, su movimiento 
pendular que mece o aterroriza a la tierra según su estado de ánimo; todo ello se perfi la 
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a través de su presencia real, innegable, y de las connotaciones que esa magna realidad 
acuosa y salada imprime en la mentalidad humana. En esta línea se destaca en la litera-
tura la relación que se establece entre el mar y el binomio vida/muerte: “El mar, símbolo 
de la inmensidad, se considera como principio y fi nal de la vida” (Pérez-Rioja 1988: 287).

Actualmente, a la comunidad científi ca, y a la sociedad en general salvo posturas 
de radicalismo anticientífi co, no le cabe duda de que la vida se origina en el mar1. La tras-
lación en la literatura de tal consideración se hace presente, pero al mismo tiempo que 
el mar se asume como elemento maternal, fuente paridera y criadora como refl eja Dulce 
María Loynaz en “Isla” –“Crezco del mar” (1993: 111)–, también se le reconoce su condi-
ción de urna funeraria, fi nal de la existencia tras el recorrido de la muerte como ense-
guida nos viene a la mente a través de las coplas manriqueñas a la muerte de su padre, 
don Rodrigo Manrique, “Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en el mar / que es 
el morir” (Manrique 1993: 150). Nos gustaría recalar, no obstante, en otro poeta que 
compendia esa dualidad vida y muerte en el escenario marino, nos referimos a César 
Vallejo. Pedro Granados analiza la presencia de la mar-madre, en concreto en el poema-
rio España, aparta de mí este cáliz:

En síntesis, la problemática de lo femenino en la poesía de César Vallejo no se entre-
tiene ni, menos, se agota en la consciencia de la escisión o de la lucha de géneros. Va 
muchísimo más lejos al plantearnos, en “España, aparta de mí este cáliz”, un Génesis 
distinto siempre a través –aunque con matices nuevos– de la madre-mar o de la pie-
dra-madre. Si cuando estudiábamos el poemario de 1922 nos percatamos –establecido 
el paralelo con la Fábula de Polifemo y Galatea– de la falta de su centro y motivo 
principal es, tal como por ejemplo en la mitología clásica, aquella madre bienhechora. 
Sin embargo, imagen maternal por excelencia que –así como se ilustra fl emática-
mente en Metamorfosis de Ovidio y, con énfasis barroco, en aquella obra de Luis 
de Góngora– fi nalmente sintetiza todo lo creado, en su actualidad y virtualidad, ya 
que “Doris” (“España”) no es otra cosa que el mar, origen y término fi gurado de todo 
lo existente. (2004: 145)

Los mares llevan a las islas y ahí la simbología se hace todavía más intensa. Las islas, 
desde los continentes, forman parte del escenario fantástico de residencias paradisiacas, 

1 Darwin, en El origen de las especies, ya articulaba la aparición de una rica formación fósil proveniente 
de los océanos: “Podemos, a mi parecer, llegar a la conclusión de que el sedimento tiene que acumularse 
en masas muy gruesas, sólidas o extensas, para que pueda resistir la acción incesante de las olas en su pri-
mer levantamiento y durante las sucesivas oscilaciones de nivel, así como de la subsiguiente erosión atmos-
férica. Estos cúmulos gruesos y extensos de sedimentos pueden formarse de dos modos: o bien en las gran-
des profundidades del mar, en cuyo caso el fondo no estará habitado por tantas ni tan variadas formas 
orgánicas como los mares poco profundos, y las masas, cuando se levanten, darán un testimonio imper-
fecto de los organismos que existieron en la proximidad durante el período de su acumulación; o bien 
el sedimento puede depositarse, con cualquier grosor y extensión, en un fondo poco profundo, si éste 
continúa lentamente hundiéndose. En este último caso, mientras la velocidad del hundimiento y el aca-
rreo de sedimento se equilibren aproximadamente, el mar permanecerá poco profundo y favorable para 
muchas y variadas formas, y, de este modo, puede constituirse una rica formación fosilífera lo bastante 
gruesa para resistir, cuando surja, una gran denudación” (2010: 350).
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espacios alejados y oníricos en los que crece todo lo que la imaginación desea encontrar 
en un edén en medio del océano. Hasta el moderno surgimiento de la aviación no se 
podía llegar a esas islas sino a través del mar, lo que le otorga el marchamo de venturoso 
puente de plata. Como vemos, un puro idealismo que se observa ya en las referencias pla-
tónicas a la Atlántida, la isla mítica que el fi lósofo griego describe en los diálogos Timeo 
y Critias. Colón y América –el Diario de a bordo del almirante, las crónicas de Indias– 
abren un nuevo continente al servicio de esa desbordante imaginación de los seres 
humanos por alcanzar el bienestar más allá de sus lares, se reaviva la noción del mar 
como senda de dicha quimérica. En el siglo XIX, el romanticismo espolea esta visión 
y eleva el mar, las islas –las famosas islas del sur–, al máximo exponente de idealización. 
La aventura, como atributo adherido a la esencia romántica, se hace más presente que 
nunca en ese espacio marino –La isla del tesoro, de Stevenson–.

Si las  islas imaginadas provocan símbolos, las  reales y habitadas los  incremen-
tan; al fi n y al cabo, son los seres humanos los que generan esos símbolos, los alientan 
y los reviven continuamente. Oswaldo Guerra precisa sobre el vaivén en el que los isle-
ños oscilan: “La ola que restalla en la costa simboliza el movimiento hacia fuera y hacia 
dentro intrínseco al concepto de isla […] La percepción del agrandamiento y el achi-
cado de la tierra es exclusiva, por su reducida dimensión, a la isla” (2017: 214). Hemos 
hablado del  mar como medio transportador hacia los  edenes isleños, caso de  que 
los hubiera en realidad, pero también el mar adquiere otras dimensiones menos biena-
venturadas como las que se extraen, por ejemplo, del mar-cerco. En las islas, sobre todo 
en las de pequeñas dimensiones, se puede contemplar el mar desde una atalaya elevada. 
La percepción entonces de cerco, de aislamiento, de cárcel, se hace muy presente. Hay 
que asumir esa identidad cercada para no caer en los embates de una insularidad sufrida 
producto de ese mar cerco. Aquellos que no son capaces de lograr esa asunción ansían 
la salida, la escapatoria, y aquí se crea la revisión del mito paradisiaco de la isla. Si antes 
habíamos visto que esta era el espacio anhelado al que se llegaba por mar, desde la propia 
isla –ahora centro, núcleo– se origina el mito de la evasión hacia otros lugares abiertos 
que no estén encorsetados por el mar. Mónica Bueno escribe sobre estos considerandos:

La metáfora de la isla funciona casi emblemáticamente en la literatura porque, por 
un lado, remite a una tradición que arma la serie de la novela de aventuras y, por otro, 
abre una línea que tiene su origen en la Utopía de Tomás Moro. Esta metáfora se 
construye con una fi gura geográfi ca que se defi ne como una porción pequeña de tierra 
limitada por agua. Es común escuchar que muchos de aquéllos que visitan una isla 
sufren el síndrome de la claustrofobia, o por lo menos, un ligero malestar por la cer-
teza de la incomunicación. La clausura es una de las notas características de la isla 
pero que también conforma la de la utopía. (2007: 35-36)

La isla y los demonios, de Carmen Laforet, es una novela de mar, de isla, de mitos, 
de paraísos, de cercos y de ansias de escapatoria a través de los barcos, del océano Atlán-
tico. Es una novela de personajes muy reales, que viven y sufren experiencias universa-
les como la orfandad, el desamor, el miedo o la soledad en el marco de la Guerra Civil –
la acción se data en 1938 y concluye tras acabar la contienda–. En cualquier entorno estos 

Itinerarios 27.indb   10Itinerarios 27.indb   10 2018-06-26   13:27:002018-06-26   13:27:00



ITINERARIOS núm. 27 / 2018 DOI: 10.23825/ITINERARIOS.27.2018.01

Claves de la simbiosis mar-personaje en La isla y los demonios de Carmen Laforet 11

temas podrían haberse desarrollado, pero la autora ha elegido una isla, y ese contexto 
circundado por el mar le aporta unos ingredientes que intensifi can en gran medida su 
rango literario.

LA ISLA Y LOS DEMONIOS, LA NOVELA MÁS ESPERADA

Barcelona, la ciudad en la que ve la luz Carmen Laforet el 6 de septiembre de 1921, se iden-
tifi ca en todas sus facetas con el mar Mediterráneo, desde las artísticas a las socioeconó-
micas. Su posición y su secular dinamismo comercial avalaron una red de transacciones 
marítimas consolidadas históricamente, que fueron incrementándose hasta convertirse 
en uno de los enclaves portuarios más importantes de España y de toda la cuenca medi-
terránea. La tradición marinera está en los genes de los barceloneses desde hace siglos:

Hasta 1550 predominaban dos trayectos básicos: el “cabotaje corto” efectuado entre 
las  costas del Mediterráneo español, en el que existía una intensa participación 
de las embarcaciones de las localidades marítimas de Cataluña; y el “viaje mediterrá-
neo”, que se centraba en el sur de Italia y el Mediterráneo oriental, que era efectuado 
sobre todo por embarcaciones de Barcelona. (Franch Benavent 2008: 81)

Por lo tanto, la vinculación con el mar, patente en la vida y en la obra de Carmen 
Laforet, se encauza a través del nexo de su ciudad natal con el Mediterráneo, pero tam-
bién con el océano Atlántico. En 1922, su padre, arquitecto, se traslada con su familia 
a otro territorio, bastante lejano de Barcelona, donde el mar, si cabe, es aún más deter-
minante. Recala la que sería una de las novelistas más importantes del siglo XX espa-
ñol en las Islas Canarias, concretamente en Las Palmas de Gran Canaria, una ciudad 
que a fi nales del XIX y en las primeras décadas del XX asiste a un rápido proceso de cre-
cimiento a expensas de los negocios que se generan en su puerto, el Puerto de La Luz. 
Aquí reside hasta que en 1939, acabada ya la Guerra Civil, regresa a Barcelona para estu-
diar Filosofía y Letras.

Tras establecerse en Madrid en 1944, el 6 de enero de 1945 recibe el galardón del Pri-
mer Premio Nadal por su novela Nada, y pasa vertiginosamente de ser una joven desco-
nocida a convertirse en gran protagonista de la novelística española de Posguerra, ade-
más de uno de los baluartes de las voces femeninas –Mercedes Salisachs, Ana María 
Matute, Mercè Rodoreda, Carmen Martín Gaite, Dolores Medio…– que en esta etapa 
se hicieron notar especialmente como indica Janet W. Pérez: “Se ha escogido la novela 
de la posguerra española como tema integrante del presente tomo por ser este periodo 
especialmente prolífi co en novelistas femeninas y por la medida que en que el conjunto 
de su producción ha contribuido al panorama narrativo total de la época” (1983: 2). 
Las voces de elogio no se hicieron esperar; había algo de nacimiento de una estrella 
en el panorama grisáceo de la España posterior a la contienda. Recogemos de la deta-
llada documentación que sobre el particular posee José María Martínez Cachero algu-
nos de los elogiosos comentarios que se vertieron sobre Nada:
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[…] comentarios de profesionales de la crítica, como Muñoz Cortés, Fernández Alma-
gro o Juan Eduardo Zúñiga, de colegas en el género, como Zunzunegui –para quien 

“Carmen Laforet es la revelación novelesca de estos últimos años”–, Cela –que juzga esta 
novela “como un intento muy importante –y muy logrado– de volver el género a sus 
prístinos orígenes”–, o Rafael García Serrano –que repara en cómo “es difícil salvar 
una historia semejante [la que se cuenta en Nada] sin caer en la estupenda tentación 
de despellejar el realismo y hacerlo sarnoso y rabón como un perro callejero”, o de escri-
tores varios como Azorín, José María de Cossío o Eugenio Montes que dieron su voto 
favorable a Carmen Laforet, al igual que (no mucho tiempo antes) hiciera Ignacio Agustí, 
jurado del primer “Nadal”, para quien este libro “no era solamente un gran libro, capaz 
de ser ávidamente devorado por su condición intrínseca de relato apasionante. Era, ade-
más y sobre todo, un libro oportuno, de una oportunidad asombrosa”. (1997: 139-140)

El fenómeno Carmen Laforet fue tal que exigió de una mujer con una personalidad 
bastante introvertida un contacto directo con la fama, contacto que no cuajó. Es más, 
en vez de auparse a la cresta de la ola de una triunfal acogida a su Nada y aprovechar esa 
dinámica para presentar en sociedad los nuevos títulos que los lectores entusiastas le soli-
citaban, se decantó por una vida literaria menos agitada, a tono con una actitud más 
íntima, pausada y silente. En 1946, apenas un año después de publicarse Nada, contrae 
matrimonio con el también escritor y crítico literario de la revista Arte y Letras Manuel 
Cerezales, que la había animado precisamente a que presentara su manuscrito al Premio 
Nadal. De 1946, fecha de su matrimonio, a 1950 da a luz tres de sus cinco hijos, las tres 
niñas: Marta, Cristina y Silvia. Datos biográfi cos que hay que tener muy en cuenta si se 
quiere hablar de un supuesto distanciamiento de Carmen Laforet de la escritura –dis-
tanciamiento que nunca fue tal–, puesto que lo que no son sino especulaciones han con-
ducido a marcar un antes y un después en la creación literaria de Laforet –Nada y todo 
lo demás–, cuando sería más apropiado referirse a una obra de conjunto, con constan-
tes temáticas y formales muy enhebradas, sujeta a las distintas etapas que se iban confi -
gurando en la novela española.

Ahora bien, obviamente, ese apartamiento favoreció una expectativa por parte 
de un público que siempre supo de las aptitudes literarias de Carmen Laforet. En 1952, 
siete años después de su fulgurante éxito conseguido con Nada, la autora ofrece a sus lec-
tores su segunda novela, La isla y los demonios, un relato con todos los aditamentos esté-
ticos y temáticos de Laforet, donde no falta la crítica social sin estridencias pero acerada, 
y en el que incorpora un sentido homenaje a su niñez y a su adolescencia, tanto a las gen-
tes con las que las compartió como a los espacios que fueron el escenario de esas prime-
ras etapas de su vida. En unas líneas preliminares que encontramos en Novelas, com-
pendio de su producción, leemos: “La isla y los demonios es la segunda de mis novelas. 
Su tema principal, aquello que me impulsó a escribirla, fue un peso que estaba en mí 
hacía muchos años: el encanto pánico, especial, luminoso que yo viví en mi adolescencia 
en la tierra de la isla de Gran Canaria” (Laforet 1973: 347). Este lugar, la isla de Gran Cana-
ria, es el marco narrativo donde se desarrolla una obra en la que se pone de manifi esto 
la relevancia que adquiere en su escritura el rasgo autobiográfi co y su afi nidad con el pai-
saje. Las analogías, sobre todo en sus tres primeras novelas –Nada, La isla y los demonios 
y La mujer nueva–, con sus experiencias personales dejan poco margen a duda.

Itinerarios 27.indb   12Itinerarios 27.indb   12 2018-06-26   13:27:002018-06-26   13:27:00



ITINERARIOS núm. 27 / 2018 DOI: 10.23825/ITINERARIOS.27.2018.01

Claves de la simbiosis mar-personaje en La isla y los demonios de Carmen Laforet 13

La isla y los demonios no defraudó las expectativas que se habían puesto en la autora 
barcelonesa. Aunque hubo un sector de la crítica que la enjuició negativamente, la mayor 
parte no escatimó en elogios y se volvieron a repetir las alabanzas recibidas años antes 
cuando se estrenó con Nada2. Era importante que se corroborara que la capacidad téc-
nica de Laforet, expuesta en aquella primera entrega ganadora del Premio Nadal, no 
fuera fruto de una casualidad creativa, hecho harto improbable tratándose de una obra 
tan contundente literariamente como lo era Nada. Luis Quintana Tejera apunta en torno 
a la singularidad de la nueva novela de Laforet:

El narrador de La isla y los demonios presenta características bien diferenciadas. Se 
trata de una voz narrativa madura, efi caz, manejada hábilmente desde los distintos 
puntos de focalización y que, de manera simultánea, sabe acoplar las necesidades 
del relato y permite al lector analizar los acontecimientos desde diferentes perspec-
tivas. (1997: 38)

Lo cierto es que La isla y los demonios demostró a los incrédulos que no estaban ante 
una escritora de pies de barro, sino ante una sólida narradora que manejaba las histo-
rias y, sobre todo, las técnicas novelescas con una habilidad formidable. Recurrimos 
de nuevo a Martínez Cachero para sondear la recepción que se produjo en España ante 
la esperada segunda novela de Carmen Laforet, lo hacemos a través de la introducción 
que lleva a cabo de La insolación3:

La isla y los demonios, aparecida en medio de gran expectación en febrero de 1952, 
a la que hicieron honor tanto los lectores como la crítica; el volumen, que sacó la edi-
torial Destino (número 64 de la colección “Áncora y Delfín”), iba rodeado por una 
faja que anunciaba: “La segunda novela de la autora de Nada”, y en una de las solapas 
de la cubierta se presentaba La isla… como “una prueba defi nitiva de su excepcional 
capacidad creadora”. Las reseñas inmediatas que conozco, así como otros comenta-
rios posteriores en fecha, confi rmaron favorablemente dicha expectación […] ¿Puede 
afi rmarse, como se hizo con el título de una entrevista a la autora, que La isla… es 
superior a su compañera, lo que parece corroborar buena parte de la crítica, para 
la cual (en la línea de Agustí) es ahora cuando Carmen Laforet alcanza “madurez, 

2 Ramón J. Sender, con el que mantuvo una interesantísima correspondencia, le escribe a  la autora 
en torno a la aparición de La isla y los demonios: “He venido a San Diego por unos días y he traído su libro. 
He leído La isla y quiero enviarle estas líneas diciéndole que es una gran novela a pesar de lo que me habían 
dicho algunos (que era inferior a Nada y que… etc., etc.). No. Es excelente. Es una novela muy difícil y sin 
embargo muy lograda” (Laforet y Sender 2003: 50).
3 La insolación, publicada en 1963, es la cuarta novela de Carmen Laforet tras Nada (1945), La isla 
y los demonios (1952) y La mujer nueva (1955). La insolación es la primera de las novelas que componían 
el proyecto de la trilogía Tres pasos fuera del tiempo, que se pretendía completar con Al volver la esquina 
y Jaque mate. El propósito era firme y alentador para nuestra autora, que manifestó en numerosas ocasio-
nes su dedicación a esta empresa (cf. Quevedo García 2008: 145-146). Lamentablemente, la única novela 
de esta trilogía que salió a la luz en vida de la autora fue La insolación. Tras su muerte en 2004 se publicó 
de forma póstuma el segundo de los relatos de la trilogía titulado Al volver la esquina, gracias a la edición 
a cargo de sus hijos Cristina y Agustín Cerezales, y del investigador Israel Rolón Barada.
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seguridad y fi rmeza”? Mano diestra, así en la estructura –más trabada en las tres 
partes que la integran– como en la expresión –de mayor variedad y más cumplido 
ajuste al contenido–; descripción, ceñida y sugerente, del paisaje natural; personajes 
más perfi lados. (1992: 30-31)

CARMEN LAFORET, EL MAR Y LA ISLA

Volvamos al mar, que siempre estuvo junto a Carmen Laforet, físicamente o a través 
del recuerdo. El mar, su querencia por el mar, entronca con una dimensión mucho mayor 
en la que este elemento básico se integra: la naturaleza. Existe en la autora una tríada que 
conforma una forma de entender el mundo, sin la cual es difícil explicar determinados 
comportamientos suyos, amén de interpretar en su justa dimensión su escritura. Los vér-
tices de esta tríada son la naturaleza, la soledad y la libertad. El testimonio de su hijo 
Agustín Cerezales da cuenta de la importancia que para su madre conllevan estos elemen-
tos, hasta el punto de que su vínculo con la naturaleza como espacio vital, con la soledad 
como un medio necesario para el autoconocimiento, y con la libertad como proyección 
de un anhelo innegociable –mérito notorio tratándose de una mujer y de la época de limi-
taciones que vivió–, son ángulos referenciales de Carmen Laforet, persona y escritora:

Creo que la generosidad con que la naturaleza obsequia tréboles de cuatro hojas a Car-
men Laforet obedece a una norma de cortesía, y es una respuesta a la actitud con que ella 
misma vive la naturaleza. Creo que entre ellas existe un acuerdo profundo, y que de este 
trato privilegiado nace buena parte de la belleza y el sentido de su obra, en la cual, por 
otro lado, no es difícil encontrar testimonios de ello. Pero este sentimiento de la natu-
raleza es, por fuerza, algo más complejo de lo apuntado. Va ligado esencialmente a otros 
dos, que forman con él un trinomio dinámico, motor y código que determinará tanto 
la vida como la obra de la novelista. La soledad y la libertad son los dos alfi les de la natu-
raleza. En soledad surgen los fantasmas, y en soledad experimentan sus transformacio-
nes los protagonistas de sus novelas. Y la libertad es la elección o la necesidad de Andrea 
o Marta al huir del marco familiar, de Martín cuando concibe su futuro entregado 
al arte, o de Paulina, sometiéndose a Dios. Pienso que no hay que buscar la fi liación 
de esta libertad en un superestrato ideológico. Nace directamente de la experiencia 
estética de la naturaleza, y su expresión no es conceptual y directa, aunque la palabra 

“libertad” aparezca muchas veces, lisa y llana. Como las casas en que habitan los per-
sonajes, no está descrita, sino implícita en los movimientos físicos o morales de sus 
habitantes. Para Carmen Laforet la libertad no es un deseo o una utopía, sino el único 
espacio en que se puede respirar. (Cerezales 1982: 5-6)

La naturaleza, la soledad y la libertad constituyen, según una voz tan autorizada 
como la de su hijo Agustín Cerezales, los puntos cardinales que orientan la vida y la obra 
de Carmen Laforet. Son aspectos que, además, se muestran adheridos a su personalidad 
como un conjunto; uno conduce al otro, son complementarios. La necesidad de la natu-
raleza para conocer y disfrutar mejor la realidad, el entorno en el que se vive, arras-
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tra a Carmen Laforet a la soledad y la libertad. Soledad como estado provechoso para 
el alma –beatus ille–, para pensar y para aquilatar el mundo que se le ofrece, algo que 
se vincula con un sentimiento vitalista. María del Pilar Palomo afi rma: “El personaje 
de Carmen Laforet, llámese Andrea, Marta o Paulina, se sitúa ante la vida, embriagado 
de la vida misma, sin comprender siquiera esa embriaguez” (1958: 5).

Por último, o en primer lugar –hemos dicho que los tres aspectos se complemen-
tan–, la  libertad. Resulta, pues, particularmente interesante la puntualización que 
hace su hijo Agustín acerca de la libertad como producto que brota “de la experien-
cia estética de la naturaleza”, y no como consecuencia de un posicionamiento político. 

“Pienso que no hay que buscar la fi liación de esta libertad en un superestrato ideológico”, 
afi rma él mismo Agustín Cerezales. Libertad como asunción de una individualidad que 
la autora forjó con un espíritu independiente, que se proyecta en su literatura. De hecho, 
Marta Camino, la protagonista de La isla y los demonios, formula una rebelde inde-
pendencia que vamos a concretar, en este trabajo, a través de la manifi esta exaltación 
del mar como espacio de libertad y de aprehensión de la naturaleza que la joven lleva 
a cabo en la novela, sobre lo cual Graciela Illanes Adaro se manifi esta en estos términos:

Acaso esta misma soledad, esta falta de comprensión la hacen vagar y vagar y sentir 
la necesidad de este acto o bien la aproximan a la naturaleza y, en medio de ella, la sen-
sación cósmica que produce su grandeza, la hace sufrir y gozar. La anchura de la tierra, 
el espacio ilimitado le dan poco a poco esas ideas eternas de infi nito, de pequeñez 
del ser humano ante la fi ereza de los elementos, de contraste, de potencia de la natu-
raleza creada por la mano de Dios. (1971: 52)

Nació Carmen Laforet junto al mar Mediterráneo y se crió al borde del océano 
Atlántico. No en vano, como reza el título, la obra se desarrolla en una isla, Gran Cana-
ria, donde residió Carmen Laforet desde casi los dos años hasta los dieciocho. Cuando 
marcha sabe que lo hará de forma defi nitiva; solo pisará de nuevo la isla una vez más, 
en una visita relámpago para impartir una conferencia. No se trata de desapego, al con-
trario, solo quiere mantener incólumes los recuerdos que se lleva consigo. Son numero-
sos los testimonios que avalan este hecho, y todos bastante elocuentes. Aparte de la dedi-
catoria inicial de La isla y los demonios4, que no deja lugar a dudas acerca de su lazo 
afectivo con Gran Canaria, las siguientes palabras de su hijo Agustín también atestiguan 
de forma inequívoca ese vínculo:

El fi n de la guerra civil, por último, coincide con el de su bachillerato, de modo que se 
dan todas las circunstancias para ir a estudiar Filosofía y Letras a Barcelona. La opo-
sición paterna al proyecto se estrellará contra una voluntad más fi rme y cargada 
de razón. Carmen no dice adiós a las islas con tristeza, sino con la espléndida  sonrisa 
que aún podemos contemplar en una fotografía. Sabe que no volverá. De hecho, 

4 “A Carmen Castro de Zubiri, que con su admirable anegado sentido de la amistad ha contribuido, en gran 
parte, a que este libro pueda ver la luz. Con admiración y cariño. / A mi padre, arquitecto de Las Palmas. / 
A todos los parientes y amigos que tengo en la isla, donde pasé los mejores años de mi vida… Sin demonios”. 

Itinerarios 27.indb   15Itinerarios 27.indb   15 2018-06-26   13:27:002018-06-26   13:27:00



Francisco J. Quevedo16

lo hará una sola vez, con motivo de una conferencia, pocos años más tarde: lo sufi -
cientemente pronto como para no alterar el recuerdo con el contraste de la realidad 
actual. Hoy en día, si alguien se asombra de que no quiera volver a la isla donde vive 
su hermano Juan y conserva tantas y tan buenas amistades, es posible que mamá le dé 
la explicación: el recuerdo de aquella tierra, que fue un paraíso sin sentirlo, ocupa 
un lugar demasiado hermoso en su memoria. Es tan cristalino, completo, que sería 
una verdadera tontería arriesgarlo en la inútil aventura de un reencuentro imposible. 
En ella no hay nostalgia porque no hay autocompasión. (Cerezales 1982: 14-15)

Estas palabras bastan por sí solas para demostrar el afecto que la autora barce-
lonesa mostró durante toda su vida por la tierra donde se crio y alcanzó la juventud. 
Incluso su proyecto inicial era escribir una novela que se desarrollara en Gran Canaria. 
María Dolores de la Fe (Lola de la Fe)5, gran amiga de Carmen Laforet y autora del pró-
logo de la edición de Idea de 2005 que nosotros manejamos, comenta: “La isla… fue su 
segunda obra. Pero debo añadir, porque siempre lo he creído así, que si Nada fue la pri-
mera que publicó, La isla… iba ya con la autora cuando abandonó Gran Canaria en sep-
tiembre de 1939” (2005: 12). Una obra más reciente, Música blanca (2009), el hermoso 
libro que su hija Cristina Cerezales Laforet lleva a cabo novelando la vida de su madre, 
hace hincapié en este mismo asunto: “La isla y los demonios es una novela que estaba 
en mí y que incluso inicié antes que Nada, cuando yo vivía en Barcelona adonde llegué 
cargada de la fuerza de la tierra de Canarias” (2009: 60).

La imbricación de Carmen Laforet con el océano6 se ve reforzada, no solo por las carac-
terísticas particulares del entorno, sino también por la fuerte y activa personalidad de don 
Eduardo, su padre, un auténtico enamorado de los deportes marinos, socio por supuesto 
del Club Náutico, el club más selecto de la isla. Anna Caballé e Israel Rolón recuerdan su 
ajetreada actividad lúdica: “Su otra afi ción deportiva, además del atletismo, el ciclismo, 
el tiro y la natación, como sabemos, fue la náutica. El arquitecto Laforet daría la vuelta 
completa a la isla de Gran Canaria en dos ocasiones. La primera fue califi cada de proeza 
en su tiempo” (2010: 44). Capítulo especial merece, en la aleación del mar y la familia Lafo-
ret, la casa de La Laja, una playa en el sur de la capital, Las Palmas, donde la niña Carmen 
jugaba en la arena y se bañaba en el mar con el envoltorio de la naturaleza libre en la que 
siempre quiso insertarse. Caballé y Rolón dan buena cuenta de esas desbordantes vivencias:

5 María Dolores de la Fe (Las Palmas de Gran Canaria, 1920-2012), Lola de la Fe, como se la conoce colo-
quialmente en el ámbito cultural de Canarias, ha sido una de las intelectuales y escritoras canarias más 
interesantes del panorama insular. Entre otras obras ha publicado, por ejemplo, Happenings para Jacob, 
Isla espiral y Tiempo en sepia. 
6 Esta imbricación inserta a Carmen Laforet en lo que se ha venido a denominar “atlanticidad”, una suerte 
de ser propiciado por el contacto con el océano Atlántico. Juan Manuel Garcia Ramos, uno de los máxi-
mos defensores de esta concepción vital expone: “Nuestro imaginario atlántico y esa quinta franja cultu-
ral inventariada por Rama, el Caribe, constituyen, a nuestro entender, un solo ámbito, una sola memoria 
colectiva compartida por pueblos de un lado y otro del Atlántico, una sola memoria colectiva habitada 
de mitos, de gestas, de rutas comerciales, de periodos de convivencia, de f lujos y reflujos migratorios, 
de maneras de mirar al mundo y de descifrarlo, una sola, pero plural, memoria colectiva que ha gene-
rado modos de erguir fábulas, recreaciones de una realidad construida entre todos resultado de otra rea-
lidad primera soñada o ensoñada antes de la existencia de la palabra mítica, histórica, literaria” (2002: 65).
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Pero lo cierto es que a pesar de una vida familiar que no debía de estar exenta de ten-
siones y problemas, en aquella magnífi ca playa con su alta roca en forma de caballo 
incrustada en la arena, Carmen y sus dos hermanos se divirtieron mucho. Jugaban 
a galopar, vislumbraban las primeras luces de los trasatlánticos en el horizonte y disfru-
taban fabricándose sus propios juguetes con aros hechos de herrumbrosas latas arroja-
das por la marea, cañas secas o maravillosas piedras de colores que Carmen envolvía 
amorosamente, con más atención que la que podía prestar a cualquier muñeca de su 
casa de verdad. La solícita colaboración de los pescadores del cercano pueblo de San 
Cristóbal era indispensable en los múltiples descubrimientos infantiles. (2010: 39)

EL MAR-PERSONAJE EN LA ISLA Y LOS DEMONIOS

La presencia del mar en La isla y los demonios es una constante espacial de una relevan-
cia extrema. En el mar de su infancia y adolescencia se desarrollan algunos de los pasa-
jes más interesantes de La isla y los demonios, sobre todo desde la perspectiva, ya comen-
tada, de la imbricación de su protagonista con la naturaleza. Llega esta consideración 
al extremo de la complicidad. El mar y todo su contorno –la playa, los barcos, la sal, 
el horizonte…– son partícipes de la inquieta personalidad de Marta Camino, la prota-
gonista. La elección del nombre no es casual, Marta –prolongación de mar–, encuentra 
su camino, su marcha de la isla, a través del mar.

La joven Camino es una chica aislada, isla dentro de una isla, producto de una orfan-
dad literal y simbólica dado que su padre ha fallecido y aunque su madre vive lo hace 
en un estado mental que la confi na a una relación casi inexistente con los que la rodean7, 
todo ello aunado a los continuos confl ictos que se generan con el resto de su familia: 
su hermanastro José y su cuñada Pino. José Luis Cano apunta: “Una familia en la que 
las situaciones de violencia y los estallidos histéricos son materia reiterada que anima 
de vez en vez el relato como las breves tormentas el tiempo siempre calmo de los meses 
estivales” (2008: 81). Marta tiene dieciséis años cuando recibe la noticia de que van a aco-
ger a unos familiares que llegan de la Península huyendo de la Guerra Civil; se siente 
ilusionada porque supone que traerán a su vida un aire diferente del que se respira 
en su casa. Teresa Rosenvinge y Benjamín Prado han dicho sobre la realidad que vive 
Marta: “La rudeza de los personajes que protagonizan La isla y los demonios, opuesta 
a la  sensibilidad de Marta, que busca en la comprensión y la inteligencia de las cosas su 
camino, resulta desalentadora” (2004: 65).

7 En torno a la difícil relación que mantiene Marta Camino con su madre enferma, Rosa Isabel Galdona 
Pérez señala: “También a Marta Camino le fascina pasear, deambular sin rumbo por las calles y sabo-
rear la soledad. La protagonista de La isla y los demonios es una vagabunda amante de la vida bohemia 
y de los libros, como lo había sido su padre. Por el contrario, aquella mujer en estado catatónico que se 
esconde en un desván, y que en algún momento del pasado intentó ser una madre para ella, desprende 
un conformismo que apenas le inspira sentimientos, como no sea una especia de matrofobia que le deforma 
su recuerdo y reafirma a la muchacha en sus deseos de libertad” (2001: 203-204).
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La única persona de las que llegan a puerto que responde a sus expectativas va a ser 
un pintor llamado Pablo, amigo de sus familiares. Es un bohemio, un artista, que actúa 
libremente importándole muy poco las convenciones sociales. Todo ello fascina a Marta, 
que se enamora de forma idealizada de este personaje que para ella es símbolo de la liber-
tad que ansía. Así comienza una serie de escapadas que tienen como fi n estar cerca del pin-
tor, con el que se halla muy a gusto: “No todo el mundo tiene demonios dentro. Usted no 
los tiene. No he conocido a nadie como usted” (Laforet 2005: 111), le confi esa al propio 
Pablo la muchacha. En una de sus fugas en solitario se escabulle de sus amigas de insti-
tuto y marcha en busca de la casa de Pablo, que se alojaba en un pequeño hotel, en la zona 
de Ciudad Jardín, lejos de lo que entonces era el centro urbano y más cerca del puerto. 
Lo espera durante horas hasta que lo ve salir; su diálogo no puede ser más desalentador 
para la chica, pues el pintor considera que sus encuentros deben terminar ya que las habla-
durías empiezan a circular y pueden ser bastante perjudiciales para ambos: “Si te digo que 
me dejes en paz es tanto por tu bien como por mi tranquilidad. ¿Entiendes…? En fi n, no 
pensaba decírtelo, pero he prometido a una persona que no se me iba a ver más hablando 
contigo por las calles, porque eso, entre las gentes de tu ciudad, te perjudica” (137-138). 
Marta sufre una terrible sacudida tras esta conversación en la que Pablo la reprende por su 
empeño en mantener una amistad que a él, un hombre mayor, se le hace bastante compli-
cada. Como si en ese momento lo necesitara imperiosamente, Marta se dirige hasta el mar 
cercano. La naturaleza la requiere para darle el consuelo que necesita:

Corrió hacia la acera del mar y llegó hasta la barandilla de la playa. Vio desde allí una 
agua mansa, apenas rizada en la superfi cie por el aire vivo, protegida de los grandes 
oleajes por el lejano espigón del muelle… La playita estaba desierta. En un rincón, 
unas barcas se secaban al sol… Solamente los extranjeros suelen bañarse en la playa 
en el mes de febrero.
Imaginó que se tiraba al mar. Pero –el pensamiento le hizo sonreír, mientras dos 
gruesas lágrimas le corrían al fi n por las mejillas–, pero ella nadaría inmediatamente. 
Le gustaba con pasión nadar, sumergirse, deslizarse.
Pensativa, secó aquellas lágrimas. Huyó el pensamiento del suicidio, sustituido por 
el más placentero de imaginarse a sí misma nadando en lucha contra los elementos. 
Este pensamiento la distrajo unos segundos, como si en realidad estuviera concen-
trada en esa lucha. Puesto que ya no se trataba de morir, no era posible satisfacer 
inmediatamente aquel deseo de meterse en el mar; para eso es necesario, en una playa 
civilizada, llevar ropas a propósito.
Sin embargo, como el mar parecía llamarla, como sentía su sal y su hirviente mur-
mullo tirando de ella, bajó las escalerillas de la playa, se descalzó y fue a tumbarse 
en la arena junto a las barcas. Allí su cuerpo se distendió, y el sol cosquilleó sus pier-
nas, y al aspirar hondamente, la arenilla seca subió hasta sus labios. (138-139)

El dominio estilístico de Carmen Laforet se aprecia al establecer, en la situación de des-
asosiego en que se encuentra la protagonista del relato, un tempo pausado y lineal, que se 
ajusta a las sensaciones que percibe Marta cuando la naturaleza va calmándola paulati-
namente. Los párrafos cortos ayudan a establecer ese ritmo que también deviene en una 
secuencia espacial que se proyecta en el texto. Desde que alcanza corriendo “la barandilla 
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de la playa” (138), la aceleración de la joven Camino se va ralentizando mientras observa 
el “agua mansa” (138), “el aire vivo” (138), la playita que “estaba desierta” (138) –es la armo-
nía con la naturaleza en soledad– o las barcas que “se secaban al sol” (138). Y sobre todo 
la invade el deseo de nadar, introducirse en el hábitat del mar hasta llegar a sentirse parte 
de él: “Le gustaba con pasión nadar, sumergirse, deslizarse” (138). Pero no puede hacerlo 
porque “para eso es necesario, en una playa civilizada, llevar ropas a propósito” (139) –ya 
veremos el contraste que se produce en otra situación y en otro espacio donde la soledad es 
mucho mayor, lo que le permite nadar sin esas vestimentas apropiadas–. Aún así, a pesar 
de que en esas circunstancias no puede bañarse, sí que se produce también un contacto 
directo con la naturaleza. El mar se personifi ca –“parecía llamarla” (139), “sentía su sal 
y su hirviente murmullo tirando de ella” (139)–, la atracción que ejerce sobre la mucha-
cha es irreprimible, casi donjuanesca, hasta el punto de que no puede ceder a bajar por 
fi n a la playa, a descalzarse y a “tumbarse en la arena junto a las barcas” (139), en un acto 
telúrico y catártico: “Allí su cuerpo se distendió, y el sol cosquilleó sus piernas, y al aspi-
rar hondamente, la arenilla seca subió hasta sus labios” (139).

No nos quedaremos, en modo alguno, sin contemplar en La isla y los demonios la ima-
gen de la joven Camino nadando y ejecutando así el vínculo idóneo Marta-mar. Después 
del desencuentro que ha sufrido con Pablo, aparece en escena Sixto, un atractivo joven 
con el que por un tiempo va a coquetear Marta a sabiendas de que no siente en absoluto 
la pasión que abriga por el pintor. Sixto se va a convertir en esta etapa en un compañero 
constante en su afi ción por el mar y la natación, que la fortalece anímica y físicamente:

El agua del mar estaba algunos días suave y templada; otros, fría bajo unas nubes 
que corrían rápidas y revueltas. Todas las mañanas Marta nadaba con Sixto hasta 
un pequeño muelle viejo y abandonado. Allí se sentaban los dos, mojados, risueños, 
juntos. El cuerpo siente una alegría, una serenidad especial después del ejercicio. Esta 
alegría fl ota alrededor de la carne joven, limpia y dorada, esta alegría hace compartir 
sonrientes a dos muchachos el horizonte luminoso y la costa extendida junto al mar 
y las salpicaduras de las olas. Fácilmente la vida se serena, los pensamientos son buenos, 
concretos, sin inquietud […] Nadando no se cansaba nunca… Y quizá si ella no hubiera 
dado suelta así a tantas fuerzas que sentía oprimiéndola, aquellas fuerzas la hubieran 
consumido. Pero ella les daba expansión en el mar; el agua levantaba su cuerpo pequeño, 
un punto insignifi cante en su gran inmensidad, lo levantaba y lo moldeaba, lo tendía 
meciéndole sobre su luminosa canción. Marta sentía su cuerpo saludable, resistente, 
capaz de cargar con todas las inquietudes, con todas las revueltas contradictorias de su 
ánimo. Aquel ejercicio, en concreto, le sentaba muy bien. (144-145)

Las primeras líneas de esta cita encabezan el capítulo XI de la novela. En este capí-
tulo la relación entre Sixto y Marta, vista por esta de modo intrascendente, va a remar-
car los confl ictos que la joven Camino experimenta con su familia, que denigra este 
fl irteo de la muchacha, hasta llegar a ser castigada físicamente: “José perdió la cabeza 
y empezó a cruzarle la cara a bofetones” (154). Sin embargo, en ese corto periodo que 
atraviesa Marta, acompañada con frecuencia por Sixto, disfruta de vivencias que alivian 
su desasosiego. En este sentido, se estrecha su vinculación con el mar. Aquí ya la vemos 
integrada en el mar, nadando, sintiéndose parte de ese paisaje que le deja el cuerpo 
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con  sensaciones muy agradables: “El cuerpo siente una alegría, una serenidad espe-
cial después del ejercicio. Esta alegría fl ota alrededor de la carne joven, limpia y dorada” 
(144). Laforet emplea imágenes que contribuyen, si cabe, a idealizar más ese paisaje 
marino en el que los jóvenes gozan. El mar se hace cada vez más partícipe, más cóm-
plice de sus juegos, alcanzando el estilo de la novelista notas líricas: “el agua levantaba su 
cuerpo pequeño, un punto insignifi cante en su gran inmensidad, lo levantaba y lo mol-
deaba, lo tendía meciéndole sobre su luminosa canción” (145). Los verbos de movimiento 
coadyuvan a crear una atmósfera dinámica así como, fundamentalmente, a fortalecer 
el enlace que se está produciendo entre la protagonista y el mar.

Existen diversos pasajes en La isla y los demonios en los que se advierte la implicación 
mutua Marta-mar. Da la impresión de que la novelista hubiera predispuesto una gradua-
ción de menos a más en un mecanismo de indagación psicológica que se advierte, por 
otro lado, como una volición en toda su obra según afi rma Roberta Johnson: “Th e plots of 
Laforet’s novel do not seem to have much form, but on careful examination it is clear that 
they subtly move the reader toward an understanding and appreciation of the character’s 
psichology and motivations” (1981: 43). En el capítulo X vemos un acercamiento de la pro-
tagonista al mar, pero no llega a bañarse, su contacto es visual aunque tiene una aproxi-
mación directa al tenderse en la arena de la playa. En el segundo fragmento elegido, 
del capítulo XI, ya comprobamos cómo se produce la unión deseada de la muchacha 
nadando en el mar. En el tercero que a continuación comentaremos, ubicado en el capí-
tulo XIII, esa unión es completa porque es la asunción máxima que se puede dar entre 
Marta, la naturaleza, la soledad y la libertad, con la complicidad del mar de por medio. 
Una asunción que también es un modo de autoconocimiento de la narradora en el trans-
curso de la diégesis, como advierte Hugo Carrasco cuando explica que “su conocimiento 
se va transformando en una suerte de omnisciencia, pero no inmediata sino sucesiva, gra-
dual, que permite jugar con el tiempo, descubrir la soledad e incomunicación de los per-
sonajes, revelar la complejidad progresiva de la existencia” (1982: 37).

En el capítulo XIII Marta lleva a cabo una de sus acciones más controvertidas, afín 
a su actitud indócil. A pesar de los intentos de Pablo, el pintor, por distanciarse de Marta, 
esta continúa viendo en él un ejemplo de la vida que quiere para sí: símbolo del ser contra-
corriente dentro de una sociedad con unos parámetros de conducta defi nidos bajo el idea-
rio nacional franquista. Recordemos que la obra se desarrolla temporalmente en plena 
Guerra Civil, y en un territorio ocupado por las tropas comandadas por Franco. Aun así, 
apreciamos actitudes como la de Pablo, que se muestra como un ser que ha superado 
las disputas políticas a favor de una postura personal que tiene como objetivo básico 
la pintura, el arte. Esto es algo que guarda muchísima relación ya no solo con Marta 
Camino, sino con Carmen Laforet. Su obra posee un componente crítico sociopolítico, 
pero predomina por encima de todo ello su posición personalísima. Más que verse una 
tendencia o adscripción política determinada, hay una opción vital que planea sobre su 
vida y su creación literaria. Para Marta, también imbuida de ese aliento individual, Pablo 
es, sin duda, un espejo en el que mirarse, otorgándole un cierto tinte mesiánico.

El pintor, que se llega a sentir incluso halagado por esta fi el admiradora, la rechaza 
de forma directa, como vimos anteriormente, ya que, aunque este artista se presenta como 
un espíritu libre, se puede advertir que la libertad de aquel artista es en realidad rela-
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tiva; tampoco puede dejar de sentirse incómodo ante los comentarios que se van multipli-
cando por las visitas, improcedentes a todas luces para la época, de una niña a su domici-
lio Por eso Marta lo persigue como una necesidad, se enamora de él de forma idealizada, 
mágica; lo mitifi ca porque se convierte en una manifi esta esperanza para el futuro que 
ella imagina. Por eso y porque lo considera la única persona que la comprende por su afi -
nidad de pensamiento, hasta considerarlo el único aliado posible en su pretendida huida: 

“De pronto le pareció que si no iba ella también a ver a Pablo quedaba chasqueada y fallida. 
Si no lo hacía, no tendría fuerzas para seguir su plan y salir de la isla. Necesitaba un amigo 
que la ayudase. Únicamente él, en el mundo, podía tenderle una mano” (Laforet 2005: 173).

Pablo ha decidido marchar una temporada al sur de la isla para pintar los singu-
lares paisajes desérticos de esa zona, subyugantes por su soledad y su especial belleza. 
Marta por su cuenta y riesgo marcha sola hacia el sur, lo cual en aquellos tiempos, ade-
más de un atrevimiento impropio de una señorita de su condición, era una aventura. Sin 
embargo, su determinación es tajante, sin titubeos: “Decidió marchar a verle por sus pro-
pios medios, porque nada es difícil cuando se desea de veras, nada es imposible, y eso 
el mismo Pablo se lo había dicho… Salió de casa de sus tíos dispuesta a ir a los barran-
cos a toda costa, aunque fuese a pie y tardase días” (173).

Marta, que lleva en  sus venas la  rebeldía, comete una de  las acciones más osa-
das de toda la obra. La experiencia que vive la joven Marta es para ella, en efecto, una 
empresa fantástica; viaja sola, es apenas una niña y va en busca de un hombre mayor, es 
decir, todo un escándalo para la época. La opinión del chófer de la guagua que la lleva 
no puede ser más explícita al respecto: “Criticó a los parientes de Marta por dejarla ir por 
ahí sola, como si fuera una cualquiera, y dijo que a una hija suya no le consentiría él una 
cosa así” (176). Además, se dirige a uno de los lugares más inhóspitos de la isla, donde 
se asienta un pueblo mísero, con unas condiciones lamentables, en cuya descripción se 
advierten tintes naturalistas que ya se habían esgrimido en Nada:

El pequeño poblado olía a cerdos y a excrementos, y a pescado podrido, aunque 
la proximidad del mar barría y purifi caba aquello con su aliento de yodo y de sal […] 
por la parte de afuera, había dos dependencias que completaban la casa; una cocina 
al aire libre tan misérrima como no podía soñar, y el chiquero del cerdo. (185)

Paradójicamente, Marta Camino encuentra en ese ámbito paupérrimo, tan alejado 
de la confortable vida de la clase acomodada a la que pertenece, un paréntesis arcá-
dico en el que disfruta de la felicidad. Como vemos, la autora no se frena a la hora 
de describir ese panorama que habitan unos humildes pescadores, en lo que se podría 
entender también desde luego como un apunte de crítica social, en la línea de obser-
vación directa de la realidad que la distingue, e imbricada en una expresión natura-
lista de fuerte impacto para el lector. Nada que ver lo que se describe con un paisaje 
idílico, aunque Marta se encuentra enormemente dichosa, no porque apreciara y dis-
frutara de esa lamentable contemplación, sino porque está junto a Pablo –su ejemplo 
de vida, su  consejero, su apoyo para salir de la isla, su amor adolescente e idealizado–, 
y porque se halla en libertad. En esos momentos no siente la atadura de su familia, de su 
hermano José, de su cuñada Pino. Tampoco siente el terrible drama de vivir junto a su 
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madre enferma, ausente, sin poder recurrir Marta a su ayuda, experimentando cons-
tantemente la orfandad. En defi nitiva, Marta parece entrever en esta aventura que lleva 
a cabo un anticipo de lo que será su vida más allá de la isla, en la que pretende ejercer 
una libertad por la que lucha de forma incesante; la isla, otra vez, se percibe como el sím-
bolo de un entorno cercado. Sobre el particular, es signifi cativa la percepción que se 
deriva de ese lugar del sur grancanario, alejado de la capital, de la civilización, con todas 
las carencias que hemos percibido, aunque dotado de una aparente independencia por 
ese alejamiento y por sus peculiares características de marginalidad. Es para Marta 
un territorio libre dentro del cerco de la isla8. No es el único, cualquiera de los espacios 
donde la naturaleza se abre rotunda abona su ansia de libertad, pero sí que merece una 
consideración importante en este capítulo dedicado al mar. Todo lo que acontece en este 
capítulo XIII, donde se desarrolla esta escapada de la díscola Marta, nos va conduciendo 
al episodio en el que apreciamos con mayor intensidad la incardinación de nuestra pro-
tagonista con el mar, que es un bálsamo para su ánimo inquieto:

El aire cálido y el mar lleno de luz plateada la llamaban. Se desnudó rápidamente 
en aquella profunda soledad de la arena con luna, y se metió en el agua.
El mar guardaba el calor del día y Marta jamás había nadado así, con tal delectación, 
entre aguas cálidas llenas de luz. La vida le parecía irrealmente hermosa. Tendida 
sobre el mar, sintiendo fl otar sus cabellos, empezó a reírse suavemente. Nunca nadie 
comprendería el encanto de esta aventura contándola con las limitadas palabras que 
tenemos para expresarnos. ¿Qué podría decir? “Así ha sido el más hermoso día de mi 
vida: no comí y me fui en un coche polvoriento a buscar a mi familia a un sitio donde 
no estaba. Encontré a una persona a quien quiero mucho que estuvo riñéndome 
de la manera más agria. Dormí en un cuarto horrible lleno de pulgas, y cuando no 
lo pude resistir más salí a bañarme al mar yo sola, desnuda, en la noche”.
Y, sin embargo, ésta era la felicidad. Profunda, plena, verdadera. Cada uno tiene una 
manera distinta de sentir la felicidad, y ella la sentía así.
Y tuvo un temor grande y supersticioso de que el destino le guardara algo muy malo 
para vengar esta alegría que ella había alcanzado quizás indebidamente. Le parecía 
que jamás había oído contar a nadie que una muchacha de su edad hubiera tenido tal 
plenitud de dicha como la que ella sentía entre las aguas del mar del Sur, esta noche, 
sin merecerla. (187-188)

El mar es cómplice de la felicidad, momentánea, de Marta. Carmen Laforet acentúa 
en estos párrafos la simbiosis total de la joven con la naturaleza, la soledad y la libertad. 
La desnudez de la joven ya de por sí es un auténtico acto de emancipación, de individua-
lidad y, sobre todo, un atrevimiento descomunal nada menos que en el llamado terri-
torio nacional en años aún de la Guerra Civil. Ya había tirado por la borda los aspectos 

8 A este respecto, reparamos en esta comparación que establece Gustavo Martín Garzo entre La isla 
y los demonios y las novelas de las hermanas Brontë: “El pequeño mundo de la isla, los oscuros secretos 
familiares, la presencia de una madre loca, hace que la novela tenga esa atmósfera misteriosa, apasionada 
y turbia de las hermanas Brontë. También el protagonismo que adquiere en sus páginas la naturaleza nos 
hace pensar en las inolvidables cautivas de Haworth” (2008: 84).
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morales cuando se atrevió a ir sola en busca de Pablo a unos confi nes lejanos, aguan-
tando todo tipo de murmuraciones a su alrededor. Pero ahora, su complacencia en des-
nudarse, en despojarse de las ataduras y en entrar en el mar nocturno “lleno de una luz 
plateada”, amparada en una solitaria medio oscuridad, factor culminante en la caracte-
rización de Marta como personaje que se rebela, con el ímpetu de su juventud, más que 
contra las limitaciones sociales en general contra las impuestas a ella particularmente. 
Guarda un paralelismo extraordinario con la novelista, también rebelde como mani-
fi esta Inmaculada De la Fuente: “Carmen Laforet fue una adolescente rebelde. Siempre 
independiente, se escapaba del instituto saltando por una ventana para irse a la playa. 
Y no porque odiara las clases, sino porque prefería darse un baño antes que quedarse 
en el patio durante el recreo. Se sentía libre y necesitaba probar que lo era” (2002: 65-66).

La voluntad de Marta Camino no es, en ningún caso, la provocación ni el escándalo, 
mucho menos en el terreno de la sexualidad. Pero aunque su intención no sea provocar ni 
escandalizar, sí que es cierto que su personaje representa un aliento de ruptura, de rebeldía, 
de no ser como las demás señoritas tienen que ser. Su comportamiento dista mucho, por 
ejemplo, del de sus compañeras de instituto enmarcadas en un tedioso convencionalismo. 
Por eso este acto de despojarse de su ropa, de desnudarse, en una naturaleza salvaje, lejos 
de la civilización, y de entablar la máxima conexión posible con el mar –“salí a bañarme 
al mar yo sola, desnuda, en la noche”–, es la expresión determinante de su libertad absoluta.

El puerto es, claro está, punto de arribo, pero también punto de partida. En este sen-
tido, en la medida en que se va haciendo cada vez más factible en la mente de Marta su 
decisión de marchar de la isla, el puerto va cobrando mayor relieve como lugar simbólico, 
que adquiere para ella una dimensión estética extraordinaria. Según Quevedo García: 

“Al fi n y al cabo, el mar es el cordón umbilical que unía a la isla con el resto del mundo, 
es la puerta de entrada y de salida, así que para Marta, una joven inquieta, soñadora, 
que idealiza ese universo exterior, el puerto adquiere unas connotaciones especiales” 
(2012: 70). La autora, hábilmente, insiste en las alusiones al puerto y a los barcos a lo largo 
del relato, como señales del deseo que anida en Marta de abandonar el territorio insu-
lar circundado por el mar: “Era un hermoso amanecer, y la vida temblaba allá fuera, 
en los campos. Pensó que en el puerto se refl ejaría en el agua la sombra de los barcos” 
(Laforet 2005: 171). Es otra conexión de Marta con el mar.

En otra ocasión el enamoramiento juvenil e idealizado de Marta por Pablo también se 
entremezcla con el espacio del puerto, ahora visto como un lugar que separa, que desune: 

“Los barcos saldrán del puerto y se llevarán lejos a los seres amados…” (247). Y en las siguien-
tes líneas, en las que se hace evidente la decisión que ha tomado la joven Camino de marchar 
de la isla, el puerto se reivindica defi nitivamente como vía de escape. Fijémonos en la destreza 
descriptiva que demuestra Laforet al relatar detalladamente ese ámbito portuario, con una 
sucesión ágil de oraciones cortas que fortalecen una perspectiva progresiva y de conjunto 
del espacio. Ello es posible gracias a su calidad como novelista, pero también debido a su con-
tacto personal con este mundo del mar en los muchos años de su estancia en Gran Canaria:

Acababa de resolver lo que parecía imposible. Aquella noche tenía en su carterón 
de estudiante el salvoconducto y el pasaje para Cádiz. Pensaba que si no tenía cui-
dado su cara podría delatarla en la casa. Y tan pronto pensaba en el camino estos 
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detalles mínimos, como preparaba los acontecimientos más importantes que habrían 
de venir. Imaginaba ya la manera de ir al barco… El día de la marcha de los parientes 
sería lo más probable que Pino y José bajasen juntos a Las Palmas, por la tarde, para 
estar con ellos y despedirlos. Marta pensaba fi ngirse enferma y quedarse en la fi nca. 
En el momento en que saliesen sus hermanos cogería un pequeño lío de ropas y esca-
paría. Tendría tiempo de llegar antes que los otros al puerto, meterse en el barco, 
y esconderse. Cosas todas más difíciles de hacer que de pensar… Pero podía ver real-
mente el barco, sólo de imaginarlo, y las luces del puerto en la noche oscura de su 
escapatoria… ¡Y esto iba a ser apenas unos días más tarde! Una emoción violenta, 
grandísima, la sobrecogía. Una alegría casi insoportable la llenaba toda. Le venía 
hasta el olor del alquitrán, hasta el rumor del buque, hasta la tufarada cálida que 
despiden las cocinas de los barcos escapándose por las ventanillas bajas, entre un ir 
y venir de gorros blancos de cocineros que tantas veces había visto desde los muelles. 
Las redondas ventanillas encendidas, y todo aquel mundo sobre el agua llena de vida, 
de gente, esperándola como la puerta de su nueva vida. (200-201)

La presencia del mar en La isla y los demonios es una constante espacial de extrema 
relevancia. Lo es, evidentemente, por razones narrativas internas que facilitan la carac-
terización de la protagonista, cuyo vínculo vitalista con la naturaleza es tangible hasta 
hacerse simbiótica. Además, le otorga a la estructura del relato un elemento espacial 
simbólico que cohesiona las diferentes estancias de la narración, logrando una armonía 
arquitectural común en la novelística de Laforet. También el mar tiene esta fuerte hue-
lla en La isla y los demonios por el signifi cado que encierra para la autora. En la ya citada 
Música blanca, de su hija Cristina, son constantes las alusiones a la tremenda atracción 
que siente su madre por el mar, especialmente por aquel que disfrutó en la isla. Creemos 
que la mejor manera de acabar este trabajo es dejarnos llevar por uno de esos fragmen-
tos marinos: “Reconozco la energía de mi juventud cuando cierro la puerta tras de mí 
y corro para alejarme de la angustia. Me retiro a trabajar, a descansar, a llenarme de mar, 
a tratar de recuperar la alegría” (Cerezales Laforet 2009: 31-32).
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