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RESUMEN 

Este artículo examina el interés que la obra y la figura del escritor Osear Wilde des

pertaron en Ramón Gómez de la Serna, sin duda el gran introductor en España del 

genial irlandés. Desde sus tempranas páginas de Prometeo hasta su Automorihundia, 

Wilde constituyó para Ramón, a lo largo de su densa producción, una obligada e irre-

nunciable referencia literaria. 

ABSTRACT 

This arricie focuses on the interest of Wilde's figure and work upon Ramón Gómez 

de la Serna, who undoubtedly first introduced the brilliant Irishman in Spain. From 

his Prometeo early pages up to his Automorihundia, Wilde meant a required literary 

reference for Ramón's dense producrion. 



[3] SERGIO CONSTAN 62 

Si hay un escritor al que le cabe el honor de haber sido el gran introductor 

de la obra de Wilde en España, éste es Ramón Gómez de la Serna. 

Ramón, que fue en nuestro país el mensajero de todo lo nuevo, supo sin 

titubeos que la literatura de Wüde era fundamentalmente nueva, y a su 

adopción y asimilación entre nuestras fronteras dedicó un gran número 

de páginas. 

De acudir únicamente a la correspondencia epistolar que manmviera 

el madrileño con Ricardo Baeza, podríamos comprobar de inmediato su 

sincero interés por la literatura wüdiana, ya que es Wilde el segundo autor 

más mencionado en tales cartas, detrás de Gourmont. Así lo documenta 

Andrew A. Anderson: "Los autores nombrados más insistentemente en 

la correspondencia son Gourmont (en siete cartas distintas), Wüde (en 

seis cartas) y Rachüde y Schwob (en cinco cartas)^". De la indudable 

admiración por Wüde queda como testimonio la sentida alusión de 

"nuestro querido Osear", en alguna de estas cartas^. 

Supone 1909 el principio de un largo paréntesis temporal en el que 

Gómez de la Serna atiende a la figura y a la obra del esteta, y comprende, 

si seguimos el curso de textos editados y reeditados, algo más de medio 

siglo. Éste es el año en el que Ramón abre esa puerta a la pubHcación de 

textos de Wüde: 

La luz de arte que salla de Osear Wilde me hizo dar por primera vez 
en España (1909), en mi revista mensual Prometeo, páginas del gran 
escritor traducidas ya por mi compañero de colegio y universidad el 
insuperable Ricardo Baeza, pues sólo algunos años después emprende 
la misma tarea mi hermano Julio . 

Tal vez un ciego orguUo por su labor introductoria de Wüde en nuestro 

país no le permitiera a Ramón ser sabedor de que otros intelectuales ya 

lo habían traducido en España. Existe al menos una traducción de la 

Salomé que data de 1902, de la mano de Martínez Sierra y Pérez Jorba; y 

aun otra de Rodríguez Serra, probablemente de un año antes. Además, 

hay referencias y estudios, más o menos fragmentarios, de la obra de 

Wilde anteriores a esa fecha. 

Es también 1909 el año en el que Ramón Gómez de la Serna publica 

en Prometeo su fundamental ensayo "El concepto de la nueva Üteratura". 
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En sus veintisiete páginas podemos hallar dos referencias directas a Osear 

Wüde. La primera, cuando arremetiendo contra la falta de inquietud de la 

vieja literatura, y proponiendo, como modelos de esa otra nueva, a nueve 

artistas de entre un largo etcétera, escribe: 

Pero lo más deplorable de esta literatura, lo que más insurrecciona 
contra ella, es que carece de inquietud. Es impasible. Impasible. Es 
solo un pasatiempo —¡y no es algo suicida pasar tiempo por pasarlo 
con descuido!—, un pasatiempo para gentes que no han latido según 
ritmos superiores -Rodin, Meunier, Zuloaga, Carrére, Beethoven, Walt 
Whitman-, el inconmensurable Wilde, MaUarmé, Anatole, etc., etc.'*. 

No es precisamente azaroso el hecho de que entre los nueve nombres 

citados por Ramón, sólo al de Wüde le anteponga un adjetivo, ni más ni 

menos que el de "inconmensurable": prueba más de esa admiración sin 

límite que apuntábamos. 

La segunda de las alusiones a Osear Wüde la constituye el siguiente 

párrafo, que reproduce de aquél palabras textuales: 

"Para el público", ha dicho Osear Wilde "todo ensayo intensivo en 
materia de arte es desastroso, y sin embargo, el progreso y la vitalidad 
del arte dependen en gran manera de la extensión incesante del per
sonalismo"-'. 

Ramón trae a colación estas palabras para refrendar su postulado de 

que es preciso a toda costa la presencia absoluta de lo personal en esa Hte-

ramra que él Uama nueva. La nueva literatura, nos dice, es individualista. 

N o de otro modo pueden rastrearse en este ensayo ideas que parece 

entresacarlas Ramón de la propia literatura de Wüde. Si hay un escritor 

que no hizo más que escribir, en verdad, sobre sí mismo, ése fue Osear 

Wüde. Y a Gómez de la Serna le sirve para concluir que "toda obra ha de 

ser principalmente biográfica". Si hay un escritor que hizo de la frivolidad 

el mejor de los pretextos literarios, ése fue también Osear Wüde. Y 

Ramón quiere partir de tal lección: 

No sabían tampoco lo mucho que vale la frivolidad. Por eso son tera-
tológicas las filosofías sistemáticas, porque carecen de frivolidad; no 
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se encuentra en ellas un organillo, ni hay colgada una jaula de cana

rios, ni hay entre hora y hora un recuerdo de mujer, ni echa nadie un 

cigarrillo. Nos destierran. Todo es trascendental, carece de veleidades, 

carece de bibelots y de nuestros pequeños enseres". 

P o r Último, esa reivindicación que de la mujer hace G ó m e z de la Serna 

en su ideal de la nueva li teratura ("hay entre otras adquisiciones una 

impor tan t í s ima: la de la mujer. E s u n descubr imien to de hoy mañana"^ ) , 

puede encontrar precendentes en el singular tratamiento que del sexo 

femenino hiciera ya Wilde en no pocas de sus obras. Lo que loana 

Zlotescu Uama "colocar en el centro de la moderna literatura personal a 

la mujer de carne y hueso"° es acaso una tarea que, en efecto, empieza en 

Osear Wilde, y que de ningún modo podía escapársele a Ramón Gómez 

de la Serna. 

Sin embargo, el primer texto del inventor de la greguería que se ocupa 

íntegramente de Wilde es el que, también en el marco de su revista 

Prometeo y con el pseudónimo de "Tristán", publica en 1911. Con el diá

fano título de "Osear Wilde"^, el comentarista elabora lo que él mismo 

denomina "una nota anecdótica y fugaz, juego de espejos con que se 

simula algo de lo que fue la vida de aquel hombre"^^. Se trata, en efecto, 

de una breve semblanza de Wüde, a menudo estructarada sobre la base 

de las anécdotas más encantadoras que repiten una y otra vez los biógrafos. 

Hay, no obstante, alguna reflexión crítica sobre la obra del dandi, obra 

que es para Ramón "su vida prohijada por su vida"^ . La literatura de 

Wüde es considerada por Gómez de la Serna como capaz de desterrar de 

sí misma la ética y el cristianismo a favor de la belleza, sin dejar de ser su 

autor, sin embargo y paradójicamente, "un moralista y un cristíano"^^. 

Señala Ramón notas de preciosismo, de hermafroditismo, de "exabrup-

tismo" ideológico en sus obras, y define en el siguiente párrafo el sentido 

del arte pretendido por Wilde: 

Así el arte de Osear Wilde es un arte cristiano para los perversos y 
para la perversión, porque su belleza fataliza su deshonra y es en resu
men una victoria sobre todas las susceptibilidades, una gran suscita
ción, que conseguida por el hombre le hace íntegro y heterodoxo ^. 
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Si bien el articulista Ramón considera que "no es momento de hablar 

de sus obras"^^, sino de su vida, hace una excepción para referirse parca

mente a Una mujer sin importancia, de la que entre otras cosas recuerda que, 

gracias a la mediación de su revista, esta pieza sería representada en el 

Teatro de Arte. Ramón no duda de que tal evento constituiría "el gran 

acontecimiento de ese admirable teatro"^^. 

Poco más de análisis en términos estrictamente literarios, acaso una 

definición categórica de la literatura de Wñde; una de esas síntesis ramo-

nianas que, curiosas por lo que de libérrimo ejercicio asociativo representan, 

no pueden menos de parecemos verdaderamente lúcidas y definiüvas: el 

arte de Osear Wüde, dice Ramón, es "una kleptomania ensayada en sí 

mismo"^*^. 

El resto de las páginas se centran, como apuntábamos, en la sucesos 

biográficos con los que Gómez de la Serna adereza su artículo, al tiempo 

que no pueden ocultar la rabia que su autor experimentara por el triste y 

fatídico final de la vida de WMde: 

Sufrió su condena de dos años de trabajos forzados y de ser el C. 3.3. 
Esto es increíble en la historia universal... Hace mirar de reojo a todos 
los hombres... Son estos en muchedumbre aquellos mismos y, ahora, 
ya que al inmoral perdido y muerto se le dignifica, el nuevo inmoral 
vuelve a ser atroz y se ensaya el mismo procedimiento contra él... Estas 
cosas fomentan un odio arbitrario por la humanidad. Las manchas del 
sol son la salpicadura de una cosa así, quizás. Y los malos años del 
labrador, y los malos golpes de fortuna, y las desgracias de ferrocarril, 
son la venganza de actos tan deplorables... Se puede sonreír en toda 
catástrofe, porque se recuerde el suplicio de Osear Wilde. Aún no son 
ni viejas las generaciones que sufrieron el encierro... Todo resulta ya 
bastardo, porque el telégrafo y el tren y la palabra se hicieron para adi
vinar estas cosas y crear movimientos solidarios^ ̂ . 

Acaso no podamos hallar unas b'neas tan decididamente solidarias con 

Wüde, tan habitadas de impotencia y sincero dolor compartido, en nin

guno de nuestros escritores. No, al menos, con ese fondo de lirismo 

crudo y patético, con que están escritas. Leyéndolas, parece notarse que 

reside voluntariamente en ellas, por su tono y estüo, algún eco del De 

Profundis. Son, en cualquier caso, las palabras de un joven Ramón; palabras 
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que aparecen momentos antes de las que dan fin al artículo, las mismas 

que le valen para subrayar la idea de que Wüde es un autor vivo para siem

pre, disfrutando de eso que se conoce como gloria literaria: "Osear Wüde 

está en el umbral de la muerte, y como en un famoso banquete se retrasó 

una hora, ante la muerte se piensa retrasar una eternidad^"." 

El siguiente texto que Ramón Gómez de la Serna escribe sobre Osear 

Wüde data del año 1918. Hablamos de una biografía que sirvió de prólogo 

a una traducción de El retrato de Dorian Gray, en el marco de las obras 

completas de Wüde preparadas por su hermano Julio para Biblioteca 

Nueva. El texto, bautizado como "Exhumación de Osear Wüde", sería 

posteriormente reeditado en Buenos Aires, con ligeras variantes, dentro 

de la colección "Críticos e Historiadores de Arte" (Editorial Poseidón); 

su nuevo tímlo: "Retrato de Osear Wüde, Nuevo marco al retrato". Por 

tercera vez, en vida del autor, estas Kneas conocerían la reedición en 1961, 

cuando la Colección Biblioteca de Autores Modernos de la editorial 

Aguüar publica Retratos Completos (que contiene, a su vez: Retratos contempo

ráneos, Nuevos Retratos Contemporáneos, Efigies, Otros retratosj efigies). 

Ramón, en la posterior actualización de esas antiguas páginas suyas, 

duda ya del año de aparición: "Para prólogo a la recopüación de las obras 

completas de Osear Wüde, aUá por el año 17 ó 18, pinté este retrato aca

bado del clarividente y dramático artista". Es éste, sin duda, el más extenso 

trabajo literario que Ramón dedicara a Wüde, alcanzando casi las setenta 

páginas, todas de naturaleza biográfica. Pero es, como toda biografía 

escrita por Gómez de la Serna, una suerte de biografía poco ortodoxa; de 

"inspiración —naturalmente documentada— pero no archivera"^ ^. Junto al 

exacto hüo cronológico de la vida y obra de Wüde, conviven las anécdotas 

y una interesante recopüación de esas narraciones orales que tanto le gus

tara contar al literato, esos apólogos que su imaginación inventaba para 

recreo y exquisitez de cuantos lo oyeran. A pesar de que el mismo Ramón 

nos informa de que "en casteUano han sido repetidamente pubücadas 

todas esas pequeñas parábolas", el suyo es tal vez el más completo y 

documentado Corpus de tales parábolas wüdianas^. Algunas, con su pro

pio título: IJOS treinta dineros, LM verdadera historia de A-ndroclesj el león, 1-a isla 

del olvido, Presenáa de espíritu. El Discípulo, Ea Casa del Juicio, Ea nueva parábo

la de la mujer adúltera. El ojo de vidrio. El cáncer. Eos nuevos hermanos siameses. 
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LM pasión del Santo, El calador furtivo y El milagro; otras, sin nombre, como 

la de Lázaro, la de la estatua del placer que dura un instante, la del ciego 

que recuperó la vista, la del leñador fantasioso, la del inventor de la butaca 

economizadora, la del inocente y la del muchacho que se Uevó todos los 

zapatos del hotel. En total, veinte de los famosos apólogos de Wilde que 

los biógrafos esparcen en sus trabajos, y que se reúnen aquí con preten

sión de antología. 

En algún párrafo de este retrato, juzga Gómez de la Serna la literatura 

de Wüde; y lo hace distinguiendo con objetividad las fallas y los aciertos de 

una misma obra. Así, respecto al De Profundis afirma: 

Ese libro en el que se mezcla cierta hipocresía a cierta falsa humildad 
para congraciarse con los directores de las cárceles, viéndose la nueva 
orientación de su espíritu en esta frase suya: "Sólo por la piedad se 
abre toda obra al infinito"^^. 

La aportación positiva de esta obra, quizá el verdadero sentido de la 

misma, también la sabe apreciar: 

Lo hermoso de este libro es cuando revela el dolor de la prisión, 
cuando exalta la responsabilidad de todos en todo y dice: "Todo lo 
que suceda a otro os sucede a vosotros mismos", y recomienda que 
escribamos en el frontis de nuestra casa: "Todo aquello que le sucede a 
uno mismo, le sucede a otro"'^^. 

Termina Gómez de la Serna estas pinceladas críticas considerando Ea 

balada de la cárcel de Ikeading como la última obra de arte que la sensibüidad 

de Wüde creara. Una vez más, cae, en este caso sobre Ea halada, una de 

esas poéticas definiciones ramonianas que todo lo aprehende: "Fue el 

último fervor de su naturaleza provocado por la fuerte emoción del sello 

candente con que sella el presidio al presidiario en el hombro desnu-

do"23. 

En las páginas finales de esta obra, aparece un encantador juego lite

rario con que se homenajea a Wüde. Se trata de una ficción que Ramón 

inventa, según la cual se escucharía en el cementerio de Pére Lachaise a 

un Wüde muerto que conversa con los otros muertos. Gómez de la 

Serna ensaya aquí aforismos y paradojas al modo de los de Osear Wüde; 
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u n ejercicio de estilo wüdiana que revela, en úl t ima instancia, una de las 

más evidentes fuentes de las que bebiera s iempre su prosa , y que r ep ro 

duc imos ín t eg ramen te p o r const i tuir u n d o c u m e n t o m o d e l o de influen

cia en t re u n o y o t ro autor : 

En ese cementerio parece que Wilde mantiene sus diálogos y sus para

dojas, llamando lores a los hombres y iadies a las mujeres. Nos parece 

escuchar algunas frases suyas, como "Amo este estado porque es en 

el que mejor se pueden cruzar las piernas..." "¡Qué bello esqueleto!..." 

"¡Qué grato es ver quien no ha perdido su juventud!" "¡Su calavera es 

la chata más graciosa de todas!..." "¡Qué pena no tener más garde

nias!" "¡Aquí sólo es posible una flor de jaramago o un simple ama

ranto!..." "Somos tan perfectamente idiotas que todos nos estamos 

riendo solos con una risa de abueletes... Ahí se ve que la risa es lo más 

atrozmente trágico, y que, sin saberlo, era lo que en vida se parecía 

más a nuestra eternidad de muertos. Quizá supom'a yo que la comedia 

es superior a la tragedia, cuando escribí más comedias que dramas. 

Ahora escribiría las piezas más espeluznantes y macabras de puro 

divertidos..." "No hay quien no se conduzca como un verdadero 

muerto... El que sabe ser perfectamente un muerto es el que ya no 

está en su caja, entre la tierra, ni en ninguna parte. Esa es, verdadera

mente, la verdadera dicha..." "Parece mentira que en una reunión de 

tanta gente no se oiga una tos... Ante un público así me gustaría 

representar mis obras..." "El drama de la muerte es que todos se 

creen que están enterrados hasta que les queda el último hueso... Hay 

un deseo en todos de ser incinerados, como el deseo de suicidarse 

completamente... Darse verdadera cuenta de la muerte es sobrepo

nerse a la tormra esta..." "¿Por qué todos creéis haber sido robados, 

y hay algunas iadies que hacen ese gesto de buscar en su garganta el 

collar de perla que no ha perdido, porque está en el cuello de la here

dera?..." "Oh, mis buenos amigos imberbes, ya no tenemos que afei

tarnos!..." "Si me trasladasen a Londres durante la season sería feliz. 

Estaría bien un viaje en el furgón de los muertos, ese furgón que trans

forma los trenes como el coche real cuando viaja el rey..." "Como la 

última esencia que se exprime de las cosas es el alcohol mientras que 

nos quede un hueso..." "¿Ha oído usted? Algunos muertos gritan que 

han sido asesinados, para obtener la revisión... Gracias que si hay 

alguien que lo oye, es el novelista, y sin venir a desenterrarlos escribe 

una novela..." "¡Oh!, querido, creerse muerto, ¡qué pedantería!.." 

"¡Estad contentos! Pensemos en el largo suplicio de los que se momi

fican... Qué pena, secos, contrahechos y esclavizados durante una 
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eternidad casi..." "¡Qué de sabores tiene la tierra; es el mejor pan inte
gral!... Hay entre nosotros algunos terribles pancistas de boca llena de 
polvorones, que no se levantan porque tienen la panza llena, abrazando 
con sus ansiosas costillas una gran pella que ha venido a sustituir las 
entrañas..." "Mientras quede un grano de nuestro polvo, tendremos 
la convicción de estar, convicción que seguirá dándonos idea del 
mundo, porque un punto material crea la esfera... ¡No dejaremos de 
estar!... Lo demás eran ambiciones, errores, vanidades..." "¡Ah! ¡Qué 
olvido! ¿Por qué prescindimos de pensar en la vida, que nos quedarían 
siempre las electricidades?... Esto, que antes nos hubiera quitado 
pavor, ahora nos debe animar a todos... ¿Quién iba a creer que ni íbamos 
a llegar a ser indiferentes, y que estas emociones de las electricidades 
iban a ser superiores a nuestras emociones del color, del amor y de la 
palabra?" '̂*. 

En las páginas autobiográficas que Ramón titxiló Automoribundia, y que 

abarcan el período de su vida comprendido entre los años 1888 y 1948, 

continúan las referencias a Osear Wüde. Además de algunas observaciones 

sobre la labor traductora de su hermano Juüo y de Ricardo Baeza, encon

tramos una en el capítulo XLI que justifica la razón por la que Ramón 

eüge a Wilde para su tarea biográfica: "Procuraba elegir los que tuviesen 

más vivaz y literaria biografía: Osear Wüde, Barbey d'AureviUy, Vüliers de 

r i s le Adam, Gérard de Nerval, Baudelaire, Rémy de Gourmont"^^. 

Cuatro capítulos más adelante, Ramón cuenta cómo justo después de 

escribir El torero Caracho, se asombró al leer en un cartel taurino el nombre 

del torero Joaquín Rodríguez Cagancho, con ese apodo tan estrechamente 

parecido al que su imaginación novelesca había creado: Caracho. Por eso 

recuerda de inmediato una de las teorías capitales de LM decadencia de la men

tira, aquella según la cual la vida imita al arte mucho más de lo que el arte 

imita la vida. Así, escribe Ramón: 

Confieso que tuve serias aprensiones ante el caso de dualidad que bro
taba entre la imaginación y la realidad, y que sentí el escalofrío que he 
experimentado otras veces al sentirme augur y mesiánico como sin
cero precursor de formas y motivos literarios. 

¡Y a momento seguido de k invocación disparatada! 

Lo que como pretensión suprema pedía Wüde a la Nataraleza, "que 
imitase al arte", se había realizado de un modo indudable y extraño^* .̂ 
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Haciendo memoria de su vida allá por 1928, Gómez de la Serna cons

tata en el capítulo LXVI de estas memorias, su conocimiento personal de 

DoUy Wüde, "la bella sobrina de Osear Wilde"^^, como él mismo la 

denomina; personaje de una vida intensa, que por polémica y escandalosa, 

no le va a la zaga de la de su tío. 

Una última alusión a Osear Wilde en esta A^utomoribundia ramoniana 

aparece en las líneas que se ocupan del histórico E. Lawrence (capítulo 

LXXVII). A propósito de la súbita decisión de construirse aquél un hogar 

aislado y solitario, escribe Ramón: "De un modo glorioso hay un cambio 

trágico en su vida, como el que vivió Osear Wüde, que, al saHr de la cárcel, 

se llamó Melmoth"^^. 

El resto de menciones al escritor hay que hallarlas en libros como IM 

Sagrada Cripta de Pombo, donde hay una muy fugaz presencia. Después de 

hacer Ramón su personal crónica de no pocos cafés extranjeros, deja 

escrito lo siguiente, entre un tímido paréntesis y bajo el epígrafe de 

"Otros cafés franceses": 

(Y por no alargar más este libro interminable, no reprodu2co mis 
recuerdos de los cafés de Villiers, de Barbey, de Osear Wilde, de 
Nerval, que están descritos en mis biografías de esos escritores publi
cadas en la Biblioteca Nueva)^^. 

Del mismo modo, es posible dar con otras alusiones a Wilde en dos 

de los treinta y un artículos escritos por Ramón en París, que fueron 

publicados entre enero y junio de 1930 en el periódico madrileño El Sol. 

En el titulado "Tabaco Maryland", exalta con desparpajo su condición de 

fumador en pipa, y explica que, de contraer cáncer de laringe, donaría su 

órgano a la ciencia. En este punto se acuerda de Wüde y escribe: 

Así como Wüde decía "que la única manera de quedar en la memoria 
de las clases comerciales es no pagando sus facturas", se puede añadir 
"que la única manera de quedar como reliquia en el mundo es siendo 
operado de la laringe"^". 

Sólo tres días después, el cuatro de mayo de 1930, el mismo diario 

publica otro artículo, esta vez dedicado íntegramente a Osear Wilde. Con 

el título de "Otra vez la sombra de Wüde", Ramón critica duramente la 



[3] LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE DE RAMÓN. NOTAS SOBRE LA... 71 

aparición de un libro de Lucía Delarue-Mardrus que trata de las relaciones 

amorosas y del "lamentable episodio de Wüde y Douglas"^ . Recrimina a 

la autora el no saber distinguir el talento de Wilde de entre tan tumultuosa 

vida, y rompe sin reparos una lanza en favor de sus opciones y de sus 

elecciones vitales: 

Desde su escepticismo de artista sin escuela, vio el otro mundo de la 
belleza y acertó con la poesía, que está sobre la moralidad y la vida. 

Si el pecado de Osear Wüde es tan desastroso es porque prevaricó en 
él un verdadero vidente, un verdadero dios de la nada, lleno del 
sentimiento diamantino de la gracia en el vacío absoluto. Wilde fue el 
primer atisbo de lo que será el sentimiento de la belleza en un porvenir 
de porvenires-' . 

Ante la rápida reacción de Alfred Douglas llevando a Delarue-

Mardrus a los tribunales; ante lo que es, sin duda, una nueva oportunidad 

para manchar el nombre de 

Wüde entre acusaciones de la peor bajeza y del mayor sinsentido, 

Ramón vislumbra con tristeza la enésima condena que vuelve a caer 

sobre la memoria del autor de La importancia de llamarse Ernesto. De algún 

modo, nuestro escritor está pidiendo que se detenga de inmediato esta 

"nueva vejación de la publicidad"^-'; que no se Uame a declarar nunca 

más, treinta años después de la muerte de Wüde, a su maltrecha sombra, 

a ese "procesado incesante del mundo, con un banquülo por asiento"-'''^. 
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