
ESTUDIO LITERARIO DE ALMA Y VIDA 
DE PÉREZ GALDÓS 

MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

RESUMEN 

Este trabajo describe brevemente el panorama del teatro en Europa y en España a 

comienzo del siglo XX, periodo en que se inscribe la producción dramática de Pérez 

Galdós. A continuación estudia las posiciones teóricas del autor acerca del teatro, tal 

como se ofrecen en el prólogo que puso a la edición de Alma y vida y, por último, se 

analizan los diferentes aspectos del drama: el asunto, la configuración de los personajes, 

el tiempo y el espacio escénicos, así como las peculiaridades del lenguaje empleado en 

el texto. 

ABSTRACT 

In this paper is briefly described the panorama of the theatre in Europe and in Spain 

at the beginning of the 20™ century: time in which is registred Pérez Galdós 'drama-

tic production. Next is studied the author's theoretícal positions about the theatre, 

just as in appointed in the foreword that he put to Alma y vida i edition. Finally, the 

different aspects of the drama are analyzed; the matter, the configuration of the cha-

racters, the scenic time and space, as well as the pecuüaritíes of the language usad in 

the text. 
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1. EL TEATRO GALDOSIANO EN SU CONTEXTO 

En abril del año pasado se ha cumplido el centenario del estreno del 

drama objeto de este trabajo, estreno que no constituyó desde luego un 

éxito rotundo, sobre todo si se compara con la desmedida resonancia que 

Electro había obtenido en la temporada anterior. Saliendo al paso de la 

incomprensión y del desconcierto mostrados por el público y por buena 

parte de la crítica ante la representación de Almaj pida, Galdós incluyó en 

la edición de su obra —que vio la luz en junio de aquel mismo 1902— un 

prólogo muy extenso y de gran interés en el cual explicaba detenidamente 

las intenciones que le habían animado al componerla, exponía asimismo 

su concepto del teatro y se permitía examinar con rigor e imparcialidad la 

labor de los críticos que habían enjuiciado su drama. De todo ello procu­

raremos dar cumplida noticia, pero antes creo indispensable contextualizar, 

siquiera sea someramente, A^lmay vida tanto en su relación con el panorama 

de la escena española y europea del momento cuanto en lo que respecta 

a su posición dentro del conjunto de la producción teatral del autor. 

A lo largo de los últimos decenios del siglo XIX Uegó a constituir casi 

un lugar común entre los escritores y los intelectuales franceses la consi­

deración de que era necesario acometer una reforma profunda del teatro, 

que consiguiera la dignificación del mismo y terminara con el predomi­

nio de ese tipo de comedias o dramas —la R3.1na.dii piéce bien faite- que bus­

caba ante todo la eficacia escénica lograda mediante el adecuado manejo 

de la "carpintería teatral", y dejaba en segundo término otros componentes 

importantes de la obra, como el análisis demorado de los caracteres, o la 

presentación minuciosa de las situaciones. Estos últimos eran precisa­

mente los aspectos que pretendían potenciar quienes abogaban por la 

renovación del teatro, convencidos de que era preferible sacrificar en 

parte la agüidad de la obra con tal de prestar la debida atención al desen­

volvimiento psicológico de los personajes y a la cuidadosa ambientación 

de la acción dramática; en consecuencia, muchos autores finiseculares 

opinaban que sólo mediante el trasvase al drama de ciertas estrategias lite­

rarias propias de la novela podrían obtenerse tan saludables resultados y 

conseguir así un cambio verdaderamente sustancial de la escena contem­

poránea. A este respecto apunta Rubio Jiménez (1998, 119): 

R3.1na.dii
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La regeneración del drama por la novela fue un movimiento general 
en Europa cuando se comprendió que la novela era un género más 
conforme al estado y a los problemas de la sociedad burguesa: Balzac, 
Flaubert, los Goncourt o Zola en Francia; Hauptmann en Alemania 
o el teatro de los dramaturgos nórdicos testimonian con claridad la 
nueva situación, intensificándose el acercamiento del teatro a la novela 
en los últimos decenios del siglo (1998,119). 

En 1892 inició Pérez Galdós su quehacer como dramaturgo, cuando 

el panorama que ofrecía la escena española resultaba más bien desalen­

tador. Las carteleras a la sazón se abastecían en su mayor parte con las 

obras truculentas y efectistas de Echegaray o de sus imitadores y también 

con las abundantísimas piezas del llamado género chico, las cuales —casi 

siempre acompañadas de muy inspiradas partituras musicales— atraían a 

un público numeroso y poco exigente que se divertía en aquellas funciones 

del teatro por horas. Sin embargo, pese a su trivialidad y a sus escasas pre­

tensiones, era en estas obras breves donde aún podría conservarse "algo 

del espíritu popular que animó a nuestro glorioso teatro", según pensaba 

Unamuno (1970, 164), mientras que los dramas serios, de temas supues­

tamente profundos y de gran transcendencia social se reducían, indica a 

continuación, a "esas casuísticas del adulterio, que aquí a nadie interesan 

de veras y que son de torpe importación" 

Entre los literatos españoles de entonces, Galdós se mostraba partidario 

decidido de una reforma análoga a la que, en medio de encendidas 

controversias, se estaba imponiendo fuera de nuestras fronteras y en tal 

sentido iban, tanto sus repetidas observaciones teóricas sobre este asunto, 

cuanto la puesta en práctica de ideas notablemente renovadoras advertibles 

en los contenidos y en la escritura de casi todas sus obras dramáticas. Así 

por ejemplo, en el prólogo que encabeza Casandra, novela dialogada que 

se publicó en 1905 argumentaba cumplidamente su posición al respecto 

ya que, según creía, la crisis literaria en aquel fin de siglo exigía soluciones 

imaginativas que paliaran el adocenamiento imperante en la escena, pero 

que condujeran también a modernizar la narrativa demasiado vinculada 

todavía a los procedimientos naturalistas^: 

Los tiempos piden al teatro que no abomine absolutamente del pro­

cedimiento analítico y a la novela que sea menos perezosa en sus 
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desarrollos y se deje llevar a ia concisión activa con que presenta los 

hechos humanos el arte escénico (906). 

Es decir que —tal como en el texto citado queda formulado con meri­

diana claridad— el autor se había propuesto realizar la experiencia del 

acercamiento entre los dos géneros mediante el "invento" de las novelas 

dialogadas, a las cuales aligeraba considerablemente gracias a la casi com­

pleta desaparición de la instancia narratorial, al mismo tiempo que en su 

escritura teatral empleaba con total deliberación el método anaHüco más 

propio de la narrativa. De tales planteamientos puede deducirse en buena 

lógica que la morosidad señalada por tantos críticos como uno de los 

fallos de la dramaturgia galdosiana habría de considerarse más bien el 

resultado de una estrategia muy meditada para terminar con aquel teatro 

formulario, excesivamente sintético y atento sólo a los efectismos de la 

acción, que por entonces dominaba en la escena y en el gusto del público. 

Las novedades que la dedicación de Galdós al teatro habrían de aportar 

a éste, que tan necesitado parecía estar de eUas, fueron anunciadas con 

notable lucidez por doña Emilia Pardo Bazán, quien en los días previos 

al estreno de Idealidad se había ocupado de tales cuestiones en un trabajo 

publicado en su revista (Pardo Buzzn, 1892), en donde argumentaba que 

el insigne novelista podría ser salir airoso de la difícil empresa consistente 

en fundir los dos géneros sólo en apariencia irreconciliables, la narrativa 

y el drama, para bien de ambos. 

En este punto se hace necesario recordar que cuando A/ma j vida 

subió a las tablas habían transcurrido ya diez años desde que el escritor 

canario comenzara su carrera de dramaturgo; efectivamente, el 5 de 

marzo de 1892 se había estrenado su primera pieza, Calidad, versión 

escénica de la novela de idéntico título, en el madrüeño teatro de la 

Comedia, y a partir de la mencionada fecha la atención de Pérez Galdós 

fue repartiéndose entre los estrenos de sus obras teatrales y la publicación 

de los nuevos volúmenes —episodios o novelas- de su producción narra­

tiva. 

La importancia que tuvo en su día el quehacer teatral de Galdós fue 

muy considerable, como lo atestiguan no sólo la expectación suscitada 

por cada uno de sus estrenos, sino también el hecho de que sus dramas 

pasaran al repertorio de las mejores compañías, así como el de que 
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muchos de ellos fueran objeto de reposición con relativa frecuencia a lo 

largo del primer tercio del siglo pasado. Baste aducir a título de ejemplo 

que durante el año 1920, a raíz de la muerte de don Benito, los teatros 

madrileños llegaron a programar hasta tres obras suyas: Realidad, 1M loca 

de la casa y Hl abuelo 

2. DRAMATICIDAD EN LA NARRATIVA GALDOSIANA 

Para Galdós el paso de la novela al drama no fue repentino e impremedi­

tado, sino que supuso la culminación de un largo proceso, cuyas diferentes 

fases pueden descubrirse a lo largo de la entera creación literaria del autor. 

Al tratar de la cuestión apuntada, es decir, de las relaciones de la novela 

con el teatro en la producción del autor canario, sostiene Manuel Alvar 

que la perspectiva del dramaturgo siempre acompañó en Pérez Galdós al 

quehacer del novelista; por eso resulta muy hacedero rastrear procedi­

mientos y estrategias propios del drama en el seno de sus textos narrativos 

y argumenta con sagacidad que probablemente 

cabría plantear las cosas al revés de cómo se viene haciendo: es el 
teatro la técnica que Galdós trasplanta a sus novelas, no a la inversa. 
Sus novelas están vistas con el esquema fijo e ineludible del teatro: 
planteamiento, nudo y desenlace [...] y el diálogo como el asidero en 
el que se van prendiendo las peripecias de ios personajes (1970, 152). 

Este tratamiento dramático de la materia novelesca a que se refiere el 

crítico parece bien perceptible sobre todo en los relatos de la primera 

época; no debe de ser una casualidad, pues, que hasta tres de sus obras 

anteriores a 880 hayan sido adaptadas a la escena por el autor, a saber: 

Y)oña Perfecta, Gerona y Zarago^a^. Por cierto que, muchos años antes de 

aparecer el trabajo de Alvar, la mencionada configuración dramática de la 

narrativa galdosiana tampoco había pasado inadvertida para la perspica­

cia de VaUe Inclán, quien en una entrevista publicada en el Heraldo de 

Madrid, el 25 de enero de 1933, hablando de la producción literaria de 

Pérez Galdós afirmaba: 



[5] MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 92 

En sus comienzos hay más estructura de autor dramático que de 
novelista. Tenía, como todos los españoles, una mentalidad de dra­
maturgo. En Doña Perfecta se puede observar concretamente esta 
diferencia. Cuando más tarde lleva esta novela al teatro la pieza gana 
mucho más en fondo y en forma. 

Otro indicio de la soterrada inclinación a las formas propias del drama 

que se advierte en las novelas del escritor canario es el lugar importantí­

simo que en ellas ocupa el diálogo, la transcripción de la palabra hablada, 

que presenta a los personajes, revela su contextura psicológica y los hace 

vivir ante el lector. Con razón ha podido afirmar Gñman a propósito de 

Fortunata j Jacinta que el texto de la gran novela se ofrece a quienes se 

internan en él "como una historia oral al parecer üimitada, en que se 

registran infinitas conversaciones en una infinidad de lugares" (1973, 299) 

N o resulta infrecuente además que tales conversaciones se presenten al 

lector como fragmentos de una obra teatral con la indicación explícita del 

nombre de cada interlocutor y las pertinentes acotaciones en cursiva y 

entre paréntesis. A lo largo de todo el extenso corpus narrativo constitui­

do por las Novelas españolas contemporáneas el procedimiento se emplea con 

bastante profusión; en la segunda parte de 1M desheredada, por ejemplo, los 

capítulos sexto y duodécimo llevan respectivamente los significativos títulos 

de "Escena vigésima quinta" y "Escenas". Las últimas páginas de El doctor 

Centeno así como el arranque y conclusión de Tormento responden igual­

mente a este formato, y en fin, otros muchos pasajes del corpus narrativo 

galdosiano ofrecen al lector textos presentados al modo teatral, si bien los 

arriba mencionados encierran mayor interés pues despliegan con gran 

amplitud el procedimiento descrito. 

Si todos los ejemplos aducidos corroboran la dramaticidad existente 

en el seno de la narrativa galdosiana, la publicación de relatos enteramente 

dialogados constituye el último paso —mucho más decidido y ostensible 

ya— en el proceso de acercamiento de la narración al teatro. Vialidad, la 

primera de sus ficciones "habladas", según denominación del propio 

autor, se publicó en 1889 y la elección de esta manera de presentar el 

asunto desconcertó bastante a los fieles seguidores del novelista. Resulta 

notoria, por ejemplo, la incomodidad de Clarín (1991, 201) ante el expe­

rimento literario acometido por su muy admirado Galdós, sobre todo en 
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lo que respecta a los soliloquios con que los protagonistas verbaüzan el 

contenido de sus conciencias, mediante una muy libre y compleja utilización 

de la técnica teatral del aparte. Hubiera preferido el crítico asturiano que 

la novela no renunciara a la mediación del narrador, a fin de que la inti­

midad de sus personajes fuera ofrecida a los lectores por medio del 

monólogo interior, tan frecuentado por los naturalistas, en cuyo empleo 

el propio Clarín tanta maestría había alcanzado. A pesar de todo el escritor 

canario no renunció al modo de presentar la materia, que había inaugurado 

con 'Realidad^ en 1897 publicó Hl abuelo, su segunda novela dialogada 

precedida de un interesante prólogo, cuyo texto sirve al autor para explicar 

los motivos que le habían llevado a elegir una vez más la el procedimiento 

expresivo ensayado anteriormente, así como las ventajas que en éste 

concurren: 

El sistema dialogal [...] nos da la forja expedita y concreta de los 
caracteres. Estos [...] imitan más fácilmente, digámoslo así, a los seres 
vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra 
[...] Con la virtud misteriosa del diálogo parece que vemos y oímos 
sin mediación extraña, el suceso y sus actores, y nos olvidamos del 
artista oculto que nos ofrece una ingeniosa imitación de la Naturaleza 
(128). 

Estaba persuadido don Benito de que su hallazgo, esta "novela intensa 

o drama extenso" como lo llamaría un poco más adelante, en el prólogo 

de su Casandra, publicada en el año cuatro, representaba un avance indu­

dable para el arte literario y en ella se materializaba el resultado de 

"casar", según la gráfica expresión del propio escritor, al drama con la 

novela. Parece además fuera de duda que —pese a los negativos vaticinios 

expresados unos años antes por Clarín— el flamante subgénero entre 

cuyos antecedentes cabe citar, Galdós dixit, nada menos que a 1M 

Celestina, encontró el favor de los escritores jóvenes y a esta forma se aco­

gieron varias obras a comienzos del siglo pasado como luz casa deA-i^orri 

de Baroja o las valleinclanescas Comedias bárbaras y el ejemplo del gran 

noveüsta subyace asimismo en la preferencia por el diálogo adverüble en 

casi toda la narrativa de Unamuno. 
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3. LA DRAMATURGIA CiALDOSIANA 

Queda, pues, suficientemente atestiguado que el escritor canario había 

ido demostrando un sostenido interés por los procedimientos expresivos 

característicos del género dramático, como puede documentarse a lo 

largo de su producción narrativa; ahora bien hay que Uegar al estreno más 

arriba indicado, del drama Calidad (15 de marzo de 1892) para encontrar 

el arranque de su carrera como autor teatral en activo, la cual se extendió 

a lo largo de veintiséis años durante los cuales fue presentando al público 

veintitrés piezas, buena parte de las cuales obtuvieron el aplauso del 

público y de la crítica. Teniendo en cuenta todas estas circunstancias 

resulta evidente que la dedicación al teatro de Pérez Galdós está muy lejos 

de ser una mera tentativa esporádica o caprichosa, sino que constituye 

por el contrario el ñ^uto de un trabajo profesional constante y reflexivo, 

según sostiene A. Berenguer (1988, p.l4): 

Con demasiada frecuencia se insiste en la falta de experiencia teatral 
de un autor que estrenó más que muchos dramaturgos (hoy clásicos) 
como Lorca o Valle Inclán, y que demostró por el teatro europeo de 
su época un interés que está ausente de la inmensa mayoría de los 
autores consagrados de nuestro siglo. 

El novelista consagrado que a la sazón era Galdós, comenzó su labor 

teatral impelido, según hemos apuntado más arriba, por el deseo de rea­

lizar un experimento estético y probar un nuevo género literario, cuyas 

normas establecen la desaparición de cualquier mediación de la voz 

narradora, dejando que las criaturas ficcionales se expresen directamente 

ante un público colectivo. También es cierto, sin embargo, que el autor 

Uegó a la escena "movido por dos estímulos: ganar dinero [...] y renovar 

el teatro español adherido a una rutina sin ambiciones[...] que parecía 

tener en el pensamiento vivo su peor enemigo" (GuUón, 1960, p.29) En 

tercer lugar, habrá de recordarse asimismo que Pérez Galdós compuso y 

estrenó sus dramas movido por un afán de transmitir sus ideales de rege­

neración moral, social y poUtíca con la mayor inmediatez posible. 

La cronología de los sucesivos estrenos de don Benito Pérez Galdós 

se distribuye a lo largo de tres momentos discontinuos. Entre 1892 y 1896 
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se desarrolla la primera etapa, en que fueron presentadas ocho obras: 

Kealidad, La loca de la casa, Gerona, LM de San Quintín, Lj>s condenados, 

Voluntad, Doña Perfecta y IM fiera. Desde el noventa y seis hasta 1901 

Galdós deja pasar casi cinco años sin asomarse a los escenarios hasta que 

el 30 de enero de 1901 el estreno memorable de Electra inaugura el 

siguiente periodo de la dramaturgia galdosiana, que coincidió casi exacta­

mente con el comienzo del nuevo siglo; tras este drama la presencia del 

autor en la escena vuelve a producirse con gran regularidad y así van apa­

reciendo Alma y vida (1902), Mariucha, (1903), El abuelo, (1904), Bárbara 

(1905), Amor y ciencia, estrenada también en el año cinco, Pedro Minio, 

(1908) y Casandra (1910), con la que concluye el segundo periodo de la 

actividad teatral galdosiana. Durante los tres años posteriores Pérez 

Galdós se centró en la publicación de los volúmenes de la última e incom­

pleta serie de Episodios, de suerte que hasta 1913 no volvió a representarse 

ninguna nueva pieza suya; pero en esta fecha regresa al teatro con el estreno 

de la comedia Celia en los infiernos, a la que siguieron Alceste, del año catorce. 

Sor Simona (1915), El tacaño Salomón (1916) y por fin en 1918 se representó 

Santa Juana de Castilla, su última obra dramática con la cual se clausuró 

asimismo el conjunto de su inmensa labor literaria. En efecto, don Benito 

ya viejo y enfermo sólo vivió un año y pico después de este estreno, pues 

falleció el 4 de enero del año veinte. 

En el volumen correspondiente de las Obras completas-'s,c añade a la 

nómina de las piezas teatrales del autor el texto de la comedia Antón 

Caballero, que aquél había dejado sin concluir y que —debidamente refun­

dida por los hermanos Álvarez Quintero— fue presentada en el madrileño 

teatro del Centro casi dos años después del fallecimiento de Galdós, el 16 

de diciembre de 1921. No obstante, pienso que en el conjunto de la dra­

maturgia galdosiana deben incluirse sólo las obras compuestas por el 

escritor canario del principio al fin y estrenadas durante su vida. 

Muy variados son los asuntos que abordan las piezas teatrales de 

Galdós sin embargo, Gonzalo Sobejano (1970, 44-45), apoyándose en 

"las direcciones intencionales y temas constantes" que pueden rastrearse 

al considerar la producción teatral de aquél en su conjunto, cree posible 

distribuir las obras que la integran con arreglo a la siguiente clasificación: 
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Podrían discernirse dos grandes categorías: dramas de la separación, 

en los que el desenlace separa a los portadores del conflicto [...] y dra­

mas de la concüiación, en los que el desenlace concilla, de hecho o en 

esperanza los representantes del conflicto, de la diferencia. 

4. ESTUDIO DEL PRÓLOGO DE ALMA Y VIDA 

Al último de los apartados de la clasificación propuesta por Sobejano 

para la dramaturgia galdosiana pertenece Alma y vida, según veremos al 

analizarla en detalle, si bien la armonización de los contrarios a que se 

refiere el crítico, queda solamente en el terreno de las esperanzas, debido 

a que la muerte de la protagonista fi-ustra la conciliación entre las respec­

tivas posiciones de los personajes centrales. Este drama dividido en cuatro 

actos ñie estrenado en el teatro Español de Madrid, el 9 de abril de 1902 

por la compañía de Emilio ThuilLier, cuya primera actriz era Matilde 

Moreno, la misma que el año anterior había cosechado un éxito sin pre­

cedentes en su encarnación de Electra. Sin embargo el público en esta 

ocasión se mostró mucho menos enmsiasmado y la crítica de los periódicos 

acogió también con notable ñ^ialdad la nueva incursión del ilustre nove­

lista en el teatro. Tal vez por eso, cuando un par de meses después de su 

estreno apareció la edición de Almaj vida, Galdós —lo mismo que había 

hecho al publicar Loj condenados tras el fracaso de aquel drama de 1894— 

le antepuso un prólogo en el que explicaba las intenciones que le habían 

guiado en la composición de la obra y la defendía de los ataques, a su juicio 

poco fundados, que había recibido^. 

Bastante más ambicioso que un prólogo al uso, pese a ostentar en su 

título tal denominación, me parece el largo y razonado trabajo que enca­

beza la edición del drama, el cual está constituido por ocho apartados y 

concluye con un breve colofón de que se sirve el escritor para poner fin 

a sus razonamientos, porque —según confiesa— aquellas líneas preliminares 

se habían extendido más de lo proyectado en un principio y no porque 

hubiera agotado ni mucho menos la materia sobre la que versan. 

De dos clases son las reflexiones expuestas en estas páginas con que 

Galdós encabezó la primera edición de Alma y vida: destacan por una 

parte, las consideraciones más amplias y generales acerca del panorama 

teatral español de aquel tiempo (incluyendo por supuesto una serie de juicios 



[5] ESTUDIO LITERARIO DE ALMA Y VIDA DE PÉREZ GALDÓS 97 

llenos de buen sentido sobre la crítica de los estrenos, que se ejercía desde 

la prensa) y, por otra, las explicaciones que versan sobre su propia obra 

en las cuales el autor procura justificar los elementos peor comprendidos 

de ésta, como por ejemplo, la dudosa interpretación del simbolismo que 

el público y la crítica habían advertido en el texto. Este segundo apartado 

incluye asimismo un buen número de atinadas observaciones referentes 

a la decoración, el vestuario, la labor de los intérpretes y demás aspectos 

materiales de la puesta en escena. 

Por lo que respecta a los razonamientos que he incluido en el primer 

apartado, ya a partir de las primeras Kneas de este prólogo, Galdós advierte 

la urgente necesidad de una regeneración completa que se dejaba sentir 

en la escena española, la cual habría de afectar no sólo a la escritura 

dramática, sino también a la actitud que, en la recepción de las obras, 

deberían adoptar tanto el público como los críticos, cuya función rectora 

respecto de los espectadores tendría que examinar sin prejuicios cuantas 

novedades fueran surgiendo. En consecuencia, reclama comprensión 

para los autores que se atrevan "a cambiar la tocata", porque —según indica-

no deben limitarse rutinariamente las expectativas de quienes vayan al 

teatro y por tanto rechaza decididamente la posición de aquellos que sólo 

están dispuestos a "ver la repetición de lo que antes vieron" (521) 

Después de haber respondido a los periodistas que se habían encargado 

de juzgar A-lmay vida desde sus respectivos medios, pasa el autor a exponer 

sus propias opiniones acerca de los conceptos arü'sticos que primaban en 

la escena por entonces, censurando con vehemencia los continuos elogios 

de la crítica a la rapidez en el desarrollo del drama como suprema cualidad 

de las piezas representadas: 

No puedo conformarme —Pes dice a los críticos que por entonces 
aconsejaban a los dramaturgos y mediatizaban el gusto de los espec­
tadores]— con esas monomam'acas exhortaciones a la brevedad [...] 
Tanto les habéis repetido que el teatro es síntesis, que se han apode­
rado gozosos de tan manuable formulñla para hacer de ella el acicate 
con que estimulan la vertiginosa carrera de la acción teatral (524). 

Observa Pérez Galdós el decepcionante panorama de la escena española 

en aquellos años y lo compara con el esplendor que la había caracterizado 
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durante el Siglo de Oro, cuando la producción de nuestros grandes dra­

maturgos Uegó a ser "manantial con que nutrieron su corriente todos los 

teatros del mundo", para agregar enseguida que a partir de ese momento 

habrá de reconocerse a Lope de Vega y a Tirso de Molina como "univer­

sales maestros" (529). A la vista de tan glorioso pasado, no se explicaba 

el escritor que un par de siglos más tarde la actividad teatral recibiera tan 

escasa atención por parte de los poderes públicos. A diferencia de lo que 

ocurría en otras naciones en donde las más altas jerarquías del Estado fre­

cuentaban las representaciones teatrales y mostraban gran interés por la 

evolución del arte dramático, en España a este respecto le parecía que los 

autores, los actores y todas las demás instancias relacionadas con este 

entorno estuvieran "dejados de la mano de Dios"; por eso denuncia y 

exige educada pero firmemente que se modifique tal actitud y se remedie 

tanta incuria: 

no hay desacato [asegura el autor] en pedir que no se menosprecie 

tanto a los teatros españoles, porque el honrarlos por quien debe 

hacerlo es etiqueta que por su importancia casi debe estar incluida 

entre las funciones del gobierno y al Gobierno va esta queja contra 

un abandono que ningún país del mundo toleraría (528). 

El interés por el teatro —piensa el autor— debería extenderse también 

a los elementos materiales que configuran el resultado final del espectá­

culo, por ello los pormenores de la puesta en escena importan en gran 

manera según expone muy detenidamente en este prólogo. Comencemos, 

pues, la revisión de las observaciones galdosianas en torno a su obra 

recién estrenada con las que aquí vierte sobre los trajes, los decorados y 

el trabajo de los actores. 

Había pretendido Pérez Galdós, desde que puso el punto final a su 

drama, que el montaje de Alma y vida reflejara con propiedad y elegancia 

el contexto dieciochesco en que se desenvuelve la acción, a este fin res­

ponde la inclusión de waz. pastorela que los personajes han de representar 

en el segundo acto, en el seno de unos sugestivos pasajes de carácter 

metateatral. La ambientación de tales escenas preocupó especialmente al 

dramaturgo y de ello dan fe las siguientes palabras: 
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Aprovechando para el caso una excursión a París, busqué y encontré 
cuanto necesitaba en el archivo de la Opera, inmenso y ordenado 
depósito de las artes y ciencias auxiliares del Teatro [...] Todo fue 
perfectamente señalado en las láminas que me dieron [...] No necesito 
encarecer el afán con que, una vez la obra en ensayo, traté de llevar a 
la realidad este difícü pensamiento escenográfico [...] Pero las dificul­
tades cedieron esta vez ante mi deseo, porque desde las primeras 
tentativas tuve en Emilio Thuülier el auxiliar más cariñoso y el cola­
borador más entusiasta (530-531). 

Si estos datos demuestran palmariamente hasta qué punto tomaba en 

serio el novelista su dedicación teatral y cómo ninguna de las facetas 

pertenecientes a la representación -la cual constituye al fin y al cabo la 

culminación de toda obra dramática— escapaba a su vigilancia cuidadosa, 

creo que interesan todavía más a nuestro propósito sus opiniones acerca 

del sentido e intencionalidad de la obra, así como las expresadas en torno 

a algunos aspectos de su composición. Haciéndose cargo de que tras el 

estreno de Almaj vida la discusión de espectadores y crítica había girado 

con frecuencia en torno al simbolismo contenido en su texto, Galdós se 

cree obligado a terciar en la polémica para justificarse y poner las cosas 

en su sitio. Ante todo insiste en que la indeterminación, la posibilidad de 

encontrar diversas interpretaciones para eUos le parece algo inherente a 

los símbolos de cualquier tipo porque "el simbolismo no sería bello si 

fuese claro, con solución descifrable mecánicamente como la de las cha-

radas"(522) Confiesa a continuación las intenciones que abrigaba al com­

poner su drama, con el que había pretendido 

vaciar en los moldes dramáticos una abstracción, más bien vago sen­
timiento que idea precisa, la melancolía que invade y deprime el alma 
española de algún tiempo acá, posada sobre ella como una opaca 
pesadumbre (522). 

y explica a renglón seguido que, a su juicio, un signo muy adecuado para 

reflejar tan complejo contenido sería la plasmación del "solemne acabar 

de la España heráldica", en dramático contraste con un pueblo "vivo aún 

y con resistencia bastante para perpetuarse". De esta intuición primigenia 

partió, pues, el autor y alrededor de ella dispuso la acción de su obra. 
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El discurso galdosiano tal como se va desarrollando desde las prime­

ras líneas del prólogo conecta plenamente con el tono ideológico y esté­

tico vigente a principios de la pasada centuria. La percepción del estupor 

paralizante que embargaba al alma española resulta equiparable en líneas 

generales a las afirmaciones que en el mismo sentido se pueden leer en 

tantos y tantos escritos de los intelectuales que por entonces se iban 

dando a conocer, aquellos precisamente a quienes los historiadores han 

agrupado bastante más tarde bajo la etiqueta de noventayochistas; de otro 

lado, la defensa del simbolismo empleado en la composición de este 

drama se aUnea con las concepciones artísticas propias de ciertos drama­

turgos cuyas obras triunfaban en los escenarios europeos. 

Entre las numerosas observaciones de Galdós sobre el asunto y el 

desarrollo de la acción de Almaj pida, posiblemente sean los pormenores 

referentes a IÍL pastorela del acto segundo los que mayor interés encierran. 

Con la inclusión de esta pequeña pieza en el drama se pretendía "la 

reconstrucción de una parte de la sociedad elegante de aquel tiempo y de 

sus afectados gustos Uterarios"(530) Procuró el autor documentarse muy 

concienzudamente y para ello revisó varias pastorelas del siglo XVIIl, 

"alguna traducida del propio Gesner por don Ramón de la Cruz; otra de 

Metastasio refundida por mano desconocida" (530); sin embargo, la poesía 

neoclásica hubo de antojársele excesivamente fría y académica, por lo que 

prefirió como modelos a los grandes dramaturgos españoles de la cenmria 

anterior. Refiere muy por extenso el trabajo que le dieron las redondillas, 

que por fin -gracias a la ayuda de su amigo Estrañi, que le escribió "las 

cinco cuartetas de Alcimna" y a sus propios esfuerzos para componer 

"las que dice Liriope"— estuvieron listas. A continuación confiesa que 

procede también de su cosecha el fragmento escrito en romance, pues en 

este tipo de composición métrica ya "podía permitirme algiin vuelo atre­

vido por encima de la prosa en que ordinariamente rastreo", por último 

indica que "el madrigal platónico de Lope declamado por Juan Pablo" 

(530) ha sido tomado de LM Dorotea lopesca. 
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5. ANÁLISIS DEL DRTVMA 

5.1. El asunto ji su estructura 

Alma y vida consta de cuatro actos, que se titulan respectivamente: "El 

juicio", "La pastorela", "La cacería" y "El ocaso". La acción del drama se 

supone ocurrida durante el mes de junio de 1780 y en diversos espacios 

pertenecientes todos eUos al castillo y solar de Ruydiaz "que ocupan con­

siderable extensión de terreno en una de las más feraces regiones de 

Castilla" (534). 

El argumento de la obra no reviste excesiva complicación, pese a que 

el simbolismo subyacente en su texto resulte un tanto oscuro y, según se 

ha dicho más arriba aduciendo las palabras del propio autor, pueda ser 

sometido a diversas interpretaciones. A lo largo de los cuatro actos el 

espectador asiste al enfrentamiento entre Juan Pablo Cienfuegos y don 

Dámaso Monegro el administrador de las posesiones de Laura, Duquesa 

de Ruydiaz, cuya debilidad y mala salud ha sabido aprovechar en beneficio 

propio haciéndose con el gobierno efectivo de las tierras y ejerciendo un 

poder despótico sobre los vasallos de la casa ducal. La vitalidad de Juan 

Pablo, que le ha llevado a desafiar abiertamente al tirano, así como el evi­

dente altruismo de su conducta, causa última de cuantas fechorías ha 

cometido y por las cuales va a ser juzgado, enamoran a Laura quien, 

subyugada por el ímpetu del protagonista, da oídos a las justas quejas del 

pueblo y pretende iniciar junto con el galán rebelde una etapa nueva de 

justicia y concordia social; tan bellos proyectos quedan truncados, sin 

embargo, por la muerte de la joven Duquesa que coincide con el desalen­

tador final del drama. Las palabras de Juan Pablo con que se cierra Alma 

y vida no parecen dejar resquicio a la esperanza: 

Vasallos de Ruydiaz [.,.] ¿Qué habéis hecho? ¿Qué hemos hecho? 
Destruir una tiranía para levantar otra semejante. El mal se perpe­
túa... Entre vosotros siguen reinando la maldad, la corrupción, la 
injusticia. ¡Llorad, vidas sin alma, llorad, llorad! (585). 

El asunto que acabo de exponer sucintamente se desarrolla a lo largo 

de los cuatro actos, cada uno de los cuales incorpora a la intriga algún 
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elemento nuevo encaminado a complicar la situación y a permitir que se 

mantenga el interés de los espectadores. Así el primero termina, una vez 

concluida la vista oral del proceso de Juan Pablo, con el encierro de éste 

en el torreón del castillo. El segundo acto centrado en el ensayo de la 

pastorela introduce una pausa en el acelerado transcurso del acontecer 

dramático, pero su final eleva nuevamente la tensión merced a los dos 

sucesos que sirven de cierre a esta jornada: 1°, la irrupción de los pastores 

auténticos —que tan sugestivo contraste promueven con los disñrazados 

aristócratas— venidos a instancias de Cienñiegos y de sus partidarios para 

reclamar justicia ante su señora y 2°, la marcha de Juan Pablo, cuya libertad 

ordena Monegro con el objeto de tenderle una trampa cuando se 

encuentre fuera del castillo, es decir, lejos de la protección de la Duquesa. 

El acto tercero tras las escenas entre Laura, su nodriza y las brujas, pre­

senta a los espectadores el enfrentamiento abierto de las gentes del admi­

nistrador contra los sediciosos acaudillados por Cienñiegos, que se alzan 

con el triunfo. Por ultimo a lo largo de las siete escenas de que consta el 

cuarto acto parece estar a punto de realizarse la promesa de concUiación 

entre las dos fuerzas sociales antagónicas encarnadas respectivamente por 

la Duquesa y Juan Pablo, pero el drama termina con la frustración de tan 

hermosa perspectiva a causa de la muerte de Laura. 

Se advierte enseguida cómo un asunto tan sencillo a primera vista, 

lejos de progresar en forma lineal, puede irse ramificando mediante intrigas 

secundarias, enriqueciéndose pues, mediante la inclusión de escenas en 

apariencia episódicas, pero de innegable importancia funcional, dado que 

están dirigidas bien a poner de ihanifiesto algún rasgo del carácter del 

protagonista, bien a dotar de verosirrüJimd la reconstrucción del ambiente 

dieciochesco en que se enmarca la acción del drama. 

A la primera de las finalidades indicadas responde, por ejemplo, el 

arranque de la obra, que presenta la entrada subrepticia en el castillo de 

Juan Pablo Cienfuegos acompañado de su amigo Reginaldo, a quienes los 

guardias sorprenden, quedando así truncados los planes de ambos jóvenes; 

este último consigue huir, en tanto que los ministros de la ley a las órdenes 

de Monegro apresan al atrevido Juan Pablo. Ahora bien, la causa del asalto 

no está relacionada directamente con el antagonismo que constituye la 

línea principal del argumento, sino con un episodio lateral —los contrariados 
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amores de Reginaldo e Irene, hija del administrador y doncella de la 

Duquesa— cuyo interés, una vez cumplida su función de presentar al 

público al verdadero héroe del drama, queda prácticamente agotado y 

apenas se alude a él a lo largo de los siguientes actos, en los que única­

mente merece alguna referencia esporádica en las contadas ocasiones en 

que la doncella habla a solas con Laura. Sin embargo, gracias a los 

mencionados pasajes iniciales, el espectador recibe ampüa información 

acerca del arrojo y de la generosidad de Cienfuegos, dispuesto siempre a 

arrostrar el peligro con tal de ayudar a un amigo o de defender una causa 

que considere justa. 

En cuanto a las encantadoras escenas del segundo acto, referentes a 

los ensayos de la Pastorela compuesta por doña Teresa para que sea repre­

sentada por Laura y sus cortesanos, resulta obvio que contribuyen con 

eficacia a recrear ante los espectadores del siglo pasado las diversiones 

habitaales con las que distraían sus ocios los elegantes aristócratas diecio­

chescos, entre los cuales se supone que transcurre la acción de Alma y 

vida. Claro que además de este valor referencial, los ensayos de la obrita 

pastoril proporcionan la coyuntura adecuada para que Laura pueda seguir 

tratando a Juan Pablo y surja entre ambos el sentimiento amoroso. 

5.2. Dramatis personae 

Los personajes que intervienen en esta obra son bastante numerosos y, 

naturalmente, deben clasificarse teniendo en cuenta la distinta importan­

cia del cometido que cada cual tiene asignado en el desarrollo de la 

misma. Laura la Duquesa de Ruydíaz y Juan Pablo Cienfuegos ocupan el 

centro de la acción, encarnan dos mundos sociales en conflicto y, además, 

justifican la dualidad que ya viene anunciada en los dos sustantivos de que 

consta el título del drama mediante el contraste entre sus respectivos 

talantes psicológicos. Junto a ellos don Dámaso Monegro destaca vigoro­

samente como el antagonista cuyos intereses se ven amenazados por la 

actividad subversiva del héroe, a quien consecuentemente procurará eli­

minar. 

Según costumbre inveterada de Galdós, una de las informaciones más 

fiables que sobre la índole y la función de los personajes recibe el lector 
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O espectador de sus obras radica en el nombre que llevan y, desde luego, 

A.lmaj vida no constituye una excepción a tal procedimiento; así pues no 

parece descaminado que nos detengamos brevemente en la consideración 

de cómo han sido bautizadas las criaturas ficcionales cuyas peripecias pre­

senta este drama. 

Muy adecuado resulta el apellido Cienfiíegos para connotar la exaltación, 

la osadía y la vehemencia, cualidades que predominan en el temperamento 

del protagonista; en cuanto a sus dos nombres de püa tal vez con el primero 

se aluda a su condición de mujeriego y con el segundo a esa especie de 

"caída del caballo en el camino de Damasco" que supone para este rústico 

donjuán su amor por la joven Duquesa. Con toda intención está elegido 

asimismo el apelativo de Duquesa de Ruydíaz, el cual por su propia reso­

nancia evoca la recia estirpe castellana noble y antigua —en franca deca­

dencia y a punto de extinguirse en el momento al que se refiere Alma y 

vida- cuya titular a la sazón es la apocada y enfermiza Laura, quien, por 

cierto, se Uama igual que la amada de Petrarca. Gracias a la reminiscencia 

literaria que su nombre despierta queda subrayada la idealidad del amor 

que la joven aristócrata va a inspirar a Juan Pablo y además se insinúa 

sutilmente la posibilidad de que éste —lo mismo que tantos amantes insertos 

en la Hnea poética petrarquista— tras venerar a su dama in vita, tenga que 

contemplarla también in morte cuando termine la acción dramática. 

Tampoco parece casual la elección del apellido Monegro para aplicarlo a 

un personaje de carácter autoritario, adusto y carente de cualquier vestigio 

de piedad filial, si se recuerda que este apelativo está tomado del topónimo 

correspondiente a una región aragonesa árida y casi desértica^. 

Pero la intencionalidad en la onomástica puede advertirse igualmente 

en los nombres de los personajes secundarios o meramente episódicos, 

que completan el reparto de Almaj vida. Bien significativo me parece que 

la Marquesa, tan afrancesada, tan empapada de la cultura de las luces y de 

tan acrisolada lealtad en su relación con Laura se llame Clara, o que la 

erudita dama letrada autora de la égloga, que va a representarse responda 

al nombre de doña Teresa de Argote, tocaya por tanto de la Santa 

Doctora abulense y relacionada por medio de su apellido con Góngora. 

(539) Una vez que reflexionamos acerca de la citación impKcita encerrada 

en tales apelativos, no debe de extrañarnos que el estilo literario de la 
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dama —tanto en su pieza teatral cuanto en sus conversaciones con los 

demás personajes— resulte bastante pedante y engolado. Altamente suges­

tivo parece asimismo el hipocorístico "Tora" con el cual algunos perso­

najes se dirigen a Toribia, la campesina que había sido nodriza de Laura, 

verdadera encarnación de la naturaleza maternal y salutífera ante los ojos 

de la desmedrada joven. (Acto tercero, escena VIII, 570) Asimismo se me 

antoja indudable la referencia literaria al protagonista de tantos romances 

pastoriles de Lope que se detecta en el nada casual "Belardo" al que 

responde el más importante de los pastores que exponen sus quejas ante 

Duquesa y solicitan su protección a lo largo de la escena XTV del segundo 

acto (561). 

Tras esta suerte de tarjeta de visita que constituye su propio nombre, 

el carácter y la biografía del protagonista se van configurando ante los 

oídos o los ojos del receptor de este texto galdosiano, bien directamente 

mediante sus propias palabras y acciones, bien de forma indirecta, gracias 

a los datos que los demás personajes proporcionan sobre él. Así, desde su 

primer enfrentamiento verbal con Monegro se entera el espectador de 

que Juan Pablo desciende de un esclarecido linaje, pues protesta acalora­

damente ante el dicterio de "villano" con que le ha motejado su adversario; 

el cual le responde que parece un viUano "por la conducta, ya que no por 

el nacimiento" y añade: "deshonras tu nombre, deshonras tu origen 

hidalgo"(536). También sirven para completar el diseño del personaje, las 

siguientes frases de Toribia, la cual, hablando con la Duquesa, asegura: 

No te diré yo [...] que Juan Pablo es hombre malo... ¡Ay, no! Si a veces 
sus hechos parecen alocados, su corazón es siempre bueno. Y no ha 
nacido otro que mejor sepa mirar por el pobre... A su madre servía 
yo cuando aquí me trajeron para tu crianza, y de ella te digo que es 
una santa mujer Su padre, hidalgo de buena cepa, fue capitán de las 
milicias del Rey (570). 

En este párrafo se encuentra, por cierto, una nueva referencia al noble 

origen del joven, que tiene la finalidad de recordar tal circunstancia al 

espectador, para que advierta cómo la idea de un final feliz basado en la 

unión de los protagonistas no resultaría disparatada, incluso dentro del 

marco de las convenciones sociales dominantes en la época a que remite 

esta pieza teatral. 
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Se puede afirmar que, en líneas generales, los personajes de Alma y 

vida carecen de complejidad psicológica, puesto que deben responder 

ante todo a la intención simbóHca que ha presidido la composición de 

esta obra; resulta lógico, pues, que el héroe destaque ñindamentalmente 

por una gran vitalidad reflejada en su arrogancia, en su rebeldía y en su 

arrojo, así como que de la personalidad de la protagonista se subrayen 

principalmente los rasgos que revelan su debüidad y la bondad de su alma 

y que se marquen reiteradamente los contrastes entre los respectivos tem­

peramentos de ambos. 

Pese a todo lo que Uevo dicho, una lectura atenta de Alma y vida nos 

puede llevar a advertir la presencia de algunas pinceladas individualizadoras, 

que proporcionan espesor vivencia! a los caracteres; es el caso de las refe­

rencias a las aficiones literarias de Juan Pablo, tan familiarizado con la 

poesía de Lope de Vega que se muestra capaz de cambiar sobre la mar­

cha en medio del ensayo de la pastorela los versos, que doña Teresa había 

compuesto, por un poema empapado de platonismo amoroso tomado de 

IM Dorotea^ (560): 

Juan Pablo.- Me arrodillo... (Se arrodilla ante l^aura. Doña Teresa le apunta. 

"El repite muy torpemente. Ojense las dos voces) 

[...] Airado, inquieto 

con esquivez insana, 

tu trato rechacé porque el secreto 

conocí de tu estirpe soberana. 

Yo vi, ¡oh, pastora! Tu mortal belleza... {Vivamente, mandando a doña 

Teresa que no le apunté) [...] 

"Miré, señora, la ideal belleza, 

guiándome el amor por vagorosas 

sendas de nueve cielos. 

Y absorto en tu grandeza, 

las ejemplares formas de las cosas 

bajé a mirar en los humanos velos. 

Y en la vuestra sensible 

contemplé la divina inteligible; 

y viendo que conforma 

tanto el retrato a su divina forma, 

amé vuestra hermosura, 

imagen de la luz divina y pura. 
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haciendo cuando os veo 
que pueda la tazón más que el deseo; 
que si por ella sola me gobierno, 
amor que todo es akna, será eterno". 

Menos elaborado me parece el carácter de Laura, que resulta de com­

binar dos estereotipos psicológicos, ambos bastante frecuentados por la 

literatura europea finisecular: el de la joven aristócrata aniñada y caprichosa 

y el de la criatura enferma, que envidia la vitalidad de quienes la rodean. 

Aun así en ciertas circunstancias el personaje parece escapar del excesivo 

esquematismo a que le somete la intencionalidad confesadamente sim­

bólica de la acción dramática, tal ocurre en algunos momentos de la obra 

que reflejan situaciones triviales y distendidas, por ejemplo, la escena VI 

del segundo acto, (552) que presenta a Laura charlando alegremente con 

Toribia; en este pasaje es posible advertir la espontaneidad infantil y la 

actitud confiada que la Duquesa recobra en presencia de su querida 

nodriza: 

Laura.- {Contemplando el pabellón que figura su cabana) ¡Oh, mi linda cabana!. 

Mira, Tora, mira. 
Toribia.- ¿Para el comiquicio de pastores? No trocara yo por esto mi 
alquería. Sol mío, ve pronto allá. 
Laura.- Sí; otro día. 
Toribia.- Te hartarás de beber rica leche [...] (fijándose en los objetos de 
tocador, ropas, etc^\hj. Ay, qué primores! ¿Y te pondrás todo esto? 
Laura.- (Palmoteando) Sí que sí. Otro día me verás. [...] (Besando a 
Toribia) Este para ti, este para el terneriUo. 

También la escena en que Irene acicala a Laura para que represente el 

papel de Alcimna en la pastorela podría aducirse como demostración de 

cuanto acabo de apuntar. Efectivamente, en este caso las dos muchachas 

charlan animadamente acerca de los peinados, de la cosmética y, como de 

pasada, también acerca de la vida y milagros de Juan Pablo, tema que 

parece interesar sobremanera a Laura, quien, sin embargo, procura disi­

mular sus verdaderos sentimientos ante su doncella (553). 
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5.3. Tiempo j espado escénicos 

El periodo histórico al que remiten los sucesos ficticios desarrollados a 

lo largo de A-lmaj vida está explícitamente indicado desde sus primeras 

líneas, cuando, tras la enumeración del reparto, leemos: "El tiempo de la 

acción es junio de 1780". (534) Se enmarca así, el asunto en los años de 

la Ilustración, momento sumamente atractivo para Galdós —recordemos 

su interés por la sociedad dieciochesca así como por algunos autores de 

la aquella época— que además resultaba muy adecuado a las pretensiones 

simbólicas del drama, porque durante el reinado de Carlos III estuvo a 

punto de lograrse en nuestro país un fecundo equilibrio entre las tendencias 

culturales europeizantes y la mejor tradición española; pero tan deseable 

conjunción se frustró al cabo durante la privanza de Godoy ya en el rei­

nado de Carlos IV; también en el drama fracasa la esperanza de conciliación 

entre dos mundos contrapuestos, cuando la muerte trunca la proyectada 

unión de Juan Pablo y Laura. 

Ahora bien, internamente el tiempo ficcional en que transcurre la 

acción dramática se distribuye, si no con estricta regularidad, sí de manera 

bastante simétrica, en dos bloques temporales de parecida duración, el 

primero de los cuales se extiende desde el principio de la obra hasta el 

final del segundo acto, mientras que el otro abarca los dos últimos actos. 

El drama comienza al anochecer de la víspera de San Juan y sus escenas 

se van encadenando sin solución de continuidad durante las primeras 

horas de aquella misma noche. El acto segundo arranca a la mañana 

siguiente; su texto ofrece a los espectadores los preparativos de la repre­

sentación de la pastorela y el ensayo de ésta, para concluir dentro de aquel 

mismo día, cuando Monegro pone en libertad a Juan Pablo más o menos 

a la caída de la tarde. Entre la terminación del acto segundo y el principio 

del tercero se supone que han pasado ocho días, según indica la Duquesa 

(568). El acto tercero empieza "al caer la tarde" (564) y su acción resulta 

muy variada, pues, tras los coloquios de su inicio, que se suceden pausa­

damente en un tranquilo ambiente campesino, a partir de la escena XIV 

(575) el ritmo va acelerándose conforme se precipitan los acontecimientos, 

que culminan en el choque armado entre los rebeldes y las fuerzas de 

Monegro. Aunque los combates no tienen lugar en escena, las palabras de 
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Juan Pablo (575) dan cuenta del desarrollo de las escaramuzas, cuyo final 

parece producirse en la noche de la misma jornada, que tan plácidamente 

había comenzado. El desarrollo cronológico de las primeras escenas del 

acto cuarto se presenta como casi simultáneo a los sucesos ocurridos al 

término del anterior; en efecto, doña Teresa, que vela el sueño de Laura 

(578), alude a la batalla que ha debido de librarse, cuyo resultado aún se 

desconoce. Inmediatamente después, la Uegada de los vencedores y de los 

vencidos, al reunir a todos los personajes en el mismo lugar, sirve para 

que el tiempo corra otra vez Unealmente hasta que se produce el desen­

lace del drama, con la muerte de la protagonista. Así pues el segundo 

bloque se extiende supuestamente a lo largo de unas pocas horas y su 

acción dura algo menos que la presentada en los dos primeros actos. 

A la vista de los datos expuestos se advierte cómo, según indiqué más 

arriba, el acto primero y el segundo tienen lugar en dos días sucesivos y, 

tras un intervalo de ocho transcurridos fuera de escena, los actos tercero 

y cuarto presentan hechos que se suponen acaecidos sin apenas solución 

de continuidad durante unas pocas horas, correspondientes a un día y tal 

vez las primeras horas de la madrugada del siguiente. 

En cuanto al ritmo escénico, hay que destacar que no resulta uniforme 

ni mucho menos, sino que alterna pasajes de extraordinario dinamismo, 

con otros cuya acción se remansa y permite transcribir extensos coloquios 

entre los personajes, gracias a los cuales el espectador recibe información 

acerca de sus caracteres respectivos y le son proporcionadas pistas más 

que suficientes para que advierta cómo los sucesos ficcionales que van 

desarrollándose ante sus ojos no agotan su sentido en la acción explícita, 

sino que, mediante las peripecias de los personajes dieciochescos, se alude 

a la circunstancia española de 1900. 

Examinando con un poco de atención estos aspectos del drama 

observamos que el acto primero empieza con una escena de gran movi­

miento (535-536), que tiene lugar en la semioscuridad, pero luego se 

resuelve mediante los diálogos entablados por los diversos personajes, 

con muy escasa acción externa (547-548). Los personajes que intervienen 

en el acto segundo se muestran muy ajetreados en los mil menudos 

quehaceres que el ensayo de la función Ueva aparejados y después continúa 

el dinamismo escénico gracias a la presencia inesperada de los auténticos 
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pastores según indica la acotación pertinente (560): Invaden la escena por el 

fondo j por la derecha gran número de rústicos, de aspecto cerril, con ^hones, pellicas, 

abarcas y peales. Delante vienen como cabe^ de motín los más atrevidos. A.I verse 

entre personas tan finas quédanse como espantados. El tercer acto —desarrollado 

enteramente en la alquería de Toribia— presenta dos momentos de bien 

diferente ritmo: las trece primeras escenas discurren con plácida anima­

ción, aunque la amenidad de la conversación se ve ocasionalmente alterada 

por ominosos presentimientos: así los signos anunciadores de la revuelta 

que se avecina, o los confusos vaticinios acerca del incierto destino de 

Laura, proferidos por la voz agorera de las brujas. (571-572) Luego la 

entrada de Juan Pablo (575) cambia definitivamente el cariz de la acción, 

primero mediante el relato de sus luchas con los sicarios de Monegro, 

después, a lo largo de la escena XV, con la presentación directa de su 

enfrentamiento con el déspota (577). El último acto es el que menos 

acción externa registra, pues, desde que Uega Juan Pablo ante Laura se 

ofrece todo él como un largo coloquio amoroso entre ambos personajes, 

que centra la atención del púbUco (escenas IV, V, VI), coloquio que sólo 

termina cuando se produce la muerte de la Duquesa y Juan Pablo de dirige 

al pueblo, incitándole al llanto por el bien perdido. 

El espacio al que alude la obra ha sido erigido en su texto de manera 

harto cuidadosa para que coadyuvara a reforzar la impresión que Alma y 

vida debía transmitir, según voluntad expresa de su creador. En el análisis 

de este aspecto del drama quiero distinguir dos apartados, que iré estu­

diando desde el más amplio y general hasta el más restringido. En primer 

lugar la acción queda inscrita en un macroespacio, que remite a la geografía 

de Castilla la Vieja y, pese a que los topónimos mencionados son imagi­

narios —ningún mapa, en efecto, indica la situación de Ruydíaz, ni la de 

Peñalba, o la de Medranda— el mero sonido de tales palabras resulta 

extraodinariamente evocador del referente castellano. 

Recordemos que Galdós había designado con nombres inventados las 

ciudades o pueblos donde se situaba la acción en alguna de sus obras, ya 

desde las novelas de la primera época publicadas en los años setenta y 

cómo al final de su producción volverá a hacerlo, cuando mencione los 

lugares donde se inscriben las respectivas intrigas de E / caballero encantado 

o de Lí? ra^o» de la sinrai^n. Pues bien, a la altura de 1902, bastante antes 
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de componer estas últimas ficciones, el autor retoma el procedimiento 

que le había llevado a creaciones tan felices como Orbajosa o Socartes, y 

lo emplea muy adecuadamente en este drama de alcance simbólico que es 

Aimaj vida. 

Una vez trazadas las Kneas que delimitan geográficamente los dominios 

de la Duquesa de Ruydíaz, aparecen en el texto unos lugares más restrin­

gidos y concretos en donde ocurren los sucesos del drama. Se trata de los 

variados ámbitos, interiores unas veces y exteriores otras, que se describen 

con gran lujo de detalles en las acotaciones; ahora bien, si examinamos 

éstas con un poco de atención prescindiendo de la finalidad puramente 

instrumental de tales textos, destinados en principio al director teatral o a 

los escenógrafos, advertiremos enseguida la clara intención autorial de 

combinar la presencia de elementos arquitectónicos, muebles, jardines 

etc., procedentes de tiempos anteriores con otros que remiten a las 

modas afrancesadas del siglo XVIII. Resulta posible constatar por ende 

cómo la radical dualidad que preside la obra impregna todos sus niveles 

tanto en el contenido cuanto en la expresión; no se trata ya solamente de 

apuntar la mencionada polaridad entre los respectivos temperamentos y 

posiciones sociales de los protagonistas, sino que hemos de notar también 

cómo en este drama se establece lingüística y plásticamente otra serie de 

contrastes: tradición frente a actualidad; corte versus aldea; racionalismo 

ilustrado pero fascinación ante los vaticinios de las brujas. 

Definitivamente parece posible asegurar que en A-lmaj vida se ha cap­

tado con extraordinaria agudeza el panorama socio cultural de un periodo 

histórico, el de los años de la Ilustración, Ueno de contradicciones y muy 

diferente de la imagen unitaria que de él suelen proporcionar los manuales. 

Por eso la acotación del acto primero presenta una "sala baja en el casti­

llo-palacio de Ruydíaz" con una portada estilo Renacimiento y varios 

retratos familiares de los siglos "XVI o XVII", se ve asimismo "una puerta 

de estilo gótico" y algunos "bancos y arcones" (535) todo ello noble y 

severo, muy en consonancia con el esclarecido y antiguo linaje a que per­

tenece la protagonista. Evidente contraste con tan grandioso edificio 

ofrece el jardín que ante él se extiende, según la descripción que encabeza 

el segundo acto. En efecto, los setos y árboles recortados a la moda 

francesa a imitación de los jardines de Versalles constituyen el escenario 
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ideal para la representación de la bella égloga que, según se indica, han de 

ensayar los ilustrados aristócratas: 

A la izquierda y derecha dos pabellones de cortado ciprés [...] abiertos 
por arriba, figuran en la representación de la pastorela la "cabana de 
Alcimna y la "gruta de Liriope" [...] en el fondo amplia escalinata con 
artísticos jarrones y grupos de escultura (549). 

Si los espacios escénicos de los dos actos primeros propiciaban en el 

espectador la percepción del contraste cultural entre la tradición y las 

novedades de la moda afrancesada, el lugar donde transcurre el acto ter­

cero introduce una polaridad distinta, cuyos extremos serían ahora el 

campo frente a la corte, o bien lo natural frente a lo artificioso. De un 

lado la alquería de la nodriza "instalada en los aposentos bajos de la parte 

del castillo de Ruydíaz que se ha preservado de la ruina" (564) se incrusta 

en la tradición, la complementa en cierta medida; de otro la referencia al 

ganado y la presentación de las auténticas faenas realizas por Toribia, 

contrastan con la fingida Arcadia, organizada en el acto anterior por 

Laura y sus cortesanos. Se subraya pues, desde el valor expresivo que 

aportan los escenarios así descritos la contraposición entre dos clases 

sociales tal y como se había puesto de manifiesto al final del acto anterior 

mediante la irrupción de los rústicos en el refinado ambiente palaciego. 

De otro lado en la escena IX de este acto se establece también la polari­

dad entre las damas nobles tan cultas, inmersas en la racionalidad de la 

ilustración y la magia de los supuestos poderes proféticos de Zafrana y 

Perogila (571- 572). 

La acotación con que se abre el acto último (578) insiste en los aspectos 

más característicos de la decoración tradicional —bargueños, arcenes, 

panoplias con armas de todas clases— y este ambiente severo, que connota 

la decadencia de las nobles familias tradicionales, va a ser el elegido para 

presentar la agonía de la Duquesa, y la frustración de las expectativas de 

sus subditos, que por un momento abrigaron la esperanza de la conciliación 

mediante la unión entre Laura y Juan Pablo. 
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S.4. A.lgunas observaciones acerca de la expresión 

En líneas generales la forma de hablar de los personajes no presenta 

mayores dificultades, dado que se expresan en un español moderno, 

propio de personas educadas, y resulta tan plausible aceptar tales usos 

lingüísticos para los hablantes de finales del XVIII, como para los de 

comienzos del siglo pasado, que presenciaban el estreno del drama. Pero 

la dualidad que preside Almay vida puede advertirse también en la actuación 

Hngüísüca de sus personajes y resulta perfectamente establecida ante los 

espectadores gracias al contraste entre la expresión cortesana y el rudo 

lenguaje arcaizante empleado por los campesinos: Toribia, los pastores y 

las brujas. 

Yo tengo para mí que el habla rural tal como aparece en estas páginas, 

constituye un invento artístico del autor y no debe ser interpretado como 

reflejo de ninguna situación dialectal concreta. Podríamos asegurar que 

Galdós rescató en A.lmay vida aquel convencional sayagués que era el dis­

tintivo de la expresión aldeana en ciertas comedias del XVII, o, mejor 

dicho, que empleó un procedimiento análogo al que utilizaron en ellas los 

autores del Barroco, para crear el habla de los personajes campesinos y 

adaptarla a las necesidades expresivas de su drama. En efecto resulta 

evidente que este sermo rustico más que proceder de una observación 

cuidadosa de la realidad revela casi siempre su origen literario. Así las 

exclamaciones arcaicas "hurriaUá", "miafé", "hao" suenan a coplas de 

Mingo Revulgo o a égloga de Juan del Encina, mientras que los cómicos 

errores de los rústicos al dirigirse a la Duquesa (561-562) aluden a otros 

análogos cometidos por Sancho (Segunda parte, capítulo X) ante la 

supuesta Dulcinea. Más adelante, en la escena IX del tercer acto la bruja 

Perogüa se dirige a Laura con la invocación "Alta y sobajada señora" (571) 

cita literal de las palabras con que, según Sancho Panza, empezaba la carta 

de don Quijote a su amada (Primera parte, capítulo 26). 

Finalmente debe subrayarse el hecho indudable de que en toda la 

escena de los pastores auténticos encarados a los cortesanos disfrazados 

con vestidos pastoriles se transparenta una larga tradición literaria, aunque 

en el caso del drama galdosiano, resulta claro que tal contraste revela 

sobre todo reminiscencias cervantinas muy concretas. En efecto el referido 
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topos —los pastores fingidos frente a los verdaderos rústicos— aparece en la 

primera parte Aú Quijote, desarrollado muy por extenso en el episodio de 

los cabreros, a cuya mesa se sienta don Quijote, que precede a la historia 

de Marcela y Grisóstomo (capítulos XI al XIV); ahora bien los ecos más 

reconocibles de esta escena del segundo acto de Almaj vida, habrá que 

buscarlos, pienso, en la aventura de Berganza en aquella majada donde 

sirvió de perro pastor (Cervantes, 1986, 266-267). 

Al concluir este análisis no parece que esté de más destacar la gran 

coherencia que revela una lectura atenta de Almaj vida. En efecto, desde 

los más variados niveles de la expresión —tanto literaria cuanto escénica— 

se tiende a subrayar la dialéctica generada por el enfrentamiento de ele­

mentos contrarios, sobre la cual descansa la disposición del drama y a la 

cual debe su eficacia teatral. 

En fin, a la vista de todo lo que ha ido revelando nuestro análisis, con­

fesaré que no acabo de explicarme muchas de las censuras que en su 

momento suscitó el drama galdosiano; puede que no se trate de una obra 

del todo lograda, pero no creo que se la pueda tachar de equívoca o de 

inconcreta, al menos desde un punto de vista estrictamente literario y 

teatral. Bien es verdad que los críticos de entonces —tan reciente todavía 

la conmoción pública causada por el estreno de Electro- hubieran deseado 

con toda probabilidad encontrar en y\lmay vida una denuncia más expKcita 

de "los males de la patria" y una posición más combativa frente al marasmo 

en que se hallaba sumida la sociedad española después del desastre, por eso 

sus reticencias e incomprensiones provienen seguramente de la constatación 

de tales carencias. 
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NOTAS 

1 Todas las citas de las novelas dialogadas y de sus respectivos prólogos proceden 

del volumen III de las Obras completas de Pérez Galdós, Madrid, Aguilar, 1982, por 

lo que sólo se indica la página de dicho volumen del que estén tomadas. 

2 Muy extensamente ha estudiado esta cuestión Roberto Sánchez en los capítulos 

dedicados a revisar los procedimientos propios del teatro presentes en ciertas 

novelas galdosianas, que se incluyen en su obra E / teatro en la novela: Galdósj Clarín, 

Madrid, ínsula, 1974, pp. 33-148. 

3 BENITO PÉREZ GALDÓS. Obras completas. Cuentos, teatro y censo, Madrid, Aguilar, 

1986, pp. 971-994. 

4 Todas las citas de Almay vida que aparecen en este trabajo están tomadas del volumen 

de las Obras completas de Pérez Galdós que incluye "Cuentos, teatro y censo", 

Madrid, Aguilar, tercera reimpresión, 1986, pp. 521 a 585. Por ello sólo se identi­

ficarán mediante el número de la página indicado entre paréntesis. 

5 Resulta interesante observar que Unamuno eligió el mismo apellido para el pro­

tagonista áe Abel Sanche^ aquel Joaquín Monegro, en el que se encarna el tema de 

Caín, que tanto obsesionaba al escritor vasco. 
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6 Procede esta composición de la primera escena del quinto acto de la obra lopesca 

y al citarlo comete Juan Pablo los siguientes errores: tras el tercer verso el original 

no lleva punto, sino sólo punto y coma. En el verso cuarto Lope escribe "su 

grandeza", o sea la grandeza de los nueve cielos, mientras que el personaje del 

drama pone "tu" achacando tal cualidad a la amada. Por último, en el verso décimo 

Cienfuegos dice "divina forma", pero en LM Dorotea se lee "primera forma", lo 

cual resulta más a tono con las teorías platónicas y además evita repetir tres veces 

el adjetivo "divina" en tan breve espacio. Por cierto, que en el prólogo Galdós se 

refiere al poema llamándolo "madrigar'(530), cuando don Bela, que es el encar­

gado de recitarlo en la obra de Lope, le llama "epigrama" {IM Dorotea, Espasa 

Calpe, col. Austral, n° 422, 5' edición, sin fecha). 


