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RESUMEN

Este trabajo describe brevemente el panorama del teatro en Europa y en Espafia a
comienzo del siglo XX, petiodo en que se insctibe la produccién dramitica de Pérez
Galdds. A continuacién estudia las posiciones teéticas del autor acerca del teatro, tal
como se oftecen en el prologo que puso a la edicién de Akwa y vida y, por dltimo, se
analizan los diferentes aspectos del drama: el asunto, la configuracién de los personajes,
el dempo y el espacio escénicos, asi como las peculiaridades del lenguaje empleado en
el texto.

ABSTRACT

In this paper is briefly described the panorama of the theatre in Europe and in Spain
at the beginning of the 20t century: time in which is registred Pérez Galdés’drama-
tic production. Next is studied the author’s theoretical positions about the theatre,
just as in appointed in the foreword that he put to A/wa y vida’s edition. Finally, the
different aspects of the drama ate analyzed; the mattet, the configuration of the cha-
racters, the scenic time and space, as well as the peculiarities of the language used in
the text.
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1. EL TEATRO GALDOSIANO EN SU CONTEXTO

En abril del afio pasado se ha cumplido el centenario del estreno del
drama objeto de este trabajo, estreno que no constituyé desde luego un
éxito rotundo, sobre todo si se compara con la desmedida resonancia que
Electra habia obtenido en la temporada anterior. Saliendo al paso de la
incomprensién y del desconcierto mostrados por el piblico y por buena
parte de la critica ante la representacién de Adwa y vida, Galdés incluyd en
la edicién de su obra —que vio la luz en junio de aquel mismo 1902—- un
prologo muy extenso y de gran interés en el cual explicaba detenidamente
las intenciones que le habfan animado al componetla, exponia asimismo
su concepto del teatro y se permitia examinar con rigor ¢ imparcialidad la
labor de los criticos que habian enjuiciado su drama. De todo ello procu-
raremos dar cumplida noticia, pero antes creo indispensable contextualizar,
siquiera sea someramente, .Abna y vida tanto en su relacién con el panorama
de la escena espafiola y europea del momento cuanto en lo que respecta
a su posicion dentro del conjunto de la produccion teatral del autor.

A lo largo de los dltimos decenios del siglo XIX llegd a constituir casi
un lugar comun entre los escritores y los intelectuales franceses la consi-
deracién de que era necesario acometer una reforma profunda del teatro,
que consiguiera la dignificacién del mismo y terminara con el predomi-
nio de ese tipo de comedias o dramas —la llamada préce bien faite— que bus-
caba ante todo la eficacia escénica lograda mediante el adecuado manejo
de la “carpinteria teatral”, y dejaba en segundo término otros componentes
importantes de la obra, como el andlisis demorado de los caracteres, o la
presentacién minuciosa de las situaciones. Estos dltimos eran precisa-
mente los aspectos que pretendian potenciar quienes abogaban por la
renovacién del teatro, convencidos de que era preferible sacrificar en
parte la agilidad de la obra con tal de prestar la debida atencién al desen-
volvimiento psicoldgico de los personajes y a la cuidadosa ambientacion
de la accién dramitica; en consecuencia, muchos autores finiseculares
opinaban que sélo mediante el trasvase al drama de ciertas estrategias lite-
rarias propias de la novela podtian obtenerse tan saludables resultados y
conseguir asi un cambio verdaderamente sustancial de la escena contem-

poranea. A este respecto apunta Rubio Jiménez (1998, 119):
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La regeneracién del drama por la novela fue un movimiento general
en Europa cuando se comprendié que la novela era un género mas
conforme al estado y a los problemas de la sociedad burguesa: Balzac,
Flaubert, los Goncourt o Zola en Francia; Hauptmann en Alemania
o el teatro de los dramaturgos nérdicos testimonian con claridad la
nueva situacidn, intensificindose el acercamiento del teatro a la novela
en los ultimos decenios del siglo (1998,119).

En 1892 inici6 Pérez Galdés su quehacer como dramaturgo, cuando
el panorama que ofrecfa la escena espafiola resultaba mas bien desalen-
tador. Las carteleras a la sazén se abastecfan en su mayor parte con las
obras truculentas y efectistas de Echegatay o de sus imitadores y también
con las abundantisimas piezas del llamado género chico, las cuales —casi
siempre acompafiadas de muy inspiradas partituras musicales— atraian a
un publico numeroso y poco exigente que se divertia en aquellas funciones
del teatro por horas. Sin embargo, pese a su trivialidad y a sus escasas pre-
tensiones, era en estas obras breves donde atin podria conservarse “algo
del espiritu popular que animé a nuestro glorioso teatro”, segun pensaba
Unamuno (1970, 164), mientras que los dramas serios, de temas supues-
tamente profundos y de gran transcendencia social se reducian, indica a
continuactén, a “esas casuisticas del adulterio, que aqui a nadie interesan
de veras y que son de torpe importacién”

Entre los literatos espafioles de entonces, Galdés se mostraba partidario
decidido de una reforma analoga a la que, en medio de encendidas
controversias, se estaba imponiendo fuera de nuestras fronteras y en tal
sentido iban, tanto sus repetidas observaciones tedticas sobte este asunto,
cuanto la puesta en practica de ideas notablemente renovadoras advertibles
en los contenidos y en la escritura de casi todas sus obras dramdticas. Asf
por ejemplo, en el prélogo que encabeza Casandra, novela dialogada que
se publicé en 1905 argumentaba cumplidamente su posicién al respecto
ya que, segln creia, la crisis literaria en aquel fin de siglo exigfa soluciones
imaginativas que paliaran el adocenamiento imperante en la escena, pero
que condujeran también a modernizat la narrativa demasiado vinculada

todavia a los procedimientos naturalistas!:

Los tiempos piden al teatro que no abomine absolutamente del pro-

cedimiento analitico y a la novela que sea menos perezosa en sus
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desarrollos y se deje llevar a la concisidn activa con que presenta los

hechos humanos el arte escénico (906).

Es decir que —tal como en el texto citado queda formulado con meri-
diana claridad~ el autor se habia propuesto realizar la experiencia del
acercamiento entre los dos géneros mediante el “invento” de las novelas
dialogadas, a las cuales aligeraba considerablemente gracias a la casi com-
pleta desaparicién de la instancia narratorial, al mismo tiempo que en su
escritura teatral empleaba con total deliberacién el método analitico mas
propio de la narrativa. De tales planteamientos puede deducirse en buena
légica que la morosidad sefialada por tantos criticos como uno de los
fallos de la dramaturgia galdosiana habria de considerarse mis bien el
resultado de una estrategia muy meditada para terminar con aquel teatro
formulario, excesivamente sintético y atento sélo a los efectismos de la
accion, que por entonces dominaba en la escena y en el gusto del publico.

Las novedades que la dedicacién de Galdés al teatro habtian de aportar
a éste, que tan necesitado parecia estar de ellas, fueron anunciadas con
notable lucidez por dofia Emilia Pardo Bazan, quien en los dias previos
al estreno de Realidad se habia ocupado de tales cuestiones en un trabajo
publicado en su revista (Pardo Bazin, 1892), en donde argumentaba que
el insigne novelista podria ser salir airoso de la dificil empresa consistente
en fundir los dos géneros sélo en apariencia irreconciliables, la narrativa
y el drama, para bien de ambos.

En este punto se hace necesario recordar que cuando Abwa y vida
subié a las tablas habfan transcurrido ya diez afios desde que el esctitor
canario comenzara su carrera de dramaturgo; efectivamente, el 5 de
marzo de 1892 se habia estrenado su primera pieza, Realidad, vetrsion
escénica de la novela de idéntico titulo, en el madrilefio teatro de la
Comedia, y a partir de la mencionada fecha la atencién de Pérez Galdés
fue repartiéndose entre los estrenos de sus obras teatrales y la publicacion
de los nuevos volimenes —episodios o novelas— de su produccién narra-
tiva.

La importancia que tuvo en su dia el quehacer teatral de Galdos fue
muy considerable, como lo atestiguan no sélo la expectacién suscitada
por cada uno de sus estrenos, sino también el hecho de que sus dramas

pasaran al repertorio de las mejotes compaififas, asi como el de que
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muchos de ellos fueran objeto de reposicién con relativa frecuencia a lo
largo del primer tercio del siglo pasado. Baste aducir a titulo de ejemplo
que durante el afio 1920, a rafz de la muerte de don Benito, los teatros
madrilefios legaron a programar hasta tres obras suyas: Realidad, L.a loca
de la casa vy El abuelo

2. DRAMATICIDAD EN LA NARRATIVA GALDOSIANA

Para Galdés el paso de la novela al drama no fue repentino e impremedi-
tado, sino que supuso la culminacién de un largo proceso, cuyas diferentes
fases pueden descubrirse a lo largo de la entera creacién literaria del autor.
Al tratar de la cuestién apuntada, es decit, de las relaciones de la novela
con el teatro en la produccion del autor canario, sostiene Manuel Alvar
que la perspectiva del dramaturgo siempre acompaiié en Pérez Galdés al
quehacer del novelista; por eso resulta muy hacedero rastrear procedi-
mientos y estrategias propios del drama en el seno de sus textos narrativos

y argumenta con sagacidad que probablemente

cabria plantear las cosas al revés de como se viene haciendo: es el
teatro la técnica que Galdés trasplanta a sus novelas, no a la inversa.
Sus novelas estan vistas con el esquema fijo e ineludible del teatro:
planteamiento, nudo y desenlace [...] y el didlogo como el asidero en
el que se van prendiendo las peripecias de los personajes (1970, 152).

Este tratamiento dramatico de la materia novelesca a que se refiere el
critico patece bien petrceptible sobre todo en los telatos de la primera
época; no debe de ser una casualidad, pues, que hasta tres de sus obras
anteriores a 880 hayan sido adaptadas a la escena por el autor, a saber:
Doria Perfecta, Gerona y Zaragoza®. Por cierto que, muchos afios antes de
aparecer ¢l trabajo de Alvar, la mencionada configuracién dramiética de la
narrativa galdosiana tampoco habia pasado inadvertida para la perspica-
cia de Valle Inclin, quien en una entrevista publicada en el Heraldo de
Madrid, el 25 de enero de 1933, hablando de la produccién literaria de
Pérez Galdés afirmaba:
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[5] MARIA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 92

En sus comienzos hay mas estructura de autor dramitico que de
novelista. Tenfa, como todos los espafioles, una mentalidad de dra-
maturgo. En Dofla Petfecta se puede observar concretamente esta
diferencia. Cuando mas tarde lleva esta novela al teatro la pieza gana

mucho mas en fondo y en forma.

Otro indicio de la soterrada inclinacion a las formas propias del drama
que se advierte en las novelas del escritor canario es el lugar importanti-
simo que en ellas ocupa el didlogo, la transcripcion de la palabra hablada,
que presenta a los personajes, revela su contextura psicolégica y los hace
vivir ante el lector. Con razén ha podido afirmar Gilman a propésito de
Fortunata y Jacinta que el texto de la gran novela se ofrece a quienes se
internan en él “como una historia oral al parecer ilimitada, en que se
registran infinitas conversaciones en una infinidad de lugares™ (1973, 299)
No resulta infrecuente ademis que tales conversaciones se presenten al
lector como fragmentos de una obra teatral con la indicacién explicita del
nombre de cada intetlocutor y las pertinentes acotaciones en cursiva y
entre paréntesis. A lo largo de todo el extenso corpus narrativo constitui-
do por las Nowelas esparivlas contempordneas el procedimiento se emplea con
bastante profusion; en la segunda parte de Ia desheredada, por ejemplo, los
capitulos sexto y duodécimo llevan respectivamente los significativos titulos
de “Escena vigésima quinta” y “Escenas”. Las Gltimas paginas de E/ doctor
Centeno asi como el arranque y conclusién de Tormento responden igual-
mente a este formato, y en fin, otros muchos pasajes del corpus narrativo
galdosiano oftecen al lector textos presentados al modo teatral, si bien los
arriba mencionados encierran mayor interés pues despliegan con gran
amplitud el procedimiento descrito.

Si todos los ejemplos aducidos corroboran la dramaticidad existente
en el seno de la narrativa galdosiana, la publicacién de relatos enteramente
dialogados constituye el dltimo paso —mucho mas decidido y ostensible
ya— en el proceso de acercamiento de la narracién al teatro. Realidad, la
primera de sus ficciones “habladas”, segiin denominacién del propio
autot, se publicé en 1889 y la eleccién de esta manera de presentar el
asunto desconcetto bastante a los fieles seguidores del novelista. Resulta
notoria, por ejemplo, la incomodidad de Clarin (1991, 201) ante el expe-
rimento literario acometido por su muy admirado Galdés, sobre todo en
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lo que respecta a los soliloquios con que los protagonistas verbalizan el
contenido de sus conciencias, mediante una muy libre y compleja utilizacién
de la técnica teatral del gparte. Hubiera preferido el critico asturiano que
la novela no renunciara a la mediacién del narrador, a fin de que la int-
midad de sus personajes fuera ofrecida a los lectores por medio del
mondlogo interior, tan frecuentado por los naturalistas, en cuyo empleo
el propio Clarin tanta maestria habia alcanzado. A pesar de todo el escritor
canario no renuncié al modo de presentar la materia, que habia inaugurado
con Realidad y en 1897 publicé E/ abuel, su segunda novela dialogada
precedida de un interesante prologo, cuyo texto sirve al autor para explicar
los motivos que le habian llevado a elegir una vez mas la ¢l procedimiento
expresivo ensayado antetiormente, asi como las ventajas que en éste

concurren:

El sistema dialogal [..] nos da la forja expedita y concreta de los
caracteres. Estos [...] imitan mas facilmente, digimoslo asi, a los seres
vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra
[..] Con la virtud misteriosa del didlogo parece que vemos y oimos
sin mediacién extrafia, el suceso y sus actores, y nos olvidamos del

artista oculto que nos ofrece una ingeniosa imitacién de la Naturaleza
(128).

Estaba persuadido don Benito de que su hallazgo, esta “novela intensa
o drama extenso” como lo llamatia un poco miés adelante, en el prélogo
de su Casandra, publicada en el afio cuatro, representaba un avance indu-
dable para el arte literario y en ella se materializaba el resultado de
“casat”, segin la grifica expresion del propio escritor, al drama con la
novela. Parece ademas fuera de duda que —pese a los negativos vaticinios
expresados unos anos antes por Clasin— el flamante subgénero entre
cuyos antecedentes cabe citar, Galdds dixiz, nada menos que a La
Celestina, encontré el favor de los escritores jévenes y a esta forma se aco-
gieron varias obras a comienzos del siglo pasado como La casa de Aizgorri
de Baroja o las valleinclanescas Comedias barbaras y el ejemplo del gran
novelista subyace asimismo en la preferencia por el didlogo advertible en
casi toda la narrativa de Unamuno.
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3. LA DRAMATURGIA GALDOSIANA

Queda, pues, suficientemente atestiguado que el escritor canario habfa
ido demostrando un sostenido interés por los procedimientos expresivos
caracteristicos del género dramiatico, como puede documentarse a lo
largo de su produccién narrativa; ahora bien hay que llegar al estreno mds
arriba indicado, del drama Rea/idad (15 de matrzo de 1892) para encontrar
el arranque de su carrera como autor teatral en activo, la cual se extendié
a lo largo de veintiséis afios durante los cuales fue presentando al publico
veintitrés piezas, buena parte de las cuales obtuvieron el aplauso del
publico y de la critica. Teniendo en cuenta todas estas circunstancias
resulta evidente que la dedicacion al teatro de Pérez Galdés estd muy lejos
de ser una mera tentativa esporidica o caprichosa, sino que constituye
por el contrario el fruto de un trabajo profesional constante y reflexivo,

segun sostiene A. Berenguer (1988, p.14):

Con demasiada frecuencia se insiste en la falta de experiencia teatral
de un autor que estrené mas que muchos dramaturgos (hoy clasicos)
como Lorca o Valle Inclan, y que demostré por el teatro europeo de
su época un interés que esta ausente de la inmensa mayorfa de los
autores consagrados de nuestro siglo.

El novelista consagrado que a la sazén era Galdds, comenzdé su labor
teatral impelido, segin hemos apuntado mas arriba, pot el deseo de rea-
lizar un experimento estético y probar un nuevo género literario, cuyas
normas establecen la desaparicion de cualquier mediacién de la voz
narradora, dejando que las criaturas ficcionales se expresen directamente
ante un publico colectivo. También es cierto, sin embargo, que el autor
llegd a la escena “movido por dos estimulos: ganat dinero {...] y renovar
el teatro espaflol adherido a una rutina sin ambiciones|...] que parecia
tener en el pensamiento vivo su peor enemigo” (Gullén, 1960, p.29) En
tercer lugar, habrd de recordarse asimismo que Pérez Galdés compuso y
estrend sus dramas movido por un afin de transmidr sus ideales de rege-
neracién moral, social y politica con la mayor inmediatez posible.

La cronologia de los sucesivos estrenos de don Benito Pérez Galdés

se distribuye a lo largo de tres momentos discontinuos. Entre 1892y 1896

realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digital

©Del



[5] ESTUDIO LITERARIO DE ALMA Y VIDA DE PEREZ GALDOS 95

se desarrolla la primera etapa, en que fueron presentadas ocho obras:
Realidad, 1.a loca de la casa, Gerona, La de San Quintin, Los condenados,
Voluniad, Dosia Perfecta y La fiera. Desde el noventa y seis hasta 1901
Galdés deja pasar casi cinco afios sin asomarse a los escenarios hasta que
el 30 de enero de 1901 el estreno memorable de Eletra inaugura el
siguiente periodo de la dramaturgia galdosiana, que coincidié casi exacta-
mente con el comienzo del nuevo siglo; tras este drama la presencia del
autor en la escena vuelve a producirse con gran regularidad y asf van apa-
reciendo Abwa y vida (1902), Marincha, (1903), E/ abuelo, (1904), Bdrbara
(1905), Amor y ciencia, estrenada también en el afio cinco, Pedro Minio,
(1908) y Casandra (1910), con la que concluye el segundo periodo de la
actividad teatral galdosiana. Durante los tres afios posteriores Pérez
Galdés se centrd en la publicacion de los volimenes de la dltima e incom-
pleta serie de Episodios, de suerte que hasta 1913 no volvié a representarse
ninguna nueva pieza suya; pero en esta fecha regresa al teatro con el estreno
de la comedia Celia en los infiernos, a la que siguieron Alkeste, del afio catorce,
Sor Simona (1915), El tacario Salomon (1916) y por fin en 1918 se represents
Santa Juana de Castilla, su Gltima obra dramitica con la cual se clausuré
asimismo el conjunto de su inmensa labor literaria. En efecto, don Benito
ya viejo y enfermo sélo vivié un afio y pico después de este estreno, pues
fallecié el 4 de enero del afio veinte.

En el volumen correspondiente de las Obras completas3se afiade a la
némina de las piezas teatrales del autor el texto de la comedia Antdn
Caballero, que aquél habia dejado sin concluir y que —debidamente refun-
dida por los hermanos Alvarez Quintero— fue presentada en el madrilefio
teatro del Centro casi dos afios después del fallecimiento de Galdéds, el 16
de diciembre de 1921. No obstante, pienso que en el conjunto de la dra-
maturgia galdosiana deben incluirse sélo las obras compuestas por el
escritor canario del principio al fin y estrenadas durante su vida.

Muy variados son los asuntos que abordan las piezas teatrales de
Galdés sin embargo, Gonzalo Sobejano (1970, 44-45), apoyindose en
“las direcciones intencionales y temas constantes” que pueden tastrearse
al considerar la produccién teatral de aquél en su conjunto, ctee posible
distribuir las obras que la integran con arreglo a la siguiente clasificacion:
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Podrian discernirse dos grandes categorfas: dramas de la separacién,
en los que el desenlace separa a los portadores del conflicto [...] y dra-
mas de la conciliacion, en los que el desenlace concilia, de hecho o en
esperanza los representantes del conflicto, de la diferencia.

4. ESTUDIO DEL PROLOGO DE ALMA Y VVIDA

Al dltimo de los apartados de la clasificacién propuesta por Sobejano
para la dramaturgia galdosiana pertenece Alma y vida, segin veremos al
analizarla en detalle, si bien la armonizacién de los contrarios a que se
refiere el critico, queda solamente en el terreno de las esperanzas, debido
a que la muerte de Ja protagonista frustra la conciliacién entre las respec-
tivas posiciones de los personajes centrales. Este drama dividido en cuatro
actos fue estrenado en el teatro Espafiol de Madrid, el 9 de abril de 1902
pot la compafiia de Emilio Thuillier, cuya primera actriz era Matilde
Moteno, la misma que ¢l afio anterior habia cosechado un éxito sin pre-
cedentes en su encarnacién de Electra. Sin embargo el publico en esta
ocasién se mostrd mucho menos entusiasmado y la critica de los periédicos
acogié también con notable frialdad la nueva incursién del ilustre nove-
lista en el teatro. Tal vez por eso, cuando un par de meses después de su
estreno aparecié la edicién de Adma y vida, Galdés —lo mismo que habia
hecho al publicar Los condenados tras el fracaso de aquel drama de 1894—
le antepuso un prélogo en el que explicaba las intenciones que le habian
guiado en la composicién de la obra y la defendia de los ataques, a su juicio
poco fundados, que habia recibido?.

Bastante mas ambicioso que un prélogo al uso, pese a ostentar en su
titulo tal denominacién, me parece el largo y razonado trabajo que enca-
beza la edicion del drama, el cual estd constituido por ocho apartados y
concluye con un breve colofon de que se sirve el escritor para poner fin
a sus razonamientos, porque —segun confiesa— aquellas lineas preliminares
se habfan extendido mas de lo proyectado en un ptincipio y no porque
hubiera agotado ni mucho menos la materia sobre la que versan.

De dos clases son las reflexiones expuestas en estas paginas con que
Galdés encabezd la primera edicién de Alwa y vida: destacan por una
parte, las consideraciones mas amplias y generales acerca del panorama
teatral espafiol de aquel tiempo (incluyendo por supuesto una serie de juicios
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llenos de buen sentido sobre la critica de los estrenos, que se ejercia desde
la prensa) y, por otra, las explicaciones que versan sobre su propia obra
en las cuales el autor procura justificar los elementos peor comprendidos
de ésta, como por ejemplo, la dudosa interpretacién del simbolismo que
el publico y la ctitica habian advertido en el texto. Este segundo apartado
incluye asimismo un buen nimero de atinadas observaciones referentes
a la decoracidn, el vestuatio, la labor de los intérpretes y demas aspectos
materiales de la puesta en escena.

Por lo que trespecta a los razonamientos que he incluido en el primer
apartado, ya a pattir de las primeras lineas de este prélogo, Galdés advierte
la utgente necesidad de una regeneracién completa que se dejaba sentir
en la escena espafiola, la cual habria de afectar no sélo a la escritura
dramitica, sino también a la actitud que, en la recepcion de las obras,
deberian adoptar tanto el puiblico como los criticos, cuya funcién rectora
respecto de los espectadores tendria que examinar sin prejuicios cuantas
novedades fueran surgiendo. En consecuencia, reclama comprensién
para los autotes que se atrevan “‘a cambiar la tocata”, porque —seguin indica—
no deben limitarse rutinariamente las expectativas de quienes vayan al
teatro y por tanto rechaza decididamente la posicién de aquellos que sélo
estan dispuestos a “ver la repeticién de lo que antes vieron” (521)
Después de haber respondido a los petiodistas que se habian encargado
de juzgar Alma y vida desde sus respectivos medios, pasa el autor a exponer
sus propias opiniones acerca de los conceptos artisticos que primaban en
la escena por entonces, censurando con vehemencia los continuos elogios
de la critica a ]a rapidez en el desatrollo del drama como suprema cualidad

de las piezas representadas:

No puedo conformarme —[les dice a los criticos que por entonces
aconsejaban a los dramaturgos y mediatizaban el gusto de los espec-
tadores]— con esas monomanfacas exhortaciones a la brevedad [..]
Tanto les habéis repetido que el teatro es sintesis, que se han apode-
rado gozosos de tan manuable formulilla para hacer de ella el acicate
con que estimulan la vertiginosa carrera de la accién teatral (524).

Observa Pérez Galdds el decepcionante panorama de la escena espariola

en aquellos afios y lo compara con el esplendor que la habia caracterizado
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durante el Siglo de Oro, cuando la produccién de nuestros grandes dra-
maturgos llegd a ser “manantial con que nutrieron su corriente todos los
teatros del mundo”, para agregar enseguida que a partir de ese momento
habra de reconocerse a Lope de Vega y a Tirso de Molina como “univer-
sales maestros” (529). A la vista de tan glorioso pasado, no se explicaba
el escritor que un par de siglos mads tarde la actividad teatral recibiera tan
escasa atencion por parte de los poderes publicos. A diferencia de lo que
ocurtia en otras naciones en donde las mas altas jerarquias del Estado fre-
cuentaban las representaciones teatrales y mostraban gran interés por la
evolucién del arte dramatico, en Espafia a este respecto le parecia que los
autores, los actores y todas las demds instancias relacionadas con este
entorno estuvieran “dejados de la mano de Dios”; por eso denuncia y
exige educada pero firmemente que se modifique tal actitud y se remedie
tanta incuria:

no hay desacato [asegura el autor] en pedir que no se menosprecie
tanto a los teatros espaiioles, porque el honratlos por quien debe
hacerlo es etiqueta que por su importancia casi debe estar incluida
entre las funciones del gobierno y al Gobierno va esta queja contra
un abandono que ningin pais del mundo toleraria (528).

El interés por el teatro —piensa el autor— deberia extenderse también
a los elementos materiales que configuran el resultado final del especta-
culo, por ello los pormenores de la puesta en escena importan en gran
manera segun expone muy detenidamente en este prélogo. Comencemos,
pues, la revisién de las observaciones galdosianas en torno a su obra
recién estrenada con las que aqui vierte sobre los trajes, los decorados y
el trabajo de los actores.

Habia pretendido Pérez Galdés, desde que puso el punto final a su
drama, que el montaje de Alma y vida reflejara con propiedad y elegancia
el contexto dieciochesco en que se desenvuelve la accidn, a este fin res-
ponde la inclusién de una pastorela que los personajes han de representar
en el segundo acto, en el seno de unos sugestivos pasajes de caricter
metateatral. La ambientacién de tales escenas preocupé especialmente al
dramaturgo y de ello dan fe las siguientes palabras:
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Aprovechando para el caso una excursién a Paris, busqué y encontré
cuanto necesitaba en el archivo de la Opera, inmenso y ordenado
depdsito de las artes y ciencias auxiliares del Teatro [...] Todo fue
perfectamente sefialado en las liminas que me dieron [...] No necesito
encarecer el afdn con que, una vez la obra en ensayo, traté de llevar a
la tealidad este dificil pensamiento escenogrifico [...] Pero las dificul-
tades cedieron esta vez ante mi deseo, porque desde las primeras
tentativas tuve en Emilio Thuillier el auxiliar més carifioso y el cola-
borador mas entusiasta (530-531).

Si estos datos demuestran palmariamente hasta qué punto tomaba en
setio el novelista su dedicacién teatral y como ninguna de las facetas
pertenecientes a la representacién —la cual constituye al fin y al cabo la
culminacién de toda obra dramitica— escapaba a su vigilancia cuidadosa,
creo que interesan todavia méds a nuestro propodsito sus opiniones acerca
del sentido e intencionalidad de la obra, asi como las expresadas en torno
a algunos aspectos de su composicién. Haciéndose cargo de que tras el
estreno de Alma y vidala discusién de espectadores y critica habia girado
con frecuencia en torno al simbolismo contenido en su texto, Galdds se
cree obligado a terciar en la polémica para justificarse y poner las cosas
en su sitio. Ante todo insiste en que la indeterminacién, la posibilidad de
encontrar diversas interpretaciones para ellos le parece algo inherente a
los simbolos de cualquier tipo porque “el simbolismo no serfa bello si
fuese claro, con solucién descifrable mecanicamente como la de las cha-
radas”(522) Confiesa a continuacién las intenciones que abrigaba al com-

poner su drama, con el que habia pretendido

vaciar en los moldes dramiticos una abstraccién, mas bien vago sen-
timiento que idea precisa, la melancolia que invade y deprime el alma
espafiola de algin tiempo acéd, posada sobre efla como una opaca
pesadumbre (522).

y explica a renglén seguido que, a su juicio, un signo muy adecuado para
reflejar tan complejo contenido serfa la plasmacién del “solemne acabar
de la Espafia herildica”, en dramatico contraste con un pueblo “vivo ain
y con resistencia bastante para perpetuarse”. De esta intuicién primigenia

partié, pues, el autor y alrededor de ella dispuso la accién de su obra.
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El discurso galdosiano tal como se va desarrollando desde las prime-
ras lineas del prélogo conecta plenamente con el tono ideolégico y esté-
tico vigente a principios de la pasada centuria. La petcepcién del estupor
paralizante que embargaba al alma espafiola resulta equiparable en lineas
generales a las afirmaciones que en el mismo sentido se pueden leer en
tantos y tantos escritos de los intelectuales que por entonces se iban
dando a conocer, aquellos precisamente a quienes los historiadores han
agrupado bastante mas tarde bajo la etiqueta de noventayochistas; de otro
lado, la defensa del simbolismo empleado en la composicién de este
drama se alinea con las concepciones artisticas propias de ciertos drama-
turgos cuyas obras triunfaban en los escenarios europeos.

Entre las numerosas observaciones de Galdds sobre el asunto y el
desarrollo de la accién de Alwa y vida, postblemente sean los pormenores
referentes a la pastorela del acto segundo los que mayor interés encierran.
Con la inclusién de esta pequefia pieza en el drama se pretendia “la
reconstruccion de una patte de la sociedad elegante de aquel tiempo y de
sus afectados gustos literarios”(530) Procuré el autor documentarse muy
concienzudamente y para ello revisé varias pastorelas del siglo XVIII,
“alguna traducida del propio Gesner por don Ramoén de la Cruz; otra de
Metastasio refundida por mano desconocida” (530); sin embargo, la poesia
neoclasica hubo de antojirsele excesivamente fria y académica, por lo que
prefitié como modelos a los grandes dramaturgos espafioles de la centuria
anterior. Refiere muy por extenso el trabajo que le dieron las redondillas,
que por fin —gracias a la ayuda de su amigo Estrafii, que le escribid “las
cinco cuartetas de Alcimna” y a sus propios esfuerzos para componer
“las que dice Liriope”— estuvieron listas. A continuacién confiesa que
procede también de su cosecha el fragmento escrito en romance, pues en
este tipo de composicién métrica ya “podia permitirme algtin vuelo atre-
vido pot encima de la prosa en que ordinariamente rastreo”, por tltimo
indica que “el madrigal platénico de Lope declamado por Juan Pablo”
(530) ha sido tomado de ILa Dorotea lopesca.
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5. ANALISIS DEL DRAMA
5.1. El asunto y su estructura

Alma y vida consta de cuatro actos, que se titulan respectivamente: “El
juicio”, “La pastorela”, “La cacerfa” y “El ocaso”. La accién del drama se
supone ocurrida durante el mes de junio de 1780 y en diversos espacios
pertenecientes todos ellos al castillo y solar de Ruydiaz “que ocupan con-
siderable extensién de terreno en una de las mds feraces regiones de
Castilla” (534).

El argumento de la obra no reviste excesiva complicacion, pese a que
el simbolismo subyacente en su texto resulte un tanto oscuro y, segin se
ha dicho mas arriba aduciendo las palabras del propio autor, pueda ser
sometido a diversas interpretaciones. A lo largo de los cuatro actos el
espectador asiste al enfrentamiento entre Juan Pablo Cienfuegos y don
Diamaso Monegro el administrador de las posesiones de Laura, Duquesa
de Ruydiaz, cuya debilidad y mala salud ha sabido aprovechar en beneficio
propio haciéndose con el gobierno efectivo de las tierras y ejerciendo un
poder despético sobte los vasallos de la casa ducal. La vitalidad de Juan
Pablo, que le ha llevado a desafiar abiertamente al tirano, asi como el evi-
dente altruismo de su conducta, causa ultima de cuantas fechorias ha
cometido y por las cuales va a ser juzgado, enamoran a Laura quien,
subyugada por el impetu del protagonista, da oidos a las justas quejas del
pueblo y pretende iniciar junto con el galin rebelde una etapa nueva de
justicia y concordia social; tan bellos proyectos quedan truncados, sin
embargo, por la muerte de la joven Duquesa que coincide con el desalen-
tador final del drama. Las palabras de Juan Pablo con que se cietra Abua

_y vida no parecen dejar resquicio a la esperanza:

Vasallos de Ruydiaz [..] ¢Qué habéis hecho? ¢Qué hemos hecho?
Destruir una tiranfa para levantar otra semejante. El mal se perpe-
taa... Entre vosotros siguen reinando la maldad, la corrupcidn, la
injusticia. {Llorad, vidas sin alma, llotad, lorad! (585).

El asunto que acabo de exponer sucintamente se desarrolla a lo largo

de los cuatro actos, cada uno de los cuales incorpora a la intriga algun
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elemento nuevo encaminado a complicar la situacién y a permitir que se
mantenga el interés de los espectadores. Asf el primero termina, una vez
concluida la vista oral del proceso de Juan Pablo, con el encierro de éste
en el torreén del castillo. El segundo acto centrado en el ensayo de la
pastorela introduce una pausa en el acelerado transcurso del acontecer
dramitico, pero su final eleva nuevamente la tensién merced a los dos
sucesos que sirven de cierre a esta jornada: 1°, la irrupcidn de los pastores
auténticos —que tan sugestivo contraste promueven con los disfrazados
aristéeratas— venidos a instancias de Cienfuegos y de sus partidarios para
reclamar justicia ante su sefiora y 2°, la marcha de Juan Pablo, cuya libertad
ordena Monegro con el objeto de tenderle una trampa cuando se
encuentre fuera del castillo, es decir, lejos de la proteccidn de la Duquesa.
El acto tercero tras las escenas entre Laura, su nodriza y las brujas, pre-
senta a los espectadores el enfrentamiento abierto de las gentes del admi-
nistrador contra los sediciosos acaudillados por Cienfuegos, que se alzan
con el triunfo. Por dltimo a lo latgo de las siete escenas de que consta el
cuarto acto parece estar a punto de realizarse la promesa de conciliacién
entre las dos fuerzas sociales antagbnicas encarnadas respectivamente por
la Duquesa y Juan Pablo, pero el drama termina con la frustracién de tan
hermosa perspectiva a causa de la muerte de Laura.

Se advierte enseguida como un asunto tan sencillo a primera vista,
lejos de progresar en forma lineal, puede irse ramificando mediante intrigas
secundarias, enriqueciéndose pues, mediante la inclusién de escenas en
apatiencia-episédicas, pero de innegable importancia funcional, dado que
estin dirigidas bien a poner de manifiesto algin rasgo del caricter del
protagonista, bien a dotar de verosimilitud Ia reconstruccién del ambiente
dieciochesco en que se enmarca la accién del drama.

A la primera de las finalidades indicadas responde, por ejemplo, el
arranque de la obra, que presenta la entrada subrepticia en el castillo de
Juan Pablo Cienfuegos acompafiado de su amigo Reginaldo, a quienes los
guardias sorprenden, quedando asi truncados los planes de ambos jévenes;
este ultimo consigue huir, en tanto que los ministros de la ley a las 6rdenes
de Monegro apresan al atrevido Juan Pablo. Ahora bien, la causa del asalto
no esta relacionada directamente con el antagonismo que constituye la

linea principal del atggumento, sino con un episodio lateral —los contrariados
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amores de Reginaldo e Irene, hija del administrador y doncella de la
Duquesa— cuyo interés, una vez cumplida su funcién de presentar al
publico al verdadero héroe del drama, queda pricticamente agotado y
apenas se alude a él a lo largo de los siguientes actos, en los que dnica-
mente merece alguna referencia esporadica en las contadas ocasiones en
que la doncella habla a solas con Laura. Sin embargo, gracias a los
mencionados pasajes iniciales, el espectador recibe amplia informacién
acerca del arrojo y de la generosidad de Cienfuegos, dispuesto siempre a
arrostrar el peligro con tal de ayudar a un amigo o de defender una causa
que considere justa.

En cuanto a las encantadoras escenas del segundo acto, referentes a
los ensayos de la Pastorela compuesta por dofia Teresa para que sea repre-
sentada por Laura y sus cortesanos, resulta obvio que contribuyen con
eficacia a recrear ante los espectadores del siglo pasado las diversiones
habituales con las que distrafan sus ocios los elegantes aristocratas diecio-
chescos, entre los cuales se supone que transcurre la accién de Alwa y
vida. Clato que ademads de este valor referencial, los ensayos de la obrita
pastoril proporcionan la coyuntura adecuada para que Laura pueda seguit

tratando a Juan Pablo y surja entre ambos el sentimiento amoroso.
5.2. Dramatis personae

Los personajes que intervienen en esta obra son bastante numerosos v,
naturalmente, deben clasificarse teniendo en cuenta la distinta importan-
cia del cometido que cada cual tiene asignado en el desarrollo de la
misma. Laura la Duquesa de Ruydiaz y Juan Pablo Cienfuegos ocupan el
centro de la accidn, encarnan dos mundos sociales en conflicto y, ademas,
justifican la dualidad que ya vienie anunciada en los dos sustantivos de que
consta el titulo del drama mediante el contraste entre sus tespectivos
talantes psicologicos. Junto a ellos don Ddamaso Monegro destaca vigoro-
samente como el antagonista cuyos intereses se ven amenazados por la
actividad subversiva del héroe, a quien consecuentemente procurari eli-
minar.

Segtin costumbre inveterada de Galdés, una de las informaciones mis

fiables que sobre Ia indole y la funcién de los personajes recibe el lector
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o espectador de sus obras radica en el nombre que llevan y, desde luego,
Alma y vida no constituye una excepcién a tal procedimiento; asi pues no
parece descaminado que nos detengamos brevemente en la consideraciéon
de cémo han sido bautizadas las criaturas ficcionales cuyas peripecias pre-
senta este drama.

Muy adecuado resulta el apellido Cienfuegos para connotar la exaltacién,
la osadia y la vehemencia, cualidades que predominan en el temperamento
del protagonista; en cuanto a sus dos nombres de pila tal vez con el ptimero
se aluda a su condicién de mujeriego y con el segundo a esa especie de
“caida del caballo en el camino de Damasco” que supone pata este ristico
donjuin su amor por la joven Duquesa. Con toda intencién esti elegido
asimismo el apelativo de Duquesa de Ruydiaz, el cual por su propia reso-
nancia evoca la recia estirpe castellana noble y antigua —en franca deca-
dencia y a punto de extinguirse en el momento al que se refiere Alma y
vida— cuya titular a la sazdn es la apocada y enfermiza Laura, quien, por
cierto, se llama igual que la amada de Petrarca. Gracias a la reminiscencia
literaria que su nombre despierta queda subrayada la idealidad del amor
que la joven aristocrata va a inspirar a Juan Pablo y ademds se insinua
sutilmente la posibilidad de que éste ~lo mismo que tantos amantes insertos
en la linea poética petrarquista— tras venerar a su dama 7# »i#a, tenga que
contemplarla  también 7n morfe cuando termine la accidén dramitica.
Tampoco parece casual la eleccién del apellido Monegro para aplicarlo a
un personaje de caracter autoritario, adusto y carente de cualquier vestigio
de piedad filial, si se recuerda que este apelativo estd tomado del topénimo
correspondiente a una regién aragonesa arida y casi desértica’.

Pero la intencionalidad en la onomistica puede advertirse igualmente
en los nombres de los personajes secundarios o meramente episddicos,
que completan el reparto de A/ma y vida. Bien significativo me parece que
la Marquesa, tan afrancesada, tan empapada de la cultura de las luces y de
tan acrisolada lealtad en su relacién con Laura se lame Clara, o que la
erudita dama letrada autora de la égloga, que va a representarse responda
al nombre de dofia Teresa de Argote, tocaya por tanto de la Santa
Doctora abulense y telacionada por medio de su apellido con Géngora.
(539) Una vez que reflexionamos acerca de la citacién implicita encerrada
en tales apelativos, no debe de extrafiarnos que el estilo literario de la
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dama —tanto en su pieza teatral cuanto en sus conversaciones con los
demas personajes— resulte bastante pedante y engolado. Altamente suges-
tivo parece asimismo el hipocotistico “Tora” con el cual algunos perso-
najes se dirigen a Toribia, la campesina que habia sido nodriza de Laura,
verdadera encarnacién de la naturaleza maternal y salutifera ante los ojos
de la desmedrada joven. (Acto tercero, escena VIII, 570) Asimismo se me
antoja indudable la referencia literaria al protagonista de tantos romances
pastoriles de Lope que se detecta en el nada casual “Belardo” al que
responde el mis importante de los pastores que exponen sus quejas ante
Dugquesa y solicitan su proteccién a lo largo de la escena XIV del segundo
acto (561).

Tras esta suerte de tarjeta de visita que constituye su propio nombre,
el caricter y la biografia del protagonista se van configurando ante los
oidos o los ojos del receptor de este texto galdosiano, bien directamente
mediante sus propias palabras y acciones, bien de forma indirecta, gracias
a los datos que los demas personajes proporcionan sobre él. Asi, desde su
primer enfrentamiento verbal con Monegro se entera el espectador de
que Juan Pablo desciende de un esclarecido linaje, pues protesta acalora-
damente ante el dictetio de “villano” con que le ha motejado su adversario;
el cual le responde que parece un villano “por la conducta, ya que no por
el nacimiento” y afiade: “deshonras tu nombre, deshonras tu origen
hidalgo”(536). También sirven para completar el disefio del personaje, las
siguientes frases de Toribia, la cual, hablando con la Duquesa, asegura:

No te diré yo [...] que Juan Pablo es hombre malo... jAy, no! Si a veces
sus hechos parecen alocados, su corazén es siempre bueno. Y no ha
nacido otro que mejor sepa mirar por el pobre... A su madre servia
yo cuando aqui me trujeron para tu crianza, y de ella te digo que es
una santa mujer. Su padre, hidalgo de buena cepa, fue capitin de las
milicias del Rey (570).

En este parrafo se encuentra, por cierto, una nueva referencia al noble
origen del joven, que tiene la finalidad de recordar tal citcunstancia al
espectador, para que advierta cémo la idea de un final feliz basado en la
unién de los protagonistas no resultarfa disparatada, incluso dentro del
marco de las convenciones sociales dominantes en la época a que remite
esta pieza teatral.
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Se puede afirmar que, en lineas generales, los personajes de Alwa y
vida carecen de complejidad psicolégica, puesto que deben responder
ante todo a la intencién simbdlica que ha presidido la composicién de
esta obra; resulta 16gico, pues, que el héroe destaque fundamentalmente
por una gran vitalidad reflejada en su arrogancia, en su rebeldia y en su
arrojo, asi como que de la personalidad de la protagonista se subrayen
principalmente los rasgos que revelan su debilidad y la bondad de su alma
y que se marquen reiteradamente los contrastes entre los respectivos tem-
peramentos de ambos.

Pese a todo lo que llevo dicho, una lectura atenta de .A/wa y vida nos
puede llevar a advertir la presencia de algunas pinceladas individualizadoras,
que proporcionan espesor vivencial a los caracteres; es el caso de las refe-
rencias a las aficiones literarias de Juan Pablo, tan familiarizado con Ja
poesia de Lope de Vega que se muestra capaz de cambiar sobre la mar-
cha en medio del ensayo de la pastorela los versos, que dofia Teresa habia
compuesto, por un poema empapado de platonismo amoroso tomado de
La Dorotea® (560):

Juan Pablo.- Me arrodillo... (Se arrodilla ante Lanra. Doria Teresa le apunta.
E repite muy torpemente. Oyense las dos voces)
[...] Airado, inquieto
con esquivez insana,
tu trato rechacé porque el secreto
conodi de tu estirpe soberana.
Yo vi, joh, pastoral Tu mortal belleza... (Iivamente, mandando a dosia
Teresa gne no le apunte) |[...]
“Miré, sefiora, la ideal belleza,
guidindome el amor por vagorosas
sendas de nueve cielos.
Y absorto en tu grandeza,
las ejemplares formas de las cosas
bajé a mirar en los humanos velos.
Y en la vuestra sensible
contemplé la divina inteligible;
y viendo que conforma
tanto el retrato a su divina forma,
amé vuestra hermosura,
imagen de la luz divina y pura,
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haciendo cuando os veo
que pueda la razén mas que el deseo;
que si por ella sola me gobierno,

amor que todo es alma, serd eterno”.

Menos elaborado me parece el caricter de Laura, que resulta de com-
binar dos estereotipos psicolégicos, ambos bastante frecuentados por la
literatura europea finisecular: el de la joven aristdcrata anifiada y caprichosa
y el de la criatura enferma, que envidia la vitalidad de quienes la rodean.
Aun asi en ciertas circunstancias el personaje parece escapar del excesivo
esquematismo a que le somete la intencionalidad confesadamente sim-
bélica de la accién dramatica, tal ocurre en algunos momentos de la obra
que reflejan situaciones triviales y distendidas, por ejemplo, la escena VI
del segundo acto, (552) que presenta a Laura charlando alegremente con
Toribia; en este pasaje es posible advertir la espontaneidad infandl y la
actitud confiada que la Duquesa recobra en presencia de su querida

nodriza:

Laura.- (Contemplando el pabellin que figura su cabasia) jOh, mi linda cabafial,
Mira, Tora, mira.

Toribia.- ¢Para el comiquicio de pastores? No trocara yo por esto mi
alqueria. Sol mio, ve pronto alla.

Laura.~ Si; otro dia.

Toribia.- Te hartards de beber rica leche [...] (Fdndose en los objetos de
tocador, ropas, ete)jAy. Ay, qué primores! ¢Y te pondris todo esto?
Laura.~ (Palmoteando) Si que si. Otro dia me verds. [...] (Besando a

Toribia) Este para ti, este para el ternerillo.

También la escena en que Irene acicala a Laura para que represente el
papel de Alcimna en ]a pastorela podria aducirse como demostracién de
cuanto acabo de apuntar. Efectivamente, en este caso las dos muchachas
charlan animadamente acerca de los peinados, de la cosmética y, como de
pasada, también acerca de la vida y milagros de Juan Pablo, tema que
parece interesar sobremanera a Laura, quien, sin embargo, procura disi-

mular sus verdaderos sentimientos ante su doncella (553).
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5.3. Tiempo y espacio escénicos

El periodo histérico al que remiten los sucesos ficticios desarrollados a
lo largo de Alma y vida esta explicitamente indicado desde sus primeras
lineas, cuando, tras la enumeracién del reparto, leemos: “El dempo de la
accién es junio de 1780”. (534) Se enmarca asi, el asunto en los afios de
la Ilustracién, momento sumamente atractivo para Galdés —tecordemos
su interés por la sociedad dieciochesca asi como por algunos autores de
la aquella época— que ademas resultaba muy adecuado a las pretensiones
simbélicas del drama, porque durante el reinado de Carlos IIT estuvo a
punto de lograrse en nuestro pais un fecundo equilibtio entre las tendencias
culturales europeizantes y la mejor tradicién espafiola; pero tan deseable
conjuncién se frustré al cabo durante la privanza de Godoy ya en el tei-
nado de Catlos IV; también en el drama fracasa la esperanza de conciliacion
entre dos mundos contrapuestos, cuando la muerte trunca la proyectada
unién de Juan Pablo y Laura.

Ahora bien, internamente el tempo ficcional en que transcurre la
accién dramatica se distribuye, si no con estricta regularidad, si de manera
bastante simétrica, en dos bloques temporales de parecida dutacién, el
primero de los cuales se extiende desde el principio de la obra hasta el
final del segundo acto, mientras que el otro abarca los dos Gltimos actos.
El drama comienza al anochecer de la vispera de San Juan y sus escenas
se van encadenando sin solucién de continuidad durante las primeras
horas de aquella misma noche. El acto segundo arranca a la mafiana
siguiente; su texto ofrece a los espectadores los preparativos de la repre-
sentacion de la pastotela y el ensayo de ésta, para concluir dentro de aquel
mismo dia, cuando Monegro pone en libertad a Juan Pablo mds o menos
a la caida de la tarde. Entre la terminacién del acto segundo y el principio
del tercero se supone que han pasado ocho dias, segun indica la Duquesa
(568). El acto tercero empieza “al caer la tarde” (564) y su accién resulta
muy variada, pues, tras los coloquios de su inicio, que se suceden pausa-
damente en un tranquilo ambiente campesino, a partir de la escena XIV
(575) el titmo va acelerandose conforme se precipitan los acontecimientos,
que culminan en el choque armado entre los rebeldes y las fuerzas de
Monegro. Aunque los combates no tienen lugar en escena, las palabras de
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Juan Pablo (575) dan cuenta del desatrollo de las escaramuzas, cuyo final
parece producirse en la noche de la misma jornada, que tan plicidamente
habfa comenzado. El desarrollo cronolégico de las primeras escenas del
acto cuarto se presenta como casi simultineo a los sucesos ocurridos al
término del anterior; en efecto, dofia Teresa, que vela el suefio de Laura
(578), alude a la batalla que ha debido de librarse, cuyo resultado atin se
desconoce. Inmediatamente después, la llegada de los vencedores y de los
vencidos, al teunir a todos los personajes en el mismo lugar, sirve para
que el tiempo corra otra vez linealmente hasta que se produce el desen-
lace del drama, con la muerte de la protagonista. Asi pues el segundo
bloque se extiende supuestamente a lo largo de unas pocas horas y su
accién dura algo menos que la presentada en los dos primeros actos.

A la vista de los datos expuestos se advierte cémo, segin indiqué mds
arriba, el acto primero y el segundo tienen lugar en dos dias sucesivos y,
tras un intervalo de ocho transcurridos fuera de escena, los actos tetcero
y cuarto presentan hechos que se suponen acaecidos sin apenas solucién
de continuidad durante unas pocas horas, correspondientes a un dia y tal
vez las primeras horas de la madrugada del siguiente.

En cuanto al ritmo escénico, hay que destacar que no resulta uniforme
ni mucho menos, sino que alterna pasajes de extraordinario dinamismo,
con otros cuya accion se remansa y permite transcribir extensos coloquios
entre los personajes, gracias a los cuales el espectador recibe informacién
acerca de sus caracteres respectivos y le son proporcionadas pistas mds
que suficientes para que advierta como los sucesos ficcionales que van
desarrollindose ante sus ojos no agotan su sentido en la accién explicita,
sino que, mediante las peripecias de los personajes dieciochescos, se alude
a la circunstancia espafiola de 1900.

Examinando con un poco de atencién estos aspectos del drama
observamos que el acto primero empieza con una escena de gran movi-
miento (535-5306), que tiene lugar en la semioscuridad, pero luego se
resuelve mediante los dialogos entablados por los diversos personajes,
con muy escasa accién externa (547-548). Los personajes que intervienen
en el acto segundo se muestran muy ajetreados en los mil menudos
quehaceres que el ensayo de la funcién lleva aparejados y después continia

el dinamismo escénico gracias a la presencia inesperada de los auténticos

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Dig

©Del



[5] MAR{A DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 110

pastores segin indica la acotacién pertinente (560): [nvaden la escena por ef
Jondo y por la derecha gran nimero de risticos, de aspecto cervil, con gabones, pellicas,
abarcas y peales. Delante vienen como cabeza de motin los mds atrevidos. Al verse
entre personas tan finas quédanse como espantados. El tercer acto —desarrollado
enteramente en la alqueria de Toribia— presenta dos momentos de bien
diferente ritmo: las trece primeras escenas discurren con placida anima-
cién, aunque la amenidad de la conversacion se ve ocasionalmente alterada
por ominosos presentimientos: asi los signos anunciadores de la revuelta
que se avecina, o los confusos vaticinios acerca del incierto destino de
Laura, proferidos por la voz agorera de las brujas. (571-572) Luego la
entrada de Juan Pablo (575) cambia definitivamente el cariz de la accidn,
primero mediante el relato de sus luchas con los sicatios de Monegro,
después, a lo largo de la escena XV, con la presentacién directa de su
enfrentamiento con el déspota (577). El ultimo acto es el que menos
accioén externa registra, pues, desde que llega Juan Pablo ante Laura se
ofrece todo él como un largo coloquio amoroso entre ambos personajes,
que centra la atencién del publico (escenas IV, V, VI), coloquio que sélo
termina cuando se produce la muerte de la Duquesa y Juan Pablo de dirige
al pueblo, incitindole al llanto por el bien perdido.

El espacio al que alude la obra ha sido erigido en su texto de manera
harto cuidadosa para que coadyuvara a reforzar la impresién que Adwa y
vida debfa transmitir, seglin voluntad expresa de su creador. En el andlisis
de este aspecto del drama quiero distinguir dos apartados, que iré estu-
diando desde el mas amplio y general hasta el mas restringido. En primer
lugar la accién queda inscrita en un macroespacio, que remite a la geografia
de Castilla la Vieja y, pese a que los topdnimos mencionados son imagi-
narios —ninglin mapa, en efecto, indica la situacién de Ruydiaz, ni la de
Pefialba, o la de Medranda— el mero sonido de tales palabras resulta
extraodinariamente evocador del referente castellano.

Recordemos que Galdés habia designado con nombres inventados las
ciudades o pueblos donde se situaba la accién en alguna de sus obras, ya
desde las novelas de la primera época publicadas en los afios setenta y
c6mo al final de su produccion volvera a hacetlo, cuando mencione los
lugares donde se inscriben las respectivas intrigas de E/ caballero encantado

o de La ragdn de la sinragén. Pues bien, a la altura de 1902, bastante antes
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de componer estas ultimas ficciones, el autor retoma el procedimiento
que le habia llevado a creaciones tan felices como Orbajosa o Socartes, y
lo emplea muy adecuadamente en este drama de alcance simbdlico que es
Alma y vida.

Una vez trazadas las lineas que delimitan geograficamente los dominios
de la Duquesa de Ruydiaz, aparecen en el texto unos lugares mas restrin-
gidos y concretos en donde ocurren los sucesos del drama. Se trata de los
variados Ambitos, intetriores unas veces y exteriores otras, que se describen
con gran lujo de detalles en las acotaciones; ahora bien, si examinamos
éstas con un poco de atencidén prescindiendo de la finalidad puramente
instrumental de tales textos, destinados en principio al ditector teatral o a
los escenografos, advertitemos enseguida la clara intencidén autorial de
combinar la presencia de elementos arquitecténicos, muebles, jardines
etc., procedentes de tiempos anteriores con otros que remiten a las
modas afrancesadas del siglo XVIII. Resulta posible constatar por ende
c6mo la radical dualidad que preside la obra impregna todos sus niveles
tanto en el contenido cuanto en la expresion; no se trata ya solamente de
apuntar la mencionada polaridad entre los respectivos temperamentos y
posiciones sociales de los protagonistas, sino que hemos de notar también
c6mo en este drama se establece lingliistica y plasticamente otra serie de
contrastes: tradicidon frente a actualidad; cotte versus aldea; racionalismo
ilustrado pero fascinacién ante los vaticinios de las brujas.

Definitivamente parece posible asegurar que en .4/wa y vida se ha cap-
tado con extraordinaria agudeza el panorama socio cultural de un petiodo
histérico, el de los afios de la Ilustracién, lleno de contradicciones y muy
diferente de la imagen unitaria que de ¢l suelen propotcionar los manuales.
Por eso la acotacidn del acto primero presenta una “sala baja en el casti-
llo-palacio de Ruydiaz” con una portada estilo Renacimiento y varios
retratos familiares de los siglos “XVI o XVII”, se ve asimismo “una puerta
de estilo gético” y algunos “bancos y arcones” (535) todo ello noble y
severo, muy en consonancia con el esclarecido y antiguo linaje a que per-
tenece la protagonista. Evidente contraste con tan grandioso edificio
ofrece el jardin que ante él se extiende, segin la descripcién que encabeza
el segundo acto. En efecto, los setos y arboles recortados a la moda
francesa a imitacién de los jardines de Versalles constituyen el escenario
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ideal para la representacidn de la bella égloga que, segun se indica, han de

ensayar los ilustrados aristOcratas:

A la izquierda y derecha dos pabellones de cortado ciptés [...] abiertos
por arriba, figuran en la representacién de la pastorela la “cabafia de
Alcimna y la “gruta de Liriope” [...] en el fondo amplia escalinata con
artisticos jarrones y grupos de escultura (549).

Si los espacios escénicos de los dos actos primeros propiciaban en el
espectador la percepcién del contraste cultural entre la tradicién y las
novedades de la moda afrancesada, el lugar donde transcutte el acto tet-
cero introduce una polaridad distinta, cuyos extremos serfan ahora el
campo frente a la corte, o bien lo natural frente a lo attificioso. De un
lado la alqueria de la nodriza “instalada en los aposentos bajos de la patte
del castillo de Ruydiaz que se ha preservado de la ruina” (564) se incrusta
en la tradicién, la complementa en cierta medida; de otro la referencia al
ganado y la presentacion de las auténticas faenas realizas por Toribia,
contrastan con la fingida Arcadia, organizada en el acto anterior por
Laura y sus cortesanos. Se subraya pues, desde el valor expresivo que
aportan los escenarios asi descritos la contraposicién entre dos clases
sociales tal y como se habia puesto de manifiesto al final del acto anterior
mediante la irrupcién de los risticos en el refinado ambiente palaciego.
De otro lado en la escena IX de este acto se establece también la polari-
dad entre las damas nobles tan cultas, inmersas en la racionalidad de la
ilustracién y la magia de los supuestos poderes proféticos de Zafrana y
Perogila (571- 572).

La acotacién con que se abre el acto dltimo (578) insiste en los aspectos
mas caracteristicos de la decoracién tradicional —barguefios, arcones,
panoplias con armas de todas clases— y este ambiente severo, que connota
la decadencia de las nobles familias tradicionales, va a ser el elegido para
presentar la agonfa de la Duquesa, y la frustracién de las expectativas de
sus subditos, que por un momento abrigaron la esperanza de la conciliacién
mediante la unién entre Laura y Juan Pablo.
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5.4. Algunas observaciones acerca de la expresion

En lineas generales la forma de hablar de los personajes no presenta
mayores dificultades, dado que se expresan en un espafiol moderno,
propio de personas educadas, y tesulta tan plausible aceptar tales usos
lingtifsticos para los hablantes de finales del XVIII, como para los de
comienzos del siglo pasado, que presenciaban el estreno del drama. Pero
la dualidad que preside A/wa y vida puede advertirse también en la actuacion
lingiifstica de sus personajes y resulta perfectamente establecida ante los
espectadores gracias al contraste entre la expresion cortesana y el rudo
lenguaje arcaizante empleado por los campesinos: Toribia, los pastores y
las brujas.

Yo tengo para mi que el habla rural tal como aparece en estas paginas,
constituye un invento artistico del autor y no debe ser interpretado como
reflejo de ninguna situacién dialectal concreta. Podriamos asegurar que
Galdés rescaté en Alma y vida aquel convencional sayagués que era el dis-
tintivo de la expresién aldeana en ciertas comedias del XVII, o, mejor
dicho, que empled un procedimiento analogo al que utilizaron en ellas los
autores del Barroco, para crear el habla de los personajes campesinos y
adaptatla a las necesidades expresivas de su drama. En efecto resulta
evidente que este sermo rustico mis que proceder de una observacién
cuidadosa de la realidad revela casi siempre su origen literario. Asi las

22>

exclamaciones arcaicas “hurrialld”, “miafé”, “hao” suenan a coplas de
Mingo Revulgo o a égloga de Juan del Encina, mientras que los cémicos
errores de los rdsticos al dirigirse a la Duquesa (561-562) aluden a otros
analogos cometidos por Sancho (Segunda parte, capitulo X) ante la
supuesta Dulcinea. M4s adelante, en la escena IX del tercer acto la bruja
Perogila se dirige a Laura con la invocacién “Alta y sobajada sefiora” (571)
cita literal de las palabras con que, segiin Sancho Panza, empezaba la carta
de don Quijote a su amada (Ptimera parte, capitulo 26).

Finalmente debe subrayarse el hecho indudable de que en toda la
escena de los pastores auténticos encarados a los cortesanos disfrazados
con vestidos pastoriles se transparenta una latga tradicién literaria, aunque
en el caso del drama galdosiano, resulta claro que tal contraste revela

sobte todo reminiscencias cervantinas muy concretas. En efecto el referido
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tgpos —los pastores fingidos frente a los verdaderos risticos— aparece en la
primera parte del Qugjote, desarrollado muy por extenso en el episodio de
los cabreros, a cuya mesa se sienta don Quijote, que precede 2 la historia
de Marcela y Griséstomo (capitulos X1 al XIV); ahora bien los ecos mis
reconocibles de esta escena del segundo acto de Adma y vida, habra que
buscarlos, pienso, en la aventura de Betganza en aquella majada donde
sirvi6 de perro pastor (Cervantes, 1986, 266-267).

Al concluir este analisis no parece que esté de mas destacar la gran
coherencia que revela una lectura atenta de A/ma y vida. En efecto, desde
los mas variados niveles de la expresién —tanto literaria cuanto escénica—
se tiende a subrayar la dialéctica generada por el enfrentamiento de ele-
mentos contrarios, sobre la cual descansa la disposicién del drama y a la
cual debe su eficacia teatral.

En fin, a la vista de todo lo que ha ido revelando nuestro analisis, con-
fesaré que no acabo de explicarme muchas de las censuras que en su
momento suscité el drama galdosiano; puede que no se trate de una obra
del todo lograda, pero no creo que se la pueda tachar de equivoca o de
inconcreta, al menos desde un punto de vista estrictamente literario y
teatral. Bien es verdad que los criticos de entonces —tan reciente todavia
la conmocién publica causada por el estreno de Elctra— hubieran deseado
con toda probabilidad encontrar en .Abza y vida una denuncia mas explicita
de “los males de la patria” y una posicién mas combativa frente al marasmo
en que se hallaba sumida la sociedad espafiola después del desastre, por eso
sus reticencias e incomprensiones provienen seguramente de la constatacién

de tales carencias.
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NOTAS

1 Todas las citas de las novelas dialogadas y de sus respectivos prélogos proceden
del volumen III de las Obras completas de Pérez Galdoés, Madrid, Aguilar, 1982, por
lo que sélo se indica la pagina de dicho volumen del que estén tomadas.

2 Muy extensamente ha estudiado esta cuestion Roberto Sinchez en los capitulos
dedicados a revisar los procedimientos propios del teatro presentes en ciertas
novelas galdosianas, que se incluyen en su obra E/ teatro en la novela: Galdés y Clarin,
Madrid, Insula, 1974, pp. 33-148.

3 BENITO PEREZ GALDOS. Obras completas. Cuentos, teatro y censo, Madrid, Aguilar,
1986, pp. 971-994.

4 Todas las citas de A/ma y vida que aparecen en este trabajo estin tomadas del volumen
de las Obras completas de Pérez Galdés que incluye “Cuentos, teatro y censo”,
Madrid, Aguilar, tercera reimpresion, 1986, pp. 521 a 585. Por ello sélo se identi-
ficaran mediante el numero de la pagina indicado entre paréntesis.

5 Resulta interesante observar que Unamuno eligié el mismo apellido para el pro-
tagonista de Abe/ Sdncheg, aquel Joaquin Monegro, en el que se encarna el tema de
Cain, que tanto obsesionaba al escritor vasco.
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6 Procede esta composicién de la primera escena del quinto acto de la obra lopesca
y al citarlo comete Juan Pablo los siguientes errores: tras el tercer verso el original
no lleva punto, sino sélo punto y coma. En el verso cuarto Lope escribe “su
grandeza”, o sea la grandeza de los nueve cielos, mientras que el personaje del
drama pone “tu” achacando tal cualidad a la amada. Por dltimo, en el verso décimo
Cienfuegos dice “divina forma”, pero en La Dorotea se lee “primera forma”, lo
cual resulta mds a tono con las teotfas platonicas y ademas evita repetir tres veces
el adjetivo “divina” en tan breve espacio. Por cierto, que en el prélogo Galdés se
refiere al poema llamédndolo “madrigal”(530), cuando don Bela, que es el encar-
gado de recitarlo en la obra de Lope, le llama “epigrama” (La Dorotea, Espasa
Calpe, col. Austral, n° 422, 5% edicién, sin fecha).
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